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Drojsmidlsresan

del 1: Hem till Verona.

Resan foregicks av idel onda forebud. Planerna var att jag skulle vara borta hela
mars mdnad fran den forsta till den sista, men vintern beldgrade Europa och fros fast
det i ett jarngrepp, sd att mars blev den kallaste pa 50 ar. Detta forde med sig en
vddlig influensa i sldptag som alla drabbades av. Folk i gemen gick omkring och
kvarkade och rosslade om de syntes alls och inte 1ag djupt begravda i tdcken
inomhus. Aven jag fick mig en sling samtidigt som min dator totalhavererade.
Moderkortet var kvaddat och kunde inte aterstillas. Det var bara att skaffa ny och
rddda vad som rdddas kunde av den gamla harddisken. Detta krampaktiga forsok
till terskapande av havererade filer pagar fortfarande. Det storsta problemet &r, att
fastdn alla filer kunnat rdddas sa gar det inte att komma at dem. Déar ingédr 4000
forlorade e-postbrev och en hel livstids adressregister.

Nir jag kontaktade Verona fick jag dessutom hora att Ida, min fars kusin,
centralgestalten bland mina slaktingar dar, dkt in pa sjukhus for hjartsvikt. Hon kom
inte ut igen forrdn hon fatt en pacemaker. Naturligtvis var det omgjligt att resa till
Verona mitt bland alla dessa haverier.

Veckorna gick, och vintern sldppte inte. Kom det inte mera sno sa fros allting till
is langt under noll. Aven Bulgarien var helt insnoat, sd att ingenting fungerade dar.
Om jag skulle komma forbjods jag komma i sandaler. I Konstantinopel ldg mitt
vandrarhem i grus och ruiner fér ombyggnad. Athen fick jag ingen kontakt med. Ej
heller svarade en enda av mina ménga italienska vdnner pd mina mails. Franco hade
lamnat fru och barn i hostas och sedan aldrig mera horts av. Hela vérlden verkade
komplett ur sina giangor.

Men sd kom &ntligen varmen till Italien, och jag fick klarsignal. Avresan skedde
pa skartorsdag den 24 mars tre veckor forsenad i den kompletta tjockans tecken —
man sdg inte tio meter framfor sig fastdn vadergubbarna lovat vackert vdader. Det var
bara att sétta sig pa tdget och dka och hoppas pd bittre tider.

Den forsta chocken motte ombord pd Danmarksfirjan. Inter Rail gillde inte
langre mellan Helsingborg och Helsing6r sedan Stena Gvertagit firjan fran SJ. Stena
hade forsummat att ta i beaktande att denna fdrja, den kortaste och titaste
havsfarjeférbindelsen i Europa, anvindes av Interrailare som den billigaste ldanken
fran Sverige till kontinenten. Jag fick ga tillbaka, kopa biljett och invanta nésta farja.

Varje dr intrédffar det nya forsamringar i Inter Rail. I ar var det heller inte majligt
langre att kopa tva zoner f6r en manad — képte man tva zoner var man begransad till
22 dagar. Fastdn jag bara begagnar tva zoner tvingades jag alltsa kopa en global
biljett f6r hela Europa bara for att kunna ha en hel manads tidsmarginal. Inter Rail-
systemet har forsdmrats sa mycket sedan 1993 att det knappast kan forsdmras
ytterligare. Anda fortsitter de att hitta pa nya forsamringar varje ar. Visst dr det
daligt. Jag beslot att inte ha en nykter dag pa hela resan bara for att slippa vara
férbannad hela tiden. F4 se om jag kan halla denna heliga foresats.

Dimman &ver Oresund var kompakt, och firjan fardades i ultra rapid for
sakerhets skull och stod néstan stilla. Man sdg ingenting. Vi var nédstan rddda for att
kora vilse. Plotsligt var man dock framme i Helsingdr, och férjan térnade valdsamt
mot kajen. Tydligen hade skepparen fatt syn pa den for sent.

Den erforderliga flaskan inhandlades och visade sig omedelbart behovas infor de
magstarka provningar som vantade i Képenhamn. Den gamla anrika trivsamma
stationsrestaurangen hade skrotats och ersatts av ett exklusivt dlstélle med vrakiga
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dér allt var dyrt och smatt och smaklost. Till slut foll jag for en pastardtt i miniatyr
for 50 kronor som forsvann pa ett 6gonblick. Kdpenhamn var rena katastrofen. Jag &r
inte emot férandringar, bara emot forsamringar. )

Det var skdrtorsdag och en stokig resedag for hela Europa. Aven den enda
sittvagnen pa taget till Miinchen var fullbokad. Min kupé skulle till en borjan vara
tom men sedan fyllas pa i Odense och Flensburg. Det var bara att stracka ut sig och
njuta av friheten sa lange det gick.

Men det fanns ndgra rokarkupéer med bara en reservation. I ett lampligt
ogonblick strax fore Odense flyttade jag till en sddan och fick inte sillskap forran
halv elva, vilket visade sig vara en dam. Etappen till Miinchen lovade siledes bli
bekvam och angendm. Dessutom forsvann hon genast till restaurangvagnen.

Och vem dyker inte d& upp i hennes franvaro om inte en stokig dppeltysk, som
flyttar in i var kupé, “hér finns ju gott om plats,” ja, det fanns det innan han kom, och
intog hela kupén med alla sina koffertar. Med tvad personer i kupén kunde alla
stracka ut sig och ha det bekvamt. Med tre kunde ingen det, beroende pd att de tyska
nattdgssittvagnarna dr de obekvdmaste i Europa. Han forstorde sdledes natten for
oss. Som om detta inte var nog fick han dven med sig en kompis. Nar min dam kom
tillbaka satte hon sig forskrackt langst in i hornet ndrmast gangen fastian hennes plats
var vid fonstret.

Buffeln bredde ut sig sd mycket han kunde, och tack vare honom blev natten
dominerad av nackspérr, bakvirk (av de hdrda sitsarna), sendrag, muskelryckningar
och annat sddant. Sa intrédffade ett underverk. Buffeln férsvann vid Fulda. Genast
kunde man strdcka ut sig i godan ro och dntligen sova hela végen till Miinchen.

Dar regnade det och var iskallt pa langfredagsmorgonen. Tdgen var fulla men
holl tiden. Pa taget 6ver Alperna hade jag turen att till kupékamrater fa ett positivt
gdng som behdrskade tyska och italienska lika bra. De hade problem med de senaste
nya forordningarna i det italienska biljettsystemet, som lovade ingenting gott. Enligt
detta nya system kunde man fa dyra straffavgifter fér vad som helst.

Véarmen i Italien gjorde sig kdnnbar sa fort man kom 6ver Brennerpasset. Det var
19 grader i Verona, och det var bara att omedelbart ta av sig strumporna. Man var
hemma igen.

Allt visade sig lyckligtvis vara normalt hemma hos familjen. Ida hade fatt en
pacemaker, och Achilles bror (81) hade legat i koma men var dtminstone hemma nu,
men fOor Ovrigt var allt normalt. Pdskfesten skulle dga rum som vanligt med
familjedeltagarna dock reducerade till 10 (mot normalt 14). Giordano hade just
kommit hem frdn Amerika, Federica hade fatt sitt férsta barn, Cristinas egen ldgenhet
holl pa att komma i ordning, (som den varit de senaste tva dren,) och pdven var
hemma igen efter diverse sjukhusvistelser. Livet knallade pa i vanlig ordning
oberoende av sjukdomar och dodsfall, som bara var hinder pa vagen.

del 2 : Pdsken.

Sdllan har jag blivit s varmt vdlkomnad hem till Verona trots alla kriserna. Idas
pacemaker och Achilles bror Nereos sprodskropliga tillstdnd var ingenting mot
Gabys mors franfille, fastdn hon fatt leva i 95 dr. Hon var ett exceptionellt original i
familjen med kristallklart sinne med 6vertydliga minnen frdn bade forsta och andra
varldskriget och allt dar emellan. Hon var en dynamisk krutgumma som hade hur
mycket som helst att berdtta och aldrig slutade nédr hon vil kommit i gdng. Hon fick i
alla fall leva tillrdackligt lange for att fa uppleva sitt forsta barnbarns barn, den
underbara Maddalena, redan 10 mdnader gammal och redan en skonhet.

Min kusin Cristinas ldgenhet dr helt klar sa ndr som pd vardagsrummet, som



bort (vilket gjorde gott efter fyra manaders torka) var hon entusiastisk infor
mandagsutsikterna att f& gora en langre utfard bland bergen.

Familjepdskmiddagen férlopte som sig bor under sedvanlig 100-procentig trivsel
och kulinarisk glddje vidgad till maximum, ty maten tog aldrig slut. Vi holl pa
genom fem ratter med utsdkt Bardolinovin till, och till och med viadret klarnade.
Efter middagen for vi som vanligt upp till Castagné for att fortsatta dar. Cristina
foljde inte med dit, hon hade annat att gora, men i stéllet kom Federica med sin man
och klanens forsta medlem av den fjirde generationen, som dock bara grit hela
tiden, skrdackslagen infor alla dessa stora fraimmande méanniskor. Det gick dock over,
da hennes sociofobi fick tid att lugna sig.

Achille tog fram den sista flaskan av en unik drgdng, som lagrats sedan hans
mammas dagar och som var helt klar. Mitt yngsta kusinbarn fick ansvaret att féra
flaskan till bordet, och d& han dven hade andra handen upptagen tappade han
greppet, sd att flaskan slogs sonder mot stengolvet i tio tusen bitar, och det
ovarderliga vinet forsvann Over hela golvet. Katastrofen var total. Alla bibeholl
behdrskningen. Mest sorjde Achille och Giordano, som visste bast vilket vin som
hade runnit at helvete.

Det var den enda skuggan pa dagen och helgen. Ingen kunde &ta ndgonting mer
den dagen. I trots mot alla vdderleksutsikter blev annandagen en magnifikt strdlande
vardag, vilket ingen hade véntat sig. Vi for ut pa Cristinas planerade utflykt och
hade kanske det finaste Pasquettafirandet ndgonsin i Italien. Det blev den perfekta
avslutningen pa paskhelgen.

Dagen dérpa var det dags for mig att bryta upp @nnu en dag forsenad. Resan ner
till Ancona blev en thriller, d4 jag bara hade 12 minuter pa mig att byta tag i Bologna.
Genast i borjan intrdffade en tagforsening pa en kvart. Vi skulle komma fram till
Bologna fem minuter f6r sent. Alla Anconaresendrer pa tdget var rasande.

Nar taget rullade in i Bologna fem minuter férsenat stod dock Anconatdget &nnu
kvar. Det géllde sekunder. Jag lyckades effektivt ta mig genast till perrong nr 10 fran
nr 4, och dnnu stod Anconatdget kvar ehuru alla dorrar hade stangts och tiget precis
satte i gdng. Jag gjorde ett forsok att hoppa pd tdget i farten, lyckades fa upp en dorr
och lyckades ta mig in. Det hdngde verkligen pa haret. Det hor till saken att jag hade
tung ryggsdck, handbagage och matsdckspdse under denna mandver. Nir
konduktoren inspekterade min biljett tittade han férundrat pa mig som om jag var en
gengdngare. Troligen hade ingen annan lyckats ta sig Over fran det férsenade
Veronatdget till Anconatdget. Troligen hade ingen annan ens forsokt.

I Ancona véntade farjan snéllt. Och det var bara att ta plats ombord efter en
traditionell cappuccino med en triumftar Martini. Overfarten skulle ta 19 timmar, jag
skulle nd Grekland klockan 15 och Athen senare pa kvillen. Risken med denna resa
var att den skulle bli alltfor effektiv, da jag ju redan var 22 dagar férsenad och var
onskad tillbaka i Géteborg om bara 16 dagar. Jag ansdg denna majlighet utesluten.

Annars var jag vil forberedd, hade mer pengar med mig 4n nagonsin och hade
16st en global Inter Rail-biljett, sd att ingenting kunde stoppa mig. Min trasiga
ryggsdck, som brustit precis nir jag inlett augustiresan till Ladakh, hade ersatts med
en ny. Mina sldktingar beromde mig f6r detta och menade att jag uppdaterat mig
fran forsta till andra vérldskrigets dagar medan mitt handbagage enligt deras
mening fortfarande var fran forsta varldskriget och dnnu behévde fornyas. Detta dr
dock med sin rymlighet min bésta resvédska, helgjutet dkta lader, och jag végrar
sldppa den forrdn den gar sonder.

Resan till Patras gick tdmligen smartfritt men blev férsenad. Det var inte for
mycket folk ombord, s& det var lyckligtvis inte stokigt alls. Forgdves hoppades man
att baten skulle hinna i tid till taget i Patras 15.35, men det sket sig. Baten lade till
15.45, och man kom inte till stationen forran 16.00. Nasta tag skulle ga 17.27. Det var



Det gick bussar, en buss direkt frdn baten hade kostat 15 Euro, pa busstationen
var priset 13.90, men nésta buss skulle inte gd forrdn samtidigt som tdget. Da var det
battre och billigare att vinta pa taget.

Men hotfulla moln férmorkade Peloponnesos himmel. Under tdgresan brot
regnstormen ut. Det regnade sa ihallande att det till och med regnade in pa
tagtoaletten, sd att man fick dropp i huvudet medan man satt dar. Taget kom fram
till Athen klockan 21 da det var kolsvart ute, men regnet hade upphort. Man
skyndade sig genom gatorna for att snabbast mojligt 16sa harbargefradgan. Mitt gamla
vandrarhem ”“Annabel” var stingt och nedlagt och 1ag i ruiner for renovering.
Ingenting att gora. Jag gick till det reguljdra internationella vandrarhemmet detta ar
garderad med ett medlemskort, och dér var det gront ljus. Jag fick genast en sdng och
kunde omgdende etablera mig med uppkop, restaurangbesok och vilbehovlig dusch.
I Athen tycktes allting fungera lika smidigt och raskt, flexibelt och effektivt som
vanligt.

Kgyparna pa "Tripolis” kdnde genast igen mig, och jag fick den lampligaste
tankbara middag med Retsina. Allt var frid och fréjd, och det var bara att breda ut

sig.

del 3 : Gamla vinner.

Den forste person jag stotte samman med i Athen var inte vem som helst. Han
susade forbi mig pa sin moped men kédnde tydligen igen mig bakifran men hade
tydligen inte tid att stanna. Det var Elias, min gamle vérd pa “Annabel”, som nu lag
nere fOor renovering pa obestdimd tid, med vilken jag haft madnga intressanta
diskussioner och samtal, vilka jag nu skulle sakna mycket.

Mitt vandrarhem fran senaste r ”"San Remo” fanns kvar och verkade levande och
oberdrt av uppstandelsen kring olympiaden senaste dr. Daremot var mitt stamstélle
sedan urminnes tider, "Epirus” borta och ersatt av en forskracklig butik for
psykedeliskt mode. Det var hur sorgligt som helst. Jag betraktade ruinerna
tillsammans med doktor Sandy som inte var belaten.

Han var inte pa sitt simsta humor men inte heller pa sitt basta. Han upplevde sitt
aldrande som en svdr provning som han fann det svdrare och svarare att forlika sig
med. “Jag borjar trottna pd min gamla kropp och pa hela livet,” forkunnade han.

Emellertid kom han sméningom i béttre form 6ver en flaska Retsina pd min
rekommenderade restaurang Tripolis. Dér borjade han utgjuta sig 6ver det allmadnna
forfallet i Grekland och den fortskridande forsamringen i hela Europa.

“Europa har gétt pa en nit som mest av allt har drabbat medelhavsldanderna.
Europa lurades att gd med i den monetdra unionen med falska 16ften om att allt
skulle bli billigare, varpa priserna efter valutareformen steg med nastan 100 procent i
Grekland, Italien, Spanien och Portugal. Det var Frankrike och Tyskland som till
varje pris skulle anpassa hela Europa efter sig sjdlva. Det var ett nytt Napoleonskt
kontinentalsystem eller, som vissa menar, ett nytt tredje rike omfattande hela Europa
utom England, som utesléts genom en kupp av Giulio Andreotti. Han var
huvudarkitekten bakom den monetira unionen och tog initiativet till uteslutandet av
England nér detta kom med invandningar. Det var en kupp, en siciliansk maffiakupp
och ingenting annat.

Sedan dess har livet drastiskt forsdmrats hdr i Grekland. Du ser hur alla gamla
anrika restauranger har forsvunnit, och i stillet finner du bara svindyra kaféer. Du
ser hur alla gamla anrika vandrarhem har lagts ner och bommat igen och upplésts, sa
att en ung fattig reseentusiast i Grekland idag har ingenstans att ta vagen och finner
sig ruinerad efter tvd dagar i Athen. Annu for tio dr sedan méttes framlingar av



hansynslost till en annan instans pa en okdnd adress ndgonstans som dr omdailig att
hitta utan 6vermanskliga anstrangningar. Grekland fuskade sig med i den monetéra
unionen, och resultatet blev katastrofalt, i synnerhet socialt. Du har val sett alla dessa
tiggare som ligger prostrerade pd gatan med kryckorna bredvid sig, de
ensamstdende trasiga modrarna med sina spadbarn, alla de utlandska uteliggarna pa
natten frdn Albanien, Turkiet och Orienten, alla de tillbommade, forfallna och
overgivna husen mellan Omonia och Karaiskakis, och s& vidare. Man bara later det
bli vdrre i hopp om att EU skall betala atgdrdandet av problemen s smaningom.
Men EU ér en illusion lika falsk som muslimernas om paradiset efter doden som
martyr dd man tror man skall fa undfagnas for evigt av ljuva houris bara f6r att man
gjort sig till sjéilvbombare ”EU betalar med tiden. Vi behover inte bry oss om eller
gora nagot at saken.” Hela EU-fiaskot var bara ett sopande av alla problem under
mattan. Se pa Tyskland. Det betalade for Osttysklands &terldsning men har efter den
monetdra unionen inte langre rdd att sta for Osttysklands vidare kostnader. Genom
att varje enskild nationalitet i Europa berévades sin sjdlvkédnsla genom uppgdendet i
en hogre statsenhet férsvann plétsligt véldigt mycket av den nationella stoltheten
och det nationella initiativet hos var och en stat. ”Vi har gett vdra pengar at EU, alltsa
far EU forsorja oss.” Man har investerat EU med det hogsta ansvaret for alla
medborgare i Europa medan EU-parlamentarikerna mest gjort sig kdnda for
skandaler, forskingringar, sloserier och héjandet av sina egna l6ner. Politikerna blir
inte battre for att de gar in i EU. Det dummaste man kan gora, och det &dr nédstan det
som hela EU har gjort fran borjan, dr att blunda for verkligheten och koncentrera sig
pa russinen i kakan i stéllet for att ta helheten i beaktande. Man kan inte vilja bara en
del av verkligheten for att bortse frdn en annan. Fattigdom, utslagning, missbruk,
torfall, sjukdom och dod ar lika mycket en del av livet som allt vackert och gott,
rikedom och ngjen, flird och fafanga. Men de styrande politikerna av virlden har
alltid foredragit det senare, varit partiska for det och forsokt fortranga det forra, och
det hdamnar sig alltid. Mest darfor har néstan alla politiker alltid varit vdrdelsa.

Jag saknar det gamla Grekland, det varma maénskliga Grekland, som alltmer
drunknar och kommer bort i den affdrsinriktade egoistvérldens stressjuka, som
tenderar att bortrationalisera all méansklighet for framjandet av accelererad
miljoforstoring och kapitalistisk hets. Vi humanister blir allt farre och moter standigt
allt hdrdare motstand i form av blindhet, ignorans och 6verkorningar. For oss blir det
standigt allt svdrare att leva medan virlden inte fattar att genom att rationalisera bort
livets vasentligheter den ocksa bara hela tiden gor det svarare for alla att Gverleva.
Livets vasentligheter kan summeras i begreppen kunskap, godhet och empati. Om
dessa tre begrepp omojliggors eller motarbetas blir hela resten av ménskligheten
fullstandigt vardelos.”

Han drack upp det sista av flaskan och tackade ddarmed for vinet. Det hade i
ndgon man dterstallt honom, och han kunde fortsitta lite till.

del 4 : Historiskt avgorande i Bulgarien

Det var svinkallt i Athen med nordliga vindar och sdkert under 10 grader nér jag
lamnade det. Sndmassorna ldg tunga 6ver Parnassos, men viarmen i tdgvagnarna var
som i en bastu. Till hela min vagns 6vriga befolknings fasa 6ppnade jag fonstret da
och da, da jag hade den privilegierade sitsen intill det, d4 jag inte kunde annat. Folk
blev snurriga av virmen ombord, vilket manifesterade sig i diverse symptom som
total utslagenhet och att min granne stjdlpte ut hela sin kaffemugg sa det skvatte i
hela vagnen. Man fick plaska i kaffe déarefter. Lyckhgtws 1ag mitt bagage pa hyllan.

Aven Peloponnesos hade haft ndgon sn6 kvar pé bergen, men Parnassos liknade



for att fa ndgot andrum i Thessaloniki fore Sofiatagets provningar, vilket visade sig
klokt, da taget blev en hel timme forsenat. Det var helt fullproppat sa att folk stod i
gangarna, dd fredag inte dr en lamplig dag for en langre tdgresa i Grekland.
Dessutom var det den forsta april, och manga stdende i gangarna kidnde sig nog som
dumma sillar.

Genom andrummet i Thessaloniki kunde jag unna mig en liten middag dar i det
anrika stationskaféet, som trots sin renovering for ndgra ar sedan numera helt
atertagit sin gamla bullriga stil. Man var helt som hemma.

Naturligtvis paverkade det kylslagna véddret resan negativt pa sa sitt, att man
undrade vad man egentligen hade att géra hir nere efter att man fullbordat sina
medhavda arbeten. Redan hade jag avklarat tre fjairdedelar av mitt medtagna
pensum efter bara nio dagar av resan och var inte alls medtagen f6r det medan man i
stdllet hade kdnningar av vad man forsummade ddr hemma, vilket ju var betankligt.

Jag fick ett angendmt ungt par som resséllskap norrut fran Thessaloniki. De var
bulgarer, men hon, en grann rodharig skonhet, kunde ndgon engelska och visste att
berdtta att det var dtta minusgrader i Bulgarien pd natten. Jag hoppades det var
varmare pd dagen.

Gréansformaliteterna var virre dn nagonsin, och mitt vackra unga par férsvann i
okdnda 6den in pa byrakratkontoret. I stdllet invaderades min kupé av valdsamt
pratsjuka och gridlande ruméner — taget skulle fortsitta till Bukarest efter Sofia.
Natten blev alltsa fullkomligt forstord med tre timmars gransformaliteter och
grialande ruméner fordelade pd tre generationer och fyra robusta karlar. Jag fick
senare av Diana veta att de 6verdrivna grans-formaliteterna berodde pa accelererade
problem med drogtrafik.

Vintern héarskade d@nnu i Bulgarien vilket visade sig nér solen gick upp efter en
somnlos natt och belyste ett fullkomligt naket landskap som var desto skonare och
vildare i sin nakenhet av det fullkomligt klara vadret. Bergen var snétdckta, och
Rilamassivet framtridde som en mindre men icke desto mindre praktfull och
imponerande version av Annapurna. Det kunde inte bli vackrare i det gnistrande
vinterlandskapet.

Taget var bara knappt tva timmar forsenat. Jag begav mig genast till fots och fick
for forsta gdngen sedan Tyskland dra pa mig strumpor och handskar. Mycket hade
moderniserats i Bulgarien och mycket hade moderniserats bort, men dnda var
lyckligtvis allting sig likt.

Diana tog emot med fullédig frukost och hade just borjat vanta sig ett nytt
meddelande om en ny férsening frdn min sida nér jag dok upp. Aven Jevgenij var
hemma, och Dianas mor Jotka, 85 ar i ar och fortfarande lika hansynslost aktiv och i
farten som vanligt, hade bara for en vecka sedan rest hem till Tyskland. Den enda
hilsokrisen som motte mig i Bulgarien var pdvens, som berorde hela vérlden. Han
var doende, och fastdn han egentligen varit doende och 6verlevt sig sjdlv sedan
attentatet 1981, som gav honom ett antal kulor genom indlvorna och livsviktiga
organ, var han nu mera déende dn ndgonsin. Han kunde inte ldngre kommunicera
och hade inte kunnat det sedan i onsdags, nu var det I6rdag, och i stort sett det enda
han kunde gora var att ppna och stinga 6gonen, vilket han gjorde vid tilltal. Men
han 4r en seg gubbe, och sd som han hallit pa i 24 ar efter attentatet 1ar han nog haélla
vdrlden i spanning ett tag till.

Och sa plotsligt meddelades det att han hade gatt bort enligt sin egen 6nskan
klockan 9.37 p4 kvillen, och hela virlden sorjde med ritta, ty detta var i sanning en
historisk pave med ovanlig initiativkraft f6r en ledare av den katolska kyrkan med
dess 1,1 miljarder medlemmar, virldens tredje storsta folkenhet efter Indiens och
Kinas befolkningar och definitivt dess mest internationella och universella. Mer dn
nagon pave fére honom, och kanske i rak motsats till nédstan alla tidigare pavar hade



for alla kyrkans historiska forfoljelser av dem och dess slapphet i andra varldskriget,
bett muslimerna om ursékt for korstdgens 6vertramp och dven som den forste pave
nagonsin besokt synagogor och moskéer och dven behandlat Dalai Lama som en
broder och kollega och respekterat hinduismen. Mera kontroversiellt var hans
stdllningstagande mot varje form av fodelsekontroll och mot varje form av abort,
som madste betraktas som kortsynt i beaktande av befolknings-explosionens problem
och som héansynslost mot alla kvinnor som tvingas féda oonskade barn. Annu mera
kontroversiellt var hans fjaskande for islam och hans varningar f6r buddhismen,
vilket dock dgde rum fore 11 september 2001, och han tog emot Dalai Lama efter det.
Hans viktigaste insatser var dock hans politiska, vilka inte kan fornekas fastin han
bara var en andlig ledare. Utan honom som pave hade antagligen aldrig Solidarnosc
slagit igenom i Polen och hade troligen Ostblocket med Warszawapaktens och
Berlinmurens fall fordrojts. Det var ocksd en polack som kanske mest ldg bakom
mandvrerandet av honom till pavestolen 1978: Zbigniew Brzezinski,
sdkerhetsradgivare i USA under bade Kissinger, Ford, Carter och Reagan, en av
dessa hemlighetsfulla mdn bakom kulisserna som aldrig trdder fram sjdlva bara for
att desto mera ostort kunna fortsédtta agera bakom kulisserna. Slutligen ldg det
nagonting i vad CNN:s kvinnliga TV-speaker sade av rent misstag i sina utlaggningar
over pavens dod: att paven hade varit kyrkans forsta icke-katolska péave pd 450 ar.
Hon menade “icke-italienska” men sade faktiskt “icke-katolska”.

del 5: Bulgarisk uppdatering.

En forestéllning av Puccinis "La Bohéme” pd operan erbjod det bdasta mdajliga i
kulturvég jag hade kunnat fa uppleva i Bulgarien. Scenografin i sin hogt utvecklade
realistiska detaljrikedom var idealisk, alla operasdngarna var unga och frischa,
endast Rodolfo hade kunnat vara béttre, (han hade for bréttom i allt,) och framfor allt
var orkestern med sin dirigent helt fantastiska i sin dtergivning av detta dss bland
operor i melodirikedom och lyrisk skonhet.

Det forbryllande med denna forstklassiga forestdllning var att salongen inte ens
var halvfull. Det var 16rdag kvéll. Satt alla bulgarer framfor televisionen och tittade
pa erbarmlig fotboll, eller var de pa den pagdende jazzfestivalen? Faktum &r att de
inte hade kunnat se ndgot battre 4n denna forestallning, och de gjorde det inte, fastdn
biljetterna var de billigaste i Europa.

Bulgarerna betecknar sig sjdlva som ett utddende folk. Kommunismen férstorde
deras identitet och sjdlvkénsla, och de har inte fatt den tillbaka. De sociala problemen
ar groteskt astronomiska, alltfér médnga familjer bestdr av ensamstdende forédldrar
med barn utan tillsyn, manga av dessa ensamstdende forédldrar (mest modrar) blir
alkoholister, barnen far ingen trygghet och gor vad som helst for att komma ut ur
landet, medan i stéllet zigenarna och turkarna breder ut sig.

Vi gjorde en utflykt frdn staden ut pd landet till den gamla romerska kurorten
Kustendil vid Strymon ndra den makedoniska griansen. Védret var idealiskt om dock
kallt, det hade varit 6 minusgrader pa morgonen, men desto vackrare var de vilda
snotdckta bergen bade visterut mot Makedonien och 6sterut mot Rila. Vi frossade i
Schumann, Brahms och Bruckner pa vigen och besokte pd dtervigen en dnka med
praktfull tradgard och egen vinodling, vilket hon bjod generdst pa, da vinet var pa
vag att bli surt. Det var pa griansen men kunde dnnu drickas, och hon fyllde
kontinuerligt pd vara glas och vigrade acceptera ndgot nej tack. Diana mdste kora,
det var atta mil tillbaka till Sofia, och nér hon satte sig vid ratten var hon fardigt
stupfull. Vi hade dven haft problem med bilen, den holl pé att upplésas, och ett dack
hade i sista stund rdddats fran att f punktering. De bulgariska vdgarna &r fulla av



omtaliga ddcken f6r manga sddana med obehagliga chockstotar varje gang. Lilly var
med men kunde inte kora sjdlv, dd hon bara kunde hantera helautomatiska bilar
medan Dianas bil var helt manuell. Emellertid kunde Lilly dtminstone fungera som
baksitesforare och kunde kommendera den rattonyktra bakifrdn och framfér allt se
till att hon oavlatligt drack vatten. Detta fungerade, och vi kom levande fram till
Sofia.

En intressant bekantskap i Kustendil var diktaren Vladimir Dimitrov kallad
"Mistaren”, som avled 1985 efter ett langt och suverdnt liv av skaldskap och
oberoende. Han var en fri konstndr i ordets bédsta bemirkelse och 1it sig aldrig
korrumperas eller kpas av kommunisterna, struntade i pengar, levde konsekvent
ansprakslost och forndjsamt och har kallats “Bulgariens Leo Tolstoj” i sin jordnédra
naturfilosofi och valda sdtt att leva. Han forkastade den teknisk-materiella
civilisationen som den sjuka grottekvarn den 4r men var under sitt langa liv och med
sitt statliga profetiska yttre med hog panna och ldngt skdgg Bulgariens dominerande
kulturpersonlighet.

Tillbaka i elandet i Sofia fick man ta del av alla tragedierna bland Dianas vanner.
De flesta hade varit hogt uppsatta under kommunistepoken och haft de bésta jobben
inom media och diplomati, men en journalist, som haft sin storhetstid pa Cuba under
Castro som Bulgariens korrespondent, var nu arbetslos sedan 1989 och sa svart
alkoholiserad att hennes dotter spirrat in henne pd mentalsjukhus dar hon
genomgdtt ett Via Crucis av elektriska behandlingar och kommit ut igen som en
tardig zombie. En annan med ett antal hogt begadvade barn som alla var musiker var
ocksa gravt alkoholiserad och hade forlorat alla sina tdnder. Flera vagrade triffa
Diana ldngre da deras liv sjunkit ner i ett sddant eldnde av nédstan Zolaiska
proportioner. Landet oroade sig 6ver sina demografiska forskjutningar, da Bulgarien
(liksom Ryssland) led av det postkommunistiska syndromet befolkningsminskning
med bara ett barn i medeltal per familj och med familjestatistiken dominerad av
skilsmassor, ensamstdende forildrar, alkoholism och sjdlvdestruktivitet. Detta géllde
dock inte zigenarna, som gladeligen multiplicerade sig och fick bidrag darfor av
staten s att de slapp arbeta.

Claes-Hugo fran Sverige, fortidspensionerad vid 37 ar och nu 76, hade brant sina
sista band med Sverige, salt sitt hus i H66r och kopt ett bulgariskt hem med vingard i
en by niarmare Plovdiv. Han berittade att manga engelsman nu salde sina hus i
Spanien och flyttade till Bulgarien i stdllet. Mdnga greker kommer in till Bulgarien
bara for att handla, och i vissa gransstdder séderut har darfor priserna stigit med
500% — maénga har gjort sig formogenheter pa detta. Billigast i Europa ar dock
Albanien, ddr det kan l6na sig att kopa en Mercedes. 80% av alla bilar dar &r
Mercedes, och de ar vanligen allesammans stulna i utlandet, s om man dker ner dit
och koper en forvanansvart billig och bra Mercedes bor man sedan inte ta vigen
tillbaka genom Tyskland utan helst vélja en 6stligare vdg genom Polen, da bilen kan
ha varit stulen i Tyskland.

Jevgenij fyllde 58 ar och avfirades med min medhavda italienska champagne
frdn Verona. Som vanligt hade han avstickande meningar om allting och &r en
uttalad rasist och jude dessutom, vilket inte gor saken béttre. Han kan pa fullt allvar
sdga dumheter som att “skadeinsekter och ohyra som rattor, myggor, kackerlackor,
flugor och zigenare bekdmpar man limpligast med utrotningsmedel”, och han
menar att nazisterna ndstan lyckades med judarna men att de inte var helt
konsekventa med zigenarna. Bulgarien &r ett fritt land som langsamt men sdkert far
det bittre, men om tv4 &r riknar man att det kommer med i EU, och d& kommer allt
att forandras. Diana menar att Bulgarien bara har tva ar kvar att leva eller dtminstone
en tva ars frist, under vilken man dnnu kan leva billigt och naturligt hir. Sedan vet
ingen vad som hinder, men troligen uppstar samma omaénskliga problem som i de



struptag pa samhillet sa att alla ménniskor forsméktar utom de rikaste. Lilly, Diana
och jag var eniga med den framlidne pdven om en lika hard kritik mot kapitalismen
som mot kommunismen, medan Jevgenij menade, att “pengar visserligen inte
betyder ndgonting, medan dock kvantitet betyder nagot”.

del 6 : Bulgariskt avsked.

En annan exilskandinav var Per frdn Norge, som dtminstone var foretagsam av
sig. Han hade kommit till Bulgarien forsta gangen som journalist 1986 och sedan dess
uppmaérksamt f6ljt med landets utveckling. Han hade nu (liksom Claes-Hugo) kapat
de sista fortéjningarna med fosterlandet efter tva spruckna dktenskap och sade
bestamt att han aldrig mer ville atervdnda till Norge. Han hade ett antal barn och
barnbarn och var alltsd en lyckad fader men hade ingenting till 6vers kvar for
Norden. Han var journalist, fotograf och designer och var i Sofia kdnd som ”Stora
Stygga Vargen”. Han var precis som en figur hamtad frdn Asterix och Obelix och var
direkt lik den senare.

D4 han f6ljt med Bulgarien sd noga under sd manga ar frdgade jag honom vad
han tyckte om utvecklingen. Han menade att den var pa gott och ont, och i manga
avseenden hade den varit till det simre. Manga oroade sig f6r hur det skulle ga for
Bulgarien i EU, och Per hoppades direkt att Bulgarien inte skulle f& komma med.
Han var mycket besviken pa EU fastdan han 1992 rostat f6r norskt medlemskap. Han
horde alltsa till flertalet EU-entusiaster som kénde sig lurade och bedragna. Diana
menade att utvecklingen varit mer till det samre 4n till det bdttre och ansag att
Bulgarien nu nj6t av sina sista ar av frihet, da ett medlemskap i EU direkt skulle leda
till att ingen mera skulle fd ha rdd med ndgot — som det gatt i Grekland, Spanien,
Portugal och Italien, medan bankerna som lurat oss med i EU med 16ftet om ldgre
levnadskostnader ensamma hade tjdnat pd affiren och pa dess 100-procentiga
tordyrning av livet. Inte konstigt att nu Berlusconi forlorade stort i lokalvalen i
Italien som néstan helt holl pa att bli rétt.

Mera ldttsamt tog Dianas musikaliska vdnner livet, som satt i parken varje dag
och drack vodka. Det var ett sdrskilt gdng utvalda foredettingar som satt dar
dagligen, en arbetslés ambassador fran kommunisttiden bland annat som talade fem
sprak flytande och varit ambassador i Turkiet och Grekland, och en orkestermusiker
som gav Diana fribiljetter till varje konsert. Han var alltid bra pa att fixa kontakter
och pa att behalla och underhélla dem hur ldnge som helst.

For mig var gdnget i parken ndgot patetiskt med sina vodkaglas som de standigt
fyllde pa, men de var dndd en pittoresk institution av hjartliga och goda manniskor
som alltid satt dér och holl stilen.

Ju mindre sagt om Dianas privata problem, desto béttre. Alla hennes problem
géllde hennes ndrmaste. Hennes dldsta dotter Alena hade precis separerat (pa eget
initiativ) fran sin senaste spanske kavaljer, och hennes andra dotter, ordentligt gift
fortfarande men med en slarver som holl pa att ruinera sig, hade fatt missfall vid sin
forsta nedkomst. Stackars Nisa (dottern) hade blivit ndstan galen av sorg, och
barnbarn var vad Diana hogst av allt 6nskade i livet. Nu sdg det inte ut att kunna bli
ndgra pa lange. Bdda hennes déttrar &r rikt begavade, vackra och fortjusande varelser
pa alla sitt, hon hade inte kunnat fa béttre dottrar, men liksom modern &r de
hopplést romantiska, svarmiska, orealistiska och bohemiska. Bdda hade kunnat fa de
béasta tinkbara mdn men valde bara slarvrar.

Darfor har Diana ocksa sjdlv fastnat for en sddan som Jevgenij, ty annars skulle
hon inte klara sig. Hon &r inte lycklig med honom, han &r en knol men duktig som
sddan, han 4r néstan aldrig hemma och lever bara for att arbeta, dta och sova och har



inget annat val dn att vara beroende av honom. Hon ser mig som det idealiska
alternativet, varje gdng jag kommer forsoker hon fa mig att stanna kvar, varje ging
forsoker hon fa mig att missa taget vidare, men varje gang (sedan 1991) har hon
misslyckats, da jag dven har andra plikter och framfor allt & bunden vid mina
ataganden och verksamheter i G6teborg.

Bulgarien hade aldrig varit vackrare dn nér jag limnade det. Det var den forsta
vdrdagen och den forsta gdng i Bulgarien jag kunde g ut utan strumpor, det var hir
den 5 april jag dntligen motte vdren sd att den Overtygade, och dven om
bergskedjorna fortfarande var betdckta och gnistrade av sno och is sa drojde
varvarmen kvar och 6vertygade inte minst genom sitt ljus, som nu redan dr&jde kvar
till klockan dtta. Min tagresa erbjod inga svarigheter, det var litet folk ombord, jag
fick en egen kupé hela vigen och sdg inte en enda zigenare (f6r forsta gangen pa
detta beryktade zigenartag!), men natten blev fruktansvard da temperaturen sjonk
igen och vdrmen férsvann fran tdget. Gransformaliteterna paminde som vanligt om
ankomsten till Auschwitz, och dessutom limnades pd den turkiska sidan
allméanheten att sta utanfér och vénta i kylan mitt i natten medan passagerarna fran
ett annat tdg forst stimplades in. De som inte fros ihjdl 6verlevde med nagon
svarighet.

Det blev alltsd ingen somn den natten, och man kom fram klockan 9 (efter 15
timmar) till Istanbul som ett forfruset nattvrak, men man hade 6verlevt.

del 7 : Mera om piven.

Mina och Ringos diskussioner om paven hade inletts redan genom e-post. Vi var
helt 6verens om allt. Pavens storsta merit 1dg i hans anstrdngning att bringa
forsoning 4t manskligheten genom att féra folken ndrmare varandra och genom att fa
religionerna att forsta och acceptera varandra. Hans ekumeniska anstrangning att
forsoka forena kristendom, judendom och islam genom den samma Gud som de
faktiskt omfattar alla tre framstar som unik i hela kyrkohistorien. Somliga har varit
pa samma linje, som Nathan S6derblom och Erasmus av Rotterdam, men ingen gick
langre dn paven. Han var ddrmed en universell personlighet, somliga menar att han
gick for langt i denna strdvan framfor allt i sitt fjdskande for islam och hans
uppskattning av den muslimska forkastelsen av all fédelsekontroll, kontraception
och abort, sd att han férblindad av sin monoteistiska hybris till och med varnade for
buddhismen for att den inte har ndgon gud (och darfor heller ingen rasism eller
dogmatik), fastdn den buddhistiska och den kristna humanismen gor att dessa bada
religioner stir varandra ndrmast i varlden. Mycket tyder pa att Kristus hdamtade
mycket fran buddhismen, och det kristna klostervdsendet med bland annat
tiggarordnar har bara ndgon motsvarighet i buddhismen, vars klosterregel
uppréattades 500 ar fore Kristus.

Déarmed kommer vi till frdgan om religionernas legitimitet. Islam har historiskt
och moraliskt egentligen ingen legitimitet alls, d4 den &r sa ung och omogen och
Koranen till 70% bara dr en sidmre kopia av Gamla och Nya Testamentet.
Kristendomen har da nagon legitimitet genom sin hogre dlder och battre mognad
frimst genom sddana som paven Johannes Paulus II:s insatser fér ekumenik,
tolerans, universalitet och framfor allt humanism. Just detta sista podngterades
sarskilt bland varldens ledare av den nya indiska premidrministern, som &r sikh.
(Sikhernas sekt formades pa 1400-talet av en upplyst ledare som forsokte
sammansmalta det basta hos islam med det basta hos hinduismen.) Hogst legitimitet
bland de monoteistiska religionerna har dock judendomen genom sin héga dlder och
sin genom millennierna praktiskt bevisade 6verlevnadspotens.



Hinduismen har ofta anforts som virldens dldsta levande religion och har sin
totala legitimitet inte bara dédrigenom utan dven i sin universaltolerans. Det dr en
ensidigt livsfraimjande och konstruktiv religion, som dock behiftades med sociala
brister som resulterade i kastvdsendet. Det var framst mot detta som buddhismen
reagerade som en god son och framf6r allt som en filosofisk-praktisk
vidareutveckling av hinduismen. D4 buddhismen aldrig férkastat hinduismen som
religion maste den anses ha samma legitimitet som hinduismen. Mellan hinduism
och buddhism har aldrig sddana stridigheter ratt som fran borjan forgiftade
forstdelsen mellan judar, kristna och muslimer och pagar hopplost énnu idag.

Men lika gammal som och troligen besldktad med hinduismen &dr shamanismen
och dess sldkting voodoo, som helt enkelt &r respekt, erkdnnande och dyrkan av
sjdlen i allting. Alla religioner uppstod troligen ur den rena animismen eller
naturreligionen, och monoteismen var troligen en reaktion mot dess kaos och en
stravan till att omvandla dess kaos till en fast ordning. Detta har dock medfort
konflikter med naturens naturliga kaos.

Allt detta ar egentligen sjdlvklart, egentligen bestar all visdom av sjdlvklarheter,
men tyvérr dr inte visdomen sjdlvklar for alla. S& hér skrev Walt Whitman:

"Visdom é&r inte ndgot man ldr sig i skolan;

En som innehar visdom kan inte 6verfora den till en annan;

Visdomen tillhor sjdlen och kan inte bevisas men &r bevis for sig sjdlv,
ar uppenbar i alla ldgen och omraden och ar alltid tillrdcklig,

utgor bevis for verkligheten och odédligheten och fullkomligheten i allt;
Nagot som forekommer i allting och som framkommer ur Sjalen.”

(fri 6versdttning av 6 verser ur ”Song of the Open Road”, raderna 8-14.)

Fastdn varmen kom tillbaka i tdget efter passerandet av turkiska griansen blev allt
inte varmt dd det var extremt kallt utomhus. Det fanns endast tvd andra
sittvagnspassagerare i min vagn, och de 1ag bada i sin kupé och huttrade i sina filtar.
Temperaturen i tidget mdste ha gatt ner till 10 grader hogst. Jag kunde bara 16sa
problemet med att kura ihop mig, ldgga in byxbenen under strumporna och ligga
fotterna pd varmeledningen, ty det var bara dér det var varmt alls.

del 8 : Konstantinopel.

Néar man vaknade stelfrusen men levande i gryningen var landskapet helt klatt i
frost. Det var rena jullandskapet den 6 april i Turkiet. Man trodde inte sina 6gon.

Taget kom fram till Istanbul strax efter nio, och Ringo var dédr och métte mig.
Han var ndgot dldrad och medtagen men precis samma Ringo for 6vrigt stralande av
100-procentig godhet. Han tog mig genast hem till sig, dédr vi hade en lang frukost
tillsammans med hustrun till sin granne. Hon var turkiska men hennes man var
nigerian och det turkiska landslagets osarbare malvakt. Som méanniska var han dock
fullstandigt obildbar och ett monster av likgiltighet. Han och hans fru tillbringade
hela dagarna med att bara dta och sova och titta pa TV. Varfor hade hon gift sig med
honom? Det var en frdga hon védgrade besvara.

Var frukost blev sa lang att klockan var 6ver ett pa dagen nér vi var klara. Jag
fick da antligen mgjlighet att dterhdmta ndgot av den somn jag forlorat under natten
och sov i tvd och en halv timmar. Annu hade jag dock inte dterhdmtat mig efter
koldpérsen och forblev frusen hela dagen. Forst under kvillen till middagen blev det
nagot battre.



Ringo tanker dntligen forsoka lamna Turkiet efter fem &r. Han stdr inte ut med
sin grannar och har bara stannat kvar for att ta hand om en herrelés hund som sokt
sig till honom, en mindre malteserliknande golvmopp. Hon dr mycket dlsklig och
heter Sheila. Helst vill han till Indien och hoppas fa trdffa mig ddr under hosten, men
forst gar resan hem till hans syster i Berlin, som han inte sett pd sex ar. Tyska
ambassaden har vdgrat honom pass, men han hoppas det ska ga dnda med en
tillracklig muta till granspolisen pa flygfaltet. Jag rddde honom att tala tyska till dem,
sd skulle de sdkert lyda. Liksom italienska dr musikens sprak dr tyska militarismens
sprak.

P Naturligtvis vore det basta for honom att sa snart som mgjligt komma till Indien
och stanna dédr. Han bodde 5 &r pa Ceylon, och det &r bara i Turkiet han stannat &nnu
langre. Den indiska kulturen med dess uraldriga naturliga humanism och religiositet
ar hans naturliga element och det universella medborgarskap for vilket han valt bort
sitt europeiska. Det dr bara att hoppas att hans planer och foretag skall lyckas.

Vi gjorde en underbar utflykt till Asien, nirmare bestamt till den stora héjd pa
den asiatiska sidan déar turkarna har rest alla sina radio- och TV-master for Istanbul.
Dér ligger en panoramapark som dr ett omtyckt utflyktsmal for stadsborna da man
dérifran har en vidunderlig utsikt 6ver hela staden och Bosporen. Vid klart vader
kan man &ven se alla 6arna i Marmarasjon och bergen pd andra sidan. Véddret var nu
inte det allra klaraste, men det var den f6rsta vardagen i Istanbul som infann sig med
varme och solsken tillrdckligt for att fa blommor att spricka ut 6verallt. Hojden ligger
pa ungefdr 250 meter och reser sig alltsd hogre dn de 200 meter hoga pylonerna pa
den en kilometer ldnga och stora hdngbron 6ver Bosporen, som av alla firmor och
foretag finansierades och byggdes av familjen Krupp, krigskanonfamiljen.

Den bron é&r Istanbuls ledande sjalvmordssprangbrada. Det dr 65 meter ner till
vattnet, vilket ingen kan 6verleva som hoppar. Det har varit 65 sjdlvmordsfall
dérifrdn de senaste fem aren.

En betydligt vérre risk dr dock den stidndigt 6verhdngande jordbavningsfaran.
Man véntar pa den stora jordbdvningen ndr som helst, som dd maste bli katastrofal,
ty det dr skandalost hur daligt byggda turkiska hus i allmédnhet d&r. Om japanska hus
kan klara sig till 64 procent och amerikanska till 68 sa 6verlever turkiska hus en
jordbavning pa 6ver 7 pa Richterskalan endast till 3 promille, mycket pa grund av
det vanliga turkiska byggfusket att fylla det inre av betongpelare med dagstidningar
eller platdunkar i stéllet for med cement. Turkiska betongpelare bestar alltsd ofta av
bara ett yttre skal av betong med det inre materialet av papper eller plat eller plast.

Dock mirks det tydligt hur Turkiet med alla medel anstrdnger sig for ett
medlemskap i EU. Inflationen har hejdats, (1 miljon lira dr fortfarande 5 kronor,)
byggnadsverksamheten &r frenetisk 6verallt, och intressantast dr kanske att Istanbul
med sina officiella 12 miljoner invanare (egentligen 16) da blir EU:s storsta stad.
Europas storsta stad har den redan varit lange.

Dock dr problemen odverskadliga. Det storsta dr den turkiska mentaliteten, som
genom islams inflytande dr hemfallen at passivitet. I ett forsok att befdsta den
turkiska ockupationen av norra Cypern erbjod turkiska regeringen fastlandsturkar
att flytta dit och vara befriade fran skatt, (ungefar samma politik som Kina bedriver
for att fa s4 manga kineser som mdajligt att flytta till och etablera sig i Tibet). Manga
gjorde det, fick hus byggda &t sig av staten och slog sedan bara dank. Bristen pa
initiativ och ansvarskdnsla medfor katastrofal miljoforstoring. 26 fiskarter har
forsvunnit frdn Marmarasjon, och foljaktligen finns det inte heller skarvar kvar dar.
Olyckor ar vanliga i de trdnga sunden Dardanellerna och Bosporen med vanligen
miljokatastrofer som resultat. Kort sagt, Turkiet lever under standigt katastrofhot,
och ingen gor ndgot 4t saken. I stéllet bara vantar alla pa nésta katastrof.

Inte for att Turkiet d&r ensamt. En 90 mil lang spricka mellan kontinentalplattorna



Francisco och Los Angeles rutschar ut i havet. I Yellowstone i Wyoming &r skalet sa
tunt mellan jordens innandome och dess yta att det ndr som helst kan kollapsa, och i
sa fall f6ljer en stor del av Nordamerika med i kollapsen. Dessa bada katastrofhot ar
standigt latenta, och bara den ena av dem skulle ha férddande konsekvenser for hela
planeten.

Kort sagt, vi lever pa en vérre bomb dn vad ndgon kdrnvapenmakt ndgonsin kan
konstruera. Och denna levande bomb med dess enastdende mirakel kallat livet
bearbetar vi krampaktigt med global milj6f6rstorelse och atombomber med
kédrnavfall som forblir dodligt giftigt ndstan i evighet. Hur ansvarslos kan manniskan
bli?

del 9 : Ringo.

Ringo var som vanligt den idealiske vdrden. Med sin 6versvallande godhet
gjorde han allt for att jag skulle trivas tillsammans med honom i hans minimala etta
och lagade dartill varldens godaste mat. Det enda jag kunde erbjuda honom i stéllet
var min medhavda musik, sd att vi kunde diskutera alla védrldens problem till
symfonier av Brahms, Bruckner, Schumann, operor av Verdi och Puccini,
kammarmusik av Beethoven och Schubert, requier av Mozart och Verdi, balettmusik
av Khatjaturian, Prokofiev och Sjostakovitj utom ren zigenarmusik och mycket annat.
Det enda vi saknade var vinets ordférlésande kraft och upphettade inspiration, men
det gick bra dven det forutan.

Vi besokte dven ett Internetcafé tillsammans, sa att jag kunde visa honom de
senaste artikelfynden fran Nexus och OOBE, Conscientiology och annat sddant, och
Internet dr tyvarr det enda séttet for oss att halla kontakt. Han har mobiltelefon men
ingen vanlig och ingen fungerande postadress, dd han ju dnda tanker lamna Turkiet
inom tvd manader. Det &r bara att innerligt hoppas att han skall lyckas. Han har haft
planer pa detta linge men dnnu inte kunnat komma loss. Risken &r, om han inte gor
det snart, att han fastnar och stagnerar mentalt, som engelsmannen i den
fruktansvarda autentiska filmen “Midnight Express”, som sa fastnade i turkiska
byrakratiska ndtmaskor att han till slut forsméktade i turkiskt fangelse. Ringo &r vid
62 ar dock fortfarande vid mycket god hilsa trots ett liv av i stort sett oupphorliga
vidlyftigheter, under sina fem ar pa Ceylon anvinde han metodiskt alla droger utom
LSD, dndd har han ett lysande intellekt och &dr helt klar i hjarnan med en
imponerande framsynthet och ovarderlig skattkammare av livserfarenheter, som en
dag bara maste bli nedtecknade for att kunna foras vidare. Han har nog dnnu mycket
kvar av livet framfor sig.

Det var melankoliskt att limna Istanbul i den dimmiga gryningen av min 15-e
resdag, men vdren var pd vdg och gjorde sig allt tydligare framtrddande under
tdgresan genom Thrakien med storkar och hégrar i farten pd vdgen utom andra
underbara fagelflockar. Det var bara att hilsa varen vialkommen &ven i Turkiet.

Det var fa andra passagerare till Grekland pa taget, bara ett dldre engelskt par
fran Devon och tva mycket unga skotska damer. Men dagen var vacker och varm och
forgyllde var resa med sin valgorande och dntliga viarme. Jag hade oavbrutet frusit i
Konstantinopel, men nu verkade koldens tid dntligen vara over.

Allt var sig likt i Pythion. Det var samma gamla bistra buffelvird som sldangde ut
alla gésterna klockan 7, det var samma infernaliskt ddliga tdgtider med en véntan i
atta timmar pd Athentdget, men védret var gott, och man kunde dtminstone sitta
utomhus. Dar kom jag édntligen i ndrmare samsprdak med frun frdn Devon, som
visade sig pigg och alert med huvudet pa skaft. Under sin tva veckors resa i Turkiet
hade hon inte ndtts av ndgra nyheter. Pavens bortgang férvanade henne inte vilket



visserligen varit doende sedan attentatet 1981 men inte pa det sittet, da han hallit pa
anda.

Det visade sig, att min fru frdn Devon hade starka dsikter mot bade pavar och
den heliga Teresa av Calcutta. Hon var foga eller inte alls imponerad av pdvens
fredsarbete. Vilken fred hade han dstadkommit? Sdg en enda! Det kunde jag inte.
Minst av allt hade han dstadkommit ndgon fred i Irak, vars krig var det enda han
hade viént sig emot. Hon var inte heller imponerad av pavens humanism. Vad da for
humanism? Han hade tagit oforsonlig stallning mot abort och fédelsekontroll och
ddarmed domt otaliga kvinnor till outsdgliga lidanden genom att tvinga dem till
fodsel av barn som de varken velat ha eller som de blivit avlade med mot deras vilja
och med vald. Samma invandning hade hon mot moder Teresa. Hon hade upplevt
henne en gang i Verkligheten i London vid en fredsdemonstration, dar moder Teresa
av Calcutta upptratt som talare och da inte sagt ett ord for freden eller mot vald och
krig men ddremot propagerat mot fodelsekontroll och varje fall av abort. Min dam
fran Devon hade inte varit imponerad av henne.

Jag framholl da atminstone Mikhail Gorbatjovs berommande av paven for
atminstone hans kritik mot bdde kommunism och kapitalism f6r badas tendens till
diktatur, och dar kunde hon &ntligen hélla med. Endast politiskt hade paven dugt
nagonting till.

Vi skildes dock som goda védnner, d4 hon och hennes man fortsatte till Xanthe
medan jag steg av i Alexandropolis, som jag gjort de senaste tre dren. Hennes man
var entusiastisk for Euron och ville gdrna ersitta pundet med den, medan jag da
framholl Eurorevolutionens fatala konsekvenser pa egentligen hela kontinenten men
mest i medelhavsregionen, dér ldnder som Grekland, Portugal, Spanien och Italien
drabbats hart av Eurons fordyrande av livet. Min fru frdn Devon forsokte fa mig att
utveckla detta, men jag kunde inte gd in pa detaljer. Jag visste bara hur det var och
torsokte forklara det som en kedjereaktion: en férdyring av en artikel, exempelvis
l16ken, féranledde fordyring av en besldktad artikel, exempelvis kél, som féranledde
fordyring av transportkostnader, vilket ledde till krav pa hogre 1oner, vilket fortsatte
leda till den ena prishéljningen efter den andra genom hela det 6verbyrdkratiserade
och overreglerade EU-sambhdllet in absurdum, vilket bara var kdnnbart for gemene
man medan endast de redan rika (framfor allt bankerna, EMU:s arkitekter och
framforcerare) tjanade pa det. Hon kunde inte riktigt férstd denna process, medan vi
dock var helt 6verens om att den borde analyseras ndrmare. England skall ha
allménna val i maj, om detta ville mitt par fran Devon inte ndrmare uttala sig, medan
de dock trodde det skulle drdja en aning innan England 6vergav sitt vil forvaltade
pund for Euron.

Jag erinrade mig da Ringos foresprakande for frihet i kaos mot varje tankbar
form av ordning som resulterade i manniskors isolering, fjirmande fran varandra
och brist pd humanism. Mot Ringos kaosalternativ framstod Jevgenij i Bulgarien med
sin perfekta ordning, arbetsnarkomani och oménskliga rasism. Valet var sjalvklart.

del 10: Vindpunkten.

Alexandropolis var sig likt, men da védret var alldeles exceptionellt vackert
dominerades hela havshorisonten av Samothrakes 6vervildigande branta klippor,
som reste sig omindst som en urtidsfdstning ur havet av titaniskt monumentala
proportioner. Har samlade sig Olympens gudar for att bevaka och rddgora om kriget
vid Troja, som de hdrifrdn hade god O6verblick 6ver. Samothrake var ocksa
pelasgiernas sista faste, det urfolk som bebodde Grekland innan dorerna, aetolerna,
jonierna och kelterna invaderade Hellas genom folkvandringar norrifran.



Jag fann snart min gamla sylta “Nereiden” med samma gamla vanliga
ordknappa vérd, som jag nu gastade for tredje aret i rad. En moussaka med Retsina
lakte alla sar fran Bulgarien och Turkiet. Islam dr som en paralyserande 6kentorka,
som madste fd en att fortorka och forsmédkta av brist pa frihet, som omedelbart
infinner sig vid gransdvergangen till Grekland, ddr den direkt kan materialiseras
genom fri tillgdng till obegransade mangder Retsina.

P& samma stélle infann sig en spanjor som arbetade i Istanbul med att ge kurser i
franska. Var tredje manad 16pte hans uppehallstillstdnd ut, varfor han maste ta en
dag ledigt for ett dterbesdk i EU (Grekland), ddr han dd automatiskt erholl nytt
uppehallstillstdnd i Turkiet for tre manader. Han berittade att manga européer
boende i Istanbul f6ljde samma monster.

Det var ljuvligt att fa ta igen sig pa den gamla "Nereiden”, och min gode vird
var frikostig med en hel halvliter av det basta Retsina, vilket behovdes efter all
bulgarisk och turkisk urvattning. I Turkiet hade jag till och med varit nykter. Aldrig
mer!

Niésta etapp till Thessaloniki gick tamligen smartfritt, s att man vaknade upp
lagom till Thessaloniki, dér jag dteruppstkte min gamla bar och kunde sld mig ner
vid en efterldngtad kopp kaffe i morgonstokets folkvimmel — kéerna var ldnga till
baren klockan sju pa morgonen. Den stora fradgan var vad det skulle bli av resten av
min resa. Jag 6verraskade mig sjdlv med att 6verviga en direkt hemresa till Verona.
Jag var vantad till den 14-e, det var nu den 9-e, men jag kunde inte hoppa 6ver Rom
och Milano utan att ge dem en chans. Jag skulle fa svar pd mina fragor om mitt
vidare resedde pa Internet i Athen.

Aven om snon dnnu ldg kvar pa Parnassos var varen definitivt i oavvisligt
antdgande, det var varmt ute, och taget korde med 6ppna fonster hela vagen fran
Thessaloniki till Athen. Det var mer &n vanligt stokigt pa taget, dd det var 16rdag och
taget delvis var ockuperat av skolklasser i den vérsta dldern. En vagn var som en
tjattrande papegojaffar men med dubbel forstarkning. Det var bara att ta betdackning.
Taget var sa overfullt att man hela tiden kordes bort fran sin plats av nypdstigna
passagerare med reservationer, varvid man varje gang fick leta genom hela taget
efter ett nytt stdlle att fa vila sina gamla trotta ben. Sdrskilt tradngt var det omkring
baren, en minimal sddan, dér alla trangdes for att fa kaffe eller softa drinkar. P4
grund av trdngseln och knuffandet rann atskilliga vatskor ut pa golvet i strida
strommar och vitte ner folks papperspdsar och fotter tills det var for sent for att
kunna undvika det, och dofterna av kaffe, Fanta, patrampade bananer bland andra
oidentifierbara stanker av utspillt innehall fyllde tdgvagnarnas atmosfdar med
besynnerligt blandade aromer.

Dock kom tdget punktligt fram till Athen i prunkande varyra, dér katastrofen
vantade. Det fanns inte plats f6r mig i harbarget. Det internationella vandrarhemmet
var fullt fastdn jag sagt att jag skulle vara tillbaka efter en vecka och de sagt att det
skulle ga bra. Jag fick traska ut i staden pd jakt efter ndgonstans att sova till
overkomligt pris, vilket jag visste att var en omdjlighet. Det internationella
vandrarhemmet betingade ett pris pa 8:16 for sing med lakan. Jag hanvisades till ett
hem ”"Lozann” dar priset skulle vara 10 Euro. Det visade sig ocksa vara fullt och bara
ha enkelrum for 25 Euro. Jag traskade vidare. Ett annat krdavde 15, ett annat 16. Till
slut gick jag tillbaka till mitt primitiva harbarge fran forra dret, “San Remo”, som da
kostat 6 Euro. Nu kostade det 15 utan lakan, men jag fick det reducerat till 12. Det
var nog det basta jag kunde finna i Athen under omstandigheterna. Athen ar ju med i
EMU och har fordyrat ihjal sig sjdlvt bortom all ménsklighet.

Samtidigt gifte sig Charles med Camilla, vilket foranledde hysterisk massglddje
varlden 6ver genom frenetisk massmediehysteri 6ver saken, som pa ndgot sétt
klingade falskt. Naturligtvis unnar man Charles hans f6rsta stora kirlek, som han



alltid bedrog Diana med, men glddjen ddr6ver kdndes vildigt krystad och artificiell
for att inte sdga anstrangd.

Det var sdledes ett Athen i varyra man kom hem till extatiskt 6ver Charles nya
dktenskap direkt fran en 30-timmars tdgresas strapatser utan mat pa vigen med
avvisning fran alla hédrbéargen, som den finska soldaten som kom hem fran fronten
och massakrerna pa Karelska nédset och moéttes av det vdlkomnandet att han
omedelbart blev bestulen pa sin vélfortjanta soldatlon. Sa kdndes det, och man kénde
sig mera utanfor EU:s hektiskt rika och frenetiskt svindlande samhaille 4n ndgonsin.

Det var med den stdrsta ovilja jag tog in pa “San Remo”, men det gavs inget
alternativ, da alla andra var sa mycket dyrare, fastdn “San Remo” med sina 12 Euro
hade fordubblat sitt pris sedan forra dret. Jag fick ett morkt rum i bottenvaningen,
dér det tills vidare inte bodde ndgon annan, men pa kvéllen kom det en ung man
fran nagot arabiskt land och under natten en till. De verkade dock skdtsamma. Jag
fick en god natts sémn, men nér jag pa morgonen klddde pa mig ldg min planbok fel
i min jackficka. Jackan hade hdngt 6ver min stol nirmast min sidng. Jag kollade
innehallet. Alla kontanter var borta, nirmare 1000 kronor i Euro och kronor. Nagon
hade alltsd medan jag sov smugit sig till min jacka, kollat dess innerfickor, fiskat
fram pldnboken och tagit alla sedlar.

Viarden 1ag och sov i entrén. Jag vickte honom forsiktigt och meddelade honom
saken. Han lovade att dtgdrda den diskret.

Men det var forsta gdngen under mina 16 ars resor (fler &n 20) som jag rdkat ut
for ndgot sddant i Athen och dartill pa ett vandrarhem pd l6mskaste tinkbara vis
under natten. Det hade legat mer i min association till den vid sin hemkomst
plundrade krigaren dn vad jag kunnat ana.

del 11 : Flykten frin Athen.

Min vérd var beundransvird. Nar jag kom tillbaka efter frukosten var hans
uppsyn inte den gladaste, och han hade inga goda nyheter. Han hade undersokt
saken, men tydligen var de badda som sovit i samma rum som jag oskyldiga. Det hade
varit natten mellan 16rdag och séndag da vad som helst kan hinda i Athen. Han
kédnde sig dock ansvarig for det intrédffade och ville gérna gottgora mig sa gott han
kunde. Han foreslog att ersdtta mig med 70 Euro ur egen ficka medan han inte kunde
ersidtta de 300 kronorna. Jag accepterade forslaget.

Nér vi sedan undersokte brottet fann vi, att tjuven madste ha strackt in armen
genom fonstret, halat ut min jacka fran stolsryggen bredvid min sing déar den
hingde, undersokt fickorna, hittat pldnboken i innerfickan, tagit hand om
kontanterna och latit allting annat vara, som en professionell ficktjuv, lagt tillbaka
planboken i innerfickan och héngt tillbaka min jacka genom fonstret. Det kunde inte
ha gatt till pa ndgot annat satt. Fonstret gick ut till korridoren mot toaletten, varifran
vem som helst kunde se in i hela rummet. Det hade kunnat vara en toalettbestkare
frdn gatan mellan 1 och 7 under natten. Vandrarhemmet var 6ppet f6r alla hela
dygnet.

ygDet var storartat av min vard att alls bekymra sig om att gottgdra mig ur egen
ficka. Bara gesten var foredomlig och vérd all rekommendation dven om det inte
tackte hela forlusten. Darmed hade jag bara forlorat 300 kronor, vilket kunde
betecknas som en ofdrutsedd extra utgift under resan. Sddana intraffar alltid.

Det var en gudomlig dag i Athen denna sondag den 10 april med strdlande
varmande solsken och klaraste tankbara luft. Det kunde inte bli béttre.

Jag och doktor Sandy hade var sista lunch tillsammans. Jag beréttade f6r honom
om mina intryck av Ringo och dennes apokalyptiska forestillningar. Han suckade



som om ingenting holl pa att handa och hoppas att allt skall kunna fortsitta sa linge
som mdjligt. Tsunamin i Indonesien vid jul var bara en parentes. Jordbdvningarna i
Japan édr alltid bara parenteser. Ménsklighetens parasitism pd naturen &r bara en
parentes. Det enda man kan gora &r att halla sig oskyldig som individ och, som din
van Ringo tydligen gor, aldrig tr6ttna pa att kritisera och bekdmpa den ansvariga
overheten som den forskracklige presidenten Bush i hans astronomiska dumhet och
enkelsparighet och den reaktionédra autokratiskt straivande Putin som om Stalin inte
varit tillrdcklig och den forférliga regimen i Kina, som dr den enda i virlden som
hotar med 6ppet krig och det mot Taiwan, en liten oskyldig och helt harmlos
demokrati, och det i egenskap av inte bara virldens storsta diktatur utan férst och
framst i egenskap av varldens storsta nation med sin femtedel av méanskligheten. Vi
far aldrig tréttna pa att bearbeta och klaga pd den ansvariga 6verheten. Dérvidlag &r
jag helt 6verens med din vdn Ringo om hans ensidiga anarkism. Var kritik maste
forst och framst gilla EU och dess hantering av varldsproblemen, som faktiskt &dr
dess enda hopp idag om kanske ndgon forandring till det battre. Euron haller pa att
bli vérldens starkaste valuta, i forbund med pundet dr de oslagbara, medan Bush gor
sitt bésta for att hela tiden dventyra och skottskada dollarn. Han &r mycket virre dn
en skurk. Han 4r en byfane som av storhetsvansinniga vettvillingar anfortrotts den
hogsta makten i varlden bara for att kunna styra den genom honom.”

”Och paven?” fragade jag.

“Pdven var en stackars senil gammal gubbe som bara menade vél men inte
kunde gora mycket mer efter att ha dstadkommit dstblockets fall genom Solidarnosc
och Walesa, vilket var klart redan innan han utsattes for sitt attentat 1981. Efter det
kunde han knappast mer &n fortsétta resa runt och hélsa pa folk och bara hidnga med
utan att kunna gora ndgot sjdlv. Pavens huvudsakliga betydelse var det faktum att
han blev pave i egenskap av Oststatare och antikommunist, och det var han helt
oskyldig till sjalv. Han valdes, och ddrmed blev han en av historiens viktigaste pavar
men knappast den storste om dock avgjort en av de mest kontroversiella.”

Han sdg alltsd paven mest bara som en historiens marionett, en trdkarl som bara
rdkade finnas dar och som bara fick betydelse for att han fanns dir, en pusselbit som
fyllde ett viktigt tomrum i historien och bidrog till framtoningen av en bild som
annars drojt med att bli klar i kanske @nnu tjugo ar. Padven spelade en viktig roll, men
det var rollen som var viktig, inte personen.

Jag berdrde inte alls incidenten i mitt vandrarhem med honom. Det var han som
en gang rekommenderat San Remo at mig, som d4 var Athens billigaste vardshus,
men det var det inte lingre efter hela Athens fatala modernisering i och med
olympiaden i somras, som polariserat hela samhaillet betydligt genom okade
levnadskostnader och utslagning. Egentligen hade incidenten bara resulterat i ett
kvickare avsked fran Athen —hade det inte hdnt hade jag stannat lingre. Nu lamnade
jag Athen i sorg som en orattvist skymfad dlskare, som dock varit Athen trogen i sd
manga dr, och sd blir man sdrad ndr man sover. Det hade aldrig hédnt forut
nagonstans. Man kan alltsd inte ens ldngre gd till vila utan ett hart grepp om sin
planbok. Girigheten var alltid méansklighetens forsta och storsta synd, da den i regel
gav upphov till alla de andra.

del 12: Aterblick och retriitt.

Det var nédstan hoststamning néir jag lamnade Grekland. Molnen 1ag morka och
tryckande 6ver landet, och diset var nédstan kompakt och larmade om ovadder och
dramatiska védderleksfordandringar. Det sdg nagot béttre ut vasterut, medan molnen
bakom mig 6ver Athen och Peloponnesos standigt mérknade och véxte i hotfullhet.



Det hade legat sn6 kvar pd Parnassos nér jag kom till Athen, och nu hotade snon
aven fornyas 6ver Peloponnesos, dar den hunnit reduceras till ndstan bara flackar.

Mitt glada danska par fran gardagens sista middag i Athen skulle ocksa resa
hemat idag men med flyg, vilket kunde medféra problem dé sikten var obefintlig. Pa
Patrastaget infann sig tva unga kvinnliga studenter frdn Edinburgh som var de enda
vésterldndska turisterna ombord utom jag. I Patras stotte jag helt oférmodat pa min
gamle vard fran vandrarhemmet dér, och vi hade en pratstund. Han forsékrade mig
att allting var oférandrat pa vandrarhemmet i Patras.

Ombord pa béten fick jag nyheter fran Italien. Det var storm pd gang. I Trieste
kunde man knappt gd utomhus. Det snoade Gverallt i bergen, i Piemonte var det
meterdjup nysno, och mest av allt bldste det alldeles ohyggligt i hela Italien. Det var
bara att bereda sig pa det vérsta.

Under tiden fick man trdsta sig med sina minnen frdn Athen, Sofia och
Konstantinopel. Det var svart att glomma katastrofen i Athen, som bara blivit desto
djupare kdnnbar genom dess forspel: uttrottad efter den 31 timmar ldnga tadgresan
fran Konstantinopel utan sang hade jag funnit mitt vandrarhem stdngt f6r mig och
nodgats traska omkring i den harda staden p4 jakt efter ett annat for att dar bli rdnad
pé alla mina kontanter i Euro, svenska och danska kronor, exakt tusen kronor i
svensk valuta, som jag skulle ha klarat mig hem pd. Min virds enastdende godhet
och generositet att ersdtta mig med dtminstone tva tredjedelar ddrav kan inte nog
lovordas. Men mest levande f6r mig i efterhand framstod mina samtal med Ringo
och doktor Sandy.

Det var en frdga som jag hade diskuterat med bada, och det var den svdara fragan
om man hade ndgon ritt att sdtta ndgon grans for sitt manskliga deltagande och
engagemang. Hade man ndgonsin ritt att sdga nej till sina medmaénniskor? Denna
frdga var sarskilt brannande for doktor Sandy i hans egenskap av ldkare. Ringo hade
aldrig sagt nej utan hansynslost bjudit pa sig sjdlv i alla manskliga ssmmanhang och
tagit hand om alkoholister och narkomaner och vilken olycklig dam som helst. For
hans del var svaret i princip nej, men i gengéld hade han ingenting kvar i livet, inga
tillgdngar, inget livsverk, ingenting fast. Han var en nomad som bara levde f6r sina
medmaénniskor, vilket dr lika lovvart och anméarkningsvért som det dr ovanligt.
Ringo &r dérvidlag unik.

For doktor Sandys del krdavde svaret en noggrann nyansering. “Ja, man bor alltid
stdlla upp for sina medménniskor sd gott det gdr men bara intill den grins dér ens
egna resurser inte langre racker till. Detta dr i hogsta grad individuellt. Somliga kan
bjuda pa sig sjdlva hur mycket som helst och ddrav bara md béttre och berika sig
sjdlva, medan andra latt Overanstranger sin empati, sd att de tar tillfalligt slut.
Somliga blir utbrdnda genast medan andra aldrig blir det. Harvidlag ar det viktigt att
kédnna sig sjdlv och var ens egna granser gdr. Om man inte tar hdnsyn till sina egna
begrdnsningar dr man forlorad.”

En som inte gjorde det var Diana i Sofia, som alltid offrade mer &n sig sjdlv for
sina ndrmaste, den sjdlvuppoffrande modern i sin prydno, som hellre sdsom
pelikanen i sagan matade sina barn med sitt eget blod dn ldt dem ga utan mat, men &
andra sidan verkade just hennes resurser aldrig ta slut utan snarare bara fornya sig
sjdlva ju mera hon brande ut sig sjdlv. I hennes fall verkade doktor Sandys férnuftiga
slutsatser inte alls fungera.

Som bésta exempel for sin mening anvénde sig doktor Sandy av paven, som han
menade hade offrat allt av sig sjdlv och dérvid struntat i sina begransningar och
ddrav skordat attentat och Parkinson bland annat. Jag tyckte detta exempel haltade
men hade ingenting att java det med, dd man ju inte kunde férneka att pdven faktiskt
rakat ut for bade attentat och Parkinson. I det odndliga kan man sedan diskutera om
det var 6det och psykosomatiskt eller rena slumpen. Doktor Sandy hdvdade att det



sitt eget 6de med den oavvisliga skyldigheten att ta ansvar for det hur det an
vallades. Aven det var en kvistig frdga att diskutera i det odndliga.

Natten var lugn dven om bdten rullade kraftigt i bldsvddret men kom dock
lyckligt fram till Ancona utan att térna mot klipporna eller ga pa grund. Jag fick
genast ett tdg norrut medan mina bada damer fran Edinburgh skulle ta ett senare tdg
till Milano. Vi 6nskade varandra lycka till och férsvann pa respektive tag.

Mitt tag till Bologna blev s fullt att det var omojligt att stiga upp och ga pa
toaletten. Jag forsokte nog, men i bdda riktningarna var sillburken for fullproppad.
Det var bara att finna sig i det totala nederlaget och ge upp.

I Bologna blev forlossningen desto underbarare dér jag dven passade pa att ha
min hittills béasta lunch under resan efter sd lang néd och hungersnéd: en vanlig
tallrik bolognesisk pasta med vatten. Cappuccinon efterdt dterstillde en helt och
hallet. Jag fick telefonkontakt med Verona, sd viagen hem blev 6ppen. Allt var frid
och frojd efter den turbulenta Balkanrundan med péavens do6d och svidande
lokalvalnederlag for Berlusconi. Ingen scen i virlden var intressantare just nu dn den
italienska.

del 13: Lorella (1)

I Verona mottes jag av beskedet att jag var vantad badde i Rom, Milano och Biella.
Franco i Rom bad mig meddela nér jag skulle komma, Rasmus i Milano férklarade
sig ledig, och Lorella i Biella 6ppnade famnen f6r mig. Det var f6r mycket. Jag kunde
inte acceptera alla tre.

Det visade sig att Franco inte langre bodde i Rom och inte lingre hade tillgdng
till bil. Han bodde ndgonstans langt utanfér vart man maste ta bussen. Vi hade ett
langt och hjartligt samtal pa telefon dér vi kom 6verens om att uppskjuta mitt nésta
Rombesok. Rom var dessutom i fullstindig oordning och upplésning efter pavens
ofrivilliga avgang. Tre miljoner pilgrimer hade bevistat hans begravning, ett
mastodontiskt sdkerhetsuppbad hade organiserats, men ingenting hade hant. Allt
hade avlopt under fullkomlig och idealisk ordning, som om paven varit varldens
enda helt respekterade person. Det hade infunnit sig representanter for alla varldens
regeringar till och med Iran, och det enda undantaget hade varit Moskva. Muslimer
hade respekterat och uppskattat paven mer dn ortodoxa kristna.

Men nu stundade pilgrimsvandringen till hans grav, och dit védntades tre
miljoner pilgrimer till att borja med. Sedan skulle strommen antagligen aldrig ta slut.

Ida hade sitt eget program for slutet av veckan vilket omojliggjorde mitt
uppehille pa Via Zamboni. Jag chansade darfor pa Lorella, fraigade om jag kunde
komma direkt, fick genast ett 6vervildigande positivt svar, och saken var klar. Jag
satte mig genast pa tdget till Biella.

Problemet pa Via Zamboni ar Idas tilltagande utférsdkning bade fysiskt och
mentalt. Hon ar dock fullstindigt realistisk och har dnnu koll p4 sitt ldge, men
pacemakeroperationen har tagit pd henne och d&ven medfort nya problem, som haft
till konsekvens att hennes ménskliga sidor och hdnsyn blivit lidande av en
tilltagande kortsynthet. Hennes perfekta ekonomiska sinne har tyvarr, liksom i min
faders fall, medfort tillkortakommanden pd rent miénskliga omrdden speciellt
betrdffande minskliga relationer. Alla hennes nidrmaste upplever hennes
maktansprak och ofrsynta kontrollgirighet 6ver deras liv som hdmmande, storande
och deprimerande. Det huvudsakliga problemet &r att hon inte har ndgon distans till
sig sjdlv, och nér detta friskhetstecken saknas och bara blir mer uttalat med aren &r
man definitivt pd vag utfér. Hon &r inte en lycklig méanniska, och fradgan dr om
hennes dktenskap ndgonsin varit det. Redan 1991 kunde jag sméartsamt dokumentera



tragedin i detta dktenskap, som dock gav henne en underbar son och duktig dotter.
Summan blir ddrmed dnda ett plus.

For en gangs skull gick resan till Biella smértfritt. Inga tagstrejker, inga bombhot,
inga forseningar och inga missforstdnd eller brott i kommunikationerna pa végen.
Lorella métte vid stationen och var sig helt lik och fann mig ocksa vara det. Ingenting
hade fordandrats pa tva dr utom hennes hilsa, som genomgatt drastiska for att inte
sdga extrema turbulenser.

Alla dlskar Lorella. Hon dr sddan. Hon dr generositeten sjdlv och rik pa 6mhet
som hon frikostigt delar med sig 4t alla. Det var for ett och ett halvt &r sedan som hon
borjade drabbas av extrema hilsoturbulenser med langa perioder av svar feber och
aldrig helt atervunnen hélsa. Hon har opererats tvd ganger av sin man och andra
gdngen nu i vintras. Andd &r hon fullkomligt sprudlande av godhet och liv, och
hennes man ligger inte langt efter.

Han var daremot ndgot dldrad. Han kunde inte ta ndgon semester under hela
forra dret och har dartill opererats f6r miniskelbrott i sitt knd. Han var en entusiastisk
maratonldpare och borjar férst nu smaningom kunna borja springa igen. Han arbetar
hart och kommer i regel sent hem pa nétterna for att ge sig av igen tidigt i gryningen.

De lever alltsd ett ganska extremt liv tillsammans under vad som mest liknar en
standig Overanstrangning, for hans del fysisk och for hennes del emotionell, d& hon
mest arbetar med andra manniskor, foretradesvis barn.

Fran stationen tog hon mig genast till en av sina bésta vanner, Ezio, en 63-drig
poet och levnadskonstndr, som verkligen har inrattat sitt liv efter konstens alla regler
med utsokt tradgard med eget glashus och odling av alla egna gronsaker av alla
nodvéndiga sorter och flera verkstdder for sina olika verksamheter som hantverkare
och konstndr. Vi intog en improviserad middag pa “La Curva”, en mycket trivsam
liten restaurang, med de storsta pizzor jag har sett. Med oss var dven Laura, en
halvvenezolanska med nationalitetsproblem, d& myndigheterna inte ville ge henne
italienskt medborgarskap fastdn hennes far var italienare da hon inte besokt sitt
hemland pé sd manga ar, varfor hon inte kunde fa arbete; samt Marco, som kom
forbi och deltog och som jag kidnde val igen fran for tva r sedan. Asset i sillskapet
var dock Ezio med sin djupa humanism och sin mycket behagliga sammetsmjuka
rost, varmed han reciterade rendssanspoesi utantill direkt fran hjartat. Han dr dven
psykolog, och vi diskuterade skillnaden mellan psykotiker och neurotiker mycket
ingdende innan samtalet inspirerat av pizzans krav pd mycket rédvin for att kunna
tuggas ner gled in pa hur olika sprak transkriberar djurens sprak. Hundar séger till
exempel "Bow-wow” i engelsktalande ldnder medan de i Italien sdger "Vuv-vuv” och i
Sverige “Voff-voff” eller “Vov-vov”. I Italien sdger kossorna “Moooo” liksom i England
medan de i Sverige sager "Muuuu”. I Italien sdger faren “e-e-e-e-e” medan de saknar
det b som alltid foregar farens bin i Sverige och England. Detta dr en viktig skillnad.
De storsta kontrasterna finner man dock i de olika transkriberingarna av tuppens ldte
pa olika sprak. “Kuckeliku” sager den pd svenska medan den pa engelska sager “Cock-
a-doodle-doo” och pa tyska "Kiki-riki”. Dock kom vi inte sd ldngt som till de mycket
olika transkriptionerna pa olika sprak som uppstar av ljudet nédr en sten trédffar en
vattenyta. Pd engelska heter det ju vanligen “Splash” eller "Splosh” medan det pa
svenska heter "Plask”. Vi kom som sagt inte sa langt som till finskans "Loiskis”.

del 14 : Lorella (2)

Antligen kunde vi tillsammans utreda vad som egentligen hade hént den dér
kvéllen forra dret ndr jag tvingats tillbringa en hel natt pa en bank utanfor Biellas
jarnvdgsstation dd mitt besked om min ankomst aldrig ndtt fram. Just den kvillen



sig mer berusad dn vad som var hdlsosamt. Hon hade kommit hem f6rst fyra pa
morgonen, och forst ndr hon vaknat senare pa morgonen hade Gian Carlo, som ocksa
kommit hem vil sent, kunnat informera henne om att det foreldg en massa
meddelanden fran mig. D& forst hade nyheten om min forestdende ankomst natt
fram. Hon hade d4 kort till stationen klockan 8 pa morgonen, men jag hade redan
hunnit ta det férsta morgontaget klockan 5 bort darifran.

De hade alltsa varit hemma, och inte bortresta, som jag tagit for givet, men bada
kommit f6r sent hem for att hinna uppfanga mina meddelanden och fatta situationen
i tid. Lorella hade genast trott att hon foérlorat mig for alltid, medan det f6r mig bara
varit en Overgdende kris, en svdr natt att overleva men icke mer. Fér mig borde
situationen ha varit en vackarklocka om nodvéandigheten att dntligen skaffa mig en
mobiltelefon men var det inte. Forst flera liknande situationer senare skulle 6vertyga
mig om den saken, men jag har fortfarande inte gjort det och 4r en av de sista i
vdrlden utan mobiltelefon. Det &r bara en tidsfrdga dock innan jag faller.

Vi pratade mycket med Lorella om hennes alltfér omfattande sjukdomsbild med
makabra hilsokriser oavbrutet under ett och ett halvt ars tid, och mycket berodde pa
hennes otillfredsstillelse med sina levnadsomstandigheter. Vad var det da for fel?
Vad fattades i hennes paradistillvaro? Det var det som var problemet. Det fattades
ingenting. Hon hade vérldens basta man, bodde i ett slott i vdrldens vackraste
omgivning, hon medgav sjdlv att hon levde i ett paradis, det fattades alltsd verkligen
ingenting. Men hon var en mycket intensiv madnniska som kanske rent psykiskt
brande sitt ljus i bdda dndar, och hon kunde medge att hennes besvir till stor del
mdste vara psykosomatiska. Jag menade att de maste vara helt psykosomatiska.

Mycket av hennes otillfredsstéllelse berodde av vantrivseln med rollen hon
maste spela som husfru och hustru. Hon dgnade sig dven mycket dt teater och
rollspel, och da kan en roll som verkligheten patvingar en kdnnas obekvam just for
att man inte kan ta av sig den. En pdtvingad roll i livet kan fér en mycket levande
manniska som stindigt krdver bevingad flykt frdn vardagens och verklighetens
tristess kdnnas som en pldgsam ansiktsmask som man inte kan ta av sig. Det var
nagot av Lorellas dilemma. Hon maste forlika sig med sin livssituation och gora det
béasta av saken eller bryta upp fullstindigt.

Det var det som Franco hade gjort. Efter tjugo ars dktenskap med tva underbara
soner hade han plotsligt 6vergivit hustru och barn och borjat pd ny kula utanfor
Rom. Han hade diarmed chockat inte bara sin fru och sénerna men dven mig, som
plotsligt inte langre hade hans underbara hem och nérvaro i Rom med bil och allt att
tillgd. Jag hade ingen aning om vad hans nya liv handlade om, vilket krdvde en
ndrmare undersokning. Hade jag fatt hans inbjudan fore Ancona hade jag kunnat
fara direkt till Rom dérifran. Nu kom jag fram till Verona forst dér jag fatt nya
problem i vdgen i form av Idas misshumor och déliga nyheter for mig som avsevart
skulle forsvara dispositionen av mina sista dagar i Italien. Kvinnor har en férunderlig
formaga att komplicera livet for oss mén, i synnerhet om man inte alls &r intresserad
av att komplicera livet for dem.

Detta fick mig att tdnka pa ett kontroversiellt uttalande av doktor Sandy, som ju
frivilligt valt ett liv som ungkarl fran borjan och aldrig dngrat det. Han var dnda inte
alls homosexuell men hade en utomordentlig forstaelse for Antikens hellenska kult
av vanskapsrelationer mellan mén:

"Det handlade inte om homosexualitet. Det handlade om en sublimering av
vanskapen och var fran borjan en reaktion och revolt mot ett normalt sexuellt
forhallandes trivialitet och banalisering. De ville hoja kdrleken fran den vardagliga
rutinens niva och tristess i en sublimering av vdanskapen, som dédrav maste fargas av
en viss homosensualitet och som naturligtvis ldtt kunde urarta till ren
homosexualitet, som dock da naturligtvis maste dra ner kérleken igen till den



lyft fran vardagen. Darmed blev det en idealism, som Platon sd vederhiftigt
skildrade, slog vakt om och i viss man sublimerade f6r evigt."

Utan att forsvara homosexualiteten och i bibehallandet av distansen fran
heterosexualitetens normalism var ddrmed doktor Sandy en varm foresprakare for
den rena homosensualitetens charm, som naturligtvis inte alls uteslot en precis lika
berdttigad heterosensualitet. Och fran denna acceptans var steget mycket kort dver
till etablerad bisexualitet.

del 15 : Lorella (3)

Det sag bara samre ut hela tiden. Vadret blev stindigt mer hotfullt, dska hordes
mullra pa avstdnd, och veckoslutet hotade med ihallande regn och troligen installd
vinprovning. Jag lyckades avsluta mitt sista medhavda arbete pd resan, och nistan
alla mina bocker var utldsta. Per e-mail fick jag besked om viantande plikter i
Goteborg och framst nédvandigheten att betala drets hyra for Goteborgs
Skrivarséllskaps monter i Bokmaéssan snarast mojligt. Kort sagt, allt gav mig myror i
byxorna, men under omstandigheterna var det svart for att inte sdga omgjligt att
avsluta resan. Jag hoppades pa bestk av Rasmus, som arbetade i Milano, till Biella,
och till helgen skulle Ida och Achille vara borta fran Verona - jag kunde tidigast
lamna Italien pad mandag. Till allt detta kom da det totalt depressiva vddret, som bara
kunde bidra till att gora min rastlgshet och otélighet olidlig.

Vi hade dock en underbar kvill pd tre man hand, Gian Carlo, Ezio och jag, pé en
rustik trattoria ddr hovmaéstaren Massimo visste vad hans géster skulle ha och
bestdmde sjdlv deras meny. Vi pratade mest om gamla filmer apropa att Rod Steiger
fyllde 80 och Julie Christie fyllde 65 denna dag. Efter den sagolika middagen med
asna som kottritt blev det mdnga grappa efter att vi druckt tva flaskor pa tre man
hand. Vid Alperna dricks det mycket, vilket behovs, i synnerhet nér det regnar, och
norra Venetien kring Friuli hor till varldens toppstatistik ndr det géaller
alkoholkonsumtion tillsammans med Skottland och New South Wales i Australien.

Den andra kvillen borjade det regna pa allvar, och det var omgjligt att gd ut med
hunden utan att bli rotblét trots paraply. Det var som att vara inregnad i Darjeeling,
och viderleken lovade att det skulle bli virre. Den kvillen gick vi pa bio och sag en
uppbygglig film om folkmordet i Ruanda med néstan bara negrer i rollerna och Nick
Nolte som bufflig FN-6verste. Terry George hade lyckats gora en overtygande
dokumentdr av en spelfilm, den &r skickligt gjord med fantastisk regi och effektivt
tempo och framhaller, som néstan alla filmer om folkmord, de positiva insatser som
faktiskt gjordes av enskilda individer.

Under tiden tilltog regnet. Den stora fragan var: skulle Rasmus komma? Han
hade inte gett ndgot bestamt besked, jag hade inte natt hans telefon, och vadret var sa
avskrdckande att alla ménniskor var nollstdllda. Min forsta tanke nér jag vaknade
denna 6sregniga novembertrista dag var: "I det hidr vadret kommer han aldrig."

Lorella forsov sig, och jag hade tankt vanta med att férsoka ringa Rasmus pa nytt
tills hon var vaken. I princip hade jag gett upp hoppet om att han skulle komma, nér
Lorella dntligen uppenbarade sig. Precis nér jag tidnkte lyfta telefonen ringde den.
Det var Rasmus. Han satt pa taget och hade just lamnat Santhid.

Lorella fick panik. Hon var ju bara i pyjamas med hela haret i fullstindig
oordning, och det tog en kvart for henne att bli klar. Sedan stortade vi ner for
kullarna med bilen. Jag sdg genast Rasmus vid stationen vantande utanfér. Han hade
redan statt ddr i regnet i tio minuter.

Vi hade sedan utomordentligt trevligt tillsammans p4 tre man hand i sex timmar.
Mest talade vi italienska, men Rasmus och jag hade naturligtvis ocksd mycket att



Han arbetar som datorkonsult 8-9 timmar om dagen och delar bostad med tva andra
och har bara helgerna i princip att kunna goéra vad han vill pa. Han vann genast
Lorellas hjdrta, hon anmodade honom att stanna kvar 6ver natten, han beslot att
fundera pa saken men valde till slut &nd4 att dtervédnda till Milano till kvillen, d& han
hade program dér. Precis vid avskedet dok &dntligen Gian Carlo upp, som ocksa
omedelbart fann honom sympatisk. Jag hade lyckats med formedlingen av denna
kontakt och hoppades dérigenom att Rasmus skulle fa tillgdng till och kunna utnyttja
denna underbara oas vid Monte Rosas sluttningar som vid vackert vidder var ett
fullkomligt paradis. Vadret borjade faktiskt klarna en aning nér han for, sd han
kunde se ndgon skymt av sno pa de ndarmaste bergen mot norr.

Dérmed hade jag uppfyllt mina sista plikter for resan och kunde bérja tianka pa
att dtervanda till mina plikter hemma. Dock madste jag d&nnu passera Verona och dven
besdka min mor och bror i Danmark fore den svenska landkénningen, sd resan var
langt ifran over.

del 16 : Lorella (4)

Vidret forblev en rotblota, och det ljusnade bara for att genast borja regna igen.
Mina f6tter var hela tiden vata, och pa 16rdagen gick temperaturen ner till 6 grader.
Alla var nollstillda och deprimerade.

Lorella tog mig med pd en teaterrepetition. Deras lokal 1dg vid en fors, man
horde hela tiden bruset fran vattnet som en toalett som aldrig brusade fardigt,
viarmesystemet i lokalen hade kollapsat, sd alla aktdrerna var tungt papéalsade med
halsduk och mdssa. Under tre timmar repeterade de en enda sdng med alla dess
gester och steg, en fullstindigt menlds sdng som skulle ackompagneras med
koksverktyg, medan jag fick utgéra den enda publiken dér jag satt och huttrade i
strbmmens brus.

Vi hade dock underbara promenader trots regnet. Gian Carlo tog med sig
Merlino och mig pa en ldng promenad, men hunden Merlino é&r tio ar och borjar bli
trétt i bakbenen. Han har ddrmed svart for att ga nerat. Vid nedgéngen for en lang
grassluttning hade de darfor sitt eget system. Merlino lade sig pa rygg, och Gian
Carlo drog ner honom i frambenen hela vdgen ner {or sluttningen, medan det tydligt
marktes hur Merlino skrattade av hjartans lust for att fd dka kana pd detta sétt
bakldnges pd ryggen. Det var en nédstan daglig rutin.

Lorella och jag gick med Merlino upp till den forhistoriska keltiska kultplatsen
och kullen Burcina, som nu dr botanisk trddgard, och just nidr vi nddde toppen
lattade molnen nagot och sldppte igenom ndgot solsken, sd att man dtminstone fick
en skymt av hur vackert det kunde vara. Sedan borjade det regna igen.

Till I6rdagsmiddagen tog Lorella med sig sex géster, bland andra Roberto, som
hade en hidstmanege, Davide, som var musiker, Lidia, som léste en tafflig uppsats om
sina sexuella funderingar som hon skrivit samma dag tills datorn végrat skriva ut
mera av den, och Laura frd&n Venezuela, som berittade ndgot om den levande
voodookulten i Venezuela. Vi hade hemskt trevligt men drack f6r mycket, tills Gian
Carlo kom hem frdn en annan fest och 6ppnade nya flaskor. Det blev dven sang till
Davides gitarr, d&ven Roberto spelade, och alla sjong med i en virtuos mungymnastik
i sjutton verser som stdllde hoga krav pa artikulation och tempo — efter nastan lika
mdnga flaskor vin och 6l.

De sista kom i sdng klockan 6 efter en natt av hart stafettarbete i diskussion och
argument. Morgonen darpa steg Gian Carlo upp frisk och nyter i gryningen for att ga
ut och springa i tvd timmar. Han konstaterade att det var 3 grader varmt med nysné
pa fjallen 6ver bara 1000 meter — sndgransen hade sankt sig tusen meter. Damerna



slaggade och sov hela morgonen tills de vaknade och kunde &teruppta sina
vidlyftiga diskussioner, medan det fortsatte att bara regna.

For min del var det uppbrott som géllde. Dessa var kanske mina bésta vanner i
Italien, de var det lysande undantaget fran regeln att vianner som man skaffar sig pa
resor varar bara for den resan, for var del gick vanskapen in pa fjarde dret och var
battre dn ndgonsin och lovade att fortsdtta, men man visste ju aldrig ndr man skulle
ses ndsta gdng. Vi hade motts i Dharamsala, och for oss géllde alltid "nédsta géng
kanske i Dharamsala igen".

De hade ocksd for vana att ta sig an unga vanner och deras problem, och man
fick veta mycket om ungas drogproblem i dessa trakter. P4 promenaden upp i bergen
lag det vid branten en gravsten dver en begavad flygare som har vid denna krok
tagit livet av sig efter att ha fastnat i droger. Han hade gasat sig sjdlv i sin bil, och ett
ar senare pd samma dag och samma plats gjorde hans syster likadant. Det finns
mdnga sddana historier. Lidia, som sag ut som Betty Boop och var ett barn men hade
ett gammalt ansikte, hade haft kokainister som pojkvanner, som slgsat bort
relationen och tillgdngarna pa sin last fullkomligt i onédan och av ren dumhet. Det
fanns manga sddana historier.

Naturligtvis var det svart att ta avsked av dessa kdra vanner, men jag kidnde
piskan pa ryggen, och den blev virre. Men knappt hade jag lamnat Biella, sa
klarnade vadret. Plotsligt steg solen fram och forgyllde hela resan tillbaka till Verona
med klar sikt och bldndande alper skinande i gnistrande nysné. De syntes till och
med fran Milano. Det var som om mitt avsked fran Biella gett solen skal att stiga
fram. Vid Desenzano hade Lago di Garda aldrig varit vackrare med hela sjon
badande i prakt med alla bergen i klar sikt, och &ven Monte Baldo framstod i hela sin
gigantiska skonhet som en vit val. Snon hade atererdvrat bergen, och dven om det
bara var tillfdlligt och man knappast kunde skida, (ingen sné dr mer férradisk dn
nysnd pa varen,) var det en helt oforglomlig fest f6r 6gat.

I Verona vintade dadliga nyheter. Lyckligtvis kom jag fram till Verona just som
Achille och Ida kommit hem, det var perfekt timing, och en ytterligare fulltraff var
att Cristina kom forbi dd hon inte kunde se mig under mandagen.

Vi hade en diskussion om Euron under middagen, som stillde mina rika
slaktingar i Verona i bjart kontrast mot humanisterna och de socialt engagerade i
Biella. Dessa tog aktiv del i livet och engagerade sig i folks problem, medan mina
slaktingar levde i en skyddad vérld for sig med en bil per person och en telefon per
person utan ndgon tanke pa alla de ldgre stdende som faktiskt led av att Euron gjort
livet dubbelt sd dyrt. D4 saknade jag Lorella och den gode Gian Carlo, som faktiskt
nédstan bara levde for att gora sociala insatser.

Aven detta bidrog till att accelerera min iver att komma hem och bort fran
Euroland, ett fuskbygge underminerat av oavbrutet stigande sociala oréttvisor.

del 17: Uppbrott

Mer dn ndgonsin kdnde jag mig fér gammal for denna sortens resor. Som ung
kan man utsitta sig for gatlopp och komma undan som en gas efter regn, men dven
om min vérd i Athen ersatte mig med tva tredjedelar av vad jag blev bestulen pa var
incidenten psykologiskt forddande just for att det hande i Athen, som alltid utgjort
centrum for mina Europaresor. Frdgan var om jag alls kunde satsa pd Inter Rail mer,
da Indien var sd mycket sdkrare och billigare. Denna Inter Rail-resa skulle bli min
dyraste ndgonsin pa 6ver 8000 kronor med stélden inrdknat. Euroland framstod mer
och mer som fientligt och oméinskligt genom sin krympande humanism och
tilltagande skrapkultursdumhet och sjdlvdestruktivitet, rda kapitalism och dodliga



Dock maéste jag dven vara sjdlvkritisk 6ver min resa framfor allt f6r mina
forsummelser. P4 Balkan hade jag ingenting att forebrd mig f6r, men 4n en gdng hade
jag forsummat Sicilien, dessutom hade jag hoppat 6ver Rom, dessutom hade jag inte
besokt Eggi i Torino eller mina senaste vanner Sergio och Silvia i Milano och skulle
nu antagligen dven missa min egen kusin Alberto i Verona. Det var beklagligt.
Mycket berodde naturligtvis pd resans drdjsmal frdn borjan, dd den genast
forsenades tre veckor till f6ljd av Idas sjukdom, sa att egentligen allt blev fel fran
borjan, da jag samtidigt hade det hdngande Gver mig att jag mdste vara tillbaka i
Goteborg till den 14-e, senast till den 21-a. Det gick inte.

Till all lycka hade jag dock kunnat dterfinna Lorella och Gian-Carlo, dessa
underbara storartade maéanniskor, som genom sitt genomgripande maénskliga
engagemang betydde mycket for hela samhéllet Pollone. De var sanna méanniskor
och vénner, och deras vianskap hade kommit att betyda kanske mest for mig i Italien.
Samtidigt hade jag dock dven férsummat Franco, Paolo och Annie i Rom.

Samtidigt hade jag gripits av ett outsédgligt forakt for hela Berlusconisamhallet
med dess etablerade skval-ytlighet som blivit lag och norm med bara pengar som
enda moralrittesnore. Berlusconi hade gjort karridr pd folkfé6rdumning och darvid
forstort hela det italienska samhaéllet, som dédrvid blivit mig vedervardigt.

Samtidigt hade jag fatt njuta av Ezio i Pollone som med sin mjuka sammetsrost
aterfort mig till rendssansens dynamiska tjusning och forklarat dess enastdende
positivism f6r mig, dar den konstndrliga konkurrensen och jakten efter skonhet och
kvalitet och andlig frihet lett hela varlden genom en ofdrliknelig
universalkonstruktivism. Varfor hade denna aldrig fatt fortsdtta? Varfor tog den slut
i och med Lionardo da Vincis d6d? Sddana diskussioner kunde féra oss in i kdrnan
av det ménskliga historiska skeendet.

Det var min storsta sorg i Italien, att jag egentligen bara kdnde ytliga och
ignoranta manniskor. Ezio, Gian Carlo och Lorella i Pollone var undantagen som
bekriftade regeln. Aven Beatrice Ciurlo hade varit ett storartat undantag och
beklagat samma sak och menade, att om Dante diktat idag skulle alla vagrat
publicera honom.

Dock hade jag fatt mycket arbete gjort och lyckats skriva fem pjdser under en
resa, vilket var rekord — det tidigare rekordet var fyra. Frdgan var dock om jag
nagonsin igen skulle ha mod och kraft att orka utsédtta mig mera for en Inter Rail-
resas ofrdnkomliga gatlopps smértsamma upplevelser.

Till de mer berikande och intressanta upplevelserna hérde dock de skeenden
som inte direkt berdrde mig. Hit horde forst och framst pavens bortgang med hela
dess uppstdndelse med 3 miljoner pilgrimer till Rom, vilket var ett bidragande skal
for mig till att halla mig déarifrdn. Laktarvaldet pa en fotbollsstadion som férvandlade
landskampen till ett slagfdlt med molotovcocktails och kravallpoliser som gick 16sa
mot publiken berérde mig knappast, medan Indiens och Pakistans statschefers méote
och deltagande tillsammans vid en cricketmatch for att diskutera freden i Kashmir
berérde mig i hogsta grad. Samtidigt satte det nya pavevalet i gang med omstandliga
odndliga mammutprocessioner i Peterskyrkan, som fyllde alla italienska
televisionskanaler hela dagen. Jag satte mig pa taget och reste ifrdn hela eldndet.

Emellertid holl hela hemresan pa att gd at skogen. I forsta stationen efter Verona
(Peschiera) stannade tdget och korde inte lingre. Ddr stod det. Efter en stund
meddelades det i hogtalarna att loket gdtt sonder men att de forsokte reparera det.
Efter en timme meddelades det att reparationen hade misslyckats och att man
invidntade ett hjdlplok fran Verona. S4 satte plotsligt taget i gdng som om ingenting
hant.

Forseningen innebar att tdget vid varje station maste invéinta reguljdra tdg i den
andra riktningen som holl tidtabellen. I min kupé satt en amerikan som sdg sig om



efter ett senare tag till Prag dn det han redan hade missat. Sjdlv hade jag definitivt
missat mitt Miinchentdg till Képenhamn. )

Emellertid gjorde tdget sitt basta for att kora i kapp tiden. I Osterrike frdgade jag
min Osterrikiske konduktér om det kunde finnas ndgot hopp. Han skulle hora sig for
om Képenhamntdget mojligen kunde vinta. Jag sdg honom aldrig mer.

I Tyskland rdddades emellertid situationen. I stédllet for att i natten vara
nddsakad att tricksa sig fram genom Tyskland meddelade mig min tyske konduktor
att vi Kopenhamnsfarare i Miinchen skulle stiga direkt pa ett snabbtdg till Niirnberg,
dér vi skulle hinna i fatt Kopenhamntaget. Natten och hemresan var raddad.

Allt 16ste sig. I Képenhamntaget i Niirnberg fick jag en kupé dér en ensam dam
senare holl mig séllskap. Man fick sova ut ordentligt, och tdget holl tidtabellen. Det
var sedan bara att fortsitta direkt till Helsingor.

del 18: Nytt virldshistoriskt kapitel i Helsingor.

Vérsolen blandade och virmde i Danmark. Annu hade inte bokskogarna spruckit
ut men var pa god vidg, och framfor allt prunkade naturen av fagelsdng. Nar man satt
utanfor stationen i Helsing6r och védntade pa att bli hdamtad var det oemotstandligt
att ta av sig pa fotterna och lata sina nakna fotter njuta av varsolens virme i samma
mdn som resten av den regntrétta kroppen. Det var bara det att hamtningen kom
aldrig.

]agg hade meddelat att jag skulle komma till Képenhamn klockan 10 enligt
tidtabellen och darfor 11 till Helsingor, halv 12 om Képenhamntaget blev forsenat,
vilket det nu inte blev och det for forsta gangen ndgonsin. Jag fick genast ett
Helsingorstag och landade i Helsing6r 10.50, varfor jag i lugn och ro tog en kopp
kaffe i den trivsamma stationsrestaurangen innan jag satte mig i solen for en lang
vantan.

Halv tolv borjade jag bli orolig, och nér klockan blev 12 anvidnde jag mina sista
slantar for att ringa till Enggaarden. Susanne svarade och visste ingenting.
Nagonting hade klickat i elposttrafiken. Lyckligtvis hade i alla fall ndgon varit
hemma och kunnat svara.

Det finns ett tag langs kusten till Gilleleje som kallas ”Grisen”. Det fick man ta till
Hornbaek, ddr Susanne och min moder métte upp i strdlande solsken och med all
den ménskliga virme som kan uppbjudas i familjesammanhang. Resten av dagen
forflot i paradisisk lycka och rekreation.

Det visade sig att mina mail visst hade gatt fram men att min bror tolkat dem till
att jag skulle komma nésta vecka och inte denna, da jag inte ndmnt nagot datum.
Darfor var jag helt ovantad till nédsta vecka.

Det gick bra dndd, och samvaron blev den bésta tinkbara. Klockan 6 pa kvillen
meddelades nyheten att virlden fitt en ny pdve, och som véntat blev det den
bayerske kardinalen Josef Ratzinger, som ldnge utgjort den katolska kyrkans
dogmatiska klippa.

Ett paveval brukar alltid avgoras av vad man haft emot den foregdende paven.
Karol Wojtyla var en resglad pave som ville vara i ndra kontakt med hela
manskligheten och darfor ideligen gav sig ut pa bejublade turnéer, for vilket
dndamal “papamobilen” konstruerades, i vilken paven kunde fardas fram genom
massorna under fullstindig sdkerhet. Han fick ddrmed rykte om sig av att vara en
"pop-pave”, en publikflirtare som ville anpassa kyrkan efter manskligheten och inte
bara till rattroende katoliker. Det forekom intern kritik mot hans forvarldsligande av
kyrkan, och valet av Ratzinger till pave r ett klart uttryck f6r denna reaktion. Karol
Woijtyla gjorde en klar och o6verskadlig politisk insats i egenskap av polsk pave fran



historiska misstag mot dessa och hans anstrangningar fér att médkla fred i
mellandstern kan aldrig nog uppskattas, medan bara tagandet av namnet Benedictus
XVI tydligt understryker en ny trend inom kyrkan i reaktiondr riktning mot de
stravanden som varit Johannes XXIII:s, Paulus VI:s och de bdda Johannes Paulus I:s
och II:'s, som om kyrkan haft nog av folkpavar och nu ville ha en seris pave som
omvixling. Men kardinal Ratzinger d&r gammal, redan 78 ar, och kan inte vara péave
sarskilt linge. Aktningsvart var dven pavevalets korthet, bara en dag, medan det
brukar ta minst 3-4, som om valet av Ratzinger varit tdimligen sjdlvklart.

Diskussionerna blev sarskilt intressanta om detta med Susanne, som gatt i katolsk
skola utan att vara katolik. Hon hade en helt nykter syn pd kyrkan och kristenheten
som hon betraktade som ndrmast absurd i sina barocka uttryck, da exempelvis den
pavliga konklaven medgav pedofilkardinaler att sitta med i konklaven och dad den
protestantiska kyrkan inrymde bade homosexuella, lesbiska och ateistiska préster.
Min mor medgav att hon blivit ateist genom sin konfirmation just genom sin
konfirmationsprésts falskspeleri och att hon inte trott pa Gud igen forran hon f6tt sitt
forsta barn.

Dédrmed kom vi dven in pa Dan Brown-debatten om “Da Vinci-koden”, som
Vatikanen insatt en sédrskild kommission till att utreda, och som debatterats haftigt
bade for och emot av auktoriteter som avfiardat alla Dan Browns hypoteser som rena
moderna konstruktioner och av férsvarare for mojligheten av att Dan Browns teorier
andd kan ha en viss verklighetsbakgrund. Framfor allt tar “Da Vinci-koden” ner
Jesus fran piedestalen och ger en bild av honom som ren méanniska och ingenting
annat, vilket kanske dr denna boks viktigaste insats.

Det att std infor en generationsforskjutning for att sjalv borja tillhora den &dldsta
generationen dr ett svart moment i livet, framst dd det mdaste medfora storre
minskligt ansvar for de yngre generationerna. Vi star infor detta nu allesammans, jag
och mina syskon, min kusin i Orebro och mina kusiner i Verona, vilket har den enda
fordelen med sig att detta faktum fOr oss ndrmare varandra. Vi far storre anledning
till ndrmare och béttre kontakt, da ansvaret for de efterfoljande generationerna
nddviandiggor detta.

Min sista anhalt fére hemresan till Goteborg gillde ett besok i Lund hos en av
mina dldsta barndomsvénner. Det var maérkligt att dterbesdka Lund med alla de
underbara minnen man hade dérifran av framfor allt gangna Valborgsfester. Vi hade
en mycket trevlig afton tillsammans som utgjorde en virdig avslutning pa hela resan
infor varens anryckande ankomst till d&ven dessa kalla nejder i Ultima Thule — det var
fortfarande under 10 grader pa dagen. Vi summerade padvedmnet med att g igenom
alla de nédstan 300 pavarna med motpdvar, ofta med flera motpavar samtidigt och
ibland med pavar som gjorde come-back inte bara en gdng utan tva. Den sista
motpaven hade férekommit kring mitten av 1400-talet, och vi var timligen Gverens
om att hela kristenheten var en tdmligen absurd institution med sina forlegade
former som alltjamt férekom medan den dock hade 6verlevnadspotentialer om den
bara ville férnya sig. Ndgon fornyelse av den romersk-katolska kyrkan var dock inte
i sikte med en pave som Benedictus XVI Ratzinger fran Bayern.

Déarmed var denna paskresa varen 2005 med alla dess pavliga omvélvningar 6ver.



