


Dröjsmålsresan
 del 1 :  Hem till Verona.

Resan föregicks av idel onda förebud. Planerna var att jag skulle vara borta hela
mars månad från den första till den sista, men vintern belägrade Europa och frös fast
det i ett järngrepp, så att mars blev den kallaste på 50 år. Detta förde med sig en
vådlig influensa i släptåg som alla drabbades av. Folk i gemen gick omkring och
kvarkade och rosslade om de syntes alls och inte låg djupt begravda i täcken
inomhus. Även jag fick mig en släng samtidigt som min dator totalhavererade.
Moderkortet var kvaddat och kunde inte återställas. Det var bara att skaffa ny och
rädda vad som räddas kunde av den gamla hårddisken. Detta krampaktiga försök
till återskapande av havererade filer pågår fortfarande. Det största problemet är, att
fastän alla filer kunnat räddas så går det inte att komma åt dem. Där ingår 4000
förlorade e-postbrev och en hel livstids adressregister.

När jag kontaktade Verona fick jag dessutom höra att Ida, min fars kusin,
centralgestalten bland mina släktingar där, åkt in på sjukhus för hjärtsvikt. Hon kom
inte ut igen förrän hon fått en pacemaker. Naturligtvis var det omöjligt att resa till
Verona mitt bland alla dessa haverier.

Veckorna gick, och vintern släppte inte. Kom det inte mera snö så frös allting till
is långt under noll. Även Bulgarien var helt insnöat, så att ingenting fungerade där.
Om jag skulle komma förbjöds jag komma i sandaler. I Konstantinopel låg mitt
vandrarhem i grus och ruiner för ombyggnad. Athen fick jag ingen kontakt med. Ej
heller svarade en enda av mina många italienska vänner på mina mails. Franco hade
lämnat fru och barn i höstas och sedan aldrig mera hörts av. Hela världen verkade
komplett ur sina gängor.

Men så kom äntligen värmen till Italien, och jag fick klarsignal. Avresan skedde
på skärtorsdag den 24 mars tre veckor försenad i den kompletta tjockans tecken –
man såg inte tio meter framför sig fastän vädergubbarna lovat vackert väder. Det var
bara att sätta sig på tåget och åka och hoppas på bättre tider.

Den första chocken mötte ombord på Danmarksfärjan. Inter Rail gällde inte
längre mellan Helsingborg och Helsingör sedan Stena övertagit färjan från SJ. Stena
hade försummat att ta i beaktande att denna färja, den kortaste och tätaste
havsfärjeförbindelsen i Europa, användes av Interrailare som den billigaste länken
från Sverige till kontinenten. Jag fick gå tillbaka, köpa biljett och invänta nästa färja.

Varje år inträffar det nya försämringar i Inter Rail. I år var det heller inte möjligt
längre att köpa två zoner för en månad – köpte man två zoner var man begränsad till
22 dagar. Fastän jag bara begagnar två zoner tvingades jag alltså köpa en global
biljett för hela Europa bara för att kunna ha en hel månads tidsmarginal. Inter Rail-
systemet har försämrats så mycket sedan 1993 att det knappast kan försämras
ytterligare. Ändå fortsätter de att hitta på nya försämringar varje år. Visst är det
dåligt. Jag beslöt att inte ha en nykter dag på hela resan bara för att slippa vara
förbannad hela tiden. Få se om jag kan hålla denna heliga föresats.

Dimman över Öresund var kompakt, och färjan färdades i ultra rapid för
säkerhets skull och stod nästan stilla. Man såg ingenting. Vi var nästan rädda för att
köra vilse. Plötsligt var man dock framme i Helsingör, och färjan törnade våldsamt
mot kajen. Tydligen hade skepparen fått syn på den för sent.

Den erforderliga flaskan inhandlades och visade sig omedelbart behövas inför de
magstarka prövningar som väntade i Köpenhamn. Den gamla anrika trivsamma
stationsrestaurangen hade skrotats och ersatts av ett exklusivt ölställe med vräkiga
kötträtter som ingen kunde ha råd med. Total skandal. Man var hemlös i
Köpenhamns Hovedbanegade och fann sig hänvisad till bara vidriga fast food barer



där allt var dyrt och smått och smaklöst. Till slut föll jag för en pastarätt i miniatyr
för 50 kronor som försvann på ett ögonblick. Köpenhamn var rena katastrofen. Jag är
inte emot förändringar, bara emot försämringar.

Det var skärtorsdag och en stökig resedag för hela Europa. Även den enda
sittvagnen på tåget till München var fullbokad. Min kupé skulle till en början vara
tom men sedan fyllas på i Odense och Flensburg. Det var bara att sträcka ut sig och
njuta av friheten så länge det gick.

Men det fanns några rökarkupéer med bara en reservation. I ett lämpligt
ögonblick strax före Odense flyttade jag till en sådan och fick inte sällskap förrän
halv elva, vilket visade sig vara en dam. Etappen till München lovade således bli
bekväm och angenäm. Dessutom försvann hon genast till restaurangvagnen.

Och vem dyker inte då upp i hennes frånvaro om inte en stökig äppeltysk, som
flyttar in i vår kupé, ”här finns ju gott om plats,” ja, det fanns det innan han kom, och
intog hela kupén med alla sina koffertar. Med två personer i kupén kunde alla
sträcka ut sig och ha det bekvämt. Med tre kunde ingen det, beroende på att de tyska
nattågssittvagnarna är de obekvämaste i Europa. Han förstörde således natten för
oss. Som om detta inte var nog fick han även med sig en kompis. När min dam kom
tillbaka satte hon sig förskräckt längst in i hörnet närmast gången fastän hennes plats
var vid fönstret.

Buffeln bredde ut sig så mycket han kunde, och tack vare honom blev natten
dominerad av nackspärr, bakvärk (av de hårda sitsarna), sendrag, muskelryckningar
och annat sådant. Så inträffade ett underverk. Buffeln försvann vid Fulda. Genast
kunde man sträcka ut sig i godan ro och äntligen sova hela vägen till München.

Där regnade det och var iskallt på långfredagsmorgonen. Tågen var fulla men
höll tiden. På tåget över Alperna hade jag turen att till kupékamrater få ett positivt
gäng som behärskade tyska och italienska lika bra. De hade problem med de senaste
nya förordningarna i det italienska biljettsystemet, som lovade ingenting gott. Enligt
detta nya system kunde man få dyra straffavgifter för vad som helst.

Värmen i Italien gjorde sig kännbar så fort man kom över Brennerpasset. Det var
19 grader i Verona, och det var bara att omedelbart ta av sig strumporna. Man var
hemma igen.

Allt visade sig lyckligtvis vara normalt hemma hos familjen. Ida hade fått en
pacemaker, och Achilles bror (81) hade legat i koma men var åtminstone hemma nu,
men för övrigt var allt normalt. Påskfesten skulle äga rum som vanligt med
familjedeltagarna dock reducerade till 10 (mot normalt 14). Giordano hade just
kommit hem från Amerika, Federica hade fått sitt första barn, Cristinas egen lägenhet
höll på att komma i ordning, (som den varit de senaste två åren,) och påven var
hemma igen efter diverse sjukhusvistelser. Livet knallade på i vanlig ordning
oberoende av sjukdomar och dödsfall, som bara var hinder på vägen.

del 2 :  Påsken.

Sällan har jag blivit så varmt välkomnad hem till Verona trots alla kriserna. Idas
pacemaker och Achilles bror Nereos sprödskröpliga tillstånd var ingenting mot
Gabys mors frånfälle, fastän hon fått leva i 95 år. Hon var ett exceptionellt original i
familjen med kristallklart sinne med övertydliga minnen från både första och andra
världskriget och allt där emellan. Hon var en dynamisk krutgumma som hade hur
mycket som helst att berätta och aldrig slutade när hon väl kommit i gång. Hon fick i
alla fall leva tillräckligt länge för att få uppleva sitt första barnbarns barn, den
underbara Maddalena, redan 10 månader gammal och redan en skönhet.

Min kusin Cristinas lägenhet är helt klar så när som på vardagsrummet, som
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bort (vilket gjorde gott efter fyra månaders torka) var hon entusiastisk inför
måndagsutsikterna att få göra en längre utfärd bland bergen.

Familjepåskmiddagen förlöpte som sig bör under sedvanlig 100-procentig trivsel
och kulinarisk glädje vidgad till maximum, ty maten tog aldrig slut. Vi höll på
genom fem rätter med utsökt Bardolinovin till, och till och med vädret klarnade.
Efter middagen for vi som vanligt upp till Castagné för att fortsätta där. Cristina
följde inte med dit, hon hade annat att göra, men i stället kom Federica med sin man
och klanens första medlem av den fjärde generationen, som dock bara grät hela
tiden, skräckslagen inför alla dessa stora främmande människor. Det gick dock över,
då hennes sociofobi fick tid att lugna sig.

Achille tog fram den sista flaskan av en unik årgång, som lagrats sedan hans
mammas dagar och som var helt klar. Mitt yngsta kusinbarn fick ansvaret att föra
flaskan till bordet, och då han även hade andra handen upptagen tappade han
greppet, så att flaskan slogs sönder mot stengolvet i tio tusen bitar, och det
ovärderliga vinet försvann över hela golvet. Katastrofen var total. Alla bibehöll
behärskningen. Mest sörjde Achille och Giordano, som visste bäst vilket vin som
hade runnit åt helvete.

Det var den enda skuggan på dagen och helgen. Ingen kunde äta någonting mer
den dagen. I trots mot alla väderleksutsikter blev annandagen en magnifikt strålande
vårdag, vilket ingen hade väntat sig. Vi for ut på Cristinas planerade utflykt och
hade kanske det finaste Pasquettafirandet någonsin i Italien. Det blev den perfekta
avslutningen på påskhelgen.

Dagen därpå var det dags för mig att bryta upp ännu en dag försenad. Resan ner
till Ancona blev en thriller, då jag bara hade 12 minuter på mig att byta tåg i Bologna.
Genast i början inträffade en tågförsening på en kvart. Vi skulle komma fram till
Bologna fem minuter för sent. Alla Anconaresenärer på tåget var rasande.

När tåget rullade in i Bologna fem minuter försenat stod dock Anconatåget ännu
kvar. Det gällde sekunder. Jag lyckades effektivt ta mig genast till perrong nr 10 från
nr 4, och ännu stod Anconatåget kvar ehuru alla dörrar hade stängts och tåget precis
satte i gång. Jag gjorde ett försök att hoppa på tåget i farten, lyckades få upp en dörr
och lyckades ta mig in. Det hängde verkligen på håret. Det hör till saken att jag hade
tung ryggsäck, handbagage och matsäckspåse under denna manöver. När
konduktören inspekterade min biljett tittade han förundrat på mig som om jag var en
gengångare. Troligen hade ingen annan lyckats ta sig över från det försenade
Veronatåget till Anconatåget. Troligen hade ingen annan ens försökt.

I Ancona väntade färjan snällt. Och det var bara att ta plats ombord efter en
traditionell cappuccino med en triumftår Martini. Överfarten skulle ta 19 timmar, jag
skulle nå Grekland klockan 15 och Athen senare på kvällen. Risken med denna resa
var att den skulle bli alltför effektiv, då jag ju redan var 22 dagar försenad och var
önskad tillbaka i Göteborg om bara 16 dagar. Jag ansåg denna möjlighet utesluten.

Annars var jag väl förberedd, hade mer pengar med mig än någonsin och hade
löst en global Inter Rail-biljett, så att ingenting kunde stoppa mig. Min trasiga
ryggsäck, som brustit precis när jag inlett augustiresan till Ladakh, hade ersatts med
en ny. Mina släktingar berömde mig för detta och menade att jag uppdaterat mig
från första till andra världskrigets dagar medan mitt handbagage enligt deras
mening fortfarande var från första världskriget och ännu behövde förnyas. Detta är
dock med sin rymlighet min bästa resväska, helgjutet äkta läder, och jag vägrar
släppa den förrän den går sönder.

Resan till Patras gick tämligen smärtfritt men blev försenad. Det var inte för
mycket folk ombord, så det var lyckligtvis inte stökigt alls. Förgäves hoppades man
att båten skulle hinna i tid till tåget i Patras 15.35, men det sket sig. Båten lade till
15.45, och man kom inte till stationen förrän 16.00. Nästa tåg skulle gå 17.27. Det var
b



Det gick bussar, en buss direkt från båten hade kostat 15 Euro, på busstationen
var priset 13.90, men nästa buss skulle inte gå förrän samtidigt som tåget. Då var det
bättre och billigare att vänta på tåget.

Men hotfulla moln förmörkade Peloponnesos himmel. Under tågresan bröt
regnstormen ut. Det regnade så ihållande att det till och med regnade in på
tågtoaletten, så att man fick dropp i huvudet medan man satt där. Tåget kom fram
till Athen klockan 21 då det var kolsvart ute, men regnet hade upphört. Man
skyndade sig genom gatorna för att snabbast möjligt lösa härbärgefrågan. Mitt gamla
vandrarhem ”Annabel” var stängt och nedlagt och låg i ruiner för renovering.
Ingenting att göra. Jag gick till det reguljära internationella vandrarhemmet detta år
garderad med ett medlemskort, och där var det grönt ljus. Jag fick genast en säng och
kunde omgående etablera mig med uppköp, restaurangbesök och välbehövlig dusch.
I Athen tycktes allting fungera lika smidigt och raskt, flexibelt och effektivt som
vanligt.

Kyparna på ”Tripolis” kände genast igen mig, och jag fick den lämpligaste
tänkbara middag med Retsina. Allt var frid och fröjd, och det var bara att breda ut
sig.

del 3 :  Gamla vänner.

Den förste person jag stötte samman med i Athen var inte vem som helst. Han
susade förbi mig på sin moped men kände tydligen igen mig bakifrån men hade
tydligen inte tid att stanna. Det var Elias, min gamle värd på ”Annabel”, som nu låg
nere för renovering på obestämd tid, med vilken jag haft många intressanta
diskussioner och samtal, vilka jag nu skulle sakna mycket.

Mitt vandrarhem från senaste år ”San Remo” fanns kvar och verkade levande och
oberört av uppståndelsen kring olympiaden senaste år. Däremot var mitt stamställe
sedan urminnes tider, ”Epirus” borta och ersatt av en förskräcklig butik för
psykedeliskt mode. Det var hur sorgligt som helst. Jag betraktade ruinerna
tillsammans med doktor Sandy som inte var belåten.

Han var inte på sitt sämsta humör men inte heller på sitt bästa. Han upplevde sitt
åldrande som en svår prövning som han fann det svårare och svårare att förlika sig
med. ”Jag börjar tröttna på min gamla kropp och på hela livet,” förkunnade han.

Emellertid kom han småningom i bättre form över en flaska Retsina på min
rekommenderade restaurang Tripolis. Där började han utgjuta sig över det allmänna
förfallet i Grekland och den fortskridande försämringen i hela Europa.

”Europa har gått på en nit som mest av allt har drabbat medelhavsländerna.
Europa lurades att gå med i den monetära unionen med falska löften om att allt
skulle bli billigare, varpå priserna efter valutareformen steg med nästan 100 procent i
Grekland, Italien, Spanien och Portugal. Det var Frankrike och Tyskland som till
varje pris skulle anpassa hela Europa efter sig själva. Det var ett nytt Napoleonskt
kontinentalsystem eller, som vissa menar, ett nytt tredje rike omfattande hela Europa
utom England, som uteslöts genom en kupp av Giulio Andreotti. Han var
huvudarkitekten bakom den monetära unionen och tog initiativet till uteslutandet av
England när detta kom med invändningar. Det var en kupp, en siciliansk maffiakupp
och ingenting annat.

Sedan dess har livet drastiskt försämrats här i Grekland. Du ser hur alla gamla
anrika restauranger har försvunnit, och i stället finner du bara svindyra kaféer. Du
ser hur alla gamla anrika vandrarhem har lagts ner och bommat igen och upplösts, så
att en ung fattig reseentusiast i Grekland idag har ingenstans att ta vägen och finner
sig ruinerad efter två dagar i Athen. Ännu för tio år sedan möttes främlingar av
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hänsynslöst till en annan instans på en okänd adress någonstans som är omöjlig att
hitta utan övermänskliga ansträngningar. Grekland fuskade sig med i den monetära
unionen, och resultatet blev katastrofalt, i synnerhet socialt. Du har väl sett alla dessa
tiggare som ligger prostrerade på gatan med kryckorna bredvid sig, de
ensamstående trasiga mödrarna med sina spädbarn, alla de utländska uteliggarna på
natten från Albanien, Turkiet och Orienten, alla de tillbommade, förfallna och
övergivna husen mellan Omonia och Karaiskakis, och så vidare. Man bara låter det
bli värre i hopp om att EU skall betala åtgärdandet av problemen så småningom.
Men EU är en illusion lika falsk som muslimernas om paradiset efter döden som
martyr då man tror man skall få undfägnas för evigt av ljuva houris bara för att man
gjort sig till självbombare. ”EU betalar med tiden. Vi behöver inte bry oss om eller
göra något åt saken.” Hela EU-fiaskot var bara ett sopande av alla problem under
mattan. Se på Tyskland. Det betalade för Östtysklands återlösning men har efter den
monetära unionen inte längre råd att stå för Östtysklands vidare kostnader. Genom
att varje enskild nationalitet i Europa berövades sin självkänsla genom uppgåendet i
en högre statsenhet försvann plötsligt väldigt mycket av den nationella stoltheten
och det nationella initiativet hos var och en stat. ”Vi har gett våra pengar åt EU, alltså
får EU försörja oss.” Man har investerat EU med det högsta ansvaret för alla
medborgare i Europa medan EU-parlamentarikerna mest gjort sig kända för
skandaler, förskingringar, slöserier och höjandet av sina egna löner. Politikerna blir
inte bättre för att de går in i EU. Det dummaste man kan göra, och det är nästan det
som hela EU har gjort från början, är att blunda för verkligheten och koncentrera sig
på russinen i kakan i stället för att ta helheten i beaktande. Man kan inte välja bara en
del av verkligheten för att bortse från en annan. Fattigdom, utslagning, missbruk,
förfall, sjukdom och död är lika mycket en del av livet som allt vackert och gott,
rikedom och nöjen, flärd och fåfänga. Men de styrande politikerna av världen har
alltid föredragit det senare, varit partiska för det och försökt förtränga det förra, och
det hämnar sig alltid. Mest därför har nästan alla politiker alltid varit värdelösa.

Jag saknar det gamla Grekland, det varma mänskliga Grekland, som alltmer
drunknar och kommer bort i den affärsinriktade egoistvärldens stressjuka, som
tenderar att bortrationalisera all mänsklighet för främjandet av accelererad
miljöförstöring och kapitalistisk hets. Vi humanister blir allt färre och möter ständigt
allt hårdare motstånd i form av blindhet, ignorans och överkörningar. För oss blir det
ständigt allt svårare att leva medan världen inte fattar att genom att rationalisera bort
livets väsentligheter den också bara hela tiden gör det svårare för alla att överleva.
Livets väsentligheter kan summeras i begreppen kunskap, godhet och empati. Om
dessa tre begrepp omöjliggörs eller motarbetas blir hela resten av mänskligheten
fullständigt värdelös.”

Han drack upp det sista av flaskan och tackade därmed för vinet. Det hade i
någon mån återställt honom, och han kunde fortsätta lite till.

del 4 :  Historiskt avgörande i Bulgarien

Det var svinkallt i Athen med nordliga vindar och säkert under 10 grader när jag
lämnade det. Snömassorna låg tunga över Parnassos, men värmen i tågvagnarna var
som i en bastu. Till hela min vagns övriga befolknings fasa öppnade jag fönstret då
och då, då jag hade den privilegierade sitsen intill det, då jag inte kunde annat. Folk
blev snurriga av värmen ombord, vilket manifesterade sig i diverse symptom som
total utslagenhet och att min granne stjälpte ut hela sin kaffemugg så det skvätte i
hela vagnen. Man fick plaska i kaffe därefter. Lyckligtvis låg mitt bagage på hyllan.

Även Peloponnesos hade haft någon snö kvar på bergen, men Parnassos liknade
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för att få något andrum i Thessaloniki före Sofiatågets prövningar, vilket visade sig
klokt, då tåget blev en hel timme försenat. Det var helt fullproppat så att folk stod i
gångarna, då fredag inte är en lämplig dag för en längre tågresa i Grekland.
Dessutom var det den första april, och många stående i gångarna kände sig nog som
dumma sillar.

Genom andrummet i Thessaloniki kunde jag unna mig en liten middag där i det
anrika stationskaféet, som trots sin renovering för några år sedan numera helt
återtagit sin gamla bullriga stil. Man var helt som hemma.

Naturligtvis påverkade det kylslagna vädret resan negativt på så sätt, att man
undrade vad man egentligen hade att göra här nere efter att man fullbordat sina
medhavda arbeten. Redan hade jag avklarat tre fjärdedelar av mitt medtagna
pensum efter bara nio dagar av resan och var inte alls medtagen för det medan man i
stället hade känningar av vad man försummade där hemma, vilket ju var betänkligt.

Jag fick ett angenämt ungt par som ressällskap norrut från Thessaloniki. De var
bulgarer, men hon, en grann rödhårig skönhet, kunde någon engelska och visste att
berätta att det var åtta minusgrader i Bulgarien på natten. Jag hoppades det var
varmare på dagen.

Gränsformaliteterna var värre än någonsin, och mitt vackra unga par försvann i
okända öden in på byråkratkontoret. I stället invaderades min kupé av våldsamt
pratsjuka och grälande rumäner – tåget skulle fortsätta till Bukarest efter Sofia.
Natten blev alltså fullkomligt förstörd med tre timmars gränsformaliteter och
grälande rumäner fördelade på tre generationer och fyra robusta karlar. Jag fick
senare av Diana veta att de överdrivna gräns-formaliteterna berodde på accelererade
problem med drogtrafik.

Vintern härskade ännu i Bulgarien vilket visade sig när solen gick upp efter en
sömnlös natt och belyste ett fullkomligt naket landskap som var desto skönare och
vildare i sin nakenhet av det fullkomligt klara vädret. Bergen var snötäckta, och
Rilamassivet framträdde som en mindre men icke desto mindre praktfull och
imponerande version av Annapurna. Det kunde inte bli vackrare i det gnistrande
vinterlandskapet.

Tåget var bara knappt två timmar försenat. Jag begav mig genast till fots och fick
för första gången sedan Tyskland dra på mig strumpor och handskar. Mycket hade
moderniserats i Bulgarien och mycket hade moderniserats bort, men ändå var
lyckligtvis allting sig likt.

Diana tog emot med fullödig frukost och hade just börjat vänta sig ett nytt
meddelande om en ny försening från min sida när jag dök upp. Även Jevgenij var
hemma, och Dianas mor Jotka, 85 år i år och fortfarande lika hänsynslöst aktiv och i
farten som vanligt, hade bara för en vecka sedan rest hem till Tyskland. Den enda
hälsokrisen som mötte mig i Bulgarien var påvens, som berörde hela världen. Han
var döende, och fastän han egentligen varit döende och överlevt sig själv sedan
attentatet 1981, som gav honom ett antal kulor genom inälvorna och livsviktiga
organ, var han nu mera döende än någonsin. Han kunde inte längre kommunicera
och hade inte kunnat det sedan i onsdags, nu var det lördag, och i stort sett det enda
han kunde göra var att öppna och stänga ögonen, vilket han gjorde vid tilltal. Men
han är en seg gubbe, och så som han hållit på i 24 år efter attentatet lär han nog hålla
världen i spänning ett tag till.

Och så plötsligt meddelades det att han hade gått bort enligt sin egen önskan
klockan 9.37 på kvällen, och hela världen sörjde med rätta, ty detta var i sanning en
historisk påve med ovanlig initiativkraft för en ledare av den katolska kyrkan med
dess 1,1 miljarder medlemmar, världens tredje största folkenhet efter Indiens och
Kinas befolkningar och definitivt dess mest internationella och universella. Mer än
någon påve före honom, och kanske i rak motsats till nästan alla tidigare påvar hade
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för alla kyrkans historiska förföljelser av dem och dess slapphet i andra världskriget,
bett muslimerna om ursäkt för korstågens övertramp och även som den förste påve
någonsin besökt synagogor och moskéer och även behandlat Dalai Lama som en
broder och kollega och respekterat hinduismen. Mera kontroversiellt var hans
ställningstagande mot varje form av födelsekontroll och mot varje form av abort,
som måste betraktas som kortsynt i beaktande av befolknings-explosionens problem
och som hänsynslöst mot alla kvinnor som tvingas föda oönskade barn. Ännu mera
kontroversiellt var hans fjäskande för islam och hans varningar för buddhismen,
vilket dock ägde rum före 11 september 2001, och han tog emot Dalai Lama efter det.
Hans viktigaste insatser var dock hans politiska, vilka inte kan förnekas fastän han
bara var en andlig ledare. Utan honom som påve hade antagligen aldrig Solidarnosc
slagit igenom i Polen och hade troligen östblocket med Warszawapaktens och
Berlinmurens fall fördröjts. Det var också en polack som kanske mest låg bakom
manövrerandet av honom till påvestolen 1978: Zbigniew Brzezinski,
säkerhetsrådgivare i USA under både Kissinger, Ford, Carter och Reagan, en av
dessa hemlighetsfulla män bakom kulisserna som aldrig träder fram själva bara för
att desto mera ostört kunna fortsätta agera bakom kulisserna. Slutligen låg det
någonting i vad CNN:s kvinnliga TV-speaker sade av rent misstag i sina utläggningar
över påvens död: att påven hade varit kyrkans första icke-katolska påve på 450 år.
Hon menade ”icke-italienska” men sade faktiskt ”icke-katolska”.

del 5 :  Bulgarisk uppdatering.

En föreställning av Puccinis ”La Bohème” på operan erbjöd det bästa möjliga i
kulturväg jag hade kunnat få uppleva i Bulgarien. Scenografin i sin högt utvecklade
realistiska detaljrikedom var idealisk, alla operasångarna var unga och fräscha,
endast Rodolfo hade kunnat vara bättre, (han hade för bråttom i allt,) och framför allt
var orkestern med sin dirigent helt fantastiska i sin återgivning av detta äss bland
operor i melodirikedom och lyrisk skönhet.

Det förbryllande med denna förstklassiga föreställning var att salongen inte ens
var halvfull. Det var lördag kväll. Satt alla bulgarer framför televisionen och tittade
på erbarmlig fotboll, eller var de på den pågående jazzfestivalen? Faktum är att de
inte hade kunnat se något bättre än denna föreställning, och de gjorde det inte, fastän
biljetterna var de billigaste i Europa.

Bulgarerna betecknar sig själva som ett utdöende folk. Kommunismen förstörde
deras identitet och självkänsla, och de har inte fått den tillbaka. De sociala problemen
är groteskt astronomiska, alltför många familjer består av ensamstående föräldrar
med barn utan tillsyn, många av dessa ensamstående föräldrar (mest mödrar) blir
alkoholister, barnen får ingen trygghet och gör vad som helst för att komma ut ur
landet, medan i stället zigenarna och turkarna breder ut sig.

Vi gjorde en utflykt från staden ut på landet till den gamla romerska kurorten
Kustendil vid Strymon nära den makedoniska gränsen. Vädret var idealiskt om dock
kallt, det hade varit 6 minusgrader på morgonen, men desto vackrare var de vilda
snötäckta bergen både västerut mot Makedonien och österut mot Rila. Vi frossade i
Schumann, Brahms och Bruckner på vägen och besökte på återvägen en änka med
praktfull trädgård och egen vinodling, vilket hon bjöd generöst på, då vinet var på
väg att bli surt. Det var på gränsen men kunde ännu drickas, och hon fyllde
kontinuerligt på våra glas och vägrade acceptera något nej tack. Diana måste köra,
det var åtta mil tillbaka till Sofia, och när hon satte sig vid ratten var hon färdigt
stupfull. Vi hade även haft problem med bilen, den höll på att upplösas, och ett däck
hade i sista stund räddats från att få punktering. De bulgariska vägarna är fulla av
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ömtåliga däcken för många sådana med obehagliga chockstötar varje gång. Lilly var
med men kunde inte köra själv, då hon bara kunde hantera helautomatiska bilar
medan Dianas bil var helt manuell. Emellertid kunde Lilly åtminstone fungera som
baksätesförare och kunde kommendera den rattonyktra bakifrån och framför allt se
till att hon oavlåtligt drack vatten. Detta fungerade, och vi kom levande fram till
Sofia.

En intressant bekantskap i Kustendil var diktaren Vladimir Dimitrov kallad
”Mästaren”, som avled 1985 efter ett långt och suveränt liv av skaldskap och
oberoende. Han var en fri konstnär i ordets bästa bemärkelse och lät sig aldrig
korrumperas eller köpas av kommunisterna, struntade i pengar, levde konsekvent
anspråkslöst och förnöjsamt och har kallats ”Bulgariens Leo Tolstoj” i sin jordnära
naturfilosofi och valda sätt att leva. Han förkastade den teknisk-materiella
civilisationen som den sjuka grottekvarn den är men var under sitt långa liv och med
sitt ståtliga profetiska yttre med hög panna och långt skägg Bulgariens dominerande
kulturpersonlighet.

Tillbaka i eländet i Sofia fick man ta del av alla tragedierna bland Dianas vänner.
De flesta hade varit högt uppsatta under kommunistepoken och haft de bästa jobben
inom media och diplomati, men en journalist, som haft sin storhetstid på Cuba under
Castro som Bulgariens korrespondent, var nu arbetslös sedan 1989 och så svårt
alkoholiserad att hennes dotter spärrat in henne på mentalsjukhus där hon
genomgått ett Via Crucis av elektriska  behandlingar och kommit ut igen som en
färdig zombie. En annan med ett antal högt begåvade barn som alla var musiker var
också gravt alkoholiserad och hade förlorat alla sina tänder. Flera vägrade träffa
Diana längre då deras liv sjunkit ner i ett sådant elände av nästan Zolaiska
proportioner. Landet oroade sig över sina demografiska förskjutningar, då Bulgarien
(liksom Ryssland) led av det postkommunistiska syndromet befolkningsminskning
med bara ett barn i medeltal per familj och med familjestatistiken dominerad av
skilsmässor, ensamstående föräldrar, alkoholism och självdestruktivitet. Detta gällde
dock inte zigenarna, som gladeligen multiplicerade sig och fick bidrag därför av
staten så att de slapp arbeta.

Claes-Hugo från Sverige, förtidspensionerad vid 37 år och nu 76, hade bränt sina
sista band med Sverige, sålt sitt hus i Höör och köpt ett bulgariskt hem med vingård i
en by närmare Plovdiv. Han berättade att många engelsmän nu sålde sina hus i
Spanien och flyttade till Bulgarien i stället. Många greker kommer in till Bulgarien
bara för att handla, och i vissa gränsstäder söderut har därför priserna stigit med
500% – många har gjort sig förmögenheter på detta. Billigast i Europa är dock
Albanien, där det kan löna sig att köpa en Mercedes. 80% av alla bilar där är
Mercedes, och de är vanligen allesammans stulna i utlandet, så om man åker ner dit
och köper en förvånansvärt billig och bra Mercedes bör man sedan inte ta vägen
tillbaka genom Tyskland utan helst välja en östligare väg genom Polen, då bilen kan
ha varit stulen i Tyskland.

Jevgenij fyllde 58 år och avfirades med min medhavda italienska champagne
från Verona. Som vanligt hade han avstickande meningar om allting och är en
uttalad rasist och jude dessutom, vilket inte gör saken bättre. Han kan på fullt allvar
säga dumheter som att ”skadeinsekter och ohyra som råttor, myggor, kackerlackor,
flugor och zigenare bekämpar man lämpligast med utrotningsmedel”, och han
menar att nazisterna nästan lyckades med judarna men att de inte var helt
konsekventa med zigenarna. Bulgarien är ett fritt land som långsamt men säkert får
det bättre, men om två år räknar man att det kommer med i EU, och då kommer allt
att förändras. Diana menar att Bulgarien bara har två år kvar att leva eller åtminstone
en två års frist, under vilken man ännu kan leva billigt och naturligt här. Sedan vet
ingen vad som händer, men troligen uppstår samma omänskliga problem som i de
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struptag på samhället så att alla människor försmäktar utom de rikaste. Lilly, Diana
och jag var eniga med den framlidne påven om en lika hård kritik mot kapitalismen
som mot kommunismen, medan Jevgenij menade, att ”pengar visserligen inte
betyder någonting, medan dock kvantitet betyder något”.

del 6 :  Bulgariskt avsked.

En annan exilskandinav var Per från Norge, som åtminstone var företagsam av
sig. Han hade kommit till Bulgarien första gången som journalist 1986 och sedan dess
uppmärksamt följt med landets utveckling. Han hade nu (liksom Claes-Hugo) kapat
de sista förtöjningarna med fosterlandet efter två spruckna äktenskap och sade
bestämt att han aldrig mer ville återvända till Norge. Han hade ett antal barn och
barnbarn och var alltså en lyckad fader men hade ingenting till övers kvar för
Norden. Han var journalist, fotograf och designer och var i Sofia känd som ”Stora
Stygga Vargen”. Han var precis som en figur hämtad från Asterix och Obelix och var
direkt lik den senare.

Då han följt med Bulgarien så noga under så många år frågade jag honom vad
han tyckte om utvecklingen. Han menade att den var på gott och ont, och i många
avseenden hade den varit till det sämre. Många oroade sig för hur det skulle gå för
Bulgarien i EU, och Per hoppades direkt att Bulgarien inte skulle få komma med.
Han var mycket besviken på EU fastän han 1992 röstat för norskt medlemskap. Han
hörde alltså till flertalet EU-entusiaster som kände sig lurade och bedragna. Diana
menade att utvecklingen varit mer till det sämre än till det bättre och ansåg att
Bulgarien nu njöt av sina sista år av frihet, då ett medlemskap i EU direkt skulle leda
till att ingen mera skulle få ha råd med något – som det gått i Grekland, Spanien,
Portugal och Italien, medan bankerna som lurat oss med i EU med löftet om lägre
levnadskostnader ensamma hade tjänat på affären och på dess 100-procentiga
fördyrning av livet. Inte konstigt att nu Berlusconi förlorade stort i lokalvalen i
Italien som nästan helt höll på att bli rött.

Mera lättsamt tog Dianas musikaliska vänner livet, som satt i parken varje dag
och drack vodka. Det var ett särskilt gäng utvalda föredettingar som satt där
dagligen, en arbetslös ambassadör från kommunisttiden bland annat som talade fem
språk flytande och varit ambassadör i Turkiet och Grekland, och en orkestermusiker
som gav Diana fribiljetter till varje konsert. Han var alltid bra på att fixa kontakter
och på att behålla och underhålla dem hur länge som helst.

För mig var gänget i parken något patetiskt med sina vodkaglas som de ständigt
fyllde på, men de var ändå en pittoresk institution av hjärtliga och goda människor
som alltid satt där och höll stilen.

Ju mindre sagt om Dianas privata problem, desto bättre. Alla hennes problem
gällde hennes närmaste. Hennes äldsta dotter Alena hade precis separerat (på eget
initiativ) från sin senaste spanske kavaljer, och hennes andra dotter, ordentligt gift
fortfarande men med en slarver som höll på att ruinera sig, hade fått missfall vid sin
första nedkomst. Stackars Nisa (dottern) hade blivit nästan galen av sorg, och
barnbarn var vad Diana högst av allt önskade i livet. Nu såg det inte ut att kunna bli
några på länge. Båda hennes döttrar är rikt begåvade, vackra och förtjusande varelser
på alla sätt, hon hade inte kunnat få bättre döttrar, men liksom modern är de
hopplöst romantiska, svärmiska, orealistiska och bohemiska. Båda hade kunnat få de
bästa tänkbara män men valde bara slarvrar.

Därför har Diana också själv fastnat för en sådan som Jevgenij, ty annars skulle
hon inte klara sig. Hon är inte lycklig med honom, han är en knöl men duktig som
sådan, han är nästan aldrig hemma och lever bara för att arbeta, äta och sova och har
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inget annat val än att vara beroende av honom. Hon ser mig som det idealiska
alternativet, varje gång jag kommer försöker hon få mig att stanna kvar, varje gång
försöker hon få mig att missa tåget vidare, men varje gång (sedan 1991) har hon
misslyckats, då jag även har andra plikter och framför allt är bunden vid mina
åtaganden och verksamheter i Göteborg.

Bulgarien hade aldrig varit vackrare än när jag lämnade det. Det var den första
vårdagen och den första gång i Bulgarien jag kunde gå ut utan strumpor, det var här
den 5 april jag äntligen mötte våren så att den övertygade, och även om
bergskedjorna fortfarande var betäckta och gnistrade av snö och is så dröjde
vårvärmen kvar och övertygade inte minst genom sitt ljus, som nu redan dröjde kvar
till klockan åtta. Min tågresa erbjöd inga svårigheter, det var litet folk ombord, jag
fick en egen kupé hela vägen och såg inte en enda zigenare (för första gången på
detta beryktade zigenartåg!), men natten blev fruktansvärd då temperaturen sjönk
igen och värmen försvann från tåget. Gränsformaliteterna påminde som vanligt om
ankomsten till Auschwitz, och dessutom lämnades på den turkiska sidan
allmänheten att stå utanför och vänta i kylan mitt i natten medan passagerarna från
ett annat tåg först stämplades in. De som inte frös ihjäl överlevde med någon
svårighet.
 Det blev alltså ingen sömn den natten, och man kom fram klockan 9 (efter 15
timmar) till Istanbul som ett förfruset nattvrak, men man hade överlevt.

del 7 :  Mera om påven.

Mina och Ringos diskussioner om påven hade inletts redan genom e-post. Vi var
helt överens om allt. Påvens största merit låg i hans ansträngning att bringa
försoning åt mänskligheten genom att föra folken närmare varandra och genom att få
religionerna att förstå och acceptera varandra. Hans ekumeniska ansträngning att
försöka förena kristendom, judendom och islam genom den samma Gud som de
faktiskt omfattar alla tre framstår som unik i hela kyrkohistorien. Somliga har varit
på samma linje, som Nathan Söderblom och Erasmus av Rotterdam, men ingen gick
längre än påven. Han var därmed en universell personlighet, somliga menar att han
gick för långt i denna strävan framför allt i sitt fjäskande för islam och hans
uppskattning av den muslimska förkastelsen av all födelsekontroll, kontraception
och abort, så att han förblindad av sin monoteistiska hybris till och med varnade för
buddhismen för att den inte har någon gud (och därför heller ingen rasism eller
dogmatik), fastän den buddhistiska och den kristna humanismen gör att dessa båda
religioner står varandra närmast i världen. Mycket tyder på att Kristus hämtade
mycket från buddhismen, och det kristna klosterväsendet med bland annat
tiggarordnar har bara någon motsvarighet i buddhismen, vars klosterregel
upprättades 500 år före Kristus.

Därmed kommer vi till frågan om religionernas legitimitet. Islam har historiskt
och moraliskt egentligen ingen legitimitet alls, då den är så ung och omogen och
Koranen till 70% bara är en sämre kopia av Gamla och Nya Testamentet.
Kristendomen har då någon legitimitet genom sin högre ålder och bättre mognad
främst genom sådana som påven Johannes Paulus II:s insatser för ekumenik,
tolerans, universalitet och framför allt humanism. Just detta sista poängterades
särskilt bland världens ledare av den nya indiska premiärministern, som är sikh.
(Sikhernas sekt formades på 1400-talet av en upplyst ledare som försökte
sammansmälta det bästa hos islam med det bästa hos hinduismen.) Högst legitimitet
bland de monoteistiska religionerna har dock judendomen genom sin höga ålder och
sin genom millennierna praktiskt bevisade överlevnadspotens.



Hinduismen har ofta anförts som världens äldsta levande religion och har sin
totala legitimitet inte bara därigenom utan även i sin universaltolerans. Det är en
ensidigt livsfrämjande och konstruktiv religion, som dock behäftades med sociala
brister som resulterade i kastväsendet. Det var främst mot detta som buddhismen
reagerade som en god son och framför allt som en filosofisk-praktisk
vidareutveckling av hinduismen. Då buddhismen aldrig förkastat hinduismen som
religion måste den anses ha samma legitimitet som hinduismen. Mellan hinduism
och buddhism har aldrig sådana stridigheter rått som från början förgiftade
förståelsen mellan judar, kristna och muslimer och pågår hopplöst ännu idag.

Men lika gammal som och troligen besläktad med hinduismen är shamanismen
och dess släkting voodoo, som helt enkelt är respekt, erkännande och dyrkan av
själen i allting. Alla religioner uppstod troligen ur den rena animismen eller
naturreligionen, och monoteismen var troligen en reaktion mot dess kaos och en
strävan till att omvandla dess kaos till en fast ordning. Detta har dock medfört
konflikter med naturens naturliga kaos.

Allt detta är egentligen självklart, egentligen består all visdom av självklarheter,
men tyvärr är inte visdomen självklar för alla. Så här skrev Walt Whitman:

"Visdom är inte något man lär sig i skolan;
En som innehar visdom kan inte överföra den till en annan;
Visdomen tillhör själen och kan inte bevisas men är bevis för sig själv,
är uppenbar i alla lägen och områden och är alltid tillräcklig,
utgör bevis för verkligheten och odödligheten och fullkomligheten i allt;
Något som förekommer i allting och som framkommer ur Själen.”

(fri översättning av 6 verser ur ”Song of the Open Road”, raderna 8-14.)

Fastän värmen kom tillbaka i tåget efter passerandet av turkiska gränsen blev allt
inte varmt då det var extremt kallt utomhus. Det fanns endast två andra
sittvagnspassagerare i min vagn, och de låg båda i sin kupé och huttrade i sina filtar.
Temperaturen i tåget måste ha gått ner till 10 grader högst. Jag kunde bara lösa
problemet med att kura ihop mig, lägga in byxbenen under strumporna och lägga
fötterna på värmeledningen, ty det var bara där det var varmt alls.

del 8 :  Konstantinopel.

När man vaknade stelfrusen men levande i gryningen var landskapet helt klätt i
frost. Det var rena jullandskapet den 6 april i Turkiet. Man trodde inte sina ögon.

Tåget kom fram till Istanbul strax efter nio, och Ringo var där och mötte mig.
Han var något åldrad och medtagen men precis samma Ringo för övrigt strålande av
100-procentig godhet. Han tog mig genast hem till sig, där vi hade en lång frukost
tillsammans med hustrun till sin granne. Hon var turkiska men hennes man var
nigerian och det turkiska landslagets osårbare målvakt. Som människa var han dock
fullständigt obildbar och ett mönster av likgiltighet. Han och hans fru tillbringade
hela dagarna med att bara äta och sova och titta på TV. Varför hade hon gift sig med
honom? Det var en fråga hon vägrade besvara.

Vår frukost blev så lång att klockan var över ett på dagen när vi var klara. Jag
fick då äntligen möjlighet att återhämta något av den sömn jag förlorat under natten
och sov i två och en halv timmar. Ännu hade jag dock inte återhämtat mig efter
köldpärsen och förblev frusen hela dagen. Först under kvällen till middagen blev det
något bättre.



Ringo tänker äntligen försöka lämna Turkiet efter fem år. Han står inte ut med
sin grannar och har bara stannat kvar för att ta hand om en herrelös hund som sökt
sig till honom, en mindre malteserliknande golvmopp. Hon är mycket älsklig och
heter Sheila. Helst vill han till Indien och hoppas få träffa mig där under hösten, men
först går resan hem till hans syster i Berlin, som han inte sett på sex år. Tyska
ambassaden har vägrat honom pass, men han hoppas det ska gå ändå med en
tillräcklig muta till gränspolisen på flygfältet. Jag rådde honom att tala tyska till dem,
så skulle de säkert lyda. Liksom italienska är musikens språk är tyska militarismens
språk.

Naturligtvis vore det bästa för honom att så snart som möjligt komma till Indien
och stanna där. Han bodde 5 år på Ceylon, och det är bara i Turkiet han stannat ännu
längre. Den indiska kulturen med dess uråldriga naturliga humanism och religiositet
är hans naturliga element och det universella medborgarskap för vilket han valt bort
sitt europeiska. Det är bara att hoppas att hans planer och företag skall lyckas.

Vi gjorde en underbar utflykt till Asien, närmare bestämt till den stora höjd på
den asiatiska sidan där turkarna har rest alla sina radio- och TV-master för Istanbul.
Där ligger en panoramapark som är ett omtyckt utflyktsmål för stadsborna då man
därifrån har en vidunderlig utsikt över hela staden och Bosporen. Vid klart väder
kan man även se alla öarna i Marmarasjön och bergen på andra sidan. Vädret var nu
inte det allra klaraste, men det var den första vårdagen i Istanbul som infann sig med
värme och solsken tillräckligt för att få blommor att spricka ut överallt. Höjden ligger
på ungefär 250 meter och reser sig alltså högre än de 200 meter höga pylonerna på
den en kilometer långa och stora hängbron över Bosporen, som av alla firmor och
företag finansierades och byggdes av familjen Krupp, krigskanonfamiljen.

Den bron är Istanbuls ledande självmordssprångbräda. Det är 65 meter ner till
vattnet, vilket ingen kan överleva som hoppar. Det har varit 65 självmordsfall
därifrån de senaste fem åren.

En betydligt värre risk är dock den ständigt överhängande jordbävningsfaran.
Man väntar på den stora jordbävningen när som helst, som då måste bli katastrofal,
ty det är skandalöst hur dåligt byggda turkiska hus i allmänhet är. Om japanska hus
kan klara sig till 64 procent och amerikanska till 68 så överlever turkiska hus en
jordbävning på över 7 på Richterskalan endast till 3 promille, mycket på grund av
det vanliga turkiska byggfusket att fylla det inre av betongpelare med dagstidningar
eller plåtdunkar i stället för med cement. Turkiska betongpelare består alltså ofta av
bara ett yttre skal av betong med det inre materialet av papper eller plåt eller plast.

Dock märks det tydligt hur Turkiet med alla medel anstränger sig för ett
medlemskap i EU. Inflationen har hejdats, (1 miljon lira är fortfarande 5 kronor,)
byggnadsverksamheten är frenetisk överallt, och intressantast är kanske att Istanbul
med sina officiella 12 miljoner invånare (egentligen 16) då blir EU:s största stad.
Europas största stad har den redan varit länge.

Dock är problemen oöverskådliga. Det största är den turkiska mentaliteten, som
genom islams inflytande är hemfallen åt passivitet. I ett försök att befästa den
turkiska ockupationen av norra Cypern erbjöd turkiska regeringen fastlandsturkar
att flytta dit och vara befriade från skatt, (ungefär samma politik som Kina bedriver
för att få så många kineser som möjligt att flytta till och etablera sig i Tibet). Många
gjorde det, fick hus byggda åt sig av staten och slog sedan bara dank. Bristen på
initiativ och ansvarskänsla medför katastrofal miljöförstöring. 26 fiskarter har
försvunnit från Marmarasjön, och följaktligen finns det inte heller skarvar kvar där.
Olyckor är vanliga i de trånga sunden Dardanellerna och Bosporen med vanligen
miljökatastrofer som resultat. Kort sagt, Turkiet lever under ständigt katastrofhot,
och ingen gör något åt saken. I stället bara väntar alla på nästa katastrof.

Inte för att Turkiet är ensamt. En 90 mil lång spricka mellan kontinentalplattorna
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Francisco och Los Angeles rutschar ut i havet. I Yellowstone i Wyoming är skalet så
tunt mellan jordens innandöme och dess yta att det när som helst kan kollapsa, och i
så fall följer en stor del av Nordamerika med i kollapsen. Dessa båda katastrofhot är
ständigt latenta, och bara den ena av dem skulle ha förödande konsekvenser för hela
planeten.

Kort sagt, vi lever på en värre bomb än vad någon kärnvapenmakt någonsin kan
konstruera. Och denna levande bomb med dess enastående mirakel kallat livet
bearbetar vi krampaktigt med global miljöförstörelse och atombomber med
kärnavfall som förblir dödligt giftigt nästan i evighet. Hur ansvarslös kan människan
bli?

del 9 :  Ringo.

Ringo var som vanligt den idealiske värden. Med sin översvallande godhet
gjorde han allt för att jag skulle trivas tillsammans med honom i hans minimala etta
och lagade därtill världens godaste mat. Det enda jag kunde erbjuda honom i stället
var min medhavda musik, så att vi kunde diskutera alla världens problem till
symfonier av Brahms, Bruckner, Schumann, operor av Verdi och Puccini,
kammarmusik av Beethoven och Schubert, requier av Mozart och Verdi, balettmusik
av Khatjaturian, Prokofiev och Sjostakovitj utom ren zigenarmusik och mycket annat.
Det enda vi saknade var vinets ordförlösande kraft och upphettade inspiration, men
det gick bra även det förutan.

Vi besökte även ett Internetcafé tillsammans, så att jag kunde visa honom de
senaste artikelfynden från Nexus och OOBE, Conscientiology och annat sådant, och
Internet är tyvärr det enda sättet för oss att hålla kontakt. Han har mobiltelefon men
ingen vanlig och ingen fungerande postadress, då han ju ändå tänker lämna Turkiet
inom två månader. Det är bara att innerligt hoppas att han skall lyckas. Han har haft
planer på detta länge men ännu inte kunnat komma loss. Risken är, om han inte gör
det snart, att han fastnar och stagnerar mentalt, som engelsmannen i den
fruktansvärda autentiska filmen ”Midnight Express”, som så fastnade i turkiska
byråkratiska nätmaskor att han till slut försmäktade i turkiskt fängelse. Ringo är vid
62 år dock fortfarande vid mycket god hälsa trots ett liv av i stort sett oupphörliga
vidlyftigheter, under sina fem år på Ceylon använde han metodiskt alla droger utom
LSD, ändå har han ett lysande intellekt och är helt klar i hjärnan med en
imponerande framsynthet och ovärderlig skattkammare av livserfarenheter, som en
dag bara måste bli nedtecknade för att kunna föras vidare. Han har nog ännu mycket
kvar av livet framför sig.

Det var melankoliskt att lämna Istanbul i den dimmiga gryningen av min 15-e
resdag, men våren var på väg och gjorde sig allt tydligare framträdande under
tågresan genom Thrakien med storkar och hägrar i farten på vägen utom andra
underbara fågelflockar. Det var bara att hälsa våren välkommen även i Turkiet.

Det var få andra passagerare till Grekland på tåget, bara ett äldre engelskt par
från Devon och två mycket unga skotska damer. Men dagen var vacker och varm och
förgyllde vår resa med sin välgörande och äntliga värme. Jag hade oavbrutet frusit i
Konstantinopel, men nu verkade köldens tid äntligen vara över.

Allt var sig likt i Pythion. Det var samma gamla bistra buffelvärd som slängde ut
alla gästerna klockan 7, det var samma infernaliskt dåliga tågtider med en väntan i
åtta timmar på Athentåget, men vädret var gott, och man kunde åtminstone sitta
utomhus. Där kom jag äntligen i närmare samspråk med frun från Devon, som
visade sig pigg och alert med huvudet på skaft. Under sin två veckors resa i Turkiet
hade hon inte nåtts av några nyheter. Påvens bortgång förvånade henne inte vilket
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visserligen varit döende sedan attentatet 1981 men inte på det sättet, då han hållit på
ändå.

Det visade sig, att min fru från Devon hade starka åsikter mot både påvar och
den heliga Teresa av Calcutta. Hon var föga eller inte alls imponerad av påvens
fredsarbete. Vilken fred hade han åstadkommit? Säg en enda! Det kunde jag inte.
Minst av allt hade han åstadkommit någon fred i Irak, vars krig var det enda han
hade vänt sig emot. Hon var inte heller imponerad av påvens humanism. Vad då för
humanism? Han hade tagit oförsonlig ställning mot abort och födelsekontroll och
därmed dömt otaliga kvinnor till outsägliga lidanden genom att tvinga dem till
födsel av barn som de varken velat ha eller som de blivit avlade med mot deras vilja
och med våld. Samma invändning hade hon mot moder Teresa. Hon hade upplevt
henne en gång i verkligheten i London vid en fredsdemonstration, där moder Teresa
av Calcutta uppträtt som talare och då inte sagt ett ord för freden eller mot våld och
krig men däremot propagerat mot födelsekontroll och varje fall av abort. Min dam
från Devon hade inte varit imponerad av henne.

Jag framhöll då åtminstone Mikhail Gorbatjovs berömmande av påven för
åtminstone hans kritik mot både kommunism och kapitalism för bådas tendens till
diktatur, och där kunde hon äntligen hålla med. Endast politiskt hade påven dugt
någonting till.

Vi skildes dock som goda vänner, då hon och hennes man fortsatte till Xanthe
medan jag steg av i Alexandropolis, som jag gjort de senaste tre åren. Hennes man
var entusiastisk för Euron och ville gärna ersätta pundet med den, medan jag då
framhöll Eurorevolutionens fatala konsekvenser på egentligen hela kontinenten men
mest i medelhavsregionen, där länder som Grekland, Portugal, Spanien och Italien
drabbats hårt av Eurons fördyrande av livet. Min fru från Devon försökte få mig att
utveckla detta, men jag kunde inte gå in på detaljer. Jag visste bara hur det var och
försökte förklara det som en kedjereaktion: en fördyring av en artikel, exempelvis
löken, föranledde fördyring av en besläktad artikel, exempelvis kål, som föranledde
fördyring av transportkostnader, vilket ledde till krav på högre löner, vilket fortsatte
leda till den ena prishöljningen efter den andra genom hela det överbyråkratiserade
och överreglerade EU-samhället in absurdum, vilket bara var kännbart för gemene
man medan endast de redan rika (framför allt bankerna, EMU:s arkitekter och
framforcerare) tjänade på det. Hon kunde inte riktigt förstå denna process, medan vi
dock var helt överens om att den borde analyseras närmare. England skall ha
allmänna val i maj, om detta ville mitt par från Devon inte närmare uttala sig, medan
de dock trodde det skulle dröja en aning innan England övergav sitt väl förvaltade
pund för Euron.

Jag erinrade mig då Ringos förespråkande för frihet i kaos mot varje tänkbar
form av ordning som resulterade i människors isolering, fjärmande från varandra
och brist på humanism. Mot Ringos kaosalternativ framstod Jevgenij i Bulgarien med
sin perfekta ordning, arbetsnarkomani och omänskliga rasism. Valet var självklart.

del 10: Vändpunkten.

Alexandropolis var sig likt, men då vädret var alldeles exceptionellt vackert
dominerades hela havshorisonten av Samothrakes överväldigande branta klippor,
som reste sig ominöst som en urtidsfästning ur havet av titaniskt monumentala
proportioner. Här samlade sig Olympens gudar för att bevaka och rådgöra om kriget
vid Troja, som de härifrån hade god överblick över. Samothrake var också
pelasgiernas sista fäste, det urfolk som bebodde Grekland innan dorerna, aetolerna,
jonierna och kelterna invaderade Hellas genom folkvandringar norrifrån.



Jag fann snart min gamla sylta ”Nereiden” med samma gamla vanliga
ordknappa värd, som jag nu gästade för tredje året i rad. En moussaka med Retsina
läkte alla sår från Bulgarien och Turkiet. Islam är som en paralyserande ökentorka,
som måste få en att förtorka och försmäkta av brist på frihet, som omedelbart
infinner sig vid gränsövergången till Grekland, där den direkt kan materialiseras
genom fri tillgång till obegränsade mängder Retsina.

På samma ställe infann sig en spanjor som arbetade i Istanbul med att ge kurser i
franska. Var tredje månad löpte hans uppehållstillstånd ut, varför han måste ta en
dag ledigt för ett återbesök i EU (Grekland), där han då automatiskt erhöll nytt
uppehållstillstånd i Turkiet för tre månader. Han berättade att många européer
boende i Istanbul följde samma mönster.

Det var ljuvligt att få ta igen sig på den gamla ”Nereiden”, och min gode värd
var frikostig med en hel halvliter av det bästa Retsina, vilket behövdes efter all
bulgarisk och turkisk urvattning. I Turkiet hade jag till och med varit nykter. Aldrig
mer!

Nästa etapp till Thessaloniki gick tämligen smärtfritt, så att man vaknade upp
lagom till Thessaloniki, där jag återuppsökte min gamla bar och kunde slå mig ner
vid en efterlängtad kopp kaffe i morgonstökets folkvimmel – köerna var långa till
baren klockan sju på morgonen. Den stora frågan var vad det skulle bli av resten av
min resa. Jag överraskade mig själv med att överväga en direkt hemresa till Verona.
Jag var väntad till den 14-e, det var nu den 9-e, men jag kunde inte hoppa över Rom
och Milano utan att ge dem en chans. Jag skulle få svar på mina frågor om mitt
vidare reseöde på Internet i Athen.

Även om snön ännu låg kvar på Parnassos var våren definitivt i oavvisligt
antågande, det var varmt ute, och tåget körde med öppna fönster hela vägen från
Thessaloniki till Athen. Det var mer än vanligt stökigt på tåget, då det var lördag och
tåget delvis var ockuperat av skolklasser i den värsta åldern. En vagn var som en
tjattrande papegojaffär men med dubbel förstärkning. Det var bara att ta betäckning.
Tåget var så överfullt att man hela tiden kördes bort från sin plats av nypåstigna
passagerare med reservationer, varvid man varje gång fick leta genom hela tåget
efter ett nytt ställe att få vila sina gamla trötta ben. Särskilt trångt var det omkring
baren, en minimal sådan, där alla trängdes för att få kaffe eller softa drinkar. På
grund av trängseln och knuffandet rann åtskilliga vätskor ut på golvet i strida
strömmar och vätte ner folks papperspåsar och fötter tills det var för sent för att
kunna undvika det, och dofterna av kaffe, Fanta, påtrampade bananer bland andra
oidentifierbara stanker av utspillt innehåll fyllde tågvagnarnas  atmosfär med
besynnerligt blandade aromer.

Dock kom tåget punktligt fram till Athen i prunkande våryra, där katastrofen
väntade. Det fanns inte plats för mig i härbärget. Det internationella vandrarhemmet
var fullt fastän jag sagt att jag skulle vara tillbaka efter en vecka och de sagt att det
skulle gå bra. Jag fick traska ut i staden på jakt efter någonstans att sova till
överkomligt pris, vilket jag visste att var en omöjlighet. Det internationella
vandrarhemmet betingade ett pris på 8:16 för säng med lakan. Jag hänvisades till ett
hem ”Lozann” där priset skulle vara 10 Euro. Det visade sig också vara fullt och bara
ha enkelrum för 25 Euro. Jag traskade vidare. Ett annat krävde 15, ett annat 16. Till
slut gick jag tillbaka till mitt primitiva härbärge från förra året, ”San Remo”, som då
kostat 6 Euro. Nu kostade det 15 utan lakan, men jag fick det reducerat till 12. Det
var nog det bästa jag kunde finna i Athen under omständigheterna. Athen är ju med i
EMU och har fördyrat ihjäl sig självt bortom all mänsklighet.

Samtidigt gifte sig Charles med Camilla, vilket föranledde hysterisk massglädje
världen över genom frenetisk massmediehysteri över saken, som på något sätt
klingade falskt. Naturligtvis unnar man Charles hans första stora kärlek, som han



alltid bedrog Diana med, men glädjen däröver kändes väldigt krystad och artificiell
för att inte säga ansträngd.

Det var således ett Athen i våryra man kom hem till extatiskt över Charles nya
äktenskap direkt från en 30-timmars tågresas strapatser utan mat på vägen med
avvisning från alla härbärgen, som den finska soldaten som kom hem från fronten
och massakrerna på Karelska näset och möttes av det välkomnandet att han
omedelbart blev bestulen på sin välförtjänta soldatlön. Så kändes det, och man kände
sig mera utanför EU:s hektiskt rika och frenetiskt svindlande samhälle än någonsin.

Det var med den största ovilja jag tog in på ”San Remo”, men det gavs inget
alternativ, då alla andra var så mycket dyrare, fastän ”San Remo” med sina 12 Euro
hade fördubblat sitt pris sedan förra året. Jag fick ett mörkt rum i bottenvåningen,
där det tills vidare inte bodde någon annan, men på kvällen kom det en ung man
från något arabiskt land och under natten en till. De verkade dock skötsamma. Jag
fick en god natts sömn, men när jag på morgonen klädde på mig låg min plånbok fel
i min jackficka. Jackan hade hängt över min stol närmast min säng. Jag kollade
innehållet. Alla kontanter var borta, närmare 1000 kronor i Euro och kronor. Någon
hade alltså medan jag sov smugit sig till min jacka, kollat dess innerfickor, fiskat
fram plånboken och tagit alla sedlar.

Värden låg och sov i entrén. Jag väckte honom försiktigt och meddelade honom
saken. Han lovade att åtgärda den diskret.

Men det var första gången under mina 16 års resor (fler än 20) som jag råkat ut
för något sådant i Athen och därtill på ett vandrarhem på lömskaste tänkbara vis
under natten. Det hade legat mer i min association till den vid sin hemkomst
plundrade krigaren än vad jag kunnat ana.

del 11 :  Flykten från Athen.

 Min värd var beundransvärd. När jag kom tillbaka efter frukosten var hans
uppsyn inte den gladaste, och han hade inga goda nyheter. Han hade undersökt
saken, men tydligen var de båda som sovit i samma rum som jag oskyldiga. Det hade
varit natten mellan lördag och söndag då vad som helst kan hända i Athen. Han
kände sig dock ansvarig för det inträffade och ville gärna gottgöra mig så gott han
kunde. Han föreslog att ersätta mig med 70 Euro ur egen ficka medan han inte kunde
ersätta de 300 kronorna. Jag accepterade förslaget.

När vi sedan undersökte brottet fann vi, att tjuven måste ha sträckt in armen
genom fönstret, halat ut min jacka från stolsryggen bredvid min säng där den
hängde, undersökt fickorna, hittat plånboken i innerfickan, tagit hand om
kontanterna och låtit allting annat vara, som en professionell ficktjuv, lagt tillbaka
plånboken i innerfickan och hängt tillbaka min jacka genom fönstret. Det kunde inte
ha gått till på något annat sätt. Fönstret gick ut till korridoren mot toaletten, varifrån
vem som helst kunde se in i hela rummet. Det hade kunnat vara en toalettbesökare
från gatan mellan 1 och 7 under natten. Vandrarhemmet var öppet för alla hela
dygnet.

Det var storartat av min värd att alls bekymra sig om att gottgöra mig ur egen
ficka. Bara gesten var föredömlig och värd all rekommendation även om det inte
täckte hela förlusten. Därmed hade jag bara förlorat 300 kronor, vilket kunde
betecknas som en oförutsedd extra utgift under resan. Sådana inträffar alltid.

Det var en gudomlig dag i Athen denna söndag den 10 april med strålande
värmande solsken och klaraste tänkbara luft. Det kunde inte bli bättre.

Jag och doktor Sandy hade vår sista lunch tillsammans. Jag berättade för honom
om mina intryck av Ringo och dennes apokalyptiska föreställningar. Han suckade

h d ”V d k i ? D i k å i h f i i h h



som om ingenting höll på att hända och hoppas att allt skall kunna fortsätta så länge
som möjligt. Tsunamin i Indonesien vid jul var bara en parentes. Jordbävningarna i
Japan är alltid bara parenteser. Mänsklighetens parasitism på naturen är bara en
parentes. Det enda man kan göra är att hålla sig oskyldig som individ och, som din
vän Ringo tydligen gör, aldrig tröttna på att kritisera och bekämpa den ansvariga
överheten som den förskräcklige presidenten Bush i hans astronomiska dumhet och
enkelspårighet och den reaktionära autokratiskt strävande Putin som om Stalin inte
varit tillräcklig och den förfärliga regimen i Kina, som är den enda i världen som
hotar med öppet krig och det mot Taiwan, en liten oskyldig och helt harmlös
demokrati, och det i egenskap av inte bara världens största diktatur utan först och
främst i egenskap av världens största nation med sin femtedel av mänskligheten. Vi
får aldrig tröttna på att bearbeta och klaga på den ansvariga överheten. Därvidlag är
jag helt överens med din vän Ringo om hans ensidiga anarkism. Vår kritik måste
först och främst gälla EU och dess hantering av världsproblemen, som faktiskt är
dess enda hopp idag om kanske någon förändring till det bättre. Euron håller på att
bli världens starkaste valuta, i förbund med pundet är de oslagbara, medan Bush gör
sitt bästa för att hela tiden äventyra och skottskada dollarn. Han är mycket värre än
en skurk. Han är en byfåne som av storhetsvansinniga vettvillingar anförtrotts den
högsta makten i världen bara för att kunna styra den genom honom.”

”Och påven?” frågade jag.
”Påven var en stackars senil gammal gubbe som bara menade väl men inte

kunde göra mycket mer efter att ha åstadkommit östblockets fall genom Solidarnosc
och Walesa, vilket var klart redan innan han utsattes för sitt attentat 1981. Efter det
kunde han knappast mer än fortsätta resa runt och hälsa på folk och bara hänga med
utan att kunna göra något själv. Påvens huvudsakliga betydelse var det faktum att
han blev påve i egenskap av öststatare och antikommunist, och det var han helt
oskyldig till själv. Han valdes, och därmed blev han en av historiens viktigaste påvar
men knappast den störste om dock avgjort en av de mest kontroversiella.”

Han såg alltså påven mest bara som en historiens marionett, en träkarl som bara
råkade finnas där och som bara fick betydelse för att han fanns där, en pusselbit som
fyllde ett viktigt tomrum i historien och bidrog till framtoningen av en bild som
annars dröjt med att bli klar i kanske ännu tjugo år. Påven spelade en viktig roll, men
det var rollen som var viktig, inte personen.

Jag berörde inte alls incidenten i mitt vandrarhem med honom. Det var han som
en gång rekommenderat San Remo åt mig, som då var Athens billigaste värdshus,
men det var det inte längre efter hela Athens fatala modernisering i och med
olympiaden i somras, som polariserat hela samhället betydligt genom ökade
levnadskostnader och utslagning. Egentligen hade incidenten bara resulterat i ett
kvickare avsked från Athen – hade det inte hänt hade jag stannat längre. Nu lämnade
jag Athen i sorg som en orättvist skymfad älskare, som dock varit Athen trogen i så
många år, och så blir man sårad när man sover. Det hade aldrig hänt förut
någonstans. Man kan alltså inte ens längre gå till vila utan ett hårt grepp om sin
plånbok. Girigheten var alltid mänsklighetens första och största synd, då den i regel
gav upphov till alla de andra.

del 12: Återblick och reträtt.

Det var nästan höststämning när jag lämnade Grekland. Molnen låg mörka och
tryckande över landet, och diset var nästan kompakt och larmade om oväder och
dramatiska väderleksförändringar. Det såg något bättre ut västerut, medan molnen
bakom mig över Athen och Peloponnesos ständigt mörknade och växte i hotfullhet.



Det hade legat snö kvar på Parnassos när jag kom till Athen, och nu hotade snön
även förnyas över Peloponnesos, där den hunnit reduceras till nästan bara fläckar.

Mitt glada danska par från gårdagens sista middag i Athen skulle också resa
hemåt idag men med flyg, vilket kunde medföra problem då sikten var obefintlig. På
Patraståget infann sig två unga kvinnliga studenter från Edinburgh som var de enda
västerländska turisterna ombord utom jag. I Patras stötte jag helt oförmodat på min
gamle värd från vandrarhemmet där, och vi hade en pratstund. Han försäkrade mig
att allting var oförändrat på vandrarhemmet i Patras.

Ombord på båten fick jag nyheter från Italien. Det var storm på gång. I Trieste
kunde man knappt gå utomhus. Det snöade överallt i bergen, i Piemonte var det
meterdjup nysnö, och mest av allt blåste det alldeles ohyggligt i hela Italien. Det var
bara att bereda sig på det värsta.

Under tiden fick man trösta sig med sina minnen från Athen, Sofia och
Konstantinopel. Det var svårt att glömma katastrofen i Athen, som bara blivit desto
djupare kännbar genom dess förspel: uttröttad efter den 31 timmar långa tågresan
från Konstantinopel utan säng hade jag funnit mitt vandrarhem stängt för mig och
nödgats traska omkring i den hårda staden på jakt efter ett annat för att där bli rånad
på alla mina kontanter i Euro, svenska och danska kronor, exakt tusen kronor i
svensk valuta, som jag skulle ha klarat mig hem på. Min värds enastående godhet
och generositet att ersätta mig med åtminstone två tredjedelar därav kan inte nog
lovordas. Men mest levande för mig i efterhand framstod mina samtal med Ringo
och doktor Sandy.

Det var en fråga som jag hade diskuterat med båda, och det var den svåra frågan
om man hade någon rätt att sätta någon gräns för sitt mänskliga deltagande och
engagemang. Hade man någonsin rätt att säga nej till sina medmänniskor? Denna
fråga var särskilt brännande för doktor Sandy i hans egenskap av läkare. Ringo hade
aldrig sagt nej utan hänsynslöst bjudit på sig själv i alla mänskliga sammanhang och
tagit hand om alkoholister och narkomaner och vilken olycklig dam som helst. För
hans del var svaret i princip nej, men i gengäld hade han ingenting kvar i livet, inga
tillgångar, inget livsverk, ingenting fast. Han var en nomad som bara levde för sina
medmänniskor, vilket är lika lovvärt och anmärkningsvärt som det är ovanligt.
Ringo är därvidlag unik.

För doktor Sandys del krävde svaret en noggrann nyansering. ”Ja, man bör alltid
ställa upp för sina medmänniskor så gott det går men bara intill den gräns där ens
egna resurser inte längre räcker till. Detta är i högsta grad individuellt. Somliga kan
bjuda på sig själva hur mycket som helst och därav bara må bättre och berika sig
själva, medan andra lätt överanstränger sin empati, så att de tar tillfälligt slut.
Somliga blir utbrända genast medan andra aldrig blir det. Härvidlag är det viktigt att
känna sig själv och var ens egna gränser går. Om man inte tar hänsyn till sina egna
begränsningar är man förlorad.”

En som inte gjorde det var Diana i Sofia, som alltid offrade mer än sig själv för
sina närmaste, den självuppoffrande modern i sin prydno, som hellre såsom
pelikanen i sagan matade sina barn med sitt eget blod än lät dem gå utan mat, men å
andra sidan verkade just hennes resurser aldrig ta slut utan snarare bara förnya sig
själva ju mera hon brände ut sig själv. I hennes fall verkade doktor Sandys förnuftiga
slutsatser inte alls fungera.

Som bästa exempel för sin mening använde sig doktor Sandy av påven, som han
menade hade offrat allt av sig själv och därvid struntat i sina begränsningar och
därav skördat attentat och Parkinson bland annat. Jag tyckte detta exempel haltade
men hade ingenting att jäva det med, då man ju inte kunde förneka att påven faktiskt
råkat ut för både attentat och Parkinson. I det oändliga kan man sedan diskutera om
det var ödet och psykosomatiskt eller rena slumpen. Doktor Sandy hävdade att det
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sitt eget öde med den oavvisliga skyldigheten att ta ansvar för det hur det än
vållades. Även det var en kvistig fråga att diskutera i det oändliga.

Natten var lugn även om båten rullade kraftigt i blåsvädret men kom dock
lyckligt fram till Ancona utan att törna mot klipporna eller gå på grund. Jag fick
genast ett tåg norrut medan mina båda damer från Edinburgh skulle ta ett senare tåg
till Milano. Vi önskade varandra lycka till och försvann på respektive tåg.

Mitt tåg till Bologna blev så fullt att det var omöjligt att stiga upp och gå på
toaletten. Jag försökte nog, men i båda riktningarna var sillburken för fullproppad.
Det var bara att finna sig i det totala nederlaget och ge upp.

I Bologna blev förlossningen desto underbarare där jag även passade på att ha
min hittills bästa lunch under resan efter så lång nöd och hungersnöd: en vanlig
tallrik bolognesisk pasta med vatten. Cappuccinon efteråt återställde en helt och
hållet. Jag fick telefonkontakt med Verona, så vägen hem blev öppen. Allt var frid
och fröjd efter den turbulenta Balkanrundan med påvens död och svidande
lokalvalnederlag för Berlusconi. Ingen scen i världen var intressantare just nu än den
italienska.

del 13: Lorella (1)

I Verona möttes jag av beskedet att jag var väntad både i Rom, Milano och Biella.
Franco i Rom bad mig meddela när jag skulle komma, Rasmus i Milano förklarade
sig ledig, och Lorella i Biella öppnade famnen för mig. Det var för mycket. Jag kunde
inte acceptera alla tre.

Det visade sig att Franco inte längre bodde i Rom och inte längre hade tillgång
till bil. Han bodde någonstans långt utanför vart man måste ta bussen. Vi hade ett
långt och hjärtligt samtal på telefon där vi kom överens om att uppskjuta mitt nästa
Rombesök. Rom var dessutom i fullständig oordning och upplösning efter påvens
ofrivilliga avgång. Tre miljoner pilgrimer hade bevistat hans begravning, ett
mastodontiskt säkerhetsuppbåd hade organiserats, men ingenting hade hänt. Allt
hade avlöpt under fullkomlig och idealisk ordning, som om påven varit världens
enda helt respekterade person. Det hade infunnit sig representanter för alla världens
regeringar till och med Iran, och det enda undantaget hade varit Moskva. Muslimer
hade respekterat och uppskattat påven mer än ortodoxa kristna.

Men nu stundade pilgrimsvandringen till hans grav, och dit väntades tre
miljoner pilgrimer till att börja med. Sedan skulle strömmen antagligen aldrig ta slut.

Ida hade sitt eget program för slutet av veckan vilket omöjliggjorde mitt
uppehälle på Via Zamboni. Jag chansade därför på Lorella, frågade om jag kunde
komma direkt, fick genast ett överväldigande positivt svar, och saken var klar. Jag
satte mig genast på tåget till Biella.

Problemet på Via Zamboni är Idas tilltagande utförsåkning både fysiskt och
mentalt. Hon är dock fullständigt realistisk och har ännu koll på sitt läge, men
pacemakeroperationen har tagit på henne och även medfört nya problem, som haft
till konsekvens att hennes mänskliga sidor och hänsyn blivit lidande av en
tilltagande kortsynthet. Hennes perfekta ekonomiska sinne har tyvärr, liksom i min
faders fall, medfört tillkortakommanden på rent mänskliga områden speciellt
beträffande mänskliga relationer. Alla hennes närmaste upplever hennes
maktanspråk och oförsynta kontrollgirighet över deras liv som hämmande, störande
och deprimerande. Det huvudsakliga problemet är att hon inte har någon distans till
sig själv, och när detta friskhetstecken saknas och bara blir mer uttalat med åren är
man definitivt på väg utför. Hon är inte en lycklig människa, och frågan är om
hennes äktenskap någonsin varit det. Redan 1991 kunde jag smärtsamt dokumentera



tragedin i detta äktenskap, som dock gav henne en underbar son och duktig dotter.
Summan blir därmed ändå ett plus.

För en gångs skull gick resan till Biella smärtfritt. Inga tågstrejker, inga bombhot,
inga förseningar och inga missförstånd eller brott i kommunikationerna på vägen.
Lorella mötte vid stationen och var sig helt lik och fann mig också vara det. Ingenting
hade förändrats på två år utom hennes hälsa, som genomgått drastiska för att inte
säga extrema turbulenser.

Alla älskar Lorella. Hon är sådan. Hon är generositeten själv och rik på ömhet
som hon frikostigt delar med sig åt alla. Det var för ett och ett halvt år sedan som hon
började drabbas av extrema hälsoturbulenser med långa perioder av svår feber och
aldrig helt återvunnen hälsa. Hon har opererats två gånger av sin man och andra
gången nu i vintras. Ändå är hon fullkomligt sprudlande av godhet och liv, och
hennes man ligger inte långt efter.

Han var däremot något åldrad. Han kunde inte ta någon semester under hela
förra året och har därtill opererats för miniskelbrott i sitt knä. Han var en entusiastisk
maratonlöpare och börjar först nu småningom kunna börja springa igen. Han arbetar
hårt och kommer i regel sent hem på nätterna för att ge sig av igen tidigt i gryningen.

De lever alltså ett ganska extremt liv tillsammans under vad som mest liknar en
ständig överansträngning, för hans del fysisk och för hennes del emotionell, då hon
mest arbetar med andra människor, företrädesvis barn.

Från stationen tog hon mig genast till en av sina bästa vänner, Ezio, en 63-årig
poet och levnadskonstnär, som verkligen har inrättat sitt liv efter konstens alla regler
med utsökt trädgård med eget glashus och odling av alla egna grönsaker av alla
nödvändiga sorter och flera verkstäder för sina olika verksamheter som hantverkare
och konstnär. Vi intog en improviserad middag på "La Curva", en mycket trivsam
liten restaurang, med de största pizzor jag har sett. Med oss var även Laura, en
halvvenezolanska med nationalitetsproblem, då myndigheterna inte ville ge henne
italienskt medborgarskap fastän hennes far var italienare då hon inte besökt sitt
hemland på så många år, varför hon inte kunde få arbete; samt Marco, som kom
förbi och deltog och som jag kände väl igen från för två år sedan. Ässet i sällskapet
var dock Ezio med sin djupa humanism och sin mycket behagliga sammetsmjuka
röst, varmed han reciterade renässanspoesi utantill direkt från hjärtat. Han är även
psykolog, och vi diskuterade skillnaden mellan psykotiker och neurotiker mycket
ingående innan samtalet inspirerat av pizzans krav på mycket rödvin för att kunna
tuggas ner gled in på hur olika språk transkriberar djurens språk. Hundar säger till
exempel "Bow-wow" i engelsktalande länder medan de i Italien säger "Vuv-vuv" och i
Sverige "Voff-voff" eller "Vov-vov". I Italien säger kossorna "Moooo" liksom i England
medan de i Sverige säger "Muuuu". I Italien säger fåren "e-e-e-e-e" medan de saknar
det b som alltid föregår fårens bän i Sverige och England. Detta är en viktig skillnad.
De största kontrasterna finner man dock i de olika transkriberingarna av tuppens läte
på olika språk. "Kuckeliku" säger den på svenska medan den på engelska säger "Cock-
a-doodle-doo" och på tyska "Kiki-rikí". Dock kom vi inte så långt som till de mycket
olika transkriptionerna på olika språk som uppstår av ljudet när en sten träffar en
vattenyta. På engelska heter det ju vanligen "Splash" eller "Splosh" medan det på
svenska heter "Plask". Vi kom som sagt inte så långt som till finskans "Loiskis".

del 14 : Lorella (2)

 Äntligen kunde vi tillsammans utreda vad som egentligen hade hänt den där
kvällen förra året när jag tvingats tillbringa en hel natt på en bänk utanför Biellas
järnvägsstation då mitt besked om min ankomst aldrig nått fram. Just den kvällen
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sig mer berusad än vad som var hälsosamt. Hon hade kommit hem först fyra på
morgonen, och först när hon vaknat senare på morgonen hade Gian Carlo, som också
kommit hem väl sent, kunnat informera henne om att det förelåg en massa
meddelanden från mig. Då först hade nyheten om min förestående ankomst nått
fram. Hon hade då kört till stationen klockan 8 på morgonen, men jag hade redan
hunnit ta det första morgontåget klockan 5 bort därifrån.

De hade alltså varit hemma, och inte bortresta, som jag tagit för givet, men båda
kommit för sent hem för att hinna uppfånga mina meddelanden och fatta situationen
i tid. Lorella hade genast trott att hon förlorat mig för alltid, medan det för mig bara
varit en övergående kris, en svår natt att överleva men icke mer. För mig borde
situationen ha varit en väckarklocka om nödvändigheten att äntligen skaffa mig en
mobiltelefon men var det inte. Först flera liknande situationer senare skulle övertyga
mig om den saken, men jag har fortfarande inte gjort det och är en av de sista i
världen utan mobiltelefon. Det är bara en tidsfråga dock innan jag faller.

Vi pratade mycket med Lorella om hennes alltför omfattande sjukdomsbild med
makabra hälsokriser oavbrutet under ett och ett halvt års tid, och mycket berodde på
hennes otillfredsställelse med sina levnadsomständigheter. Vad var det då för fel?
Vad fattades i hennes paradistillvaro? Det var det som var problemet. Det fattades
ingenting. Hon hade världens bästa man, bodde i ett slott i världens vackraste
omgivning, hon medgav själv att hon levde i ett paradis, det fattades alltså verkligen
ingenting. Men hon var en mycket intensiv människa som kanske rent psykiskt
brände sitt ljus i båda ändar, och hon kunde medge att hennes besvär till stor del
måste vara psykosomatiska. Jag menade att de måste vara helt psykosomatiska.

Mycket av hennes otillfredsställelse berodde av vantrivseln med rollen hon
måste spela som husfru och hustru. Hon ägnade sig även mycket åt teater och
rollspel, och då kan en roll som verkligheten påtvingar en kännas obekväm just för
att man inte kan ta av sig den. En påtvingad roll i livet kan för en mycket levande
människa som ständigt kräver bevingad flykt från vardagens och verklighetens
tristess kännas som en plågsam ansiktsmask som man inte kan ta av sig. Det var
något av Lorellas dilemma. Hon måste förlika sig med sin livssituation och göra det
bästa av saken eller bryta upp fullständigt.
 Det var det som Franco hade gjort. Efter tjugo års äktenskap med två underbara
söner hade han plötsligt övergivit hustru och barn och börjat på ny kula utanför
Rom. Han hade därmed chockat inte bara sin fru och sönerna men även mig, som
plötsligt inte längre hade hans underbara hem och närvaro i Rom med bil och allt att
tillgå. Jag hade ingen aning om vad hans nya liv handlade om, vilket krävde en
närmare undersökning. Hade jag fått hans inbjudan före Ancona hade jag kunnat
fara direkt till Rom därifrån. Nu kom jag fram till Verona först där jag fått nya
problem i vägen i form av Idas misshumör och dåliga nyheter för mig som avsevärt
skulle försvåra dispositionen av mina sista dagar i Italien. Kvinnor har en förunderlig
förmåga att komplicera livet för oss män, i synnerhet om man inte alls är intresserad
av att komplicera livet för dem.

Detta fick mig att tänka på ett kontroversiellt uttalande av doktor Sandy, som ju
frivilligt valt ett liv som ungkarl från början och aldrig ångrat det. Han var ändå inte
alls homosexuell men hade en utomordentlig förståelse för Antikens hellenska kult
av vänskapsrelationer mellan män:

"Det handlade inte om homosexualitet. Det handlade om en sublimering av
vänskapen och var från början en reaktion och revolt mot ett normalt sexuellt
förhållandes trivialitet och banalisering. De ville höja kärleken från den vardagliga
rutinens nivå och tristess i en sublimering av vänskapen, som därav måste färgas av
en viss homosensualitet och som naturligtvis lätt kunde urarta till ren
homosexualitet, som dock då naturligtvis måste dra ner kärleken igen till den
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lyft från vardagen. Därmed blev det en idealism, som Platon så vederhäftigt
skildrade, slog vakt om och i viss mån sublimerade för evigt."

Utan att försvara homosexualiteten och i bibehållandet av distansen från
heterosexualitetens normalism var därmed doktor Sandy en varm förespråkare för
den rena homosensualitetens charm, som naturligtvis inte alls uteslöt en precis lika
berättigad heterosensualitet. Och från denna acceptans var steget mycket kort över
till etablerad bisexualitet.

del 15 : Lorella (3)

Det såg bara sämre ut hela tiden. Vädret blev ständigt mer hotfullt, åska hördes
mullra på avstånd, och veckoslutet hotade med ihållande regn och troligen inställd
vinprovning. Jag lyckades avsluta mitt sista medhavda arbete på resan, och nästan
alla mina böcker var utlästa. Per e-mail fick jag besked om väntande plikter i
Göteborg och främst nödvändigheten att betala årets hyra för Göteborgs
Skrivarsällskaps monter i Bokmässan snarast möjligt. Kort sagt, allt gav mig myror i
byxorna, men under omständigheterna var det svårt för att inte säga omöjligt att
avsluta resan. Jag hoppades på besök av Rasmus, som arbetade i Milano, till Biella,
och till helgen skulle Ida och Achille vara borta från Verona – jag kunde tidigast
lämna Italien på måndag. Till allt detta kom då det totalt depressiva vädret, som bara
kunde bidra till att göra min rastlöshet och otålighet olidlig.

Vi hade dock en underbar kväll på tre man hand, Gian Carlo, Ezio och jag, på en
rustik trattoria där hovmästaren Massimo visste vad hans gäster skulle ha och
bestämde själv deras meny. Vi pratade mest om gamla filmer apropå att Rod Steiger
fyllde 80 och Julie Christie fyllde 65 denna dag. Efter den sagolika middagen med
åsna som kötträtt blev det många grappa efter att vi druckt två flaskor på tre man
hand. Vid Alperna dricks det mycket, vilket behövs, i synnerhet när det regnar, och
norra Venetien kring Friuli hör till världens toppstatistik när det gäller
alkoholkonsumtion tillsammans med Skottland och New South Wales i Australien.

Den andra kvällen började det regna på allvar, och det var omöjligt att gå ut med
hunden utan att bli rotblöt trots paraply. Det var som att vara inregnad i Darjeeling,
och väderleken lovade att det skulle bli värre. Den kvällen gick vi på bio och såg en
uppbygglig film om folkmordet i Ruanda med nästan bara negrer i rollerna och Nick
Nolte som bufflig FN-överste. Terry George hade lyckats göra en övertygande
dokumentär av en spelfilm, den är skickligt gjord med fantastisk regi och effektivt
tempo och framhåller, som nästan alla filmer om folkmord, de positiva insatser som
faktiskt gjordes av enskilda individer.

Under tiden tilltog regnet. Den stora frågan var: skulle Rasmus komma? Han
hade inte gett något bestämt besked, jag hade inte nått hans telefon, och vädret var så
avskräckande att alla människor var nollställda. Min första tanke när jag vaknade
denna ösregniga novembertrista dag var: "I det här vädret kommer han aldrig."

Lorella försov sig, och jag hade tänkt vänta med att försöka ringa Rasmus på nytt
tills hon var vaken. I princip hade jag gett upp hoppet om att han skulle komma, när
Lorella äntligen uppenbarade sig. Precis när jag tänkte lyfta telefonen ringde den.
Det var Rasmus. Han satt på tåget och hade just lämnat Santhiá.

Lorella fick panik. Hon var ju bara i pyjamas med hela håret i fullständig
oordning, och det tog en kvart för henne att bli klar. Sedan störtade vi ner för
kullarna med bilen. Jag såg genast Rasmus vid stationen väntande utanför. Han hade
redan stått där i regnet i tio minuter.

Vi hade sedan utomordentligt trevligt tillsammans på tre man hand i sex timmar.
Mest talade vi italienska, men Rasmus och jag hade naturligtvis också mycket att
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Han arbetar som datorkonsult 8-9 timmar om dagen och delar bostad med två andra
och har bara helgerna i princip att kunna göra vad han vill på. Han vann genast
Lorellas hjärta, hon anmodade honom att stanna kvar över natten, han beslöt att
fundera på saken men valde till slut ändå att återvända till Milano till kvällen, då han
hade program där. Precis vid avskedet dök äntligen Gian Carlo upp, som också
omedelbart fann honom sympatisk. Jag hade lyckats med förmedlingen av denna
kontakt och hoppades därigenom att Rasmus skulle få tillgång till och kunna utnyttja
denna underbara oas vid Monte Rosas sluttningar som vid vackert väder var ett
fullkomligt paradis. Vädret började faktiskt klarna en aning när han for, så han
kunde se någon skymt av snö på de närmaste bergen mot norr.

Därmed hade jag uppfyllt mina sista plikter för resan och kunde börja tänka på
att återvända till mina plikter hemma. Dock måste jag ännu passera Verona och även
besöka min mor och bror i Danmark före den svenska landkänningen, så resan var
långt ifrån över.

del 16 :  Lorella (4)

Vädret förblev en rotblöta, och det ljusnade bara för att genast börja regna igen.
Mina fötter var hela tiden våta, och på lördagen gick temperaturen ner till 6 grader.
Alla var nollställda och deprimerade.

Lorella tog mig med på en teaterrepetition. Deras lokal låg vid en fors, man
hörde hela tiden bruset från vattnet som en toalett som aldrig brusade färdigt,
värmesystemet i lokalen hade kollapsat, så alla aktörerna var tungt påpälsade med
halsduk och mössa. Under tre timmar repeterade de en enda sång med alla dess
gester och steg, en fullständigt menlös sång som skulle ackompagneras med
köksverktyg, medan jag fick utgöra den enda publiken där jag satt och huttrade i
strömmens brus.

Vi hade dock underbara promenader trots regnet. Gian Carlo tog med sig
Merlino och mig på en lång promenad, men hunden Merlino är tio år och börjar bli
trött i bakbenen. Han har därmed svårt för att gå neråt. Vid nedgången för en lång
grässluttning hade de därför sitt eget system. Merlino lade sig på rygg, och Gian
Carlo drog ner honom i frambenen hela vägen ner för sluttningen, medan det tydligt
märktes hur Merlino skrattade av hjärtans lust för att få åka kana på detta sätt
baklänges på ryggen. Det var en nästan daglig rutin.

Lorella och jag gick med Merlino upp till den förhistoriska keltiska kultplatsen
och kullen Burcina, som nu är botanisk trädgård, och just när vi nådde toppen
lättade molnen något och släppte igenom något solsken, så att man åtminstone fick
en skymt av hur vackert det kunde vara. Sedan började det regna igen.

Till lördagsmiddagen tog Lorella med sig sex gäster, bland andra Roberto, som
hade en hästmanège, Davide, som var musiker, Lidia, som läste en tafflig uppsats om
sina sexuella funderingar som hon skrivit samma dag tills datorn vägrat skriva ut
mera av den, och Laura från Venezuela, som berättade något om den levande
voodookulten i Venezuela. Vi hade hemskt trevligt men drack för mycket, tills Gian
Carlo kom hem från en annan fest och öppnade nya flaskor. Det blev även sång till
Davides gitarr, även Roberto spelade, och alla sjöng med i en virtuos mungymnastik
i sjutton verser som ställde höga krav på artikulation och tempo – efter nästan lika
många flaskor vin och öl.

De sista kom i säng klockan 6 efter en natt av hårt stafettarbete i diskussion och
argument. Morgonen därpå steg Gian Carlo upp frisk och nyter i gryningen för att gå
ut och springa i två timmar. Han konstaterade att det var 3 grader varmt med nysnö
på fjällen över bara 1000 meter – snögränsen hade sänkt sig tusen meter. Damerna



slaggade och sov hela morgonen tills de vaknade och kunde återuppta sina
vidlyftiga diskussioner, medan det fortsatte att bara regna.

För min del var det uppbrott som gällde. Dessa var kanske mina bästa vänner i
Italien, de var det lysande undantaget från regeln att vänner som man skaffar sig på
resor varar bara för den resan, för vår del gick vänskapen in på fjärde året och var
bättre än någonsin och lovade att fortsätta, men man visste ju aldrig när man skulle
ses nästa gång. Vi hade mötts i Dharamsala, och för oss gällde alltid "nästa gång
kanske i Dharamsala igen".

De hade också för vana att ta sig an unga vänner och deras problem, och man
fick veta mycket om ungas drogproblem i dessa trakter. På promenaden upp i bergen
låg det vid branten en gravsten över en begåvad flygare som här vid denna krök
tagit livet av sig efter att ha fastnat i droger. Han hade gasat sig själv i sin bil, och ett
år senare på samma dag och samma plats gjorde hans syster likadant. Det finns
många sådana historier. Lidia, som såg ut som Betty Boop och var ett barn men hade
ett gammalt ansikte, hade haft  kokainister som pojkvänner, som slösat bort
relationen och tillgångarna på sin last fullkomligt i onödan och av ren dumhet. Det
fanns många sådana historier.

Naturligtvis var det svårt att ta avsked av dessa kära vänner, men jag kände
piskan på ryggen, och den blev värre. Men knappt hade jag lämnat Biella, så
klarnade vädret. Plötsligt steg solen fram och förgyllde hela resan tillbaka till Verona
med klar sikt och bländande alper skinande i gnistrande nysnö. De syntes till och
med från Milano. Det var som om mitt avsked från Biella gett solen skäl att stiga
fram. Vid Desenzano hade Lago di Garda aldrig varit vackrare med hela sjön
badande i prakt med alla bergen i klar sikt, och även Monte Baldo framstod i hela sin
gigantiska skönhet som en vit val. Snön hade återerövrat bergen, och även om det
bara var tillfälligt och man knappast kunde skida, (ingen snö är mer förrädisk än
nysnö på våren,) var det en helt oförglömlig fest för ögat.

I Verona väntade dåliga nyheter. Lyckligtvis kom jag fram till Verona just som
Achille och Ida kommit hem, det var perfekt timing, och en ytterligare fullträff var
att Cristina kom förbi då hon inte kunde se mig under måndagen.

Vi hade en diskussion om Euron under middagen, som ställde mina rika
släktingar i Verona i bjärt kontrast mot humanisterna och de socialt engagerade i
Biella. Dessa tog aktiv del i livet och engagerade sig i folks problem, medan mina
släktingar levde i en skyddad värld för sig med en bil per person och en telefon per
person utan någon tanke på alla de lägre stående som faktiskt led av att Euron gjort
livet dubbelt så dyrt. Då saknade jag Lorella och den gode Gian Carlo, som faktiskt
nästan bara levde för att göra sociala insatser.

Även detta bidrog till att accelerera min iver att komma hem och bort från
Euroland, ett fuskbygge underminerat av oavbrutet stigande sociala orättvisor.

del 17:  Uppbrott

Mer än någonsin kände jag mig för gammal för denna sortens resor. Som ung
kan man utsätta sig för gatlopp och komma undan som en gås efter regn, men även
om min värd i Athen ersatte mig med två tredjedelar av vad jag blev bestulen på var
incidenten psykologiskt förödande just för att det hände i Athen, som alltid utgjort
centrum för mina Europaresor. Frågan var om jag alls kunde satsa på Inter Rail mer,
då Indien var så mycket säkrare och billigare. Denna Inter Rail-resa skulle bli min
dyraste någonsin på över 8000 kronor med stölden inräknat. Euroland framstod mer
och mer som fientligt och omänskligt genom sin krympande humanism och
tilltagande skräpkultursdumhet och självdestruktivitet, råa kapitalism och dödliga
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Dock måste jag även vara självkritisk över min resa framför allt för mina
försummelser. På Balkan hade jag ingenting att förebrå mig för, men än en gång hade
jag försummat Sicilien, dessutom hade jag hoppat över Rom, dessutom hade jag inte
besökt Eggi i Torino eller mina senaste vänner Sergio och Silvia i Milano och skulle
nu antagligen även missa min egen kusin Alberto i Verona. Det var beklagligt.
Mycket berodde naturligtvis på resans dröjsmål från början, då den genast
försenades tre veckor till följd av Idas sjukdom, så att egentligen allt blev fel från
början, då jag samtidigt hade det hängande över mig att jag måste vara tillbaka i
Göteborg till den 14-e, senast till den 21-a. Det gick inte.

Till all lycka hade jag dock kunnat återfinna Lorella och Gian-Carlo, dessa
underbara storartade människor, som genom sitt genomgripande mänskliga
engagemang betydde mycket för hela samhället Pollone. De var sanna människor
och vänner, och deras vänskap hade kommit att betyda kanske mest för mig i Italien.
Samtidigt hade jag dock även försummat Franco, Paolo och Annie i Rom.

Samtidigt hade jag gripits av ett outsägligt förakt för hela Berlusconisamhället
med dess etablerade skval-ytlighet som blivit lag och norm med bara pengar som
enda moralrättesnöre. Berlusconi hade gjort karriär på folkfördumning och därvid
förstört hela det italienska samhället, som därvid blivit mig vedervärdigt.

Samtidigt hade jag fått njuta av Ezio i Pollone som med sin mjuka sammetsröst
återfört mig till renässansens dynamiska tjusning och förklarat dess enastående
positivism för mig, där den konstnärliga konkurrensen och jakten efter skönhet och
kvalitet och andlig frihet lett hela världen genom en oförliknelig
universalkonstruktivism. Varför hade denna aldrig fått fortsätta? Varför tog den slut
i och med Lionardo da Vincis död? Sådana diskussioner kunde föra oss in i kärnan
av det mänskliga historiska skeendet.

Det var min största sorg i Italien, att jag egentligen bara kände ytliga och
ignoranta människor. Ezio, Gian Carlo och Lorella i Pollone var undantagen som
bekräftade regeln. Även Beatrice Ciurlo hade varit ett storartat undantag och
beklagat samma sak och menade, att om Dante diktat idag skulle alla vägrat
publicera honom.

Dock hade jag fått mycket arbete gjort och lyckats skriva fem pjäser under en
resa, vilket var rekord – det tidigare rekordet var fyra. Frågan var dock om jag
någonsin igen skulle ha mod och kraft att orka utsätta mig mera för en Inter Rail-
resas ofrånkomliga gatlopps smärtsamma upplevelser.

Till de mer berikande och intressanta upplevelserna hörde dock de skeenden
som inte direkt berörde mig. Hit hörde först och främst påvens bortgång med hela
dess uppståndelse med 3 miljoner pilgrimer till Rom, vilket var ett bidragande skäl
för mig till att hålla mig därifrån. Läktarvåldet på en fotbollsstadion som förvandlade
landskampen till ett slagfält med molotovcocktails och kravallpoliser som gick lösa
mot publiken berörde mig knappast, medan Indiens och Pakistans statschefers möte
och deltagande tillsammans vid en cricketmatch för att diskutera freden i Kashmir
berörde mig i högsta grad. Samtidigt satte det nya påvevalet i gång med omständliga
oändliga mammutprocessioner i Peterskyrkan, som fyllde alla italienska
televisionskanaler hela dagen. Jag satte mig på tåget och reste ifrån hela eländet.

Emellertid höll hela hemresan på att gå åt skogen. I första stationen efter Verona
(Peschiera) stannade tåget och körde inte längre. Där stod det. Efter en stund
meddelades det i högtalarna att loket gått sönder men att de försökte reparera det.
Efter en timme meddelades det att reparationen hade misslyckats och att man
inväntade ett hjälplok från Verona. Så satte plötsligt tåget i gång som om ingenting
hänt.

Förseningen innebar att tåget vid varje station måste invänta reguljära tåg i den
andra riktningen som höll tidtabellen. I min kupé satt en amerikan som såg sig om



efter ett senare tåg till Prag än det han redan hade missat. Själv hade jag definitivt
missat mitt Münchentåg till Köpenhamn.

Emellertid gjorde tåget sitt bästa för att köra i kapp tiden. I Österrike frågade jag
min österrikiske konduktör om det kunde finnas något hopp. Han skulle höra sig för
om Köpenhamntåget möjligen kunde vänta. Jag såg honom aldrig mer.

I Tyskland räddades emellertid situationen. I stället för att i natten vara
nödsakad att tricksa sig fram genom Tyskland meddelade mig min tyske konduktör
att vi Köpenhamnsfarare i München skulle stiga direkt på ett snabbtåg till Nürnberg,
där vi skulle hinna i fatt Köpenhamntåget. Natten och hemresan var räddad.

Allt löste sig. I Köpenhamntåget i Nürnberg fick jag en kupé där en ensam dam
senare höll mig sällskap. Man fick sova ut ordentligt, och tåget höll tidtabellen. Det
var sedan bara att fortsätta direkt till Helsingör.

del 18: Nytt världshistoriskt kapitel i Helsingör.

Vårsolen bländade och värmde i Danmark. Ännu hade inte bokskogarna spruckit
ut men var på god väg, och framför allt prunkade naturen av fågelsång. När man satt
utanför stationen i Helsingör och väntade på att bli hämtad var det oemotståndligt
att ta av sig på fötterna och låta sina nakna fötter njuta av vårsolens värme i samma
mån som resten av den regntrötta kroppen. Det var bara det att hämtningen kom
aldrig.

Jag hade meddelat att jag skulle komma till Köpenhamn klockan 10 enligt
tidtabellen och därför 11 till Helsingör, halv 12 om Köpenhamntåget blev försenat,
vilket det nu inte blev och det för första gången någonsin. Jag fick genast ett
Helsingörståg och landade i Helsingör 10.50, varför jag i lugn och ro tog en kopp
kaffe i den trivsamma stationsrestaurangen innan jag satte mig i solen för en lång
väntan.

Halv tolv började jag bli orolig, och när klockan blev 12 använde jag mina sista
slantar för att ringa till Enggaarden. Susanne svarade och visste ingenting.
Någonting hade klickat i elposttrafiken. Lyckligtvis hade i alla fall någon varit
hemma och kunnat svara.

Det finns ett tåg längs kusten till Gilleleje som kallas ”Grisen”. Det fick man ta till
Hornbaek, där Susanne och min moder mötte upp i strålande solsken och med all
den mänskliga värme som kan uppbjudas i familjesammanhang. Resten av dagen
förflöt i paradisisk lycka och rekreation.

Det visade sig att mina mail visst hade gått fram men att min bror tolkat dem till
att jag skulle komma nästa vecka och inte denna, då jag inte nämnt något datum.
Därför var jag helt oväntad till nästa vecka.

Det gick bra ändå, och samvaron blev den bästa tänkbara. Klockan 6 på kvällen
meddelades nyheten att världen fått en ny påve, och som väntat blev det den
bayerske kardinalen Josef Ratzinger, som länge utgjort den katolska kyrkans
dogmatiska klippa.

Ett påveval brukar alltid avgöras av vad man haft emot den föregående påven.
Karol Wojtyla var en resglad påve som ville vara i nära kontakt med hela
mänskligheten och därför ideligen gav sig ut på bejublade turnéer, för vilket
ändamål ”papamobilen” konstruerades, i vilken påven kunde färdas fram genom
massorna under fullständig säkerhet. Han fick därmed rykte om sig av att vara en
”pop-påve”, en publikflirtare som ville anpassa kyrkan efter mänskligheten och inte
bara till rättroende katoliker. Det förekom intern kritik mot hans förvärldsligande av
kyrkan, och valet av Ratzinger till påve är ett klart uttryck för denna reaktion. Karol
Wojtyla gjorde en klar och oöverskådlig politisk insats i egenskap av polsk påve från
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historiska misstag mot dessa och hans ansträngningar för att mäkla fred i
mellanöstern kan aldrig nog uppskattas, medan bara tagandet av namnet Benedictus
XVI tydligt understryker en ny trend inom kyrkan i reaktionär riktning mot de
strävanden som varit Johannes XXIII:s, Paulus VI:s och de båda Johannes Paulus I:s
och II:s, som om kyrkan haft nog av folkpåvar och nu ville ha en seriös påve som
omväxling. Men kardinal Ratzinger är gammal, redan 78 år, och kan inte vara påve
särskilt länge. Aktningsvärt var även påvevalets korthet, bara en dag, medan det
brukar ta minst 3-4, som om valet av Ratzinger varit tämligen självklart.

Diskussionerna blev särskilt intressanta om detta med Susanne, som gått i katolsk
skola utan att vara katolik. Hon hade en helt nykter syn på kyrkan och kristenheten
som hon betraktade som närmast absurd i sina barocka uttryck, då exempelvis den
påvliga konklaven medgav pedofilkardinaler att sitta med i konklaven och då den
protestantiska kyrkan inrymde både homosexuella, lesbiska och ateistiska präster.
Min mor medgav att hon blivit ateist genom sin konfirmation just genom sin
konfirmationsprästs falskspeleri och att hon inte trott på Gud igen förrän hon fött sitt
första barn.

Därmed kom vi även in på Dan Brown-debatten om ”Da Vinci-koden”, som
Vatikanen insatt en särskild kommission till att utreda, och som debatterats häftigt
både för och emot av auktoriteter som avfärdat alla Dan Browns hypoteser som rena
moderna konstruktioner och av försvarare för möjligheten av att Dan Browns teorier
ändå kan ha en viss verklighetsbakgrund. Framför allt tar ”Da Vinci-koden” ner
Jesus från piedestalen och ger en bild av honom som ren människa och ingenting
annat, vilket kanske är denna boks viktigaste insats.

Det att stå inför en generationsförskjutning för att själv börja tillhöra den äldsta
generationen är ett svårt moment i livet, främst då det måste medföra större
mänskligt ansvar för de yngre generationerna. Vi står inför detta nu allesammans, jag
och mina syskon, min kusin i Örebro och mina kusiner i Verona, vilket har den enda
fördelen med sig att detta faktum för oss närmare varandra. Vi får större anledning
till närmare och bättre kontakt, då ansvaret för de efterföljande generationerna
nödvändiggör detta.

Min sista anhalt före hemresan till Göteborg gällde ett besök i Lund hos en av
mina äldsta barndomsvänner. Det var märkligt att återbesöka Lund med alla de
underbara minnen man hade därifrån av framför allt gångna Valborgsfester. Vi hade
en mycket trevlig afton tillsammans som utgjorde en värdig avslutning på hela resan
inför vårens anryckande ankomst till även dessa kalla nejder i Ultima Thule – det var
fortfarande under 10 grader på dagen. Vi summerade påveämnet med att gå igenom
alla de nästan 300 påvarna med motpåvar, ofta med flera motpåvar samtidigt och
ibland med påvar som gjorde come-back inte bara en gång utan två. Den sista
motpåven hade förekommit kring mitten av 1400-talet, och vi var tämligen överens
om att hela kristenheten var en tämligen absurd institution med sina förlegade
former som alltjämt förekom medan den dock hade överlevnadspotentialer om den
bara ville förnya sig. Någon förnyelse av den romersk-katolska kyrkan var dock inte
i sikte med en påve som Benedictus XVI Ratzinger från Bayern.
   Därmed var denna påskresa våren 2005 med alla dess påvliga omvälvningar över.


