


1

Europeisk turné.

(Musikresa våren ’98 i 18 avsnitt.)

Resan började under goda auspicier. Inter Rail gällde återigen för hela Europa -
inget bråk längre med äldre resenärer i länder som Italien, Frankrike, Schweiz och
Belgien. Det var fritt fram överallt. Det var bara att betala en biljett för 4000 och resa
vart som helst från Marocko till Turkiet.

För ovanlighetens skull var det i år vänner i utlandet som ringde upp mig för att
se till att jag skulle komma. Mina julbrev till Italien, skickade i början av december,
kom fram först i februari, och då fick jag genast ett telefonsamtal direkt från Sicilien
med enkannerligt besked om att jag var väntad där. Kerstin i Rom väntade mig efter
den 24 mars och Beatrice i Genua när som helst. Det enda som saknades var grönt
ljus från Bulgarien.

Det hade ju uppstått nya bråk i Jugoslavien med albanerna i Kossovo, vilket låg
på vägen till Bulgarien. När jag slutligen ringde Bulgarien visade det sig att mina
vänner hade gett upp hoppet om att jag skulle komma, bara för att jag inte redan
hade kommit.

När jag ringde till släkten i Verona vandrade luren runt till alla som var hemma.
Jag hade råkat ringa dem precis innan de skulle resa till Paris, från vilken främmande
stad de skulle komma tillbaka lagom till min ankomst till Verona. Allas program
verkade klaffa perfekt med varandra.

För att dock vara på den säkra sidan såg jag till att jag inte skulle riskera att bli
arbetslös på vägen: fler böcker packades i bagaget än någonsin, bland annat Dorothy
Sayers, Laurie Lees och Jan Guillous samlade verk. Det blev två tunga väskor att bära
utom en ryggsäck fullastad med tegelstenar, men jag såg det som en utmaning.

I Köpenhamn var allting sig likt, och jag kunde inta en god lunch på den gamla
klassiska järnvägsrestaurangen med rödkål, frikadeller och potatis plus kaffe, ett
ställe vars anspråkslösa tidlöshet jag åtnjutit redan 1980 på min första resa till Wien
med doktor Anny Halfen. Då var det maj och fullaste vårprakt, nu var det dimmig
och disig vårvinter. Naturligtvis skulle vädret bli resans största spänningsfaktor.
Nere i Grekland och på Sicilien var det inte varmare än 10 grader.

Likväl lämnade jag skorna hemma och medförde endast sandaler. Någon gräns
fick det ju vara på allt vad man släpade med sig.

När jag satt på Köpenhamns järnvägsstationsrestaurang nöjd med en kopp kaffe
efter lunchen passade jag på att översätta detta intressanta brev från John Bede:

"Det kan intressera dig att känna till, att det har gjorts en juridisk undersökning i
fallet Shakespeare. I Kommissionens avslutande utlåtande heter det ungefär, att vem
som än skrev Shakespeares verk kan ingenting beröva honom den juridiska
rättigheten till dem, så vida det inte kan bevisas att en annan skrev dem, vilken
person i så fall måste gå att precisera med ovedersägliga bevis. Kommissionen
utesluter alltså inte möjligheten, att vem som helst kan ha skrivit Shakespeares verk,
han kan ha lånat och stulit från vem som helst och vem som helst kan ha lånat hans
namn, men juridiskt kan ingenting ändra på det förhållandet att William
Shakespeares namn ensamt har upphovsrätten till Shakespeares verk.

Kommissionen antyder som ett parallellfall George Frederick Handel, som stal
låtar från vem som helst och kopierade andras noter hur som helst, men vem som än
egentligen kom på George Frederick Handels låtar så har han ändå själv ensam
upphovsrätten till all musik som tryckts under George Frederick Handels namn."
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Även John Bede ville att jag skulle komma till Irland, och jag kunde inte direkt
utesluta den möjligheten.

I Hamburg fick jag två timmars ledighet i väntan på tåget till Wien och Budapest.
Tyvärr finns det inte längre någon väntsal i Hamburg. Den lades ner på grund av
klientelet. Att Hamburg är en stökig stad som tjänar som avloppshål och
samlingsplats för slödder från hela Europa märks genast så snart man stiger av tåget.
Allsköns hopar av nedgångna ungdomar står och driver utanför och omkring på
stationen, och de är alla lika högljudda som finnarna i Stockholm. Dock måste man ju
sitta någonstans. Efter noggrann inspektion av hela stationen (bärandes på 25 kilo
bagage) tog jag min tillflykt till det minst stökiga stället, där folk inte spydde på
golvet, inte klättrade på varandra, inte röt och skrek och rapade och grälade utan satt
någorlunda stilla vid sina bord, ehuru luften var förfärlig av alla bolmande rökare,
fastän det var rökning förbjuden i halva restaurangen. Där fick jag dock sitta i fred
vid ett bord trots alla horor och knarkförsäljare, påverkade sjömän och förverkade
lodisar, undergångsmärkta dagdrivare och arbetslösa som fördrev sina liv med att
driva mellan Hauptbahnhof och Reeperbahn. Där intog jag en spaghetti bolognaise,
(ty man visste ju inte om man skulle få någon chans till mat nästa dag,) men den
spaghettin borde ha hetat Spaghetti Hamburgaise, ty bättre än så var inte den
obeskrivliga röran, som krampaktigt liknade färdigtuggad mat.

Från denna stad kom Johannes Brahms av alla ställen. Detta var hans bakgrund:
hororna, fyllona, bordellerna, råheten, slöddret och hela hamnsjåarmentaliteten. Man
kan höra denna råhet i hans musik ibland, han släpper ibland loss råa aggressioner
som gör slarvsylta av lyssnaren i ursinniga urladdningar som är mera stökiga än alla
Beethovens krig, ty Beethoven krigade bara kort och intensivt, medan Brahms aldrig
blir färdig.

Det ger alltid intressanta resultat att jämföra Brahms med Beethoven, då
Beethovens exempel betydde allt för Brahms och han alltid led av outhärdliga
Beethovenkomplex.

Om vi till exempel jämför bådas mest intima och innerliga musik, så slås vi av de
enorma skillnaderna mellan de båda mästarna. Det blir då Beethovens pianosonater
mot Brahms kammarmusik. Båda verksamlingarna är ungefär lika omfattande och
enhetliga, men den mest markanta skillnaden är, att medan Beethovens pianosonater
utvisar en fantastisk utveckling och stilförändring under deras 30-åriga tillkomst, så
håller Brahms nästan exakt samma stil hela tiden. Och lika ryckig, originell och
excentriskt omväxlande som Beethoven är i sina sonater är Brahms förbluffande
jämn, stilren och trygg i varm oföränderlighet hela tiden.

Brahms gjorde 24 omfattande kammarmusikverk, och de är alla utan ett enda
undantag erkända som mästerverk. De har alla tre eller fyra satser, alla är ungefär
lika långa, medan det enda som ständigt varieras är besättningen. Medan Beethoven
gjorde 17 stråkkvartetter gjorde Brahms bara tre, mot Beethovens tio violinsonater
har Brahms bara tre, han har bara två cellosonater mot Beethovens fem och tre
pianotrios mot Beethovens nio, men sedan har han mycket som Beethoven inte har:
två stråkkvintetter, tre pianokvartetter, en pianokvintett, två stråksextetter, två
sonater för klarinett och piano, en stråkkvartett med klarinett, en klarinettrio och en
trio för piano, violin och horn.

Det kanske mest slående och viktiga draget i all Brahms musik är hans perfekta
renhet. Han har aldrig en falsk ton eller någon harmonisk oegentlighet. Harmoniskt
och musikaliskt är all hans musik genomgående perfekt. Alla de andra största
mästarna, i synnerhet Beethoven men även Bach, har syndat mycket grovare än
Brahms. Det är egentligen bara Händel och Haydn som har samma renhetsnivå som
Brahms.

Och varifrån har Brahms fått den innerliga klangvärmen i sin musik? Detta är
något enastående för Brahms: de runda legatoklangernas innerliga värme. Privat
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framstod Brahms ofta som en osympatisk och brysk björn, men det finns inget
varmare hjärta i musiken än hos Brahms när han väl görs rättvisa.

Och man kan förstå hans misantropiska attityder när man tar del av allt vad han
utsattes för. Hans värsta belackare var det unga geniet Hugo Wolf. Han beskyllde
Brahms för att vara en misslyckad melodiker som bara kunde framställa stympade
snuttar utan form som rumphuggna teman, han kallade Brahms en akademisk
pedant som bara kunde komponera enformig och tråkig musik, han kallade honom
dammig, otidsenlig, möglig och musikaliskt misslyckad och debil, kort sagt, Brahms
fick höra allt det som gamle Bach redan fick höra från sina söner.

Varför skall just den högsta och renaste musiken utsättas för detta plebejiska
förakt av trendsettare och företrädare för världsmusiken? Vad gjorde Bach och
Brahms för att någonsin förtjäna någon enda musikers förakt? De gjorde minst av
alla för detta.

Naturligtvis har inte Brahms samma dramatik och genialitet som en Beethoven,
och ingen har någonsin på allvar vågat angripa Beethoven - mest av hänsyn till hans
tragedi och dövhet, kan man förmoda. Men varken Bach eller Brahms hade några
sympatiska lyten eller tragiska öden som bjöd extra hänsyn. Kanske det var därför
lägre musiker helt enkelt inte kunde med deras eviga musikaliska överlägsenhet.

(Resan blev full av musikaliska och filosofiska ingredienser med teosofiska tillspetsningar
i Konstantinopel och Rom, medan Grekland bjöd på en tre dagars snöstorm med elavbrott i
hela landet och påsken förfrös i Italien - väderlekens dramatik var galnare än någonsin med
snöstormar även i Jerusalem och Orienten, varför den planerade resan till Kashmir och
Ladakh i maj på goda vänners inrådan uppsköts till ett annat år.)

del 2.

Resan förblev bekväm och behaglig ända ner till Budapest. Till Wien ankom
tåget 15 minuter innan Budapesttåget skulle avgå, så man rusade i panik av tåget för
att ta reda på var ens nästa tåg skulle gå, bara för att få reda på, att det skulle avgå
från samma perrong, så att man fick rusa exakt samma väg tillbaka igen. Det var
nästan samma tåg, - bara en del sovvagnar skulle kopplas bort och ersättas av
sittvagnar.

Detta var klockan 9 på morgonen. Den stora thrillern skulle dock iscensättas i
Budapest. Tåget ankom 12.00, och mitt Belgradtåg skulle avgå halv 2. Där emellan
gällde det att utreda visumfrågan och lösa den och skaffa visum om nödvändigt från
jugoslaviska ambassaden 45 minuter från stationen.

På stationen visste Informationen att berätta, att jugoslaviskt visum erfordrades
och att det kostade 45 dollar. Jag var slängd i brunnen. Sedan visste man inte hur det
skulle bli med Bulgarien. Det kanske skulle behövas dyrt visum där också. Jag
övervägde genast att ta vägen runt ner genom Italien över till Grekland och upp till
Bulgarien via Thessaloniki, men jag var redan väntad i Bulgarien nästa dag, och om
jag inte visade mig kanske Interpol skulle underrättas. Så jag beslöt att ge den
jugoslaviska ambassaden en chans.

En taxichaufför ville ha 1000 forint för resan. Jag förhandlade mig till 700 hos en
annan, en mycket sympatisk man, som var mycket hjälpsam. Åter fick man som
vanligt det bästa tänkbara intryck av Ungern, Budapest och de innerligt vänliga
ungrarna. Han gav mig rådet att ta buss 20 eller 30 tillbaka till stationen efter
ambassadmanglingen.

På ambassaden visade det sig att konsuln hade gett sig iväg på privata ärenden
och inte skulle vara tillbaka förrän klockan ett. Annars var det inga problem.
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Men när kanslisten gick igenom mitt pass och synade alla visumen från skumma
länder med tre makuleringar och avvikande yrkestitlar började han ställa mig frågor.
"Här står att du är journalist, men du har uppgivit dig som musiker." Man visste ju
sedan gammalt att journalister inte var välkomna i Jugoslavien. "Det är fel," sade jag.
"Jag skriver musikaliska artiklar ibland, men jag är konstnär."

"Det får herr konsuln avgöra," bedömde kanslisten och lade mitt ärende till
högen av handlingar som väntade på konsuln.

Han kom kvart över ett. När han lusläste mitt pass kallade han fram mig och
ställde mig samma frågor, och jag fick åter bortförklara mitt journalistskap. Det var
bara en formalitet. Han gav mig en stämpel gratis för transitvisum och lät mig gå.

Det var tio minuter kvar till tågets avgång, och jag hittade inte busshållplatsen.
Lägg till detta mitt 20-kilos bagage som jag släpade på. När jag ihjälstressad ömkligt
hastade i riktning mot stationen hittade jag till sist en busshållplats, och där kom till
och med en buss. Jag tog den och brydde mig inte om att frivilligt försöka insistera
på några lokala procedurer för att betala för resan.

Fem minuter före avgång befann jag mig i stationen men hittade inte spåret, då
hela Keleti Pu som vanligt var under ombyggnad. Till slut visade det sig att jag
befann mig i fel ända av stationen. Helt sonika gick jag tvärs över alla tågspåren med
allt bagage och kom precis upp på sista vagnen i rätt tåg exakt klockan 13.30. Resan
var räddad. Jag skulle hinna till Bulgarien till morgondagen. Ingen skulle behöva
alarmera Interpol.

Belgrad var sig likt - ingen ordning, ingen tåginformation, ingenting som
fungerade. Man fick fråga sig fram till rätt tåg, och när man slutligen fann det
fungerade varken dess belysning eller värme.

Jag hittade till slut en kupé där lampan fungerade, men värmen förblev kvaddad
i hela tåget. Alla passagerare klagade på konduktören för detta. I gengäld lämnade
han alla mellandörrar och alla dörrar mellan vagnarna vidöppna, så att det skulle bli
ännu kallare. Bara jag orkade ibland stiga upp i natten och stänga dem på nytt.

Att det var en kall natt vittnade snön om på åkrarna och isen på pölarna. I
Dimitrovgrad stannade tåget en timme för att sedan stanna ytterligare en timme på
den bulgariska sidan om gränsen. Där skulle den slutgiltiga Balkanprövningen
komma:  krävdes det bulgariskt visum?

Kontrollanten tog alla andra i vagnen före mig då han tydligen hade svarta-börs-
affärer att ombestyra med icke-utlänningar. Sedan kom han in till den enda
utlänningen.

Det var som vanligt en stor svartmuskig kommissarietyp. "Hur länge tänker ni
stanna i Bulgarien?"

Det minsta man ville göra var att reta honom. "Jag far till Konstantinopel och
stannar i Sofia bara någon dag för att hälsa på vänner."

Då sken han upp som en hel soluppgång. "I Bulgarien måste man stanna minst
en vecka," påstod han i ett formligt anfall av gästfrihet.

Men genast blev han kärvare igen. "Hur mycket pengar har ni?" Jag svarade att
jag hade tillräckligt för att klara resan. "Hur mycket dollar? Hur mycket mark?" Inga
dollar. Hundra mark. "Någon annan valuta?" Några svenska pengar.

Sedan måste jag öppna mitt bagage. Han ville se vad det innehöll. Jag radade
upp för honom alla mina tio Dorothy Sayers-romaner. Han var inte alls intresserad.
"Vilken idiot!" tänkte han säkert om mig. "Vem kan väl göra svarta-börs-affärer på en
sådan?" Och plötsligt var han väldigt arg på mig. "Du får stanna tolv timmar i
Bulgarien," sade han, gav mig ett gult visum (för statistik att återlämna vid utresan)
och en stämpel - gratis.

Hur tolkar man detta? Först säger han med översvallande välvilja: "Du måste
stanna minst en vecka i Bulgarien!" Sedan ger han mig tolv timmar att klara mig ut
därifrån. Tydligen var alla tolkningar där emellan möjliga.
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Men det viktigaste med detta var att man kom helskinnad fram till Bulgarien
efter en bara 50-timmars tågresa från Göteborg till Sofia. Resan hade börjat bra, inga
hårresande visumavgifter hade krävts, och jag var lyckligt i hamn i Bulgarien i mitt
första hem under resan.

del 3.

Hos min familj i Sofia ramlade jag rakt in i en såpopera. Allt var en enda cirkus
som vanligt men den här gången dubblerad. Dianas syster hade plötsligt blivit skild
från sin make (efter 10-20 års äktenskap och misshandel, det är ovisst om han
kastade ut henne eller om hon äntligen frivilligt lämnade honom, kanske det var
både och, vilket verkar troligast,) och med sin son tagit sin tillflykt i Dianas hus, som
redan hade en extra karl temporärt boende hos sig utom ett fullvuxet barn och sonen
i puberteten. Så långt gick det väl an, men Dianas systers son ville bara sitta framför
TV-n och titta på såpoperor, vilket ingen i Dianas familj någonsin brukat göra. Där
började problemen, ty det var ofrånkomligt, att det parallellt med såpoperorna på TV
förekom andra bättre program på andra kanaler. Problemen förefaller olösliga, då
det knappast finns videos ännu i Bulgarien.

Man skulle tycka att såpoperor nu för tiden är alldeles tillräckliga ute i
världspolitiken för att man inte dessutom skulle frossa i deras ymnighetshorn av
forcerat och konstruerat trams även i televisionen. Bill Clintons stjärtklappningar och
stulna kyssar hos alltför olika och många damer på Vita Huset är ju rena
dussinsåpoperan och tramsföljetongen, och dess värre tycks syndromet sprida sig
likt ett virus till andra regeringar: Bulgariens president har utnämnt sin hemliga
fästmö, "Tricky Nadia", till utrikesminister, och i England följer skvalpressen spänt
med utrikesministerns och oppositionsledarens olika turer med olika damer: ska de
oförbätterliga ungkarlarna gifta sig med dem eller inte, och i så fall med vem? Inte
konstigt att den heroiska ungdomen börjar göra uppror mot den i västerlandet sedan
30 år förhärskande och allt dominerande Pornografikulturen.

För att få någon distans till problemen i hemmet gick Diana och jag på konsert på
torsdagskvällen. På programmet stod Sjostakovitjs andra pianokonsert, Ravels
pianokonsert och Rachmaninovs andra pianokonsert, allt med samma pianist,
dirigent och nationalorkester.

Det intressanta med konserten var publiken. Biljetterna kostade 1500 leva (nästan
sju kronor), konsertsalen var fullsatt, och de som inte fick biljetter fick köpa billigare
ståplatser. Under konsertens gång blev ståplatserna fler och fler så att de vid
Rachmaninovkonserten var närmare 40, och bland dessa som frivilligt stod genom
hela konserten var inte bara ungdomar utan även åldringar och tanter.

Ludmila, Dianas syster, berättade, att hon vid en konsert fått vänta i två extra
timmar på att konserten skulle börja, då det var så många som stod i kö för att
åtminstone få ståplatser. Först när kön var slut och alla i publiken tagit plats, stående,
sittande, hopkrupna eller hängande, började konserten. Jag finner detta vara ett
utmärkt och särskilt mot musiken alldeles rättvist system. Men av någon anledning
är sådant otänkbart i Sverige, fastän det borde vara allmänt överallt.

Sjostakovitj-konserten från efter 1953 (Stalins död) var glad, optimistisk och
uppsluppen och alldeles briljant, i synnerhet tekniskt. Men var hade alla melodier
blivit av? Temata förekom, men inget av dem var minnesvärt, och endast den
Rachmaninovska mellansatsen i klar lyrisk harmonik gjorde konserten i all sin
tekniska briljans uthärdlig.

Ravel kom som en frisk fläkt efter de Sjostakovitjska disharmonierna och
utvisade en alldeles utsökt originalitet, som alltid hos Ravel, men även här ställde
man samma fråga: vad var det egentligen för melodier? Inga alls, utom en del
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tematiska fraser, som snarare var ofullständiga musikaliska satser - bara för att säga
någonting - än memorabla melodier. Även här räddades konserten i all sin tekniska
briljans endast av den lyriska varma mellansatsen i konsekvent genomförd långsam
tretakt.

I motsats till dessa står sig Rachmaninovkonserten efter hundra år som
Rachmaninovs musikaliskt mest fullödiga verk med underbar melodirikedom,
smäktande harmonier, hisnande lyrik och varma genomarbetade klanger. Allt är och
förblir tillfredsställande i denna den sista stora klassiska mästarens främsta
pianokonsert, som han skrev under djup depression efter fiaskot med sin första
symfoni och medan han fann sin fästmö och livsledsagarinna, som han gifte sig med
året efter pianokonserten.

Här finner jag det lämpligt att infoga min kollega Johannes B. Westerbergs råd
till en musiker, som jag delar hans åsikt om att kan tjäna som råd till vilken musiker
som helst, (apropå all denna tekniska briljans och Rachmaninovs kriser):

"Som nära bekant med C.L. sedan 18 år, och som direkt närvarande när han för
första gången direkt övervägde att lämna musiken, kan jag i egenskap av både hans
litterära och musikaliska rådgivare kanske bättre än någon annan bedöma honom
som musiker.

De flesta musiker skaffar sig en genomgripande teknisk behärskning av mediet
och får sedan kämpa för resten av livet med svårigheten att tillgodogöra sig
konstnärliga tolkningar. De skaffar sig den fysiska kontrollen men kan aldrig
tillgodogöra sig den rätta själsliga insikten för att kunna prestera den sanning som
krävs av en rättvis tolkning. Med C. har det alltid varit tvärtom.

Han har en medfödd grundlig insikt i den musikaliska sanningen och förstår
obehindrat dess rätta natur. Men en olycklig defekt i höger hand, kanske i hjärnan,
gör att han aldrig kan tillgodogöra sig den tekniska kontroll av mediet som krävs för
att man praktiskt skall kunna göra musik rättvisa. Han har allt - total förståelse,
hyperfin känsla, perfekt harmonisinne och nästan överdriven självkritik men faller
på den rena fysiska tekniken.

Ändå hoppas jag att han fortsätter med musiken. Men krisen 1988 lyckades inte
hindra honom från att fortsätta, så jag tror att chanserna är goda för att han
åtminstone ska fortsätta komponera. Hans klara melodisinne, formsinne och
harmonisinne förpliktar honom till detta, så det är egentligen bara för honom att
rulla på och fortsätta som hittills, även fast den oöverkomliga teknikens
uppförsbacke aldrig tar slut.

Detta råd till en musiker kan kanske rentav tjäna som råd till alla musiker."

En helt annan sida av saken: Som musikleverantör i Bulgarien tvingades jag
åhöra min egen musik. Finns det något mera pinsamt för en kompositör än att
nödgas höra sin egen musik? Bättre än någon annan hör han alla felen och misstagen,
och då musiken redan är inspelad kan han inte ens göra något åt dem. Andra kan då
tycka att musiken är underbar och felfri, och han fattar inte vad det går åt dem: hur
kan de vara så omusikaliska och okritiska?

De flesta kompositörer har från och med Beethoven misslyckats med att framföra
sin musik. Varken Mendelssohn eller Schumann gjorde lycka med sina symfonier,
även Tjajkovskij gjorde bara fiasko med sina så länge han dirigerade dem själv
liksom Bruckner och Mahler, och Berlioz ska vi inte tala om; jag tror att de flesta
kompositörer blivit korsfästa som uttolkare av sina egna verk. Bara de minst känsliga
har klarat sig, som Stravinskij och Richard Strauss. Ju känsligare och mer musikalisk
en musik är, desto mer angeläget tror jag att det är att en annan uttolkare än
kompositören får framföra den, då han själv aldrig kan få någon som helst distans till
den, vilket troligen är det viktigaste vid all rätt tolkning av musik.
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del 4.

Av alla de omtumlande och överväldigande skeendena i Sofia var väl mötet med
Sällskapet Polyglotos det viktigaste. Denna helt nya förening, en bulgarisk
motsvarighet till den svenska "Amici Linguarum", består av framstående bulgariska
internationalister, som vanligen sysslar med översättning. Föreningen är helt ideell
och är mest intresserad av att knyta kontakter med översättare och språkmänskor
världen över. Det enda som krävs för att man ska kunna bli medlem i föreningen är
att man behärskar två språk utom modersmålet.

Eftersom jag råkade ha med mig diabilder från Tibet på min resa blev jag
högtidligen inbjuden att förevisa dem och hålla föredrag om dem på så många språk
som möjligt. Naturligtvis blev det mest engelska, men även italienska, tyska och
franska kom till användning, och den mest lovande deltagaren kunde till och med
svenska. De fick även ett exemplar av den senaste "Free Thinker", som de lovade
översätta till alla möjliga språk. Därefter blev jag under högtidliga former upptagen
som medlem nr. 20 i föreningen med Diana, som blev nr. 21.

Diana har blivit mer "ladylike" med åren samtidigt som hon mer och mer börjar
bli som Jotka, sin moder, en sann dam av världen. Hon sköter nu ett svåröverskådligt
hushåll med två hemmaboende barn, en syster på flykt från sin man med sin son
samt en extra frånskild affärsman, en mycket trevlig och sympatisk halvjude, som
extra inkomstkälla, vilket det hemmet kan behöva. På grund av detta hems
improvisatoriska natur fick jag ofta byta säng och rum beroende på vem som kom
och vem som gick. En gång fick jag bege mig ur sängen klockan åtta på morgonen för
att flytta till en annan säng i ett annat rum och fortsätta sova där. Det gick hur bra
som helst.

Dianas mest värdefulla väninna var dock som vanligt Lilli, den högt begåvade
översättarinnan, som tillbringat ett liv i Tyskland med familj och villa där utanför
Berlin, som hon frivilligt övergav bara för att få komma hem till det fattigaste Balkan
med dess andligt mer givande och inspirerande omgivningar. Hon övergav alltså en
förmögen tillvaro med man och dotter och allt bara för att hon saknade sin torftiga
tillvaro i Bulgarien. Hon är en av de ledande krafterna i Polyglotos.

Kort sagt, min tillvaro i Bulgarien var denna gång idealisk med bara de
underbaraste tänkbara människor omkring mig - det är knappt att jag känner mer
kultiverade människor i hela världen.

Emellertid blev vädret sämre, och när jag lämnade Sofia hade det snöat halva
dagen. Tåget från Belgrad till Istanbul var bara två timmar försenat, och under vägen
österut tilltog snöfallet. Tåget var emellertid så väl uppvärmt att man hotade smälta
om man inte klädde av sig mer och mer. Vid gränsen till Turkiet klockan 3 i natten
var snöstormen ett faktum. På den turkiska sidan om gränsen måste man dessutom
bege sig ut i snöstormen för att få sitt pass stämplat. Snöstormen fortsatte sedan in i
Turkiet hela vägen, tills tåget två timmar före Istanbul, när det borde ha varit
framme, gjorde tvärstopp och inte kom längre.

Där förblev det stående i tre timmar medan ingenting fungerade. Värmen
inomhus förbyttes till motsatsen, och min kupékamrat, en äldre bulgar som bott i
Frankfurt och var oerhört pratsam, blev mer och mer frustrerad då hans matsäck tog
slut och han började frysa. I en av sovvagnarna längre bort kunde man för 1,50 DM
få en förfärlig jugoslavisk kopp kaffe som var rena strykninkoncentratet. Det enda
som fungerade över all förväntan var den ihållande snöstormen utanför.

Efter tre timmar kom ett reservlok och hämtade oss. Det tycks vara mitt öde att
komma till Konstantinopel i bara det sämsta tänkbara väder, men jag har aldrig
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kommit dit i snöstorm förut. Det var liksom inte riktigt juste när jag bara hade
sandaler.

Emellertid hade jag det bästa tänkbara ressällskap genom Cyril Scotts
musikhistoria.

del 5.

När jag tagit igen mig något under eftermiddagen tog jag mod till mig och
kontaktade min läkare. Han svarade: "Äntligen kommer du och befriar mig!"

När vi träffades på kvällen förklarade han sig närmare. "Jag har väntat som
tigern på sitt byte på din ankomst, så att jag sedan äntligen skulle få lämna den här
förbannade stan och fara till varmare orter i södern. Vädret är alltid dåligt här så här
års, men i år slår kylan och snön och stormarna alla rekord!" Jag höll med honom - vi
befann oss mitt i vårdagjämningen. "Nå, berätta nu allt för mig om alla dina
krämpor."

De var alla som bortblåsta redan. De underbara dagarna i Sofia hade gett mig så
mycket nytt att tänka på och fått mig att slappna av så kraftigt, att jag nu i Istanbul
inte längre hade några krämpor. "Den gamla vanliga historien - du reser tvärs över
hela Europa för att söka tröst hos en imbecill läkare för alla dina plågor, och under
ansträngningarna att ta dig hit tappar du bort alla dina besvär på vägen. Kort sagt,
du är friskare än någonsin."

Inte ens min vänstra fot gjorde längre det minsta ont, men jag berättade för
honom om mitt nya problem med ögonen - sedan min 46-e födelsedag kunde jag
plötsligt inte längre läsa och skriva utan glasögon. "Du klarade dig alltså i 46 år utan.
Det är mer än dubbelt av vad de flesta gör. Med dåliga glasögon kan du nu läsa och
skriva i 46 år till."

Hans diagnoser lät betryggande. Men själv hade han åldrats, och han hade mer
att klaga över än jag. Till min förvåning hade han slutat röka. "I fyrtio år har jag
grälat på alla människor att sluta röka, så jag tänkte att det kanske inte längre var för
tidigt att lyda ett så gott råd själv." Han hade visserligen bara rökt pipa, men jag
kunde inte bli fri från känslan att han med pipan även hade förlorat något av sig
själv.

Mer alarmerande var hans allmänna inställning till livet. "Bli inte förvånad om
jag en dag bara spårlöst försvinner. Det här livet tråkar bara ut mig mer och mer. Jag
är gammal och ful, och de flesta av mina vänner har redan dött. Jag har ingen
kontakt med min familj, så jag vill helst försvinna utan någon uppståndelse - jag vill
inte att någon ska komma till min begravning, utan min begravning vill jag ha för
mig själv. My funeral is my funeral and no one else's."

För att få honom på andra tankar förde jag Essiac på tal, den nya
mirakelmedicinen mot cancer och aids. Genast tog samtalet fart, och jag kände åter
igen min gamle doktor Sandy. Han blev så till den grad sitt gamla jag igen att han
rentav förvånade mig med att ur en lönnficka plötsligt plocka upp sin gamla pipa -
och tända den - den var färdigt stoppad. "Just in case," ursäktade han sig.

Han menade att Essiac inte alls var någon dum idé. "Det kan bevisligen hjälpa
mot cancer, och om det kan hjälpa mot kanske 50% cancerfall kanske det också kan
hjälpa mot 12% aidsfall. Idén är sund och god, och jag är helt för den."

Essiac är en sorts örtblandning som späds ut och blandas med särskilt preparerat
"volviskt" vatten. Varken han eller jag visste exakt hur proceduren med
framställningen gick till, men vi var båda överens om att idén och principen var
övertygande.

"Men ärligt talat tror jag inte att aidskrisen kommer att bli så allvarlig under de
närmaste åren som den stora politiska krisen i den muslimska världen, när idén om
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Gud så småningom helt kommer att haverera med dunder och brak som ett gammalt
sjöodugligt skepp, som aldrig borde ha fått sjösättas."

Jag bad honom att närmare förklara detta chockerande uttalande.
"Det har redan börjat," sade han. "Islam kommer att falla. Fundamentalisterna

går själva i täten i företaget att skrota sin egen religion. Algeriet visar vägen. Gud
kommer inte att överleva nästa århundrade, varken i islam, i judendomen, i
kristendomen eller i hinduismen. Idén om en personlig gud som styr människans liv
är det mest monstruösa tankemissfoster som någon människa någonsin har kläckt.
Den måste falla direkt så fort den ställs inför realpolitiska fakta. Islam har gjort Gud
till sin politiska ideologi. Därför måste islam och alla muslimska länder gå under
politiskt."

Jag var ändå inte nöjd med hans förklaring. "Du får se själv. Suharto kommer att
falla. Syriens diktator kommer att falla. Iran kommer att upplösas. Saddam Hussein
kommer att falla. Khadaffi kommer att falla. Sudan kommer att upplösas. Burmas
diktatur kommer att falla. Kinas ekonomi och styrande parti kommer att upplösas
och kollapsa."

"Men Burma och Kina är inte muslimska stater."
"Nej, men de är diktaturer, och det är exakt samma sak. För vad är väl idén om

Gud om inte en ursäkt, ett rättfärdigande och stadfästelse och legalisering av ren
diktatur?"

Han menade även att Castro och Nordkorea skulle falla inom kort. "Du skall få
se," sade han. "Alla diktaturer kommer att falla kanske redan inom detta år."

Och han var aldrig allvarligare än när han sade detta och samtidigt med
solennitet höjde sitt glas vitt vin till munnen utan att ha tänkt på att ta ut pipan ur
den samma. Hans allvar var så blodigt i all sin självklarhet att han tog sin utsagas
visshet lika mycket för given som att han kunde röka pipa och dricka vin samtidigt.
En god läkare som doktor Sandy vet minsann vad han talar om.

del 6.

"Finns det ingenting mer du kan avrätta, när du ändå håller på?" provocerade jag
doktor Sandy i Konstantinopel.

Han skrattade till. "Gärna det! Vad önskas? Vilka auktoriteter står högst efter de
religiösa? Politikerna hör till kloakpatrasket. Men vad sägs om de stora
fuskfilosoferna?"

"Ja, men filosofin står väl ändå högre än religionen?"
"Du har rätt så till vida, att de mest religiösa och de klokaste religionsstiftarna

står över all kritik. Både Buddha och Jesus är oantastliga som filosofer, och det enda
som befläckar dem är religionen. Men det finns andra. Zarathustra, till exempel, var
ingen filosof utan bara en oresonlig fanatiker, och alla de judiska profeterna skall vi
inte tala om - bigotter allihop och värre än puritaner. Priset togs dock av
Muhammed. Mot honom var Zarathustra en helig fredsduva. Muhammed förstörde
definitivt religionens helighet med att instifta en världsreligion som förespråkade
krig och våld och kvinnoförtryck. Han borde för detta ha blivit världshistoriens mest
kriminaliserade person, då han faktiskt skapade en våldsreligion i Guds namn. Det
är inget fel i att tro på Gud, men att utnyttja tron på Gud till att etablera en
våldsmakt är värre än någon vanlig diktatur. Han var en så misslyckad tänkare att
han inte ens kunde filosofera. De enda riktiga filosoferna fanns bara i Grekland."

"Så dem kan du respektera?"
"Inte Sokrates. Han var en sofist. Platon använde hans namn bara för att

legitimera sina egna dubiösa läror, medan Xenofon var en realist som skildrade
Sokrates som han var: en elak kverulant som ville förstöra det grekiska samhället och
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som försökte göra det genom att underminera den attiska moralen. Det var därför
som athenarna såg sig nödsakade att tysta honom för gott. Han sårade deras känslor
och med avsikt. Det var en ful gubbe ("a dirty old man"). Nej, den verkligt oantastlige
filosofen, den kanske störste filosofen i historien, var Pythagoras. Han var så klok, att
han inte lämnade ett enda skrivet ord efter sig. Sokrates var så dum att han lät Platon
skriva en massa nonsens om honom som han aldrig hade sagt, men så dum var inte
Pythagoras. Pythagoras, Platon, Aristoteles och kanske Epikuros - där har du de
yppersta grekiska filosoferna. Epikuros var också så klok att inte ett ord av honom
har överlevt honom. Alla senare filosofer i historien har begått det fatala misstaget att
lämna alla dumheter de har sagt i skriven form efter sig, så att folk efter deras död
kunnat läsa i svart på vitt vilka gaggiga idioter de alla var - utan ett enda undantag."

"Så du avrättar alla filosofer efter Epikuros?"
"Skoningslöst. Allt nonsens de lämnat skrivet efter sig har bidragit till att dra

kronisk vanära över filosofin, och mera och värre så för varje ny filosof i varje nytt
århundrade. Filosofi betyder "kärlek till visdomen", men alla dessa fuskfilosofer efter
den grekiska filosofins fullkomning har inte älskat visdomen. De har använt filosofin
som verktyg till att påtvinga mänskligheten sina egoistiska läror, från kyrkofäderna
med Augustinus som den värsta humbugen av alla till den våldspredikande
galningen Karl Marx."

"Så hela kyrkohistorien med dess högskolastik och djupa asketiska tänkare är
bara humbug?"

"Ja, i princip. Det finns inte en enda oas i den öknen förrän Dante bryter ut ordet
ur filosofin och omvandlar det till litteratur och poesi. Men hela den kyrkliga
dogmatiska högskolastiska slaggen finns kvar till och med hos Dante."

"Men det fanns andra filosofer som gick längre, till exempel Giordano Bruno."
"Där sade du något. Den mannen är värd all respekt för alla tider och mer än

någon annan filosof från den tiden, för han dog som martyr för tankens frihet. Där
har du faktiskt ett lysande undantag från regeln att all modern filosofi är smörja. Han
hade en viktig mening med sin filosofi i motsats till alla andra."

"Och sedan har vi upplysningsfilosoferna, som började med Francis Bacon och
Spinoza..."

"Francis Bacon är inte ointressant, men han var en nybörjare och dilettant. Han
tänkte klart men kom inte särskilt långt. Spinoza var den första moderna flummaren.
Han tänkte och spekulerade i all oändlighet men kom aldrig fram till någonting. Då
kom Descartes åtminstone fram till att han själv onekligen existerade. Det är inte alla
som kommer så långt. Han dog för resten i ditt land Sverige. Han upphörde där att
existera, men hans filosofi existerar fortfarande och klarar sig i viss mån och kan
rentav vara undervärderad."

"Hobbes och Locke?"
"Med Hobbes börjar dessa hopplösa tråkmånsar till pedanter, som använde

filosofins namn till att etablera sin egen självgodhet. Leibniz var en annan sådan, som
inleder raden av odrägliga tankedigra tyskar, som konsekvent bara gick from bad to
worse för att kulminera med de kompletta galningarna Karl Marx och Nietzsche."

"Inte så snabbt. Där emellan har vi de franska upplysningsfilosoferna."
"Voltaire har min fullaste beundran. Han ställde ordet i toleransens tjänst och det

på ett ytterst heroiskt och beundransvärt sätt. Han utgav sig aldrig för att vara
filosof. Han var författare rent och slätt och föredrog helst att vara dramatiker. Men
han var den enda riktiga av upplysningsfilosoferna. Alla de andra - Rousseau,
Montesquieu, Diderot och allt vad de heter - kommer i skuggan av honom. Rousseau
var tyvärr den som åter fick den positiva och konstruktiva renässansfilosofin på fall
genom att förnedra och vanära den och det fastän han var en klok man. Han visste
vad han tänkte, men han tänkte destruktivt."

"Men hörde inte Lessing även till upplysningsfilosoferna?"
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"Absolut, och där har vi en annan positiv sida av den filosofin. Men han var
diktare. Han gällde aldrig för att vara filosof, och Schiller och Goethe följde hans spår
med den äran. De var aldrig dikterande filosofer. De ville bara vara diktare."

"Nå, Schopenhauer?"
"Schopenhauer är undantaget i den stora röran av tysk-romantisk gallimatias.

Schopenhauer måste man ta på allvar, för han var den ende realisten av dem alla."
"Du har inte sagt något om John Locke."
"En gaggig pladdrare, som begick misstaget att ta sig själv på allvar, som alla så

kallade filosofer."
"Kant?"
"Den värsta vilsegångaren av alla."
"Hegel?"
"En populistisk dåre, som vinnlade sig om att göra alla världens värsta dårar till

sina lärjungar."
"Rudolf Steiner?"
"Här kommer vi in på ett annat område, nämligen den teosofiska oredan. Steiner

började som teosof men blev fockad ur sällskapet, så han kallade sin kristna teosofi
för antroposofi i stället. Han var en stor fantast med många kloka idéer och kanske
den enda vettiga 1800-talsfilosofen."

"De andra teosoferna?"
"Låt mig få nöjet att avrätta dem alla. Madame Blavatsky var en blåstrumpa med

en alldeles oförskämt överlägsen kroppslig fysik, som gjorde att hon trodde att hon
kunde begå vilka grader av hybris som helst och komma undan med det utan att
någon skulle opponera sig. Men vettigt folk opponerade sig. De vågade undra hur
hon kunde komma med så många obevisbara påståenden utan en enda
källhänvisning. Hon grep allt ur luften och ansåg att allt vad hon tänkte och påstod
måste vara sant och ofelbart bara emedan det var just hon som uppfann det. Hennes
efterträdare Annie Besant var av samma sort - en intolerant fanatisk dogmatiker utan
någon distans och utan någon dualism eller rum i sitt hjärta för dialektik och
alternativ och andra människors konstruktiva synpunkter. Bevare oss väl för sådana
storhetsvansinniga och överemanciperade fruntimmer!"

"Tycker du bättre om Bertrand Russell?"
"En pratmakare. Nå, för all del, han var förnuftig ibland och kom med ibland

viktiga inlägg i debatten. Och han var åtminstone sympatisk. Det kan man inte påstå
om många filosofer. I viss mån har han lyckats med den berömliga uppgiften att
återupprätta filosofins namn ur det träsk av vanära som alla imbecilla fuskfilosofer
under seklernas lopp har dränkt den i. Jag antar att man kan säga att han är OK. Han
hör till de 5-10% av filosofin som kan anses som inte helt absurd."

del 7.

"Nå, musiken då? Känner du för att avrätta den också?" frågade jag doktor
Sandy.

"Inte helt. Musiken kan i själva verket betraktas som det enda oantastliga
filosofiska systemet, för musiken kan aldrig göra någon skada, så länge den förblir
uppbyggd på sina tre egentliga beståndsdelar: melodi, harmoni och rytm. Så länge
musiken består av dessa tre element, och nästan all musik gör det från det största
oratorium till den tarvligaste lilla slagdänga, förblir den uppbygglig för människan.
Däremot vill jag gärna göra processen kort med musikens stora farliga frestelse:
överlägsenhet.

De flesta professionella musiker går i den fällan. När det vill sig riktigt illa kallas
det för divalater. Men redan en enkel smörsångare kan gå i den fällan, att musiken
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förlänar honom en mentalitet som i hans ögon skiljer honom från vanliga dödliga
människor, så att han ser ner på dem mer eller mindre med förakt. När man träffar
och talar med en musiker får man ofta den känslan att han har den förutfattade
meningen att man är omusikalisk och därför värdelös som människa. Denna
mentalitet leder också till att musiker ofta har mycket svårt för att öppna sig för folk.
De kan rentav verka kärlekslösa."

"Jag har just läst en bok av Cyril Scott där han förfäktar den teorin att musikens
makt är så oerhörd att den indirekt och omärkligt kan påverka världshistoriens gång.
Vad tror du om det?"

"Det vet jag ingenting om, för jag är ingen musiker. Men det borde du veta
någonting om. Vad tror du om saken?"

"Faktum är att åtminstone Händel, Beethoven och Wagner trodde sig och ville
med sin musik påverka mänskligheten. Åtminstone Haydn, Chopin, Verdi och
Sibelius har med sin musik haft inflytande över historiens gång vare sig de själva
avsåg det eller inte."

"Så du menar att musiken kan ha den kraften?"
"Jo, men bara konstruktivt. Jag anser inte som Cyril Scott att musik kan ha en

destruktiv påverkan på mänskligheten och historien."
"Likväl tutade Josua ner Jerikos murar."
"Det är inte bevisat."
"Nej, vi vet inte hur det gick till. Men på mig kan dålig musik ha en destruktiv

verkan."
"Ja, men då är det dålig musik, och dålig musik är bara till för att försvinna."
"En sann musiker har talat."
Han var mycket nöjd med mig, och det bästa av allt var att vädret blev bättre.

Under tisdagen klarnade det fullständigt, så att jag aldrig har upplevat
Konstantinopel så vackert. När jag tog den stora strandpromenaden runt staden
kunde man till och med se över Marmarasjön till den andra stranden. Staden hade
aldrig varit mer till sin fördel, och åter framstod möjligheten att under en längre
vistelse upptäcka det inre av Turkiet och hela nordkusten för mig som en
oemotståndlig lockelse. Jag trivdes bra med turkarna och smälte bra in bland dem;
men en sådan resa kunde bara företas under en senare och varmare årstid.

Även min vän Meyer understödde entusiastiskt dessa föresatser. Han hade
under sex veckor rest omkring i Turkiet för att göra affärer för beräknade 500,000
kronor men hade nu i sin ficka som resultat orders för tre miljoner. Han kände och
förstod Turkiet väl och prisade dess enorma möjligheter och framtidsutsikter. Det är
ju ett så jättelikt land med 60 miljoner människor. Det enda han såg som en nackdel
med Turkiet var den utbredda korruptionen, som han jämförde med Syditalien och
Sydamerika.

Ett intressant förhållande i Turkiet är, att många turkar är mera rädda för
muslimerna än för en ny militärdiktatur. En turk berättade, att varje gång militärerna
tagit makten i det förflutna har han dragit en suck av lättnad, för det hade alltid
betytt ordningens återställning. Det värsta som kunde hända Turkiet, menar många,
vore om muslimerna tog makten. Så länge islam hålls utanför politiken kan Turkiet
klara sig och fortsätta gå framåt mot väst och EU trots alla inbördeskrig med
kurderna och den stora fattigdomen och efterblivenheten i de östra delarna av
landet. Att Turkiet tillhör Europa tycks ända sedan Atatürks dagar på 20-30-talet ha
varit en självklarhet för alla bildade turkar, och denna uppfattning och mentalitet bör
uppmuntras emedan den är positiv.

Det återstår ännu mycket att säga om samtalen jag hade i Konstantinopel med
doktor Sandy, Claude la Barre och andra, men de kommer väl fram så småningom
allt eftersom de blir färdigt smultna under loppet av denna resebeskrivning.
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Resan till Grekland och EU blev ett förintande bakslag: ingenting fungerade.
Enligt tåginformationen i Istanbul skulle det enda tåget därifrån gå direkt till
Thessaloniki och där vänta en timme innan det fortsatte till Athen. Jag förmodade att
det innebar ett tågbyte i Thessaloniki. Det innebar mycket mer än så. I Istanbul visste
man ingenting.

Förr gick det ett direkt tåg mellan Athen och Istanbul som man inte ens behövde
stiga av från i Thessaloniki. Redan 1992 var detta trygga system avskaffat, och man
måste byta tåg i Thessaloniki. Nu gick den turkiska vagnen inte längre än till den
grekiska gränsen. Redan där måste man kliva av tåget och ta ett nytt expresståg eller
invänta ett normaltåg i fem timmar. Att sitta där på Greklands yttersta
järnvägsutpost i öster (i Pythion) mitt i snölandskapet med hot om dåligt väder och
frysa i fem timmar var det ju ingen som ville göra frivilligt, så de som inte ville betala
extra för expresståget satt helt sonika kvar i det turkiska tåget och åkte tillbaka till
Konstantinopel i protest - en amerikanska med sin pojkvän gjorde faktiskt detta. I
Pythion lovade stinsen att man med expresståget skulle hinna i tid till ett nattåg från
Thessaloniki till Athen.

Expresståget kom fram till Thessaloniki halv 12. Det sista Athentågets avgångstid
var 11.15. Det stod kvar, men det var ett sovvagns- och liggvagnståg, och det var
proppfullt. Lika många mänskor stod utanför tågat utan plats och trängdes som inne
ombord på tåget. Det fanns ingen plats ledig för oss Istanbulresenärer.

Vi hade då rest 16 timmar utan mat, (på tåget kunde man bara ha torrskaffning,)
och nästa tåg till Athen gick klockan 7 på morgonen. De sju kallaste nattimmarna
måste man således tillbringa på stationen. Från denna blev man utelåst klockan
02.00. Mycket stimulerande! Vilken service! Vilken enastående hjärtlighet mot
resenärerna! - När jag vänligt ställde en anställd personalmedlem den försiktiga
frågan om han kunde engelska svarade han bestämt: "No!"

Detta råkade ännu till vara Greklands nationaldag. Skandalresan var utan
gränser. Det var inte ens roligt längre att vara i Europa. Man hade hellre stannat i
Asien.

Resan vidare till Athen blev inte mycket bättre: snöstorm hela vägen. Efter att ha
frusit en hel natt sittande på stationen i Thessaloniki fick man det utomordentliga
nöjet att få skåda enbart snödrivor hela vägen till Athen.

del 8.

Det snöade till och med i Athen. Jag har upplevat många dåliga väder i Athen
men aldrig något så dåligt som detta: hela staden var slagen av strömavbrott till följd
av stormen, och detta strömavbrott innebar att ingenting fungerade i denna redan
ack så kaotiska stad: trafikljusen fungerade inte, bankerna fungerade inte, man
kunde inte ens växla pengar i hela staden.

Till allt detta kom allt extra strul med pengar. I Pythion vid gränsen hade man
haft fräckheten att växla till alldeles för låg kurs - 150 drakmer per mark i stället för
175 - och man hade inte haft något val än att acceptera denna oförskämda kurs om
man alls ville överleva. Det extrasnabba expresståget till Thessaloniki plus det
hutlösa morgontåget till Athen tog inalles 5400 drakmer i supplement - dit gick allt
vad man hade vågat växla i Pythion. Följaktligen stod man utsvulten och utan
pengar i Athen, vädret var en katastrof med bara hällregn och sandaler, och ingen
bank kunde växla. Alla banker jag nådde höll precis på med att stänga klockan halv 3
efter en dag utan affärer. Till nåds hänvisade mig en stängande bank till ett kontor
vid Syntagma bara 300 meter längre bort - det var minst en kilometer i hällregn och
sandaler, men i det kontoret kunde faktiskt pengar växlas manuellt.
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Att sålunda räddad av detta mirakel få kunna intaga en lunch efter två dagars
svält med retsina och grekisk sallad var dock höjden av all möjlig njutning. Vad är
det som gör detta terpentinstinkande retsinavin så gudomligt att inmundiga? Det har
en alldeles egen kvalitet som gör att man åtminstone i Grekland alltid kan dricka hur
mycket som helst av det utan att ens bli mer än bara lagom angenämt berusad.

Därigenom kom detta snöstorms- och strömavbrottsdrabbade Athen i sitt
yttersta kaos att ändå trots allt som vanligt överträffa sig själv än en gång - och alla
andra städer även.

Dessa ohyggliga naturkataklysmer, som plötsligt slog ut hela Grekland under tre
dagar just som jag råkade komma på besök, bidrog till att göra kulturchocken dubbel
i kontrasten mellan det primitiva bulgarisk-turkiska Balkan och EU-Grekland. Mina
dagar i Sofia och Konstantinopel hade varit fullkomligt underbara i all sin primitiva
och jordnära charm, och så utsattes man brutalt för ett rikt och redan
övermoderniserat Grekland inom det ihjälindustrialiserade och -standardiserade EU,
där absolut ingenting fungerade som det skulle. Givetvis längtade jag då genast
tillbaka till den gemytliga samvaron i Konstantinopel med Claude la Barre och
Alistair.

Jag hade inte träffat Claude på sex år, och när jag nu såg honom igen
förolämpade han mig med att inte känna igen mig, fastän jag var lika oförändrad
som han. Men han hade åldrats.

Mer än någonsin är han som en patetisk parodi på sig själv. Han är nu 60 år men
uppträder som en dandy i tjugoårsåldern fast med kalaskula. Han har på något sätt
aldrig blivit man. Ändå är han fullkomligt lycklig med sitt liv och helt omedveten om
sin egen tragedi.

Vad han gjorde var att sälja sin själ för pengar. Han är en sorts löjlig och patetisk
Faustfigur som aldrig insett att han sålde sin själ till djävulen. Han gjorde det gärna
och har aldrig ångrat det, emedan han tyckte det var roligt. Han var en lysande
pianist som behärskade Bach och Mozart suveränt och var en utsökt uttolkare av
dem, men så övergav han musiken för att bli ekonom. Sin fina tolkningsinstinkt har
han sedan dess applicerat till världsekonomin i stället för till musiken. Han använder
sin finkänsliga intuition till att tolka börserna och deras nycker och gör det suveränt,
då han är en lika fin uttolkare av börsernas språk som han en gång var av musiken.
Ett år före krascherna i Asien förstod han vad som skulle hända och handlade i
enlighet därmed. Han har inte behövt arbeta på decennier då han tjänar mera pengar
på att manipulera börserna än vad någon gör i sitt anletes svett på hederligt arbete.

Givetvis är han nöjd. Han är den yttersta självgodheten, och som sådan är han en
lysande komediant och underhållande fjant. I all sin sanslösa självgodhet är han
samtidigt den yttersta löjligheten. Ingenting ont i det, men i sitt totalt bekymmerslösa
miljonärskap har han förlorat det mesta av sin mänsklighet. Vi diskuterade hela
världen bit för bit ur ekonomisk synpunkt, och på de flesta punkter var vi överens:
den indonesiska krisen har bara börjat (i mars '98), alla muslimer lever i en falsk
drömvärld som kommer från medeltiden och duger därför ingenting till varken
ekonomiskt eller politiskt då de inte begriper någonting av verkligheten, Afrika är
bara ett ständigt sjunkande träsk av inkompetens och dumhet om man bortser från
Nelson Mandela och hans Sydafrika som ett strålande undantag: hans initiativ att
hålla Sydafrika kvar på dess gamla kurs var närmast ett genidrag då han ändå var en
neger och en negerpolitisk ledare, Ryssland är inte alls förlorat utan tvärtom
fortfarande en koloss att satsa på och skatta högt mest genom Jeltsins lysande
ledarskap, som hela tiden fortsätter att överraska världen trots hans påstådda
senildemens och dryckenskap, (mycket vatten har runnit under Petersburgs broar
sedan mars '98,) och särskilt emedan Ryssland nu står på rätt sida; som sagt, i det
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mesta överensstämde Claudes synpunkter med mina och doktor Sandys, med tre
undantag: Indien, Kina och EU.

Claude håller på Kina och menar att det är värt att satsa på och understödja trots
dess diktatur. På den punkten är doktor Sandy tveksam medan jag inte vill ha något
med Kina att göra. Claude anser att Indien bara är "shit" ur ekonomisk synpunkt och
skrotar det kategoriskt i sina papper som en fullständigt värdelös "dump". Där är
både jag och doktor Sandy av en annan mening. Om EU menar Claude att det
började bra men att det nu spårat ur. Han förstår det inte längre. Han inser
åtminstone sina begränsningar.

Även Turkiet menar Claude att är fullständigt otillförlitligt, då det ekonomiskt
bara är en amerikansk koloni som i likhet med Israel är helt beroende av dollarn som
en livegen slav. Turkiets monstruösa inflation menar Claude att beror på Turkiets
slaveri under dollarn: när dollarn stiger måste även alla priser i Turkiet stiga, för att
hålla takten med dollarn. Där var Meyer av en helt annan åsikt, och jag tror mera på
honom som jude och affärsman än på Claude som börshaj.

Men Claude har inte helt fel om Turkiet. I kontrast till Turkiet och dess slaviska
lydnad under dollarn, Amerika och Nato står då Grekland, som är helt
oamerikaniserat, helt självständigt och fullständigt egensinnigt och fritt i sitt
affärsidkande. Grekland har valt att hålla sig till EU, som mer och mer i världen
framstår som den stora och behövliga motvikten till Amerikas världshandels-
monopol.

Mot Amerikas kapitalistiska godtycke och risktagande, dess politiska misstag
och klavertramp, dess brist på kultur, historia och stil framstår EU:s noggranna
försiktighet, dess ofantligt rika historia och kultur och dess höga nivå av politisk
erfarenhet och bildning. Den stora splittringen i EU är i själva verket dess kanske
största tillgång, ty ju svårare splittring, desto större diplomatiska ansträngningar och
krav. Än så länge har EU klarat alla utmaningar, och ingenting tyder på att det inte
kommer att fortsätta att gå vidare.

Det är mot detta brokiga och osammanhängande EU med dess obegripliga
komplexitet som Claude ställer sig oförstående. Han är fransk-kanadensare från
Quebec men kallar sig fransk amerikan, då han mest bor i Florida. Och som
Quebecare är han fullständigt stagnant. Han struntar i framtiden, han har aldrig haft
familj eller barn, och som sådan är han tyvärr en praktrepresentant för Quebec,
landet med den lägsta nativiteten i världen, där folket kommer att dö ut om det inte
importerar invandrare. Det allvarligaste problemet för Quebec därvidlag tycks vara,
att det har svårt för att locka invandrare, då alla sådana ställs inför kravet att måsta
lära sig den besvärliga Quebecvarianten av franska.

Alistair mer eller mindre avrättade Claude som en "förskräcklig människa".
Alistair är engelsman av den gamla klassiska skolan: en sjuttioårig imperieförsvarare
och kämpe med ett långt och rikt liv bakom sig som stridbar pedagog och outtröttlig
korsfarare för den heliga Kunskapens och Bildningens sak.

Han var bittert besviken på England och EU för arbetslöshetsproblematikens
skull. Han såg arbetslösheten som rena undergångsstämpeln för hela EU. "Folk
måste få lov att arbeta! Om de inte har ett arbete att leva för har de ingenting att leva
för! Organiserat arbete är det enda som kan hålla ett samhälle levande!"  Han
menade att alla regeringar i England efter Richard Nevilles hade lurat folket och
förstört England med att verka för egoismens sak i stället för folkets bästa. Disraeli,
Gladstone, Salisbury, Lloyd George, Churchill, alla betecknade han som huliganer
som bedragit folket med att bara arbeta för sina egna plånböcker. Varenda regering i
Englands historia efter Richard Nevilles död betecknade han som en "maffia av
mutkolvar". Vem tusan var då Richard Neville? Det kanske vi aldrig får veta.
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Därför var han bittert besviken på England och bodde helst i länder som Turkiet,
Egypten, Malaysia och Borneo. Han ville helst aldrig se England mera, då alla hans
bittra desillusioner inte ens kunde få honom att ta Tony Blair på allvar.

Det som han var mest skeptisk mot av allt var det som han såg Claude som en
livsfarlig representant för: det nya engelska imperiet. "Det brittiska imperiet är dött,
men i stället har vi idag det engelska imperiet, som är ännu värre. Det omfattar alla
länder som talar engelska och alla mänskor som talar engelska, för alla mänskor som
talar engelska är helt frivilligt partiska för det engelska imperiets makt, inflytande
och tillväxt. Det brittiska imperiet var bara en manifestation av det engelska imperiet,
en tillfällig mask, som det vid tillfälle kunde ta av sig och slänga bort som förbrukad,
och USA är nästan en likadan mask. Det engelska imperiet föddes med Francis
Bacons materialistiska politiska filosofi och har oavbrutet expanderat sedan dess. Det
leds inte idag av Amerika. Amerika är bara en fasad. Det leds och har alltid letts av
engelska kapitalistiska intressen. Kalla dem vad du vill: England, Amerika, Irland,
Canada, Australien, Indien, Oman, Nigeria, Brunei, Kenya - allt är bara filialer till det
stora universella engelska affärsföretaget Kapitalism, ett mycket mera avskyvärt och
monstruöst imperium än vad någonsin det romerska var."

Likväl var han inte kommunist, men han letade efter alternativ till "den totala
avskyvärdheten" som han kallade det, den i grund och botten engelska kapitalismen,
som ingen hade råd att ifrågasätta eller avslöja, då ingen hade råd att inte vara en
girig egoist, ty alla som en gång fått pengar måste ha mer. Det är den mänskliga
svagheten och egoismen allenast som det engelska imperiet alltid har haft sin enda
grogrund i.

Så långt om Alistair, en man som jag hade önskat få sammanföra med doktor
Sandy, ty de hade haft mycket att tala om i troligen ständigt förlängda diskussioner i
oändlighet. Både Claude och Alistair hade rätt i mycket och fel i mycket, jag tyckte
att Alistair oroade sig för mycket och målade fan på dörren, men Alistair
genomskådade åtminstone Claudes inskränkta självgodhet och krasshet och fick
nästan Claude att skämmas; men Claude hade ett ypperligt försvar:

"Livet är ett skämt. Jag bara skämtar. Jag vill bara ha roligt i livet. Är det något fel
i det?" Jag var den förste att tillerkänna honom all rätt i världen att få roa sig bäst han
kunde så länge han kunde.

De var båda ganska berusade när de hade sin högljudda ordduell, där den gamle
Alistair minsann gick hårt fram med både Tjocka Bertor och en hel imperiearsenal av
bombastiska tungviktarargument, men hans käpphäst var jämt och ständigt: "Det
oundvikliga är oundvikligt!" vilket ingen kunde motsäga honom i. Han var
därvidlag en klart uttalad fatalist, men jag kunde inte helt och hållet hålla med
honom. "Jag kan hålla med dig så långt," medgav jag, "att det oundvikliga inte vore
oundvikligt om det inte var oundvikligt." Och det motargumentet kunde han
åtminstone acceptera. Händelsevis så avväpnade det faktiskt både Claude och
Alistair.

del 9.

(Snöstormen i Grekland fortsätter, mars '98.)

Mest ont gjorde det mig om min reskamrat från Istanbul. Det var en ung japan
som för första gången reste in i Europa. Han såg mera ut som en tibetan än som en
japan: långt och sirligt ansikte med en otroligt vacker näsa: lång och krökt som
Dantes, och dessutom var han pittoreskt långhårig. Han hade rest omkring i hela
Asien och kommit till Turkiet via Jordanien och Syrien. Nu kom han för första
gången i sitt liv till Europa, möttes vid EU-gränsen av en svindlare som gav honom
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250 drakmer per dollar när kursen var 318, krävdes på oförskämda supplement på
ett vidrigt övermoderniserat sterilt grekiskt tåg och nödgades tillbringa sin första
natt i Europa sittande och frysande på Thessalonikis järnvägsstation. Där antastades
han av en georgier som ville omvända honom till kristendomen. På morgonen
ställdes han inför ett Athentåg som krävde honom på ett supplement på 3800
drakmer, nästan hundra kronor. Han vägrade betala. Han stannade kvar för att
invänta ett annat tåg utan supplement som skulle komma två timmar senare och nå
Athen 15.30, så att han sedan inte skulle hinna till Patraståget som skulle föra honom
i tid till färjan. Han måste alltså troligen övernatta i Athen, och det enda jag mer
kunde göra för honom när vi skildes var att ge honom adressen till mitt vandrarhem
i Athen. Han kom aldrig dit.

Inte bara hade han drabbats av ett rikt och sniket Europa som av envar krävde en
högre levnadsstandard än vad någon hade råd med, utan dessutom skulle han
drabbas av ett Athen där ingenting fungerade med kollapsat elsystem i hela staden,
en kaotisk trafik utan trafikljus, hela landet utslaget och i upplösning och sibirisk
snöstorm hela vägen från Thessaloniki till Athen.

Han sade när vi skildes att han redan hatade Grekland och så fort som möjligt
ville ta färjan vidare över till Italien. Det hade han kunnat göra om han följt mig på
mitt oförskämt dyra supplementtåg, men i det ögonblicket bedrog hans snålhet
visheten. Hans vidare öden kommer att förbli okända. I den mån jag kunde bad jag
om ursäkt för mitt Europas bemötande av honom, och även om hans första intryck
av Europa måste bli det sämsta tänkbara kunde han inte få ett lika dåligt intryck av
mig som europé. Men så hade jag också varit i Asien.

I tre dagar varade den stora snöstormskatastrofen i Grekland. Landet var
paralyserat av alla kollapsande elledningstorn, på Peloponnesos låg bilarna levande
begravda i två meter snö, hela landet var hänvisat till stearinljus, och de flesta
människor fann sig insnöade, instängda och isolerade i hemmen. Ingenting
fungerade. Mitt rum i Athen var 12 grader varmt, och jag kunde inte sova varmt med
mindre än fyra filtar. Mina svenska vänner i Athen rådde mig att inte dröja kvar utan
genast resa vidare västerut, där vädret troligtvis var bättre. Det återstod att se, men
jag beslöt att lyda deras råd.

Ändå var Athen sig fullkomligt likt som något av hemorten för all europeisk
mänsklighet. Det finns ingen mentalitet i Europa jag trivs bättre med än den
grekiska, och om det finns något land i Europa jag skulle kunna tänka mig att
emigrera till så vore det Grekland. Och på dessa punkter fick jag medhåll från många
håll.

Mina svenska vänner hade ett år kvar i Grekland och såg med fasa fram emot att
nödgas flytta tillbaka till Sverige och förlora Grekland för evigt. Ärligheten och det
mänskliga var vad de trivdes bäst med i Grekland.

Friedrich hade bott sju år i Grekland, var gift med en grekinna och kunde
omöjligt tänka sig att lämna Grekland. Han var något av en naturaliserad grek och
var helt nöjd med sin tillvaro fastän han knappast hade annat att leva på än att sälja
krimskrams till turister. Han var musiker och konstnär och kunde bara tänka sig
Athen som sin hemort. Och han hade en mycket nykter syn på hela Europa.

Som österrikare genomskådade han EU hänsynslöst. Det var bara en fortsättning
på de gamla europeiska imperierna som drev exakt samma imperialism vidare som
redan Rom så fatalt inledde. Han påtalade det faktum att Grekland aldrig hade varit
fritt mer från det att Sulla plundrat Athen omkring år 100 före vår tideräkning ända
tills det frigjorde sig från de imperialistiska turkarna. Inte ens under de grekiska
bysantinska kejsarna hade Grekland någonsin varit fritt. Grekland var nu det enda
land i Europa som höll sig utanför EU:s valutaunion utom England, Sverige och
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Danmark, och vi ansåg båda att dessa fyra länder ensamma hade rätt. EU var lika
farligt i sin imperialistiska strävan som USA.

Han var samtidigt en klok filosof. Han menade att den bästa tiden i Grekland var
just nu mitt i kylan och snöstormarna, turistfritt och fullkomligt äkta som sig självt.
Jag hade kommit till Grekland i alldeles rätt ögonblick, och han berömde mig för det.
Naturligtvis bytte vi adresser och lovade vi varandra att bygga vidare på kontakten.

Så min Athenvistelse blev ändå den bästa tänkbara. Jag var mera hemma i
Grekland än någonsin, hade fått nya grekiska vänner och kunde bara skiljas från
Athens råa kyla, förödande översvämningsregn och kalla nordanvind med vemod,
saknad och oändlig smärta - som vanligt, som alltid.

Avskedet från Athen var anpassat efter omständigheterna - från Areopagen
utanför Akropolis såg man åt alla väderstreck Attikas snötäckta kullar, som om deras
eviga snö var en självklarhet, medan en ursinnig nordanvind slet mitt skrivblock
med alla dess lösa blad bort från var jag hade dem under armen och skickade dem
ner i Areopagens enda omfattande vattenpöl. Med möda kunde man sedan jaga de
lösa manuskriptpappren över hela Areopagen och nödtorftigt torka de nyligen
skrivna och ännu mer nyligen vattengenomdränkta resedagboksbladen på de redan
av regnet nersölade ärmarna och klädtygen, som dock var torra under armarna och
mellan benen. Inte ens Grekland kunde ta allt ifrån mig.

del 10.

I Patras öppnade sig en helt annan värld, även om ankomsten till Patras också
medförde en katastrof: Det fanns ingen färja över till Italien lördagen den 28.3. Enligt
alla tidtabeller och internationella föreskrifter skulle det gå en färja över till Brindisi
varje kväll klockan 23, men HML (Hellenic Mediterranean Lines) hade av någon
anledning uppskjutit all sin färjtrafik till april, och Adriatica (den italienska
motsvarigheten) gick bara varannan kväll och inte ens det: bara tre kvällar i veckan,
helt i strid mot alla internationellt publicerade tidtabeller. Så det var bara att
tillbringa ytterligare en grekisk natt i Patras. Där fick man för det. För att man haft
för bråttom med att ta sig från Pythion till Thessaloniki och Athen hade man fått
extra supplementavgifter på 5400 drakmer plus en kall natt på stationen i
Thessaloniki, och för att man lämnat Athen för hastigt tvingades man till en extra
natt i Patras. Men vem hade ens kunnat ta reda på det i förväg?

Patras' vandrarhem är ett charmerande litet hus i norra ändan av staden med
trädgård och katter, en charmerande liten gammaldags oas mitt i den galnaste
Patrastrafiken. Natten blev kall då detta vandrarhem naturligtvis inte hade någon
värme det heller - dock var det här 14 grader på rummet mot Athens 12. Som
rumskamrat fick jag en intressant gammal dansk, som besökt Athos och där rejält
förkylt sig under en fem timmar lång övlig gudstjänst. För att få besöka Athos måste
man gå igenom omständliga byråkratiska instanser och betala en hel del pengar för
allt besvär man därmed vållar dem - byråkratisk praxis, som håller byråkraterna i
gång och levande. Han hade försökt besöka de båda klostren i Kalavrita men
hindrats av de ofantliga snömassorna - han tänkte göra ett nytt tappert försök under
söndagen. Jag inväntar med spänning hans återkomst och noggranna rapporter.

På söndagen i Patras infann sig våren, så att man för första gången under resan
nödgades klä av sig handskar och ylletröja till att börja med. Något mera välkommet
än denna smäktande för årstiden helt naturliga värme hade man inte kunnat möta.
Jag firade dagen med att besöka den ortodoxa katedralen (den största på Balkan
utom Alexander Nevskij i Sofia), som gör ett mycket lättare och ledigare intryck än
den i Sofia ehuru Alexander Nevskij är mera pampig och imponerande genom sin
slaviska tyngd. Katedralen i Patras är rikt utsmyckad med underbara fresker och



19

mosaiker i hela kyrkan utom fantastiskt snideri och mönstringskonst i sten och trä i
överallt ljusa och lätta färger. Därifrån gick jag upp till de gamla ruinerna och
fästningarna ovanför staden, men fastän Patras' läge är underbart kan dess
panoramavyer inte tävla med Athen eller Palermo.

Lunchen intog jag hos Nikolas Faros i centrum med Georgios som pratglad
underhållare och värd. Hans stora dröm var att få resa till Israel. Han var en mycket
ortodox kristen som blint trodde på att Vatikanens dagar var räknade, och han
frågade mig om jag trodde att Konstantinopel en dag åter skulle kunna bli grekiskt.
Jag trodde inte på en sådan möjlighet, medan jag däremot trodde att Turkiet kunde
bli en del av Europa. Mot denna möjlighet ställde han sig dock som grek avvisande.
Men det var underbart att prata med honom, hans restaurang är kanske den bästa i
Patras och åtminstone den bästa av de tre jag provade, och det blir ett nöje att återse
honom i framtiden.

På kvällen mötte jag åter min gamle danske vän på färjan till Brindisi. Han hade
gjort två försök under dagen att ta sig upp till Kalavrita men misslyckats båda
gångerna. Det hade varit för mycket snö.

Färjan dominerades helt av amerikaner. Med som däckspassagerare var en
amerikansk negress, som med sin höga röst, sin outtröttliga pratgladhet och sin
kroniska förmåga att avbryta alla andra fullständigt behärskade hela sin omgivning.
Det var bara att hålla sig ur vägen för henne. Med på färjan var även några
portugiser och några kanadensare, som helt kom i skuggan av amerikanarna, som
helt dominerades av negressen.

De mest sympatiska av dessa amerikaner var en familj, vars överhuvud, fadern,
var finskättad. Vi hade en del givande konversation, men när vi kom in på
miljöfrågor och globala problem sköt han allt mänskligt ansvar ifrån sig och ville inte
fortsätta. Han hade tjänat sina pengar och gjort sin plikt för sin familj - resten av
världen, dess framtid och dess öde rörde honom inte i ryggen. För honom existerade
det ingen miljöproblematik. Han var bara en egoistisk människa med ansvar för
ingenting annat utom sin familj. Punkt, slut: "That's your problem, not mine."
Framtiden fick jag och min generation bekymra oss om, menade han, och jag fann
hans helt frivilliga blindhet och uttalade ansvarslöshet ofattbar. Men han var inom
bilindustrin, och Amerika står för merparten av alla gifter som släpps ut i atmosfären
och bidrar till den globala växthuseffekten. Han var av den typiskt amerikanska
meningen, att "det går inte att bevisa att växthuseffekten är människans fel".

I Brindisi var allt sig likt. Jag hade min traditionella festmiddag hos Gino's, där
ingenting någonsin tycks förändras, vilket bara är positivt. Jag vet inte i hur många
år jag redan varit årlig stamkund där, men de känner igen mig varje gång och ser
liksom jag fram emot nästa årliga sammanträffande. Att hos dem åter få uppleva den
italienska maten med en perfekt spaghetti al dente, en generös halvliter italienskt vin
och en riktig espresso stretto var mer än tillräckligt för att jag genast skulle glömma
all min bittra saknad av det ändå trots allt oöverträffbara Grekland.

Min gamle danske vän hade en dag kvar av sitt Inter-Rail-kort och avreste halv 7
mot Zürich. Alla amerikanerna försvann i riktning mot Venedig, Milano eller Rom,
medan jag ensam tog vägen västerut mot nya outrannsakliga öden på Sicilien, något
försenad, men förhoppningsvis ändå med tillräcklig tid kvar för att besöka vänner i
Catania, Marsala, Palermo, Rom, Genua och Torino före påsken i Verona om tio
dagar. Det blir en spännande resa.

Natten på tåget kunde överlevas då det denna gång faktiskt förekom värme i
tåget. Dock fick jag byta kupé ett antal gånger innan jag fann en där fönstret kunde
stängas till helt och där till och med värmen fungerade.
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del 11.

Villa San Giovanni vid Messinasundet halv 7 i gryningen. Soluppgången var
blek och röd och ej utan hotande mörka skyar. Det var något kusligt med denna
belysning, som av ett mellanting mellan fullmåne och solljus men bakom dramatiska
stormmolnslöjor, så att ljuset varken var dag eller fullmåne utan snarast varslande
om storm och onda tidender. Det dramatiska intrycket förstärktes när jag fick se
Etna.

Gradvis framträdde Etna som en vit mastodontval som höjde sig över hela
Sicilien i en kall och snövit kolossalpuckel som tornade upp sig över hela Siciliens
horisont. Jag hade aldrig sett Etna i snö förut, men nu var hon fullkomligt intäckt
som i den kallaste vita liksvepning.

På tåget från Messina till Catania förekom en liten äldre man i rutig jacka och
halsduk som verkade glad av sig. Han ställde sig nämligen under hela resan vid
olika fönster i tåget, och för varenda flicka han såg gav han ljud åt två korta
busvisslingar varefter han skrek en hjärtlig hälsning: "Hui-huitt! Hej!" löd det varje
gång. Det gällde både flickor inne i tåget och var som helst utanför. Han var tydligen
på vårhumör.

I Catania följde den stora thrillern. Det gällde att hitta Paolo och hans nya adress.
Både denna adress och hans arbetsplats i Banca d'Italia befann sig ganska nära
järnvägsstationen, men flickan i informationen som jag frågade om var hans gata
fanns utmärkte den fel på kartan - den fanns inte utsatt. Följaktligen gick jag runt
hela staden innan jag hittade den. Naturligtvis var han inte hemma. Hans nya hus
var ett gammalt ruckel med trasig ringklocka, så att man måste tvivla på att han
bodde där. När jag sedan drog åstad till hans bank hade banken följande att
meddela: han var inte på sin arbetsplats denna tisdag. Ingen visste heller var han var.
Därmed var det i praktiken kört.

Det enda jag kunde göra var att passera hans bostad en andra gång, lämna en
hälsning och förklaring i hans brevlåda och vandra vidare till stationen för att ta
första bästa tåg vidare till Palermo. Klockan var 11. Tåget skulle avgå 14.15.

Jag satt i väntsalen och läste (Jan Guillous "Vendetta", i vilken dramatiska bok
den store rikt dekorerade överklasshjälten Carl Hamilton får sin bästa bögvän
skjuten av maffian varpå han hämnas genom att avrätta diverse påstådda
medlemmar av maffian utan att veta någonting om dem och utan att kunna ett ord
italienska, som den kvalificerade yrkesbödel han är – Jan Guillous böcker tycks alltid
handla om rått våld och det berättigade i att begå mord på ju fler desto bättre,) och
gick sedan till järnvägsbaren och åt lunch på en pall vid en bänk ( – pasta värmd i
folie med en arancina), återvände sedan till väntsalen med min meningslösa
vendettaläsning och började småningom gå till tåget. Men vägen var lång till
plattform 7. Man måste gå genom två undergångspassager. Jag hade just kommit
igenom den första och var på väg till den andra, när jag hör någon ropa mitt namn
långt bakom mig. Jag vänder mig om och ropar tillbaka: "Paolo!" Det var han.

Han hade varit vid Rådhuset och avgivit ett vittnesmål och därför fått ledigt från
jobbet. När han kommit hem hade han sett min hälsning och listat ut att jag måste
finnas på järnvägsstationen, om jag inte redan hade åkt. Han hittade mig i sista
minuten.

Vilken härlig dag i Catania, denna nedgångna, sekundära, risiga stad, som sedan
följde! Vi hade en hjärtlig lunch tillsammans, och därefter begav vi oss på utflykt
längs kusten norrut så länge solen ännu var uppe, medan vi tävlade om att sjunga
italienska arior i bilen - många kunde vi gemensamt, men han kunde fler, medan jag
var bättre på texterna.

Kusten norrut från Catania till Taormina är mycket vild och dramatisk och
fortfarande full med små idylliska fiskarsamhällen, om man bara ids upptäcka dem.
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Några av dem vi besökte var La Timpa, Santa Tecla och Strazzo - om jag minns
namnen rätt. Vid La Timpa stupar den vulkaniska kusten brant ner i havet och har
gett upphov till alldeles svarta monstruösa klippformationer och öar, på några av
vilka främst normannerna byggt sina korsriddarborgar - den ytterst dramatiska
sicilianska historien förnekar sig aldrig någonstans på Sicilien.

Vi diskuterade naturligtvis även politik, och Paolo var i likhet med de flesta
vettiga mänskor (särskilt i Italien och Grekland) av den åsikten, att priset för den
europeiska monetära unionen är för högt. Italienarna drunknar i skatter för Europas
skull, Grekland har definitivt inte råd, och åtminstone Sverige, Danmark och
England har också valt att avvakta. Risken är att den monetära unionen uppnås till
priset av all humanitet.

del 12.

Invändigt visade sig Paolos nya hus (det utvändigt gamla rucklet) vara rena
slottet. Hans lägenhet består av sju-åtta ofantliga rum med fem meter i takhöjd, och
dessutom har han en trädgård med apelsiner, citroner, palmer och andra exotiska
träd, buskar och blommor. Naturligtvis kräver ett sådant palats och en sådan
palatsträdgård enormt mycket arbete, och han har inte ens hunnit börja ännu. Han
flyttade ner till denna makalösa bostad från sin förra av ekonomiska skäl. Samtidigt
låter han en olycklig blond dam bo hos sig utan att hon behöver betala – de är bara
vänner, och hon har ett rum för sig.

Denna olyckliga dam visade sig vara en mänsklig faktor av oroväckande
proportioner. Vår första konfrontation inträffade när jag var på väg in i duschen
färdigt uppklädd i Tarzankostym. Men det var inte detta som föranledde hennes
framstöt. Paolo var på jobbet och hade sagt att jag fick ta vad jag ville i kylskåpet,
detta hade jag gjort, och nu visade det sig att hon hade upptäckt att jag hade tagit två
av hennes små yoghurtburkar. Detta föranledde en halvtimmes monolog från hennes
sida innan jag fick en syl i vädret och kunde förklara att brottet begåtts i olycklig
okunnighet och fullkomlig oskuld. Detta föranledde en ny halvtimmes monolog från
hennes sida, som bara handlade om att jag inte skulle vara arg på henne. Naturligtvis
var jag inte arg på henne. Det var hon som var arg på mig för att jag hade fräckheten
att bo i Paolos hus utan att han hade informerat henne om denna plötsliga
yoghurtsnattande Tarzangäst. Under hela denna politiska debatt stod jag mer än
halvnaken  och frös. Till slut fattade hon att jag var på väg in i duschen och sade: "Du
måste sätta på varmvattenberedaren först. Det tar bara en halv timme innan vattnet
blir varmt." Jag tackade varmast för den viktiga upplysningen, som hade varit
lämplig en timme tidigare.

Vår andra konfrontation var av helt annat slag. Denna gång hade jag noga aktat
mig för att vidare röra hennes massiva och ytterst personliga yoghurtförråd. Klockan
åtta en morgon kom hon in till mig när jag låg och sov och satte sig gråtande på min
sängkant. Hon hade inte kunnat sova på hela natten och visste inte om hon skulle in
på sjukhus eller kontakta polisen. Det var våldsamt synd om henne då hon led av
den högsta gradens panikångest. Kvällen innan hade hon sminkat sig
decimetertjockt som en vamp och varit ute hela natten med sina vänner. Jag lyssnade
tålmodigt och fick som vanligt ingen syl i vädret. Vad hon ville var att jag skulle gå
ut på stan och telefonera till endera av två av hennes vänner. (Paolo har ingen egen
telefon.) Det var bara att lyda. Men i stället för att gå till närmaste telefonautomat
gick jag till Paolos kontor och framlade situationen för honom. Han suckade och
sade: "Detta är ett problem." Sedan gick han och ringde till de båda numren. Den ena
var på jobbet och den andra var inte heller hemma. Han kom tillbaka till mig och
sade: "Gå hem igen och be henne gå till sängs och sova nattruset av sig." Det gjorde
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jag, jag berättade för henne i detalj om hela omfattningen av missionens fiasko, varpå
hon lydde Paolos råd och - somnade.

Mera angenäm var bekantskapen med Anna. Det var en engelska som vi träffade
på en orgelkonsert med musik av Bach, Mozart och Brahms. Hon levde i Catania som
lärare i engelska, och hon slog följe med oss för resten av kvällen. Hon njöt av att få
tala riktig engelska med mig, och Paolo njöt av att få förbättra sin engelska med
tålmodig professionell hjälp. Vi intog en härlig middag tillsammans hemma hos
Paolo, varefter jag följde henne hem medan Paolo gick till sängs efter en lång och
tröttsam dag.

Fördelen med Catania är att allt är inom gångavstånd. Staden är på en halv
miljon, men nästan alla bor i centrum. Man kan således lätt nå vad som helst i hela
staden bara genom en enkel promenad. På vägen hem visade mig Anna sin
favoritpromenad via alla de vackraste monumenten och kyrkorna och slotten i
staden i nattbelysning under en tilltagande halvmåne. Promenaden kulminerade
givetvis vid den store Fredrik II:s härliga borg från 1200-talet, som numera är
konstmuseum.

Något måste också sägas om konserten. Organisten Gianluca Libertucci var
skicklig med egen notvändare, men egendomligt nog togs priset bland hans
exekverade verk av Mozart, den minst professionella orgelkompositören i
programmet. Stycket, ett Andante i F-dur K 616, var Mozart från hans mest
bedårande sida: luftigt och lätt, melodiöst och perfekt harmoniskt och samtidigt
utsökt originellt. Till detta stycke använde organisten bara de ljusaste flöjtstämmor
kryddade ibland med klämtande klockklanger. Ingenting passade den vita staden
Catania, det varma ljusa Sicilien och denna speciella orgel, som hade trakterats av
Vincenzo Bellini, bättre. Både Brahms och Bach slocknade inför denna ljuvligt ljusa
tolkning av Mozarts mest lyckliga infall som försiktig men snillrik orgeltrevare. Och
på denna konsert träffade jag Anna.

Något måste även sägas om min utflykt till Taormina. För första gången på resan
värmde solen så att man måste klä av sig det mesta. Från järnvägsstationen var det
relativt lätt att ta sig upp till staden längs en gångstig, som delvis hade rasat igen -
det fanns en skylt på vägen som meddelade 'avstängd väg' - även för fotgängare.
Men man kunde ta sig över den rasade biten och nå stadens centrum genom den
utsökt väl underhållna parken på Monte Tauro, ovanför vilken låg den kanske mest
spektakulärt placerade av alla grekiska amfiteatrar.

Från åskådarplatserna har man utsikt inte bara över hela havet utan även mot
Etna. Teatern används ännu idag och är relativt väl bibehållen. Taormina är Siciliens
äldsta grekiska koloni (från 700-talet f.Kr.) och var ofta huvudstad på ön både under
romarna och bysantinerna. Dess historia har alltså alltid varit kontinuerlig sedan
2700 år, och staden är ännu idag Siciliens rikaste och mest attraktiva för turister. Det
kryllade av tyskar och österrikare även nu i denna kalla månad mars, så att tyska var
det dominerande språket på vissa håll i staden.

Denna välfärd hade dock den konsekvensen, att alla priser var hutlösa. En
espresso kostade 3000 lire. Det var som i Venedig. Att inta en måltid där var
otänkbart. Man hade ruinerat sig direkt. Man var dock tacksam för det vackra vädret
och hela den underbara dag som detta besök i Taormina hade inneburit.

När jag lämnade Catania efter två dagar kom Anna och följde mig till tåget.
Fastän jag redan sagt farväl till Paolo på banken uppenbarade han sig också vid
tågets avgång, och båda hade avskedspresenter. Således lämnade jag Catania när det
var som allra bäst och hade anledning att se fram emot återkomsten. Jag försökte
intressera Anna för vår bulgariska Polyglotos-förening och för Letnanys
översättningsprojekt, så det kan bli ett samarbete över Nordsjön och Alperna mellan
oss med tiden.
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(Tyvärr blev det inte så. Då hon aldrig gav mig sin adress i London, och då Paolo nu har
lämnat Catania, har jag förlorat kontakten med henne.)

del 13.

När man lämnade Catania uppenbarade sig Etna i hela sitt majestät. Den breda
vulkanen var fortfarande delvis snötäckt, men söderifrån reser den sig över slätten
likt Kilimanjaro med sin eviga snö över Kenyas ångande slättland. Intrycket kunde
inte ha varit mer imponerande.

När tåget begav sig över kullarna via Caltanisetta och Alia mot nordkusten blev
vädret molnigt och hotfullt, och man fick anledning att befara det värsta. När tåget
kom fram till norra stranden var hela himlen blygrå. Under dessa hotande skyar
närmade sig tåget Palermo, men när väl Palermo kom inom synhåll brast skyarna
som i ett mirakel och solen strålade fram och belyste hela kusten och staden i en
fullkomligt strålande uppenbarelse. Jag hade inte varit i Palermo på 2 1/2 år, och så
fort jag kom tillbaka överträffade det sig själv alldeles.

Efter en 45-minuters promenad genom hela staden med allt mitt bagage blev jag
även bättre mottagen av mina vänner än någonsin. Vi hade en strålande afton
tillsammans över en middag som fick det att kännas hur kilona växte på kroppen,
allt under intensiva diskussioner om filosofi och EU, litteratur och politik, resor och
religioner och allt annat om vartannat. Man var hemma igen i Palermo.

Fredagen blev en omfattande utflyktsdag. Vi bilade de 20 milen ner till Selinunte,
Antikens Selinus, som på den tiden (för 2500 år sedan) var en av Medelhavets största
städer. Den hade inte mindre än sju stora grekiska tempel medan Agrigento, den
berömdaste grekiska staden på Sicilien, bara hade sex. Dock var det största av
Selinus tempel något mindre än det väldiga Zeustemplet i Agrigento, som nu bara
ligger i ruiner. Det lilla Concordia-templet i Agrigento är bättre bibehållet än det lilla
Heratemplet i Selinus, som dock bara det är av en storlek och ett majestät i sitt
fantastiska läge som överträffar hela Agrigento.

Selinunte är idag en omfångsrik arkeologisk park av ruiner med mycket stort
avstånd mellan de tre östliga templen och den mera västliga staden med de fyra
övriga. Där emellan låg hamnen, som nu är inskränkt till en liten bäck. Man bör
tillbringa en hel dag i Selinunte och unna sig nöjet att gå omkring ordentligt mellan
de olika ruinhögarna, särskilt om vädret är gott. Vi hade en enastående tur med
vädret. Solen strålade från en klar sommarhimmel, och havet var alldeles lugnt så
när som på en stilla svalkande fläkt, som var alldeles lagom. Stämningen vid denna
högbelägna stad framför havet mot Afrika påminde påtagligt om Påskön med dess
ruiner inför den väldiga Stilla Oceanen.

Därifrån for vi upp till Gibellina, ett mycket märkvärdigt och ytterst sicilianskt
ställe. Hela staden gick under i en jordbävning 1968. Det var en uråldrig medeltida
stad med trånga gränder och sammangyttrade hus ihopträngda på en brant sluttning
dessutom, så staden var omöjlig att återuppbygga, då alla hus utom ett, stadens enda
moderna cementbyggnad, hade störtat samman. Problemet debatterades under 20 år,
medan de överlevande under tiden inhystes i tillfälliga baracker som i flyktingläger.
Till slut beslöt man att återuppföra staden men på ett helt annat ställe 28 kilometer
därifrån intill autostradan och långt från järnvägen. Resultatet blev en modern
artificiell skräckkonstruktion, sterilt kvadratisk och helt utan liv, ungefär som
Brasilia och Chandigarh och Mussolinis Latina. Det går inte att bygga helt nya städer
så att de blir mänskliga. De måste få växa fram på ett naturligt sätt under
århundraden. Om de inte har en lång och naturlig tillväxthistoria kan de inte bli
annat än omänskliga skräckkonstruktioner av den mest avskräckande artificiella
sterilitet.
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Men vad skulle man då göra med alla ruinerna av det gamla Gibellina, som bara
låg där och skrek i himmelens sky om sin förskräckliga olycka, som en pinsamt
levande spökstad. Man beslöt att begrava den levande. 1989 begravdes hela staden
under ett lager av vit cement, som dock lämnade plats för de ursprungliga gränderna
- endast kvarteren täcktes av den vita cementen. Man har alltså begravt ett helt
stadsområde under steril vit cement, när man borde ha låtit naturen återta staden, för
runt omkring finns det bara fri natur och odlingar. Cementeringen är som ett
förfärligt öppet sår i hela naturen, medan det utanför detta område återstår ett och
annat hus och ruinrester som ändå fortfarande skvallrar om katastrofen. Intill detta
område har man konstruerat en teater, som årligen ger berömliga föreställningar,
Orestiader. Utom grekiska dramer spelas moderna författares versioner av de
grekiska dramerna och även andra klassiker som exempelvis Schillers "Bruden av
Messina". Denna teatertradition är det enda positiva man har kommit fram till i de
krampaktiga försöken att åtgärda de osaliga spökena efter Gibellinakatastrofen, som
spökar och härjar hänsynslöst och osaligt där än idag, särskilt i månsken.

Det hela var dock en fullkomligt underbar dag. Det var som årets mest idealiska
sommardag. Den varma solen fick allting att smälta, inga hysteriska turistflockar
störde stämningen vid de dödas boningar med sina banala plastpåsar och
plastflaskor, och hela Sicilien tycktes slumra och vila i välgörande siesta. När vi
återvände hem längs kusten via Castellammare, det underbaraste landskapet i hela
Sicilien, gick solen sakta värmande ner i den mest gyllene tänkbara glöd, som om
den avsiktligt ville förgylla hela Sicilien, som inte kunde bli bättre. Det var bara att
hålla andan och njuta och koncentrera sig på att inhämta all denna universella
skönhet, memorera den och konservera den för evigt.

del 14.

Om denna dags historiska utflykt söderut till Selinunte bland ruiner och grekiska
tempel var den mest fullkomliga tänkbara, så överträffades den likväl av lördagens
utflykt ut i naturen just ut till Castellammares mest avlägsna och utsökta
smultronställen. Vi for ut mot "Zigenarnas udde" mot nordväst, ett naturskydds-
område utan vägar, där vi stannade vid den yttersta byn Scopello med dess magiska
platser och hisnande vackra stränder. Solen stekte som i Afrika, men en stark
stormvind från söder fläktade så skönt, att man kunde vara i solen hela dagen. Det
var rena nordiska högsommardagen, och vattnet var i drägligaste tänkbara
badtemperatur. Tyvärr hade man inte den erforderliga alternativa kostymen till
Adamskostym med sig, och palermitanerna badar inte topless.

Kanske jag i all korthet här borde belysa Palermos historia. Den skiljer sig
nämligen från hela Siciliens genom att staden aldrig var grekisk. Den grundades av
fenikierna under 700-talet före Kristus, övertogs av Kartago 480 f.Kr. (medan
grekerna frigjorde sig från perserna) och blev romersk i andra puniska kriget år 254
f.Kr. Nästa erövrare var vandalerna och sedan östgoterna under Odovakar år 491,
men hör och häpna: även Teoderik erövrade Palermo 40 år senare för att avlösas av
Belisarius av Östrom (under Justinianus den store) varefter Palermo förblev
bysantinskt tills araberna erövrade staden 831. Först därmed inleddes stadens
storhetstid. Araberna utvecklade staden till en av Medelhavets viktigaste och största
handelshamnar, den blev Siciliens huvudstad 948 och tävlade i storhet och skönhet
med Kairo och Cordoba. Den hade 300,000 invånare och var en smältdegel för alla
Medelhavets olika folk. Då kom normannerna och erövrade Sicilien och Palermo år
1072, varefter staden blev kungariket Siciliens huvudstad med ståtliga kungar som
Roger II och slutligen en av medeltidens och världshistoriens största härskare,
Fredrik II, kung av Sicilien och tysk-romersk kejsare och den enda korsriddaren
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någonsin som lyckades erövra Jerusalem utan någon blodspillan. Han var något av
en universaldiplomat, som förstod både kristna och judar och muslimer och alla
Medelhavets olika mentaliteter på ett sätt som gjorde att han kunde förena dem
fredligt; men hans vidsyn och tolerans kunde inte påvarna förstå, som
exkommunicerade honom från kyrkan. I det skedet kan man säga att både
renässansen, reformationen och inkvisitionen började. Han dog år 1250, femton år
före Dantes födelse, som fick uppleva de uppslitande politiska följderna av den
förbittrade eviga konflikten mellan den kyrkliga och den världsliga makten. Med
Fredrik II:s död avslutades Palermos storhetstid, men den har alltid förblivit Siciliens
huvudstad och dess mest exotiska medelpunkt.

Den underbara naturexkursionsdagen med uppehåll i Castellammare, Scopello,
Riserva dello Zingaro, Sferracavallo och Isola delle Femmine avslutades med en fest
hemma hos mina värdar med vänner i utomordentligt god stämning. Men så fort det
blev tal om politik kom vännernas barn emellan och avvärjde uppmärksamheten till
mera väsentliga mänskliga angelägenheter – även detta var kanske typiskt för
Palermo och för Sicilien. Våldet pågår, maffiakriget fortsätter, politikerna göder
korruptionen, men barnen förblir ändå alltid viktigare.

En av festdeltagarna hade haft sin barndom just i Gibellina, den jordbävnings-
förstörda staden. Hon menade även att incementeringen av hela staden var ett
katastrofalt misstag – det var en begravning av en levande. I ruinerna och bråten
fanns ändå någonting levande kvar – alla minnena, framför allt. Incementeringen av
alltsammans var en mumifiering av en levande.

Den sista dagen i Palermo for vi upp till Monreale och sedan ner till katedralen –
alla gravarna fanns kvar, Wilhelm den Gode och Wilhelm den Dålige i Monreale, och
de sex kungliga gravarna i katedralen med Roger II och Fredrik II i främsta rummet.
Till vår tillfredsställelse hade båda gravarna färska blommor som vanligt, Roger II en
hel stor krans, och Fredrik II två uppsättningar röda rosor. De var mera levande än
någonsin med sina minnen och sin markering av en storhetstid utan motstycke i
Siciliens historia – som en inledning till hela Europas.

Under dessa tre dagar i Palermo hade vädret varit fullkomligt makalöst med
sydliga vindar och 26 grader i skuggan. Det var en sällsam kontrast mot de strax
innan förekommande snöstormarna i Grekland – från mördande vinter direkt till
afrikansk högsommar.

Nino är nu pensionerad vid 64 år efter 38 1/2 års tjänst i en och samma bank och
kunde därför helt ägna sig åt att visa mig Sicilien. Sin frihet ägnar han med förkärlek
åt resor och har besökt både Australien och Argentina under avsevärda perioder.
Australien upplevde han som närmast ett ideal – ett välordnat samhälle helt utan
inre konflikter med oändliga expansionsmöjligheter. Argentina gav honom mera
blandade känslor – ett rikt land som hade resignerat genom sina egna politiska
tragedier och misstag genom alltför många och långa diktaturer, där folk sålt sin själ
för att rädda sitt lands havererade ekonomi genom att (liksom Turkiet) binda
nationalvalutan till dollarn ned den följden, att medborgarna inte längre hade råd
med sin egen kultur. Han bedömde detta som den värsta träldomsfälla ett land kan
gå i – och de flesta länder i EU håller på att göra det för den europeiska monetära
unionens sak, som ingen vet vad den innebär men som alla hoppas att skall vara
någonting bättre än vad de redan har.
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del 15.

Resan till Rom gick lugnt utan missöden. Missödena började i Rom.
Man vet ju aldrig hur det förhåller sig med strejker i Italien, när de plötsligt

bryter ut och hur länge de sedan håller på. Vad som helst kan hända, och i regel
händer vad som helst.

När jag skulle ta bussen ut till Kerstin stod tre 105-or prydligt parkerade på
busstationen men ingen vid 105-ans perrong, där i stället hundratals människor stod
och väntade. Till slut kom det ytterligare en 105-a till busstationen, och alla
perrongens trängda hav av människor tycktes andas ut av äntlig lättnad. Men denna
buss stannade på övligt avstånd, släppte ut skaror av folk för att till slut uppenbara
chauffören, som även han kom ut – och försvann. Sedan hände det ingenting mer.

Så höll det på medan perrongens människomassor ständigt förmerade sig i
brydsam acceleration. Så kom äntligen bussen, som tog hand om oss.

Utanför Rom i Casilina måste man byta buss för att komma ut till Borghesiana
där Kerstin bor. Jag hade gjort denna bussresa ett antal gånger men var varje gång
lika osäker på var man skulle stiga av. Så även nu. En gång förr hade det hänt att
bussen inte svängt av från huvudvägen upp till höger till Borghesiana. Så även nu.
Förra gången hade jag hängt med till ändhållplatsen och sedan tagit bussen tillbaka
igen. Nu föredrog jag att hoppa av direkt vid följande hållplats.

Där denna var kände jag dock inte alls igen mig. Det gällde att leta sig fram till
Kerstins hus per instinkt. Till en början verkade jag lyckas, då jag kände igen
omgivningarna som de rätta, men när jag kom allt närmare Colonna och Palestrina,
Frascati och Tusculo (Ciceros Tusculanum) med Marcus Porcius Catos egen vingård
plötsligt på en skylt började jag med skäl ana oråd. Ingen människa syntes där på
mils avstånd, och jag befann mig långt bortom all bebyggelse mitt ute på landet
bland obemannade vingårdar.

Till slut såg jag äntligen en människa. Det var en albanes, men han talade
italienska. Inom kort kom det fram en människa till, en äldre herre av bufflig
slaktartyp, som argt kommenderade mig att gå in i deras bil med allt mitt bagage.
Man kunde inte sticka upp mot honom. Jag var i princip kidnappad. Ingen av dem
kände till Kerstin eller hennes långa gata. Ändå visste jag att jag var i närheten.

Den äldre bufflige slaktartypen med ordentlig pastamage utfrågade mig argt:
"Hur kommer det sig att du inte vet om hon bor i Borghesiana eller i Finocchio? Hur
kommer det sig att du inte hittar dit om du varit där så många gånger förut?" Det var
snarare en utskällning än en utfrågning. Under tiden körde bilen i rasande fart upp
mot bergen till helt nya geografiska världar medan Rom och alla dess omgivningar
försvann långt där nere.

Väl uppe i Colonna ringde han mitt telefonnummer till Kerstin. När han sedan
kom surmulen tillbaka till bilen, där jag satt inspärrad, sade han, att hon bodde
granne med honom nere där vi varit. Hennes gata hade bara ett annat namn bland
bönderna än vad den hade officiellt. Vi körde exakt samma väg tillbaka, och han
körde mig ända fram till Kerstins tröskel, då han själv ville träffa denna märkliga
kvinna, som i 34 år bott granne med honom utan att han hade träffat henne.

Kerstin var på bättringsvägen efter en förödande resa hem till Sverige i mars
med minusgrader varje dag ner till -13 och snöstorm. Dödssjuk med nära 40 graders
feber hade hon ändå tvingat sig till att resa tillbaka till Rom på utsatt tid, då hon inte
heller hade något annat val. Hon var nu på bättringsvägen, medan jag måste
konstatera att hon var i betydligt bättre form än för ett år sedan.

Som vanligt diskuterade vi mycket teosofi och buddhism och kureringsmetoder.
Hon visste naturligtvis allt om Essiac, den nya mirakelmedicinen mot cancer och
Aids, som ursprungligen är ett gammalt indianskt recept. En kanadensiska i Toronto,
René Caisse, upptäckte metoden, använde den framgångsrikt på sig själv och
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lanserade den men mötte svårigheter och motstånd (på 20-talet) då hon inte ville ta
betalt för den.

Detta är hemligheten bakom många effektiva naturkurers svåra väg in till
mottaglighet hos allmänheten: de motarbetas av det medicinska etablissemanget då
de effektiva medlen (ofta om inte vanligen helt utan bieffekter) är för billiga.
Apoteken, läkarna och läkemedelsföretagen kan inte tjäna pengar på dem då de
kostar så litet. Därför motarbetas konsekvent dessa hotfulla konkurrenter med sina
rena naturrecept som utgör en så dödlig fara mot hela det så giftiga medicinska
etablissemanget med alla dess destruktiva men ack så lönsamma bieffekter.

Jag introducerade mina nya författare Cyril Scott och Henry T. Laurency för
Kerstin, som inte kände till dem, medan jag tacksamt försåg mig av hennes bibliotek
och böcker av Dalai Lama och alla teosoferna. Hon är den första att medge att
teosoferna ställde till det för sig genom härskarlater och löjliga schismer, men
naturligtvis finns det åtskilliga korn av sanning även i teosofin som i allting annat.

del 16.

Dalai Lama talar i regel inte om gott och ont utan om gott och dåligt. Detta är
typiskt för det tibetanska förnuftet: att bedöma något som ont är subjektivt, medan
att se det vi kallar ont mera objektivt och särskilja det som någonting dåligt
egentligen är betydligt närmare den sakliga sanningen. Han anför också Buddhas
gyllene rättesnöre i bedömandet av all religion och filosofi: "Ni skall inte tro på min
undervisning på grund av respekt för mig, utan ni skall undersöka den på samma
sätt som en guldsmed undersöker guld genom att skrapa, skära och smälta det."
Endast det som tål total sönderdelning och analys är hållbart nog. Buddha vägrar att
vara en auktoritet medan endast läran betyder något, om den tål ständig granskning
och prövning.

  Det enda direkt dåliga i världen anser Dalai Lama att är människans våld och
split och tanklöshet, medan den största faran är all kärnvapenarsenal, som
omedelbart borde nedmonteras till sista stridspets; samt naturligtvis den ack så
kortsiktiga miljöförstörelsen, som bara är en manifestation av människans
självdestruktiva girighet.

Hos Kerstin hade jag även möjlighet att fördjupa mina relationer med de stora
kvinnliga andarna bakom teosofin, främst Madame Blavatsky, Alice Bailey och
Helena Roerich. Blavatsky och Annie Besant var jag ganska väl förtrogen med
tidigare, medan både Alice Bailey och Helena Roerich blev tämligen nya och givande
bekantskaper. Alice Bailey (egentligen Alice Ann La Trobe-Baleman, senare gift
Evans, därefter gift Bailey, 1880-1949) var liksom Annie Besant engelska, född i
Manchester, men något mer sympatisk än den stridbara, anarkistiska och auktoritära
Annie Besant, som försökte omvandla teosofin till något av en dogmatisk diktatur.
Alice Bailey levde huvudsakligen som filantrop, hjälpte brittiska soldater i Indien,
arbetade för YWCA (liksom hennes förste man arbetade för YMCA, den engelska
motsvarigheten till KFUM,) och kunde rentav arbeta som sardinburks-
inläggningsgumma på en konservfabrik för att försörja sina barn medan hennes man
bara misshandlade henne. Hennes liv blev en enda lång Golgatavandring ända fram
till hennes 35-e levnadsår, fastän hon i likhet med alla de andra stora teosofiska
ledarinnorna kom från toppskiktet inom 1800-talets högborgerliga samhälle. Till
skillnad från de andra tre har Alice Bailey humor, hennes språk är det litterärt
lättillgängligaste, ledigaste och mest angenäma av de fyras, och helheten av hennes
livsverk ger ett entydigt angenämt intryck. Hon vågar till och med vara kritisk mot
teosoferna och tar avstånd från alla spekulationer i tidigare liv - "visserligen har
själen kapacitet att återerinra sig alla dess tidigare liv, men vad kan sådana erinringar



28

leda till annat än en återvändsgränd av självupptagenhet? Avslutade liv i det
förgångna är avslutade lektioner, som man lärt sig nog av. Det är bara av livet i nuet
man kan lära sig något nytt."

Om Alice Bailey är den sundaste av de fyra, så är Helena Roerich (egentligen
Jelena Ivanovna Tjopotjnikova, 1879-1955) den ödmjukaste och den konstnärligt och
filosofiskt mest förfinade. I motsats till sina tre föregångare var hennes liv relativt
lugnt och ordningsfullt, hon var bara gift en gång med konstnären Nikolaj Roerich,
och hennes livs enda dramatik är egentligen hennes vidsträckta resor i Asien till
Tibet, Mongoliet, Turkestan, Indien och andra sådana länder. Hon skriver aldrig sina
böcker i sitt eget namn utan utger dem konsekvent anonymt. Hon översätter
Blavatsky och de andra teosoferna till ryska, och därmed är egentligen hela teosofin
en från början rysk-engelsk skapelse.

Helena Roerich är den mest utpräglade mystikern av de fyra. Hon varken
spekulerar eller predikar, som Blavatsky och Besant, eller propagerar och
systematiserar som Bailey. Hon bara filosoferar och det i en stilla ödmjukhet och
from betraktelse av livets andliga sidor, som om hon gick omkring i en vacker
arabisk trädgård och bara konstaterade och påtalade alla dess skönhetsvärden.
Hennes kanske viktigaste skrifter har också den titeln: "Blad ur Morias trädgård".
Moria är då hennes andliga lärare.

Så hur sund vår vän doktor Sandy än är i sin kritik av teosoferna, som många
delar, så känner han till dem tämligen ytligt och har de likväl oförnekliga värden
som författare, filosofer och karaktärer som måste utgöra angenäma bekantskaper för
envar som vill förstå dem, hur mycket man än samtidigt kan störas av deras mycket
kvinnliga flummighet.

När jag träffade Pier Giulio i Genua framlade jag genast för honom fenomenet
Essiac. Han är en mångerfaren läkare och professor, har arbetat sedan han var 18 år i
sjukhus 70 timmar i veckan, är nu pensionerad men fortsätter att ha patienter ändå.
Han var inte helt avvisande till Essiac, och han var precis lika rigoröst försiktig som
Kerstin: med sådana mirakulösa naturpreparat är det ytterst viktigt att se upp med
förfalskningar. Hans avgörande utlåtande var dock, att användbarheten och
effektiviteten med ett sådant medel som Essiac bara kunde utprovas genom en viss
dubbel testmetod, som innebär, att varken patienten eller läkaren har någon aning
om vad som utprovas. Endast så kan alla placeboeffekter, partiska attityder och
personliga engagemang bortfiltreras från den strikt vetenskapliga undersökningen.

Hans moder, min gamla väninna Beatrice Fersen, tog emot mig som vanligt med
öppna armar som om hon var 30-40 år yngre - hon har i år fyllt 90. Hon har nu
kommit ut med fyra böcker, en självbiografi, en deckare, en novellsamling och en
barnbok och är lika outtröttligt positiv och levnadsglad som alltid med kristallklart
minne och hjärna, fastän hon nu är mitt inne i en ny svår kris. För trettio år sedan
förlorade hon sitt ena öga genom en infektion i näthinnan, och efter en framgångsrik
starroperation på det andra för två år sedan, som återgav henne full syn på detta öga,
har nu även detta friska öga drabbats av en näthinneinfektion, som gjort att hon
redan förlorat 60% av sin återstående syn. Risken är att hon snart är helt blind. Hur
skall det sedan gå med hennes författarskap, läslust och livsglädje?

del 17.

På onsdagen fick jag äntligen kontakt med Torino - den unga sångerskan jag
skall träffa där är för tillfället i Perugia men kommer hem torsdag kväll, så jag beger
mig till Torino på Långfredagen för att samma kväll äntligen få träffa familjen i
Verona igen.
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På Skärtorsdagen tog mig Pier Giulio med i staden till släktingar och upp i
bergen till deras sommarställe i Paglia 900 meter över havet, varifrån man i klar sikt
kan se både Alperna och Korsika. Snön låg ännu kvar där uppe fläckvis, och våren
var mycket försenad. Likväl var det underbart att andas den renaste friskaste alpluft
där uppe, där omgivningarna var lika långt borta från civilisationen som någon hytta
i Norge eller något torp i den svenska vildmarken.

Vi hade sedan lunch alla fyra (Pier Giulio, Beatrice, jag och Graziella, Pier Giulios
fru,) i deras hem. Graziella har som bäst en egen konstutställning. Hon målar
impressionistiskt och figurativt, och hon blev mycket glad åt mitt omdöme att det
var mycket i hennes tavlor som påminde om Cézanne och Manet. Själv tyckte hon att
jag både till utseendet och som personlighet hade något mycket prerafaelitiskt över
mig, vilket jag upptog som en mycket smickrande komplimang. Hon gav mig i
present en vietnamesisk sovsäck, en underbar sak helt i vitt silke, som är som ett
påslakan med dyna och allt. Det är den idealiska sovsäcken för tropiska länder. Efter
lunchen kunde jag underhålla dem alla med att visa mina diabilder från resan till
Kailas - och plötsligt fann jag det omöjligt att göra mig förstådd på italienska i
beskrivandet av denna avlägsna annorlunda värld med bönepålar, vindhästar,
parikrama, kora, Wesak, tantra, karma och hela denna behövliga terminologi, som är
så fjärran från Medelhavets varma italienska värld med pasta och maffia och hela
den katolska påskkarusellen i full rullning, som någonting kan komma.

Om min värdinna i Genua, "la vedova di Genova", min nära vän trots
åldersskillnaden på 43 1/2 år, borde det skrivas en hel roman. Hennes minne är
kristallklart, och hon minns hela det första världskriget. Att få bo i hennes hus är
genom hennes kultur och hennes stil det samma som att få bo i hjärtat av Florens.
Hon kommer av den högsta tänkbara aristokrati, hennes kusin är president för "la
Crusca", Italiens motsvarighet till Svenska Akademin men 200 år äldre, och en del av
hennes höga börd kommer från Sverige, då hon är barnbarns barnbarns barn till Axel
von Fersen d.y:s äldre syster, som dog i Pisa 1792. Man kan faktiskt spåra en del drag
av den beryktade Fersenska skönheten hos Beatrice, och hon är vid 90 år fortfarande
en skönhet. Italiens främsta skulptör i detta sekel, Francesco Messina, har skulpterat
henne vid unga år, hennes byst står på hennes Pleyelflygel från 1850-talet, som
fortfarande är helt spelbar och stämbar, (samma instrument som Chopin och Liszt
trakterade,) och är värd 200-300 miljoner lire. Genom sitt sprittande goda humör,
som aldrig svikit henne i någon av hennes många tragedier, (hennes första man dog
av en tumör när hon var 22 med nyfödd son, hennes andre man höll på att bli
mördad av både fascisterna och fascisternas motståndare, då han var fascist från
början som vände sig mot Mussolini när denne gick för långt från och med 1933, och
hon räddade efter andra världskriget faktiskt hans liv,) har hon lyckligtvis alltid varit
häpnadsväckande framgångsrik i affärer.

Långfredagen följde med drypande regnväder. Det gällde att ta sig till Torino,
där jag skulle mötas vid järnvägsstationen av en människa som jag trodde var Alenas
kavaljer. Alena var Dianas dotter, som jag medförde diverse presenter till från Diana
i Bulgarien, som jag släpat omkring i bagaget över hela Turkiet, Grekland och Italien.
Torino uppnåddes i det mest nordvästliga Italien, fjärran från både Genua och
Verona och hela Italien, men ingen infann sig på stationen och allra minst Alena.

Det var bara att vänta och hoppas. Jag gick omkring lite grand med mina tunga
bagage, men inget bekant ansikte fanns att se någonstans. Hundratals människor
mötte upp med rullvagnar andra passagerare från andra tåg, denna långfredag var
hela Italiens värsta resdag under året, men jag ensam möttes inte av någon. Och
tiden gick.

Efter en trekvart började jag undra vad jag skulle ta mig till. Skulle jag uppsöka
Alenas bostad på egen hand i det hällregnande Torino, eller skulle jag glömma
alltsammans och ta första bästa tåg vidare? Jag var inklinerad åt det första



30

alternativet, när en ung pojkaktig dam infann sig och frågade mig om jag var jag. Jag
kunde endast svara jakande. Det var Alenas väninna.

Hennes röst var mycket mörk och djup, ty hon var skådespelerska, och därför
hade jag i telefonen trott att hon var en man. Alena hade inte själv kunnat möta mig,
för hon hade denna morgon viktiga sångprov. Tillsammans med denna dramatiskt
mörkröstade väninna, en mycket pojkaktig flicka med kort hår, begav vi oss iväg till
Alenas bostad. Mina släktingar i Verona fick vänta.

Bostaden var en mycket enkel tvårummare med kök. Anna, Alenas väninna,
bestod mig med en mycket enkel lunch bestående av bröd och ost och tonfisk. Båda
flickorna hade inte mycket mer i sina rum än en obäddad säng och ett skrivbord.
Båda var i tjugoårsåldern, och jag mindes min egen tjugoårsålder med en
enrumslägenhet utan värme med inte mycket mer än en säng och ett skrivbord.

Det visade sig att Anna som bäst höll på med att läsa Selma Lagerlöf. Detta
medförde ett omfattande och givande samtal oss emellan om nordisk litteratur. Hon
hade även läst Nils Holgersson, och jag kunde rekommendera Körkarlen, Osynliga
länkar, Kejsaren av Portugallien, Jerusalem, Löwenskiöldska ringen och Bannlyst åt
henne, som alla var översatta till italienska. Jag kunde inte finna någon bok av Selma
Lagerlöf som inte var översatt till italienska.

Hennes favorit var emellertid Henrik Ibsen, medan hon hade blandade känslor
inför Strindberg och särskilt inför hans mer abstrakta pjäser, en tveksamhet inför
hans neurotiska överspändhet och självbesatthet som jag helt delade med henne.
Däremot kunde jag varmt rekommendera åt henne alla de stora isländska sagorna,
främst Njals saga, Gunnlaug Ormstunga och Grette Asmundsson, om de fanns
översatta till italienska, vilket ingen av oss visste.

Alena skulle ha kommit hem från sitt sångprov klockan ett. Klockan blev halv
två, och jag måste börja tänka på mina väntande släktingar i Verona. Anna gick ut på
balkongen för att spana efter Alena, men ingen Alena syntes. Det var bara för oss att
ge upp och återvända till stationen.

Precis när vi kom ut på gatan kom Alena emot oss. Jag hade inte sett henne på
fyra år. Hon var lika strålande fortfarande och lika ung och oförändrad så när som på
en tydlig mognad. Hennes stora burriga hår var nu kortklippt, och hennes drag hade
accentuerats. Hon var en strålande skönhet.

Hon blev överlycklig över att få se mig. Hon hade hoppats att jag skulle stanna i
åtminstone tre dagar, och långfredagskvällen skulle hon med sitt sällskap ge en
konsert med Orlando di Lassos sista stora religiösa verk. Hon blev gränslöst
besviken när jag inte kunde stanna. Anna återvände in medan Alena följde mig till
stationen i stället.

Vi kom precis fem minuter för sent. Tåget hade precis gått. Vår väntan med
Anna på Alena hade försenat oss tillräckligt för att jag skulle missa mitt tåg men i
stället få träffa Alena. Jag beklagade mig inte.

Vi tog in på tågrestaurangen och intog var sin kopp te medan vi bara pratade
musik, musik och åter musik. Hon har nu studerat och arbetat med bara musik i
Torino i fyra år, och visserligen har hon utvecklats med sin röst, men hon har slutat
spela harpa. Jag frågade henne varför. Skälet var helt och hållet mänskligt. I Sofia
hade hon haft en underbar lärarinna som varit som en andra mor för henne, men i
Torino hade hon blivit bittert besviken på sin harpolärarinna, som bara kritiserat
henne. Hon hade då valt att lägga ner harpan och i stället satsa allt på sången. Hon
hade specialiserat sig på de gamla mästarna som Lasso, Monteverdi, Gesualdo, Lotti,
Gabrieli och även börjat sjunga Mozart medan hon älskade Schumann och Brahms
men fann Schubert ohyggligt svår. Vi diskuterade även filmen "Shine" och
Rachmaninov, medan mitt ena tåg efter det andra avgick och jag var fullt medveten
om det.
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Denna stund i ett regnigt järnvägskafé i Torino var en av de angenämaste på hela
resan. Här hade jag en ung vacker dam framför mig vars hela liv bara var musik, och
vi kunde prata om musik i all oändlighet. Hon hade hela karriären framför sig,
medan jag redan var så nere i utförsbacken att jag inte längre kunde utföra något
utan glasögon. Vår kontakt gick sju år tillbaka i tiden, jag hade sett henne knoppas
som flicka och bjuda farväl till kören och ungdomshemmet i Sofia, och jag hade känt
hennes mor i tio år. Och där satt vi nu tillsammans och diskuterade hela
musikhistorien utan att kunna tröttna.

Till slut måste jag dock slita mig och äntligen hoppa på tåget. Jag var redan
åtskilliga timmar försenad, och det var önskvärt att jag åtminstone nådde Verona
innan det blev mörkt.

del 18 och avslutning.

De lombardiska slätterna utgjorde oceaner av vatten. Allt var översvämmat i
denna plötsliga regnsäsong helt utan system och förnuft, och regnet bara fortsatte att
ösa ner över Brescia, Desenzano och Pescantina. Verona uppnåddes i mörkningen
halv 8, och jag hann precis hem till släkten innan det blev för mörkt.

I Verona var allting sig likt, och den vanliga påskfirningen gick av stapeln i högre
glans än någonsin: maten var bättre än någonsin liksom humöret, stämningen och
glädjen, fastän vädret var en fullkomlig katastrof.

Det var kallare än någonsin, och bergen runtom var snötäckta och fylldes
oavbrutet på med snö, ty det regnade hela tiden. I huset uppe i Castagnè fungerade
inte värmen, så alla satt och huttrade och frös i sina pälsar medan dock humöret
vidmakthölls med någon hjälp av det bästa tänkbara Reciotovin.

Inte ens årets tragedi kunde dämpa familjeglädjen. Marco var död, min kusins
före detta fästman. Han hade omkommit på ett underligt sätt. På nyårsafton hade
han känt sig en smula krasslig men ändå följt med sina vänner ut för att fira riktigt
ordentligt. Han sade aldrig nej till gott sällskap och fester. De festade och drack till
ordentligt, och när han kom hem mot morgonkvisten kände han att hela systemet
inte fungerade. Han var fullproppad men lyckades varken kräkas eller få ut något
den andra vägen. På morgonen påträffades han död i sin säng. Hjärtat hade stannat.
Han var 40 år gammal.

Det var en liten människa men en stor skojare. Han och Cristina separerade för
något år sedan när han inte längre kunde hålla jämna steg med henne efter hennes
framgångsrika operationer. De hade funnit varandra genom hennes hjärntumör, han
var en perfekt sjukskötare åt henne, men när hon blev frisk efter operationen kom
han i bakvatten. Han fick ett underbart slut, då han i likhet med Alexander Borodin
och Errol Flynn faktiskt festade ihjäl sig för att dö i sömnen med ett leende på
läpparna. På sätt och vis kan man säga att hans lilla hjärta gav vika för sin egen stora
värme.

Vi pratade också mycket om Essiac i Verona, vilket föranledde diskussioner om
kirurgi och Giuseppe di Bella, far och son. Fadern är idag 85 år, en noggrant utbildad
biolog, kemist och läkare. Genom sina utomordentliga expertkunskaper och ett långt
livs erfarenheter inom dessa tre områden lyckades han utveckla en metod att
förebygga, stoppa och även kurera cancer. Det är ett parallellfenomen till Essiac: inga
bieffekter, små kostnader och en helt naturlig metod. Det viktigaste med hans metod
är, att ehuru den inte kan döda eller eliminera cancerceller, så kan den definitivt
hindra dem från att sprida sig. Hela läkarkåren i Italien har vänt sig emot honom
emedan hans metod fungerar, är billig och är helt utan bieffekter. Hela
etablissemanget i Italien känner sig hotat, medan andra läder generöst inbjudit
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honom och hans son att komma och arbeta under bättre villkor, främst Canada och
Argentina.

Utom det kylslagna påskvintervädret drabbades regionen också av diverse
jordbävningar. Det ösregnade på påven i Rom när han genomförde sin
internationella korsvägsandakt i Colosseum i Rom, i södra Italien körde bilarna av
vägen i blixthalka, och endast Ligurien hade solsken, vilket gladde mig mycket, ty
det betydde att min värdinna-väninna i Genua kunde fara upp i bergen och fira
påsken med sin familj där. I Venedig gick turisterna omkring i pälsar och huttrade -
den elfte april.

Med detta blåslagna succéslut är det sedan inte mycket mer att rapportera om
resan. Vid Brennerpasset var snömassorna så påträngande, att vattenmassor trängde
in i tåget och orsakade lokala översvämningar och allmänna fotbad. I Fulda mitt i
natten kom det in en dansk passagerare med madrass i bagaget för att ha det riktigt
bekvämt. Det var bara det, att denna madrass måste uppta minst två platser.
Dessutom envisades han med att vilja ha fönstret öppet till maximum hela tiden.
Han öppnade hela tiden fönstret när han kunde, och de andra passagerarna släckte
hela tiden ljuset när de kunde, så det blev varken mycket läst eller sovet under de
knappt 15 timmarna till Köpenhamn. Dessutom tog detta hypermoderna och
hypereffektiva tåg omvägen via Kolding och Odense, så man fick heller inte någon
chans att gå ut och röra på sig eller köpa sprit på någon Puttgardenfärja. Denna
ständigt accelererande hypermodernisering av hela Europa är tämligen misslyckad.

Därmed är vi inne på resans största frågeställning: hur lyckat är EU egentligen?
Alla de klokaste jag mötte under resan var emot EU och dess monetära union, som i
praktiken mer och mer riskerar att innebära att högt avlönade byråkrater utan
förankring i verkligheten tar över kontrollen över hela Europa med Tyskland som
främsta bas. Det säger ju sig självt med övertydlighet att detta är betänkligt.

(mars-april 1998)


