


Resan till Zanskar
Del 1 : Bort från Ingmar Bergman.

Resan kunde inte ha inletts mera ypperligt än genom att min förra Indienresas
reskamrat Halvar erbjöd mig sitt hem som övernattning som strategiskt utgångsläge
inför bussfärden ut till Landvetter, då han bodde strax ovanför busshållplatsen vid
Korsvägen. Alternativet hade varit en sömnlös natt, en promenad genom öde gator
klockan 5 på morgonen och utslagenhet från början. De senaste dagarna i Göteborg
hade varit fruktansvärt påfrestande genom kvalmig fuktig hetta som omöjliggjort allt
arbete, då fingrarna klibbade sig vid tangenterna och papper man skrev på blev
läskpapper. Sista dagen hade som vanligt varit extremt stressig då det gällde att
hinna med allt utan att man hann med någonting. Denna situation hjälptes inte upp
av uteblivna möten (där man väntade och förlorade tid förgäves) och saboterande
regnskurar som omöjliggjorde jobb man lovat ställa upp med, som gräsklippning och
pianoflyttning. Dessa företag fick anstå till senare efter min avresa med andra
kamikadzepiloters hjälp.

Jag hade kommit över en ovanligt billig resa redan i juni för bara 5300 kronor
med Finnair och mellanlandning endast i Helsingfors. Jag hade inte flugit till
Helsingfors sedan 1959 och 1977. Med mig på resan som en annan kamikadzepilot
hade jag dessutom fått en dam som anmält sig frivilligt och aldrig varit i Indien
tidigare, en värmländska och väninna till Lisbet, som ju också bestått mig förra
resans värmländska reskamrat Halvar. Gick det så gick det, så det var bara att tacka
och ta emot, och det gick ju bra förra gången.

De paranoida bestämmelserna på flyget hade lättats så långt att man nu fick
inhandla en flaska på flygplatsen och få den med sig hela vägen fram även genom en
mellanlandning utan att berövas den med våld och få den uthälld i vasken, om man
höll den i en förseglad förpackning och alltså inte tillät sig någon sup på vägen. Fulla
passagerare hade tydligen blivit ett problem i flygtrafiken, som om det inte räckte
med fulla piloter.

Annars blev flygresan angenäm mycket tack vare Kerstins angenäma sällskap.
Hon hade arbetat som polis i tjugo år (radiobilsförare) men tidigt ådragit sig ett
förödande tinnitus av okänd anledning (ständig brandvarnare på båda öronen), varit
gift och haft två söner men tvingats avgå med pension i förväg på grund av allvarliga
stressymptom. Hon hade hjälpt Lisbet till hennes första kolonistuga vid Slottskogen,
och den vägen hade vi träffats. Lisbet hade ju ständigt imponerat på hela sin
omgivning genom sina talanger som socialt geni.

Det blev tack och lov mycket rödvin på flyget, vilket förkortade de sex
timmarnas sardinburkssittande till Delhi avsevärt. Vid mellanlandningen i
Helsingfors (med endast tre timmars väntetid) förbryllades vi av ett flyg som skulle
gå till Billund, ett helt okänt ställe för våra geografiska kunskaper, och mysteriet
accelererade med att det dessutom utmärktes av "Partille" bredvid som närmare
förklaring. Varken Kerstin eller jag kände till någon flygplats Billund vid Partille.
Flygbeteckningen var den enda med sju bokstäver/siffror (alla andra hade sex eller
fem) och inleddes med JXX. Det verkade rent nonsens, vi misstänkte något datorfel,
men flyget till Billund gick faktiskt om dock 3,5 timmar försenat och försvann från
monitorerna, vilket tycktes bekräfta "Billunds" existens vid Partille. (Senare såg vi
dock markeringen "Partille" även vid flyg till London och New York, varför vi drog
den förnuftiga konklusionen att det helt enkelt måste betyda något liknande
"avgång" på finska.)

I Delhi vid framkomsten till midnatt var det 33 grader varmt, och vi möttes av
musik i högtalarna av Tjajkovskij (första pianokonserten), Mozart (en annan



pianokonsert), Gershwin (Rhapsody in Blue), Hubert Bath (Cornish Rhapsody), Grieg
(pianokonserten), Beethovens månskenssonat, Saties gymnopedi och annat sådant.
Det hade aldrig hänt förut. Det kändes som ett befriande välkomnande i synnerhet i
beaktande av vad vi lämnat bakom oss.

Ingmar Bergman hade ju dött, och ända sedan det hände hade TV dagligen
påmint om hans filmer, varvid många känt sig förpliktade att se dem och lidit
outsägligt. Man kommer inte ifrån att hans bästa filmer är mycket bra, som
"Gycklarnas afton", "Sommarnattens leende", "Nära livet" (hans kanske allra bästa
film), "Det sjunde inseglet", "Jungfrukällan", "Smultronstället", "Nattvardsgästerna",
"Persona", "Trollflöjten", "Höstsonaten" och "Fanny och Alexander", medan man
heller inte kommer ifrån att han ohjälpligen upprepar sig hela tiden, sjukligt ältar och
frossar i det morbida och för det mesta är olidligt långsam. Alla sunda mänskor jag
träffat som känt sig skyldiga att ägna Ingmar Bergman sin uppmärksamhet hade i
regel efter ett tappert försök att se en film nödgats stänga av den efter fem minuter
på grund av dess överviktiga tunga självupptagenheter. Kerstin var inget undantag.
För att nämna några exempel på hans värsta filmer bör man kanske glömma
"Tystnaden", "Skammen", "Vargtimmen", "Såsom i en spegel" (hans första sjuka film),
"Viskningar och rop" och "Scener ur ett äktenskap" bland alltför många andra.

Vi tog en taxi in till staden redan klockan 2 och kom på en buss till Chandigarh
klockan 3. Klockan 9 var vi där och tog en buss till Kullu, som nåddes klockan 18.
Sedan återstod den sista etappen, de sista fyra milen till Manali, i en mycket liten
överfull buss med skrällande indisk popmusik i högtalarna – den värsta hjärnstress
som finns. Vi kom fram strax efter skymningen klockan 20.

Sjutton timmar hade bussresan tagit efter en 11 timmars flygresa med 3 timmars
väntan i Helsingfors. Flykten från Ingmar Bergman till Manali hade tagit 35 timmar.

del 2:  Förtvivlade besvikelser

Allt var lugnt som vanligt i Manali, men vädret var gränslöst deprimerande: bara
hällregn hela tiden. Det var bara att lämna staden snarast möjligt. Den enda
muntrationen var den lokala elefanten, som tågade upp och ner för paradgatan
dagligen med turister. Redan i Delhi hade vi under den sällsamma nattkörningen
genom en välsignat trafiklös stad stött på två paraderande elefanter som säkra
fordon i gammal god stil.

Paradgatan i Manali hade stängts av för trafik, så att den vunnit på att bli helt
och hållet en gågata. Vashisht fungerade som vanligt trots hällregnet, och
naturligtvis uteblev utsikten därifrån.

När jag köpte biljetterna redan på söndag möttes jag av chockbeskedet att bussen
skulle avgå följande dag först på eftermiddagen klockan 2. Det betydde sen ankomst
till Keylong i mörker, vilket var trist, då det var ett så vackert ställe, med omedelbar
avresa på morgonen klockan 5, fortfarande i mörker. Men det var inte det värsta.

Min värd hade berättat att det regnat litet i Himachal i år och att Rohtang varit
avstängt bara en dag. Emellertid tycktes regnandet börja nu lagom till min ankomst
med katastroffara överhängande som oavvislig följdenlig möjlighet.

Bussen var försenad. Vi satt ett antal västerlänningar i busstationens hällregn
utlämnade åt ödets nycker, en grupp israeler, ett franskt par, en tysk, ett polskt par,
en holländska och vi. 50 minuter försenad kom bussen, den måste lastas i panik, alla
ryggsäckar måste upp på taket då bussen var ett reservfordon med mindre plats, och
där lämnades ryggsäckarna utan betäckning åt regneländet. För sent upptäckte vi
vad som hänt.

Det regnade hela vägen upp till det ödesdigra Rohtangpasset, och så dåligt väder
har jag inte erfarit där sedan den gången 2004 när vägarna regnade bort i jordskred



och vår enda möjlighet att komma över Rohtang var till fots – med allt bagage
vattenskadat på vägen. Endast handbagaget inne i bussen klarade sig denna gång.

Redan vid Marhi var tjockan så tät att man varken såg himmel, mark, horisont
eller väg, och den blev bara tjockare. Först på andra sidan lättade det något, men
bara längst i norr mot Ladakh syntes några molnsprickor.

Vi nådde Keylong halv 10, och där väntade den värsta överraskningen: bussen
stannade inte längre vid gamla busstationen, där jag hade mitt hävdvunna älskade
Tashi Delek-hotell med de tibetanska tvillingbröderna som kokade världens godaste
mat, utan det hade byggts en ny busstation utanför staden, där man hänvisades till
vidriga lyxhotell med television på rummet. Det var det sista vi ville ha, men det var
sent, de få dormitorier som fanns var fullbelagda, så det var rena utpressningen. Vi
försökte pruta (från 500), det var omöjligt, då ville vi gå, och först då visades vi ett
enklare rum för 200.

Jag hade inte ätit på hela denna långa skumpiga påfrestande regningsdag med
sjögång bland molnen under ständiga uppskakningar, som i en massagemaskin, på
de dåliga vägarna, så jag ville gärna äta något.  Matställena var bristfälliga och hade i
princip bara ris så här sent. Till slut hittade jag en liten solkig tibetansk dhaba där de
åtminstone hade thukpa (tibetansk nudelsoppa). Hur som helst var det underbart att
höra tibetanska igen.

del 3: Räddade

Det gällde att summera förödelsen. Allt var ödelagt. Alla mina böcker var
vattenskadade, alla våra kläder var dränkta, Kerstins nya fina toapappersrulle var i
upplösningstillstånd, och så vidare.

Jag var fullständigt förbannad. Allt hade varit helt misslyckat hela dagen, från
fallet i regnet på den leriga stigen upp till Vashisht i Manali med uppfläkt underarm
till den slutgiltiga dubbla katastrofen i Keylong med uppslitande förändringar och
bagaget förstört av vatten. Därtill kom pressen att vi måste stiga upp 4.30 följande
morgon för att hinna med bussen, vilket i bästa fall skulle unna oss fem timmars
sömn.

Jag lyckades somna men vaknade efter bara en timme och var rosenrasande
fortfarande. I sådana lägen hjälper det inte ens att räkna får. Hur jag till slut somnade
från den upprörda vreden är ett ouppklarat mysterium, men när jag vaknade visade
sig klockan vara 5.10. Väckningen på Kerstins mobil hade inte fungerat. Detta
förbättrade knappast vårt läge. Vi riskerade att bli uppehållna på detta skräckställe
ett extra dygn och nödgas betala för en extra biljett. I panik störtade jag ner för att se
om kanske bussen ändå stod kvar medan Kerstin i panik fick börja packa ner sina
våta kläder och persedlar, som inte alls hade torkat under natten.

Bussen stod kvar. Jag bad chauffören hålla den. Sålunda kom vi i alla fall iväg.
Resan över öknen med de fyra höga passen Baralacha La (4900 meter), Maku La

(5100), Langchung La (5300) och Tanglang La (5400) har jag skildrat förut ett antal
gånger, och denna gången blev jämförelsevis smärtfri. Vägen var bättre, inga oväder
störde oss, passagerarna var helt utan stökiga element, ingenting försenade oss, så vi
kom fram till Leh precis efter 15 timmar strax efter skymningen. För första gången
hittade jag vägen i mörkret till min familj i Leh utan att ramla och gå fel, så vi var
hemma halv 9 och blev lika översvallande väl mottagna som vanligt.

Dock kommer man inte ifrån att jag blir äldre, och i år gick mina tankegångar
mer än någonsin i de banorna att det mycket väl kunde bli sista gången. Min
huvudvärk det senaste året har plötsligt föranlett nedtrappningar och
försiktighetsåtgärder i mitt liv, och när i år huvudvärken blev hemskare än någonsin



efter det sista passet (trots kopiös vatten- och tedrickning) kändes det mer än
någonsin som sista gången.

Men så fann man sin familj igen, man blev hemma igen i hjärtat av denna
tibetansk-buddhistiska kultur i Leh, hela världen var här genom att Dalai Lama var
här och hade inlett sin offentliga undervisningsséjour, kort sagt, man hörde hemma
här. Beslutet att eventuellt inte återkomma mer hänsköts till framtiden.

Här kunde vi nu torka våra kläder och böcker, ta det lugnt och förkovra oss
under några dagar, Kerstin hade en helt ny värld att upptäcka här och såg fram emot
att få träffa Helena Norberg-Hodge som nu också var här, så här fanns mycket att
göra.

Själv planerade jag först och främst att utforska Zanskarmöjligheterna med buss
för att på nytt försöka genomföra den expedition som strandat så nesligt genom
översvämningarna förra året. Detta årets nederbörd hade varit moderat och
inskränkt sig till att rena och förfriska luften.

Kerstin ville gärna följa med till Zanskar, men då detta var hennes första besök i
Indien och på hög höjd dessutom ville jag helst inte utsätta henne för risker av
äventyrerier på helt okänd mark. Dessutom hade det problemet infunnit sig, att jag
med min lättväckthet med periodiska sömnsvårigheter inte hjälptes av att hon hade
ett mycket variationsrikt och underhållande snarkande som bjöd både på
musikunderhållning och explosioner. Att ligga sömnlös i spänning lyssnande till vad
som skall ske härnäst i en kamrats accelererande snarkningsdramatik är det inte att
rekommendera att spendera en semesters alla nätter på.

del 4:  Dalai Lamas föreläsning.

Vi gav oss iväg tidigt i morgonen för att lyssna till hans undervisning i
Choglamsar. Emellertid flockades så mycket människor dit för hans skull att vi
fastnade i en oändlig trafikstockning och kom fram 20 minuter för sent och fick
därför ganska dåliga platser på långt avstånd från honom (men ändå med honom
inom synhåll) och på den hårda marken på det våta gräset. De som visste vad det
handlade om hade tagit med sig vattentäta sittdynor.

Man uppskattade hans publik till omkring 20,000 personer. Det var väl mellan
fem och tio tusen samlade på ängen framför hans talarstol, men det rådde ständig
cirkulering, folk bröt ständigt upp, och det kom ständigt nya.

Han skulle undervisa i tre timmar från 8.30 till 11.30, men jag och Jon från
Holland bröt upp klockan 10. Vi kom honom inte närmare, och hans undervisning
blev hela tiden svårare att hänga med i. Från början var det lätt och helt klart, allt vad
han talade var ren filosofi, och ämnet var självbehärskning och bekämpandet av
lidandet och ens egna känslor och anledningen till olycklighet, som nästan bara
bestod av demoner i form av obehärskade och okontrollerade känslor av hat och oro,
passion och svartsjuka, habegär och egoism. Allt detta kunde åtgärdas genom
träning i självbehärskning främst genom meditation.

Och denne rene filosof, säkert den renaste i världen, ägnar Kina all sin energi åt
att hänsynslöst bekämpa, förtala, intrigera mot, sabotera och genom propaganda
hjärntvätta världen med att han skulle vara en förfärlig skurk. Någonting
oskyldigare kunde man inte tänka sig. Hans undervisning var ren och klar och
fullständigt okontroversiell, det var egentligen bara sunt förnuft för hela slanten
upphöjt till en filosofisk nivå, och emellanåt kluckade han till i små oskyldiga skratt.
Och alla dyrkade honom för hans utomordentliga godmodighet helt oberoende av
alla kinesernas förintelsestrategier mot hans folk och kultur.

Det var en underbar dag, och jag tog tillfället i akt och gick upp och längst bort i
staden och besökte min gamle vän överste Kalon. Han pysslade med sin trädgård



som vanligt, och det var helt ljuvligt att sitta med honom på hans terrass över en
kopp kaffe och prata.

Han var god vän med Dalai Lamas syster som han nyligen haft på besök. Deras
yngre broder skulle också ha kommit men hade varit för trött efter alla oändliga
officiella tillställningar i Leh till Dalai Lamas ära. De hade plågat honom en hel
eftermiddag med tal och dansföreställningar och annat nonsens ända till kvällningen
utan att fatta att de tröttade ut den gamle mannen och borde låta honom få gå hem
och vila sig. Där han residerade i Leh var han fullständigt instängd med rigorös
säkerhetsbevakning och kunde inte ens gå ut i någon trädgård. Översten och jag var
helt överens om att hans ställe här skulle erbjuda en idealisk tillflyktsort för Dalai
Lama långt bortanför staden med bara fri natur överallt runt omkring.

Han hade också den goda nyheten att meddela, att en förändring skett med
israelernas uppförande i Indien, vilket jag observerat redan på bussen, där den
israeliska grupp som förekommit inte alls varit lika stökig som vanligt. Israel hade
uppmärksammat problemet och skickat rabbiner till Indien. Bara i Leh bodde det två
rabbiner med familjer och allt vilkas enda uppgift var att se till att israeliska turister
skötte sig. Detta hade behövts.

En annan god vän jag mötte på vägen tillbaka till Leh var Ali Rahi, som plötsligt
tillropade mig från någon byrå. Det visade sig att han hade öppnat egen rörelse och
turistbyrå på vägen till Changspa, och till hans första grupper hörde en klunga
svenska tanter från Ladakhs Vänner i Stockholm. Han umgicks med ambitiösa planer
på att köra dem i lyxbuss till Tso Moriri (på extremt avstånd och höjd), den stora
saltsjön, om deras fysiska tillstånd skulle palla för det.

Det var ett kärt återseende och en värdig avslutning på en alltigenom lyckad dag.

del 5 : Iväg!

En annan gammal vän jag återsåg var Tony från Örebro, som nu var sitt 30-e år i
Indien. Han kände bara en som varit här ännu längre: den legendariske ”Chaupathi
Express”, italienaren som ständigt puttrade omkring i Indien på sin scooter med
detta namn. Han brukade pendla mellan Goa på vintern och norra Indien på
sommarn, i princip följande turisttrafiken (liksom köpmännen och tiggarna), som
belägrade södra Indien och Goa på vintern, sedan drog sig upp till hill-stationerna
när det blev för varmt, Ladakh och Kashmir under monsunen och sedan åter hill-
stationerna och Nepal tills det blev för kallt. Tiggarna utgjorde nästan ett eget skrå,
deras arbetsledare var särskilt skickliga i att utbilda barn till oemotståndliga tiggare,
och inget yrke i världen lär ha fler barnarbetare att uppvisa. Med den krympande
världen och de förbättrade resmöjligheterna hade även tiggarna blivit betydligt mera
rörliga.

Mina holländska vänner på vårt familjehärbärge var (som de flesta holländare)
alldeles för liberala och hade inga skrupler när det gällde att uppfylla tiggares
önskningar. De flesta som ger tiggare något resonerar som så, att det är det bästa
(och ofta enda) sättet att bli av med dem, då de är envisa, påstridiga och aldrig
frivilligt släpper ett offer. De vägrar acceptera ett nej till svar och tenderar att aldrig
ge upp förrän de fått sin lön. Jag har konsekvent ignorerat dem alla sedan min andra
Indienresa. Detta var min tjugonde. De helt enkelt begick misstaget att tråka ut mig.

Holländarna var tre, två äldre damer och en mycket energisk man i min ålder
som trekkat våldsamt i hela Zanskar. Han brukade alltid se till att han hade massor
med mynt på sig att bli av med tiggare med.

De två damerna var ute i humanitära ärenden. Den äldre av dem var varmt
engagerad i den tibetanska frågan, backade energiskt upp alla ”Free Tibet!”-rörelser
och var delaktig i flera idealistiska projekt i Dharamsala och Ladakh för utveckling,



utbildning och främjande av tibetaner och ladakhier, som skolor för hemlösa och
föräldralösa och annat sådant. Hon var säkert långt över 70 men reste ändå energiskt
och regelbundet flera gånger om året runt i norra Indien och var inte rädd för något.
Hon utstrålade en gränslös värdighet parad med självuppoffrande ädelmod, klokhet
och värme. Hon talade en utsökt engelska och hade delvis nordiskt påbrå, då hennes
familj hört till den baltiska adeln i Lettland och tvingats fly inför ryssarnas och
tyskarnas anstormningar. Innan de kom till Holland hade de bott i Sverige. Det var
hon som inbjöd mig att medfölja till Dalai Lamas föreläsning, och hon var mycket
intresserad av vilka tricks jag kunde för att komma billigare undan i Indien med min
15-åriga erfarenhet av 20 resor. Vi blev mycket goda vänner, och hon visade ett
särskilt intresse för mina finsk-italienska anor med baltiska aristokratgudföräldrar.

En annan synnerlig god vän som jag plötsligt fick i Leh var den två meter store
trek-fantasten Peter från Prag, som var specialist på att kasta sig ut på omänskliga
fysiska strapatser och ådra sig alla möjliga ben- och fotproblem och ändå vägra vila
sig mellan varven. Han gav mig en hel del värdefulla tips för Padam.

Jag träffade även Helena även om det var kort. På fredagen efter
filmförevisningen av hennes film ”Ancient Futures” ställde hon själv upp med en
egen föreläsning och berättade om de senaste projekten drivna av ”Women’s
Alliance”. Som alltid var hon outtömlig i expertkunskaper om världens ekologiska
tillstånd och välinformerad om allt det aktuellaste, till exempel hur
klimatförändringen i Tasmanien medfört halsbrytande väderrekord både vad gällde
kyla och hetta, torka och ösregn. Klimatuppvärmningens främsta och kanske
fatalaste konsekvenser är att väderförändringarna ständigt blir mer extrema,
plötsliga och dramatiska. Det blir allt vanligare att ett begränsat område drabbas av
översvämningskatastrof genom förödande skyfall medan det omgivande landet
förblir torrt. Vädret har blivit mera temperamentsfullt och aggressivt över hela
världen, medan glaciärerna bara smälter bort hela tiden och hotar med bl.a.
uttorkning av hela Kina med tiden, mycket även tack vare Kinas kalhuggningar av
Tibet.

Under tiden kämpade jag förtvivlat för att på något sätt kunna komma till
Zanskar. Min favoritreseagent ställde generöst upp med all hjälp och information
han kunde ge och visste att berätta att det nog gick en buss någon gång. Han visste
dock varifrån, men när jag kom dit fanns det ingen buss där. Följande dag hittade jag
den, men dess två tillgängliga ansvariga var tämligen svävande på målet. De bad
mig komma tillbaka nästa dag.

Jag höll min agent informerad, som visste att berätta att det skulle gå en jeep för
800 rupier. När jag kom tillbaka nästa dag till bussen satt där en ensam flicka och
väntade. Hon var i samma sits som jag och hade försökt i tre dagar. En ansvarig kom
upp till oss, beklagade att chauffören inte var där och bad oss komma tillbaka efter
två timmar. Detta bragte flickan i upplösningstillstånd, hon hade ett arbete att sköta
och kunde inte ständigt springa genom hela staden för att fånga obefintliga
busskonduktörer, och var färdig att ge upp. Jag erbjöd mig att hjälpa henne till en
biljett, och sålunda brast inte hennes hjärta. Hon anförtrodde mig en delbetalning,
om jag lyckades skulle jag få resten senare, och sålunda skildes vi med något hopp.

När jag kom tillbaka punktligt två timmar senare var det samma sak: ingen
chaufför, inget besked, kom tillbaka om två timmar.

Då gick jag till min vän agenten, och han fixade saken genast. Han telefonerade
jeepchauffören, som infann sig inom en kvart. Min biljett blev utskriven, 800 kontant,
varpå jag frågade om han ville ha en passagerare till. Svaret blev ja, ”men i så fall kan
hon inte få samma förmånliga pris som du.” Jag lovade vara tillbaka inom en kvart
och sprang till mitt möte med flickan.



Jo, hon var intresserad. Vi skrotade bussen. Hon kom med till kontoret och fick
genast en biljett för 1000 rupier. Vi skulle starta klockan sju följande morgon. Allt var
frid och fröjd. Jag kunde nästan inte tro på det efter tre års Zanskarfiaskon.

del 6: Iväg! (forts.)

Sista kvällen i Leh avfirades sex fransmän, som skulle avresa följande morgon.
Tre av dem var en familj med en söt blond tonårsflicka, ungefär som Catherine
Deneuve som ung, medan de övriga tre var min gamla vän Catherine med två
väninnor. Catherine hade varit en hel månad i Ladakh, och vi hade alltid haft roligt
tillsammans. Förra gången hade hon av vår familj i avskedspresent fått en ”Om mane
padme hum”-klocka, en förfärlig tingest som satte i gång en munkkör med orkester
vid varje timslag som mässade ”Om mane padme hum” ihållande i det oändliga, tills
man stängde av den, varpå de började igen vid nästa timslag. Jag undrade vad som
skulle hända om ingen stängde av dem. Antagligen skulle batteriet ta slut. För denna
tingest råkade hon fast i tullen. Säkerhetsvakterna sade strängt till henne: ”Du har en
klocka i bagaget,” och tog för givet att det var en bomb. Följaktligen omringades hon
av säkerhetsvakter med osäkrade k-pistar. Hon fick världens svårigheter med att
förklara att det bara var en vanlig ”Om mane padme hum”-klocka, vars egendomliga
egenheter hon tyvärr inte kunde demonstrera då batterierna tagits ifrån henne vid
incheckningen. Slutligen demonstrerades klockan utan att den exploderade, och hon
fick ta den med sig.

Vi var sexton vid bordet utom ett osäkert antal myllrande barn. Morgondagen
skulle Dalai Lama ge sin avskedsföreläsning för den här gången, varför det var extra
festligt med alla släktingar på besök. Kerstin hade tyvärr blivit sjuk med
magproblem och frossa, och vi konstaterade båda att det varit ett under att hon
klarat sig så länge utan men under sin första vistelse i Indien: hela åtta dagar! Allt
hon behövde var vila och sömn. Våra två holländska äldre väninnor skulle längre
fram bege sig till Nubra, och jag försökte både övertala dem att ta Kerstin med och
Kerstin att slå följe med dem. Resultatet får jag veta efter min Zanskarresa.

Klockan sju på morgonen bar det iväg. Vi var sex personer inklusive chauffören.
Bara jag och Sarka, som hon hette, en tjeckiska, var utlänningar, medan de övriga tre
var tvättäkta ladakhier, två helt unga och en äldre något mer distingerad gentleman,
små till växten och mycket livliga. En av de unga inbjöd mig till sitt hem i Padum.

Färden till Kargil tog åtta timmar och var tämligen smärtfri. Vi gjorde tepauser i
Nimmu, Khaltse och Mullbäck (som stavas på hundra olika sätt, som Mulbek,
Mulbakh, Moelbaek, Millbrook, så varför inte även Mullbäck?) Vädret var kalas hela
vägen, och ressällskapet var det bästa tänkbara. Ladakhierna bjöd på tibetansk
bröllopsmusik utom ladakhisk folkmusik för hela slanten. Den ladakhiska
folkmusiken består egentligen av en enda melodi, som dock varieras i tusende olika
versioner. Denna musik är alltid angenäm och kan vara både livlig och lyrisk.
Tonarten hålls inte alltid utan kan vara tämligen svävande, då instrumenten ständigt
tenderar att sjunka medan sångarna alltid sjunger i överkant och tenderar att stiga.
Resultatet är pittoreskt. Efter varje soloinsats är skillnaden alltid en halvton, varefter
det småningom jämnar ut sig.

Vi kom fram klockan 5 till Kargil i god tid före skymningen. Jag hade inte varit
här på 7 år men fann stället tämligen oförändrat – 90 procents mansdominans på
gatorna i en vackert belägen men tämligen ruffig stad. Vårt hotell blev därefter. Sarka
hade svårt för att acceptera det, men det var svårt att inte hitta något sämre. Vi intog
dock en superb middag på ”Standard Restauran”, en ’fried rice’ som nästan var som en
äkta buryani med massor av te efteråt.



Vi fick en god underhållare som sällskap i form av en hotellägare från Srinagar,
som naturligtvis framhöll sin konfliktsönderslitna stad som den bästa och vackraste i
världen och insisterade på att vi måste inkludera den i vårt reseprogram. Vi passade
på att intervjua honom, och han berättade att restiden från Kargil till Padum 25 mil
på världens sämsta väg tog 13 timmar. Vår chaufför hade ambitionen att starta
klockan 2 på morgonen, vilket vår man tyckte att lät bra. Jag räknade kallt med att vi
tidigast skulle komma iväg 3 men kanske hinna fram före skymningen.

del 7 :  Hotell Skumrask – en natt i Kargil – lunch och punktering vid Penzi La.

  Hotellet vi hade tagit in på var ett stökigt ställe. Det visade sig senare på kvällen.
Eftersom vi skulle stiga upp klockan 2 för att fara vidare gick vi och lade oss före 9,
men hotellet hade bara en toalett, och hotellet var fullbelagt, mest av israeler och
andra vilsekomna som vi. De köade alla för toaletten, vars hygien naturligtvis var
sådan att ju mindre sagt om den saken desto bättre. Man kunde med nöd överleva ett
besök, och nöden att komma ut därifrån var större än någon nöd kunnat vara som
hänvisat en dit. Ändå tog kön aldrig slut, och efter en halvtimme stod samma
israeliska flicka kvar utanför och väntade som var före mig.

Men det var inte det värsta. När vi äntligen somnat väcktes vi brutalt av skrik
och visslingar från gatan. I nästa ögonblick lät det som om ett stökigt gäng av något
slag hade brutit sig in på hotellet. Det var mörkt, så vi visste inte vad klockan var,
och jag undrade om klockan redan kunde vara 2 och om det var de våra som kommit
för vår hämtning. I nästa ögonblick bultade det våldsamt på vår dörr. Med största
svårighet steg jag upp och öppnade. Det var värden. ”Beklagar att vi måste väcka er,
men vi behöver några täcken från ert rum.” Det var allt. De stökade en stund,
hämtade sina täcken och försvann. Klockan var 11. Vi hade tre timmar kvar till nästa
väckning.

Den kom aldrig, men vi vaknade av oss själva, som man ofta gör när en inre
väckarklocka är av nöden, och när ingen hämtade oss klockan 2 satte vi i gång själva.
Emellertid var alla dörrar låsta med hänglås, så det var svårt att hitta ut, men vi
lyckades omsider. På gatan mötte oss chauffören, som just startat för att hämta oss.

Vi kom iväg halv tre, och vi hade blivit två passagerare rikare, så vi var nio.
Efter 50 km och två timmar kom vi fram till Sanko, den första byn på vägen, där

det lokala tesjappet nog hade vaknat men inte satt i gång. Det lyste i två övre fönster,
så vi fick klättra upp dit och meddela att de hade väntande gäster. Snart öppnade
serveringen.

Medan vi satt där och njöt av våra varma teglas till frukost dök det upp fler
gäster från olika håll, som liksom av en magnet drogs till byns medelpunkt och enda
ljuspunkt för att dricka te. Vi blev småningom riktigt många, stämningen och
pratmakeriet var på högvarv, och när vi slutligen började fara vidare tömdes sjappet
igen lika effektivt som det först hade fyllts av omkring 16-18 personer, som en
bykrog med ovanligt tidiga tider.

Då började det redan småningom ljusna, och snart vaknade man upp inför ett
oerhört skådespel, när tvillingbergen Kun och Nun (båda över 7000 meter) började
växa upp över horisonten och fullkomligt dominera den med sina praktdräkter i snö
och is. Det kunde inte bli bättre. Jag inledde min nya kamerafilm genast, som nästan
helt skulle vara konsumerad innan dagen var slut.

Resan upp genom dalen blev sannerligen en hänförande upplevelse. Vägen
ringlade sig mellan ett helt konglomerat av 6000-meterstoppar medan de vackra
dalarnas pittoreska bebyggelse småningom avtog för att ersättas av ett landskap av
ödslighet med ständigt nya toppar och glaciärer som avlöste varandra. Det hela
kulminerade med klostret Rangdum, ett fullständigt ensamt kloster uppe på en kulle



i ett absolut kliniskt tomt landskap av bara berg, glaciärer och stäppmark med
vattendrag, som gjorde den oframkomlig – ett paradis för fåglar och murmeldjur.
Man kan knappast tänka sig ett ensligare kloster. Likväl ägde här rum ett drama för
sju år sedan av oerhörd omfattning, när några hysteriska terrorister (militanta
muslimer från Kashmir) kidnappade en lastbil på väg upp, som tagit en tysk turist
som liftare. När trucken kom fram till klostret kom munkarna ner från klostret
rusande för att välkomna trucken med, som de antog, äntliga förnödenheter, varpå
muslimerna fick panik och öppnade eld och sköt tre munkar till döds medan en
fjärde lyckades gömma sig i diket. I denna oreda hoppade tysken av trucken och
sprang uppåt bergen, varpå muslimerna sköt mot honom också, medan han dock
kom undan. I villervallan satte truckföraren gasen i botten och skenade bort från
klostret samma väg han kommit och rapporterade saken för polisen i Kargil 25 mil
därifrån. Det bedrevs sedan en klappjakt på hysterikerna, som alla åkte fast. Långt
senare påträffades den tyska turistens ensamma lik i bergen.

Detta ledde till spänningar i Leh och utegångsförbud för första gången på åratal,
och både Kashmirköpmän och ladakhier i Leh kände sig osäkra och hotade. Jag var
här då, det var året efter Kargilkriget, och stämningen i staden var mycket spänd,
men inget mera hände, tack och lov. I stället blev det desto värre väderkatastrofer.

Vi fortsatte upp för passet Penzi La (bara 4400 meter) där vi plötsligt stoppades
av några nomader som ville bjuda på curd blandad med tsampa (den tibetanska
stapelfödan, som används till allt – ett slags bearbetat kornmjöl med smak). Det blev
vår lunch. Framför oss bredde den oerhörda glaciären Drang Drang ut sig, en av
Ladakhs längsta (på över 20 km) med själva berget Drang Drang tronande i högsätet
högst upp, ett imponerande berg med två toppar där den ena var platt och
avhuggen, nästan skulpturalt.

När vi sedan begav oss ner från passet började tyvärr vädret försämras genom
moln som kom upp från söder. Samtidigt fick vi punktering. Jennifer på Lung Snon i
Leh, som vistats länge i Zanskar, hade varnat oss för att vädret kunde vara både si
och så. Men det var nu bara mulenhet på gång än så länge, och snart återkom vi till
odlade områden med bosättningar. En engelsk familjegrupp, som vi mött vid
Rangdum och som under tre dagar besökt nio kloster omkring Padam, berättade att
det finaste var Dzongkhul, en grotta ovanför byn Ating, där något historiskt helgon
bott och verkat. Ating var vår chaufförs hemby, och när vi ankom dit flockades
naturligtvis släktingar, och vi fick två extra passagerare, så att vi blev tolv. Två steg
sedan av på vägen, bland annat han som bjudit mig hem till sig, en inbjudan som jag
tyvärr aldrig skulle kunna infria.

Snart kom hela Padamslätten inom synhåll, hjärtat av Zanskar, med kloster
spridda kring längs bergshyllorna, som Karsha, det största, Thonde, det kanske mest
spektakulära, Sani, Muni, Tagrimo, Bardan och andra.

Klockan var 16.15 när vi nådde Padam efter 13 timmar och en trekvart.
Peter från Prag hade rekommenderat oss ett hotell ”Tourist Bungalow” som var

helt tillfredsställande, ett dubbelrum för 100 rupier och dusch (kall). Efter
installationen gick jag direkt till restaurang Kailash och styrkte mig med resans första
äkta thenthuk, en välbehövlig perfekt middag, plus en stor kanna te.

Sarka tog bara några momos och gick sedan ut på staden för att inspektera dess
Internet Café. Jo, det fanns faktiskt ett sådant, och det fungerade, enligt kyparens
försäkringar. Man hade lika gärna kunnat rigga upp ett Internet Café vid Sydpolen
eller på månen.



del 8:  Inget te i Karsha.

Vi sov gott efter 14-timmarsjobbet sittande i skumpande jeep hela dagen igår och
den stökiga kort-korta natten i Kargil och vaknade fräscha och redo för nya slagsmål.
Sarka ville genast vidare och vidtog under morgonen alla förberedelser för sin
sexdagarstrek till Phuktal och Darcha med en häst och en guide för bara 300 rupier
om dagen inklusive mat och tält. Det var ett hyfsat pris. Själv planerade jag en
endagarstrek till Karsha, det största klostret i Zanskar, enligt guideboken tre timmar
till fots från Padam. Jag gjorde det på två timmar.

Sarka från Brno var landsmaninna med min vän Peter, den överdrivne
trekkingfantasten och jätten, som presenterat sig på Tenzing Dickey-syltan i Leh, där
jag suttit och läst Dostojevskijs ”Idioten”, som en annan idiot. Vi blev hemskt goda
vänner, och även Sarka kände honom väl.

Hon berättade om hans idiotier. Han hade trekkat upp från Darcha, tagit i tu
med det svåraste man kan företa sig i Ladakh, treveckorstrekken från Darcha över
Padam till Lamayuru, och genast tagit i så hårt och forcerat passen och sprungit före
guiden, att han omedelbart ådragit sig akut höjdsjuka. De fick bära honom ner till
Padam, där han inte längre visste vem han var eller var han var eller någonting alls.
Han hade totalt flippat ut av höjdsjuka. Han var så stor, att när han satt på en häst
fick han hjälpa hästen att trava med att använda sina egna fötter, som annars släpade
i marken, som på Gånge-Rolf, den förste och störste normandvikingen, som inte
kunde rida för sina långa ben och stora kropp, som bara knäckte hästarnas ryggar
om han inte använde benen, varför det var bättre att gå. Peter hade också gått eller
snarare sprungit men för mycket uppåt och tappat huvudet i brist på erfarenhet.
Efter att ha forslats till Leh återfick han småningom sansen men klagade på sina
överansträngda ben. Det var så jag träffade honom, en underbart hjärtlig människa i
till det yttre fullständig kalasform.

Sarka och jag skildes där på morgonen medan hon reste iväg söderut och jag gick
i kloster som vanligt. Promenaden till Karsha var lätt via byn Pipiting med ett annat
kloster och över ökenmark ner till floden Zanskar, där en ny massiv järn- och
betongbro ersatte diverse förolyckade gamla. Sedan bar det upp till klostret med dess
svindlande underbara utsikt över den vidsträckta Padam-slätten med något dussin
byar och kloster utspridda längs bergssidorna och de två floderna som möttes här.
Det är tre långa floddalar som här strålar samman, varför det är en naturlig korsväg
och centralpunkt för Zanskar. Karsha, det största klostret i Zanskar och det kanske
mest imponerande belägna, har 200 munkar.

Efter ökenvandringen och uppklättringen till klostret var man givetvis törstig,
varför man såg fram emot en kopp te i byn, som bjöd på flera hotell, men det fanns
inte ett tesjapp i hela byn. Jag frågade flera, till och med turister som bodde där, men
ingen hade sett någon testuga. Inte heller i Pipiting fanns det någon. Dessa byar är
fortfarande så intakta och fullständigt oberörda av civilisationen att inte ens indiskt
chai har nått dit. I Padam finns det hur många som helst med goda restauranger och
två förnämliga hotell (Kailas och Ibex) av hygglig indisk standard, stället är nerlusat
med turister med två Internetcaféer (svindyra och extremt långsamma – regeln är, att
ju långsammare, desto dyrare,) och all tänkbar service för trekkers, men omedelbart
utanför Padam, i Pipiting, Karsha och Sami, finns ingenting.

Jag hade frusit på natten, det hade också Sarka trots sin sovsäck, och
rumstemperaturen på dagen var också inte värre än 22 grader. Jag tog en kall dusch
som nästan var varm, min bästa lunch under resan hittills, och gick sedan för att
organisera min återfärd till Kargil och Lamayuru. På busstationen stod alla bussar
tomma, ingen visste något, och det enda öppna ställets ägare där, en restaurang, bad
mig höra mig för på hotell Ibex. Jag gick dit, jag blev hjärtligt och hjälpsamt bemött,
och de lovade hålla ögonen öppna. De visste så mycket att det nog inte skulle gå



någon buss i morgon, så de rådde mig att dela en jeep. Jag gick till jeephållplatsen
och där träffade jag genast några unga män som ville ta mig med i morgon bitti hela
vägen till Lamayuru för 1000 rupier. Saken var klar. Jag behövde bara infinna mig
6.30.

Kvällen firades med resans första äkta Zanskar Skiu, världens bästa tänkbara
middag utan jämförelse.

del 9:  Jeepturer – strandsatta i hjärtat av Zanskar…

Jeepen var beställd, allt var klappat och klart, priset och tiden var fastställda, så
jag befann mig i god tid vid den avtalade mötesplatsen. Jeepen kom men med en
annan förare. De var mycket ledsna, men den var fullbokad, och det fanns ingen
plats för mig. De påstod att den jeep jag beställt var en annan jeep, men jag hade tagit
denna jeepens nummer, så det var inget misstag. Jeepen var ändå full, de kunde inte
ta mig med, de beklagade och körde iväg. Så var det med den saken.

Två andra européer var där och försökte få någon jeep. En av dem hade försökt i
tre dagar. Den andre var ryss och bodde i Frankrike. På tre man hand försökte vi i en
och en halv timme få plats i en jeep. Det var flera som körde till Kargil, men den
bästa var överfull av lokala passagerare och körde iväg. En annan ville ha 9000 rupier
för att köra bara oss tre passagerare. Det var så det fungerade. Jeepförarna var
ovilliga att blanda lokala resenärer med utländska, då de tog mera betalt av
utländska. Helst ville de ha dem helt separerade, så att de kunde frampressa
ockerpriser ur ”rika” utlänningar.

Besviken återvände jag till mitt hotell, där mitt rum redan var upptaget, och de
hade inga andra lediga rum. Han som försökt få lift i tre dagar hade ofta försökt få
rum där men alltid mötts av beskedet att allt var fullbokat. Han trodde att de ljög.
Han var spanjor från Barcelona, och jag fick dela rum med honom i hans hotell
Kailash. För honom blev det 50 rupier billigare och för mig 50 rupier dyrare. Det
spelade ingen roll.

Dagen gick sedan åt till att försöka hitta en annan jeep. Värden på hotell Ibex var
ytterst hjälpsam och gjorde allt vad han kunde för mig. Han visste om två jeepar som
skulle gå. Den ena hade sex passagerare och ville ha en till. Plötsligt hoppade de sex
av och följde med en annan grupp, och den jeepen inställdes. Den andra jeepen var
organiserad av ett franskt par med två vänner och två guider. De var alltså sex
personer. Jag talade med dem, och deras häpnadsväckande resonemang var: ”Vi är
hemskt ledsna, men bilen är redan full, men vi skall se vad vi kan göra.” Den var inte
alls full, men fransmän är nu sådana. I Rangdum hade Albert, min vän spanjoren,
tillsammans med en vän försökt få lift med en jeep med fransmän, de hade gott om
plats, och Alberts vän hade ett flyg i Delhi att passa. De hade mycket väl kunnat ta
med bara en extra passagerare i jeepen men vägrade av ren dryghet.

För att inte ödsla hela dagen med att bara vänta på nya dödfödda jeepturer, där
den gängse praxisen ständigt var, ”Kom tillbaka senare,” varpå man kom tillbaka
senare och ombads vänta några timmar till, gjorde jag en promenad till Sani med
kloster, där det inte heller fanns ett enda tesjapp i hela byn. På vägen tillbaka fick jag
dock lift med en scooterförare, men efter några minuter kollapsade motorn. Ändå var
inte bensinen slut. Vi försökte krampaktigt få liv i fordonet, ibland gick det, och vi
kom vidare några hundra meter innan den stannade igen. Så höll det på. Till slut
startade den inte alls. Det var bara för mig att gå hem som jag hade kommit, medan
jag långt bakom mig såg den stackars scooterföraren leda sin scooter samma väg
under den brännande ökensolen och i den ilskna motvinden. Det var inte vår dag
idag.



När jag kom hem låg Albert magsjuk till sängs och stönade. Det var inte hans
dag heller.

Plötsligt löste sig alltsammans. Jag satt uppe i vår hotellrestaurang och hade just
avslutat min äntliga lunch klockan 5 när ett bud infann sig från hotell Ibex och
kallade mig. Ute på gatan träffade jag min organisatör, och vi gick nästan högtidligt
till Ibex.

Där väntade ett sällskap, framför allt min värd som hjälpt mig från början, alla
med skinande ansikten. Min organisatör hade skaffat en jeep med mig i framsätet vid
fönstret. Jag behövde bara betala 800, vilket jag omedelbart gjorde. Saken var klar.
Jeepen skulle avgå 4.45 på morgonen, och mina vänner bjöd på te. En närvarande
vacker tibetanska stod till och med till tjänst med bilnumret. Stämningen var den
bästa tänkbara.

Jag tänkte på mina andra vänner som missat diverse jeepar under morgonen.
Nej, det fanns ingen plats för dem, jag hade fått den allra sista, men om de bara
vände sig till Ibex skulle de bli hjälpta på samma sätt som jag.

Det hade varit ännu en strålande dag om man dock nästan blåst bort på vägen
till Sani, (det blåste tydligen alltid hårt i Zanskar,) och i skymningen var belysningen
idealisk för några sista diapositiv från Padam med omnejd med dess säregna vilda
ytterst ensliga natur av stäpp och öken inhägnad av ytterst fientliga, nästan
skräckinjagande berg av typ Mordor och Tolkien, utsmyckad av kloster och byar
med alla husen i vitt, medan bergen skimrade i alla regnbågens olika färger,
företrädesvis varma med dragning åt violett, beroende på belysningen.

Även min vän Albert lyckades slutligen få en jeep för morgondagen klockan sex.
Det var bara att hoppas på att vi skulle vakna.

del 10:  Reträtt till Lamayuru

Som vanligt inför varje avresa vaknade man varje kvart och tände ficklampan för
att se på klockan, varför man i varje fall kom i tid och fick vänta i vanlig ordning en
halvtimme på jeepen, men den kom. Allt stämde. Jag fick den bästa platsen framme
vid fönstret och fick behålla den hela resan.

Den förflöt utan komplikationer, men på vägen ut från Zanskar stannade jeepen
vid varenda by på vägen av som det verkade enbart sociala skäl. Vi kom därför inte
fram till Rangdum förrän klockan 11 efter 6 timmar, och då hade vi två tredjedelar av
vägen kvar.

Vad som heller inte gjorde resan effektivare var chaufförens olidliga skvalmusik
på svajande kassettband, och det var samma låtar hela tiden, något i stil med "Vi går
över daggstänkta berg", "Röda stugor tåga vi förbi" och "I sommarens soliga dagar"
om och om igen i discoarrangemang med nervsönderbultande trumbatterier. När
den mest klämkäcka, hurtfriska och påfrestande av alla dessa hejsan-svejsan-sånger
kom för sjätte gången utbytte jag en blick med ingenjören snett bakom mig, och han
förstod mig. Kassetten byttes äntligen ut till en annan.

Så förflöt 13 timmar. Landskapet var naturligtvis lön för mödan. Från och med
Penzi La ner förbi Rangdum och längs flodens ringlande väg mellan de höga 7000-
meterstopparna i Kun- och Nunmassivet, som reste sig 4000 meter rakt över oss, är
resan sin egen belöning. Vi kom fram till Kargil klockan 6.

Lunchen inträffade vid Rangdum, men oturen ville att det samtidigt ankom
diverse andra jeepar dit plus en proppfull buss, och alla skulle ha lunch samtidigt.
Jag ville inte ha mer än en enkel omelett med te och fick därför vänta till sist. Jag
hade tur som i sista sekunden hann få denna frukost i mig innan det var dags för
uppbrott och utbrott igen.

Min ingenjör berättade att jeepen skulle fortsätta till Leh, och att jag gärna kunde



fortsätta med den till Lamayuru. Det förenklade saken, trodde jag. Han hoppade
själv av i Kargil och lämnade mig åt mitt öde, meningen var att jeepen omedelbart
skulle fortsätta till Mullbäck och övernatta där, men i Kargil tillslog diverse
komplikationer. Oändliga diskussioner blev resultatet som inte ledde någonstans. Jag
stod tyst och snällt och hörde på och fattade ingenting. Till slut beslöts det att stanna
i Kargil och fortsätta klockan 1. Klockan var då 7. Det vore dumt att satsa på ett hotell
under sådana omständigheter, så jag accepterade deras erbjudande att få stanna i
bilen, men jag var vrålhungrig sedan lunch och sedan middag, så jag insisterade på
en middag först och gick till min älskade "Standard Restaurant".

Dit kom också de dryga fransmännen, som nekat mig plats från Padam. De
verkade förvånade att jag kommit dit före dem. De klagade på att de gått sönder sina
ben genom trekking. Jag förklarade, att enda sättet att undvika att få ont i benen efter
trekking är att inte lägga av utan bara fortsätta hålla på och benen i arbete.

Tillsammans med mig i bilen övernattade en munk. Vi sov lugnt hela natten, så
kort den nu var, utan att störa varandra. Även i den andra bilen sov en munk, (vi var
två jeepar som körde i karavan,) så jag var i bästa tänkbara sällskap.

I den andra jeepen trängdes 10 unga män, medan det i min jeep utom munken
även förekom två damer och två barn. Alla var ladakhier från Leh eller från Zanskar.
Få talade ens några ord engelska, men vi kom väl överens och förstod varandra väl
ändå.

Resplanen ändrades igen, så att vi väcktes först klockan 4. Punktligt infann sig
alla 17 ladakhierna som från ingenstans, och vi satte av före alla andra under en
stjärnklar himmel. I gryningen nådde vi  Mullbäck, där vi drack te och lät oss väl
smaka, och resan var i jämförelse med gårdagens ständigt dåliga grusväg från
Padam oändligt bekväm och rena svävandet. Vår chaufför snörflade och nös hela
tiden framför ratten liksom igår, han var svårt förkyld och körde ändå med öppet
fönster och krävde att mitt också skulle vara öppet, sannolikt hade han smittat ner
hela sitt passagerarklientel, men det var sådant som hände.

Klockan 8 nådde vi Lamayuru. Hela Zanskarexpeditionen hade varit lyckad, jag
hade fått lära känna de två viktigaste klostren Karsha och Rangdum, vädret hade
klarat sig, och även om det varit ännu svårare att ta sig därifrån än dit hade man
åtminstone kommit levande tillbaka.

Jag fick genast rum på mitt gamla hotell "Dragon", tyvärr var mitt värdfolk borta,
men jag togs väl om hand av deras unga ställföreträdare kyparen, som var
älskvärdheten själv.

Johannes hade för länge sedan meddelat att han skulle hålla sig omkring
Lamayuru från den 20-e. När jag gick upp till klostret efter frukosten var han nästan
den första människa jag såg. "Där är du!" sade han, som om han letat efter mig. Han
hade fått mitt mail om min Zanskarresa och väntat mig från och med denna dag.
Utan ceremonier frågade han nästan genast: "Ska vi gå till Wanla?"

del 11: Klostret.

 Vi gick till Wanla på 2 timmar och 10 minuter och på samma tid tillbaka, vilket
var bra för ett par 55-åringar när guideboken menade att det skulle ta minst 3 timmar
dit och 3 _ tillbaka. Emellertid mötte vi alla sorters väder: gassande brännande
solsken, så att min redan alltför röda näsa blev alltmer ultraviolett (medan Johannes
inte kunde bli mer bronserad: han kunde lätt gälla för en tibetan,) plötsligt skyfall
och till och med åska, så att vi måste söka skydd i öknens uttorkade floddals
klipprecesser och bara vänta ut ovädret, som knappast mer än blötte upp ökenstoftet,
samt naturligtvis virvelstormar. Det var bara översvämningar som fattades. Kort
sagt, Lamayuru var som vanligt hur dramatiskt som helst.



Klostret som företeelse borde kanske i någon mån närmare belysas så som det
fungerar i den buddhistiska världen. Buddhismen är inte någon religion utan en ren
filosofi som försöker utgå från och koncentrera sig på det absoluta sunda förnuftet.
Dess klosterregel är därefter: liberal och livsbejakande, nästan hur tolerant som helst
och utan gränser. De katolska och ortodoxa klostren är mycket mera inskränkta och
stränga i typiskt västerländsk och byråkratisk överformalisering.

Den bok som kanske bättre än någon annan illustrerar det österländska
klosterväsendet är James Hiltons prisbelönta och flera gånger filmatiserade roman
”Lost Horizon” från 1931 (på svenska ”Blå månen” eller ”Bortom horisonten”.) I
denna roman kommer en västerlänning genom ödets hemlighetsfulla mekanismer
direkt från 30-talets politiska kaos till ett avlägset för geografin okänt lamaistiskt
kloster någonstans i Tibet. James Hilton vistades aldrig i ett sådant kloster själv, men
han hade vuxit upp i en liknande lärdomsmiljö i Cambridge. I detta kloster långt
bortom all världslig förgänglighet ägnar man sig företrädesvis åt bildning i alla dess
former, men man vinnlägger sig även om att bevara den och föra den vidare. Man
beflitar sig om att samla in litteratur och musik av bestående värde från hela världen,
hur svåra dessa transporter över bergen än är, enkom för att bevara den och ha den
kvar åt framtida generationer om den politiska världen skulle gå under, vilket den
hade alla förutsättningar att göra så som 30-talet skenade åt helvete.
 Detta är egentligen klostrets huvudsakliga universella betydelse: att alltid finnas
där som en tillflyktsort för dem som vill slippa världens morbiditet och ständiga
självförstörelse, ett forum för studier och bildning att alltid finnas kvar för att kunna
föra humanismens urkunder och traditioner vidare, en trygg miljö för allt sådant
som tenderar att råka illa ut när galna politiker störtar världen i olycka.

Det är denna miljö som James Hilton skildrar och odödliggör i boken om Shangri
La och framhåller som ett ideal som alltid finns kvar där för mänskligheten att tillgå
och förnya sig genom vid behov, och som betonar individen och det individuella
initiativet som mänsklighetens enda sunda drivkraft i ett radikalt avståndstagande
från massan och alla massrörelser och all politik.

Precis så fungerar ett buddhistiskt kloster. Vem som helst kan bli munk eller
nunna vid vilken ålder som helst, och ingenting binder henne till klosterregeln, utan
hon kan när som helst återgå till ett världsligt liv och även lämna detta och återgå till
klostret när hon vill. Klostret kräver celibat och total okriminalitet – det är i
huvudsak allt. Det handlar inte alls som i katolska och ortodoxa kloster om blind
lydnad och underkastelse, rigorös disciplin och späkning och sådant, utan det
handlar mest om meditation, studier och gemenskap.

del 12:  Johannes skoningslösa visioner.

Johannes intresserade sig först och främst för min hälsa, hur jag hade mått under
året, och jag berättade den märkliga följetongen om min märkvärdiga huvudvärk,
hur den hade börjat för drygt ett år sedan, hur den hade kulminerat under vintern,
hur jag hade bekämpat den med alla medel och metoder, och hur jag funnit en
effektiv lindring genom att dagligen stå på huvudet i fem minuter. Ändå hade
huvudvärken kommit tillbaka under sommaren, men i Leh hade den försvunnit
spårlöst, för att i någon mån återkomma i Kargil (på 2700 meters höjd, 800 meter
lägre än Leh,) men hittills bara där. Jag hade för mig själv försökt förklara den med
allt möjligt, främst det nästan ständigt förödande lågtrycksklimatet i Göteborg, men
även med mitt stressiga liv med ständigt överarbete och bekymmer för andra, varpå
Johannes avbröt mig:

”Vad håller du på med i Göteborg egentligen? Man kunde nästan tro att du blivit
tibetan, så som din huvudvärk sätter in så fort du sänker dig till lägre höjder.”



Jag medgav att det torra ökenklimatet i Ladakh med den tunna atmosfären
passade mig ypperligt.

”Själv har jag också allt svårare med åren för att sänka mig ner till lägre höjder,
varför jag numera nästan ständigt håller mig så högt upp i bergen som möjligt.”

”Vad gör du mest nu för tiden?”
”Det borde jag inte tala om, men du är ju min levnadstecknare, och det är bra om

någon vet något om jag försvinner. Jag är som vanligt väldigt mycket i Kashmir och
faktiskt mera engagerad i islam för närvarande än i tibetanerna. Därför är jag också
mycket i Pakistan och ibland i Afghanistan, där ju konflikten aldrig upphör. Det är
inte bara i Irak som det råder inbördeskrig. Det är egentligen i hela den muslimska
världen. Redan i Egypten 1992 kom vi ju fram till att islam, precis som kristendomen
men på ett annat sätt, fått med sig ett fel från början som fått det att spåra ur från
början. Till skillnad från Buddha och Jesus var Muhammed inte någon filosof utan en
utstuderad maktmänniska. Filosofin så länge den är sund tar alltid avstånd från
makten och förkastar den som en ohjälpligt giftig källa till obotlig korruption,
paranoia, storhetsvansinne och stagnation. Buddha och Jesus gjorde detta men inte
Muhammed som gjorde tvärtom och predikade heligt krig för att konsolidera islam
som enda tillåtna makt där den förekommer. Därför är jag tyvärr av den
uppfattningen att islam borde avvecklas. Den har ingen talan och ingen
överlevnadspotential i en värld som alltmer domineras av vanligt rationellt sunt
förnuft i tanke och handling, av förakt för all övertro och vidskepelse och där
ateismen ohjälpligt i det sunda förnuftets namn nästan skaffat sig absolut
maktställning i världen genom rationalismens blotta nödvändighet.

Nu kommer president Bush in i bilden som alla föraktar som en bigott idiot som
startat sitt krig mot islam av ren dumhet och krass oljegirighet. Så enkelt är det inte.
Han må vara en fullständigt misslyckad president som bara begått misstag och det
avsiktligt i den naiva tron att det var rätt, men faktum är att hans intramp har
polariserat de muslimska ytterligheterna och definitivt etablerat det muslimska
inbördeskriget mellan sunni och shia, mellan etablerad korruption och terrorister,
vilket kommer att påskynda islams nödvändiga upplösning. Man kan därmed
ironiskt beteckna Bush som ett blint instrument i Guds händer för punkteringen av
islam, men så långt vill jag inte gå.

Jag vill inte tala om Gud över huvud taget. Lika litet som jag vägrar befatta mig
med hans eventuella existens vägrar jag befatta mig med hans eventuella icke-
existens. Jag har förklarat detta för dig tidigare. Men ödet och karma kan man inte
bortse ifrån, ty den är den främsta naturkraften som på ett outrannsakligt själsligt vis
styr alla människors liv.

Du har ondgjort dig över presidentens dumma motstånd mot nödvändiga
åtgärder för att stoppa klimatförändringen. Alla politikers främsta plikt är att främja
och slå vakt om stabilitet, alltså en god ekonomi och samhällsordning. Det är
politikernas enda funktion, de har bra betalt för det, och ju mer medvetna de är om
det, desto bättre är de som politiker. Därför är alla politiker måna om goda kontakter
med Kina och att hålla det under armarna, fastän det är världens största diktatur och
främjare av terrorstater som Burma och Pakistan, Iran och Sudan och andra
vanvettiga afrikanska diktaturer, fastän dess enda tillåtna parti mördat 1,2 miljoner
tibetaner eller en femtedel av hela det landets befolkning och avsiktligt förstört alla
dess kloster och läroanstalter för att ersätta dessa med omänsklig totalitär
hjärntvättspropaganda, fastän det kroniskt trampar alla mänskliga rättigheter under
fötterna och förföljt Falun Gong-anhängare och mördat dem för att tjäna pengar på
handel med deras organ, fastän det dödat 100 miljoner spädbarn genom
tvångsaborter och tvångssteriliseringar och så vidare, men ändå har ingen politiker
intresse av att bidra till kommunist-Kinas fall. Det kommer att falla ändå, därom har
jag alltid varit viss, en så absurd 1984-stat kan inte bestå då dess enda fundament är



lögner, och när det faller kommer alla politiker genast att tänka om och vända
kappan efter vinden och hävda: ”Att Kinas kommuniststat var dödsdömd visste vi ju
från början. Nu gäller det att hjälpa det nya Kina bygga upp sig själv,” och de
fortsätter att pumpa in pengar i Kina medan kineserna därmed får fortsätta tro att de
kan fortsätta lura hela världen. Kina har alltid bestått genom bara sin egna totala
korruption, då det alltid vinnlagt sig om den totala maktens rätt att få bestämma över
alla kineser.

Hur klimatfrågan kommer att påverka islam och Kinas undergång är det ännu
för tidigt att säga. Jag utesluter inte möjligheten att fuskbygget Three Gorges Dam en
dag brister genom översvämningskatastrofer och spolar bort halva Kina, medan
norra Kina torkar ihjäl. Ingen politiker vill egentligen ta tag i klimatfrågan, då
klimatfrågan är det ultimata hotet mot all stabilitet, inte ens Al Gore ville göra det
medan han ännu kunde bli president, politikernas passivitet och motarbetning av
klimatarbetarna är därför ingenting att förundra sig över, medan det är vi fria
idealister och humanister som får ta tag i saken och rädda världen och dess kulturarv
åt framtiden. Vi får helt enkelt köra över politikerna, som klimatförändringen själv
redan börjat göra det.

Det värsta tänkbara scenario, som tyvärr är helt realistiskt, är att hälften av
mänskligheten kan stryka med i en serie nya syndaflodskatastrofer. Det bästa
tänkbara scenario är att mänskligheten äntligen skulle förena sig i en nödvändig
kraftansträngning för att rädda sig själv och planetens levande liv. Detta kan bara ske
om alla egenintressen avstås ifrån, som den amerikanska regimens absurda
oljeintressen, islams vanvettiga krav på alla människors underkastelse under
profeten Muhammeds tyvärr bestående maktanspråk, kapitalismens självdestruktiva
kortsynthet, och så vidare.”

Han lämnade Lamayuru medan jag ännu var där, han hade bara stannat för att
invänta min ankomst, men han uteslöt inte möjligheten att vi kunde träffas igen i
Dharamsala. Från Lamayuru återvände han till Kashmir.

del 13: En amerikan i Neapel

Efter Johannes avfärd kändes det mycket tomt, men jag träffade Erik, en ung
amerikan från Colorado av tysk-norsk härkomst, som jag mött redan på morgonen
och rekommenderat Wanla-vandringen för. Han tog mig på orden och stannade
därför en dag extra. Vi kunde inte vänta på honom, så han fick gå själv, men till
kvällen var han tillbaka, och vi hade gott sällskap av varandra. Han var ute på en
sexårsresa och hade avverkat två, bland annat som frivillig lärare i Kina och bland
Moder Teresas döende patienter i Calcutta. Som resultat hade han kanske ådragit sig
lungtuberkulos, men han trodde inte det, då han fortfarande tyckte att han blev
bättre. Vi pratade väldigt mycket musik framför allt, då hans tyske far var grundligt
bildad i den tyska musiktraditionen; men även mycket om New Age, som Erik var
mera förtrogen med. Han skulle vidare till Srinagar, medan jag skulle till Alchi.

Hans far hade flytt från Östtyskland 1987 efter att ha blivit illa behandlad där.
Han var läkare och hade ändå varit tvungen att lära sig hantera mordvapen i
militärtjänsten. Det förnedrande och dumma i detta hade han skildrat i brev för en
god vän, vilket uppsnappats av Stasi. En natt fördes han bort och sattes i
isoleringscell utan rättegång, utan förklaring, utan att få veta vad han var anklagad
för eller om han någonsin skulle släppas ut igen. Där fick han sitta och mögla i
fullständig ovisshet i sex veckor. Så fort han var fri började han planera sin flykt. Han
talar aldrig om saken utan betecknar episoden som ’ett av de låsta rum med
bortslängd nyckel som aldrig bör öppnas mera’.



Vi fortsatte vårt samtal på morgonen när han väntade på sin Srinagarbuss och jag
på min Lehbuss, och då dök äntligen värden upp. Han hade varit osynlig hela
gårdagen då han deltagit i en fyllefest. Nu visade han desto större hjärtlighet, orakad
som ett vildsvin och påtagligt ännu påverkad av vad som än hade tilldragit sig igår
och gav mig genast 10% rabatt på allt samt bjöd på en extra kopp te. Den unge nye
vicevärden, som hittills skött om mig, blev nu äntligen insatt i hela bilden av mitt
samröre med Dragon Hotel i åtta år, så stämningen blev som allra varmast och
hjärtligast precis lagom till avskedsögonblicket.

Medan Erik var inne och hämtade sitt bagage kom min buss, så vi fick inte ta
farväl av varandra. Bussen var fullsmockad av israeler, men det hördes också
franska, holländska och engelska. En var av obestämbar härkomst, men han talade
flytande franska. På restaurangen i Khaltse tilltalade han mig, och det visade sig att
han var genuesare och bodde i Milano.

Före dess hade resan ner från Lamayuru ingalunda varit odramatisk. Bussen
hade blivit inklämd mitt i en militärkonvoj, de mest monstruösa fordonen på dessa
enfiliga vägar, och den svåra 500-meters nedstigningen längs serpentinvägar utefter
avgrunder hade ytterligare komplicerats genom massiv mötande trafik. Flera
stockningar utbröt och riskerade bli permanenta förstoppningar, men indiska
chaufförer är mästare på att lirka de mest otympliga fordon förbi vilka
trafikklämmor som helst. Jag fick sitta på durken närmast förarsätet vid ingången
men måste ändå betala 100 rupier för de fem milen till Alchi. Srinagarbussarna är
ökända för sina ockerpriser.

Min vän från Milano kom från Srinagar och hade där haft nästan odelat dåliga
erfarenheter av kashmirernas behandling av honom mera som fånge än som turist.
Det är ett öde som drabbar nästan alla turister i Kashmir, varför de aldrig återvänder.
Alessandro hade velat besöka de klassiska pilgrimsmålen i Uttaranchal, Gangotri,
Kedarnath och Badrinath, men i Delhi hade han i stället omdirigerats till Kashmir
med den ursäkten att monsunen gjorde Uttaranchal oframkomligt tills vidare. Han
trodde de ljög men accepterade dessa överväldigande hjärtliga turistfångares
Kashmirerbjudande, varpå det visade sig att den husbåts ägare som han fick bo på
var bror till turistfångaren. Naturligtvis blev han skinnad. Han mailade hem till
Italien och liknade sig själv vid en amerikan i Neapel, och det fattades bara att någon
också skulle sälja Taj Mahal till honom. (Fontana di Trevi i Rom har faktiskt en gång
sålts till en amerikansk turist och även Colosseum och förstås Eiffeltornet i Paris.)
Han var mycket besviken på sin resa, men mötet med mig innebar en viss tröst för
honom, då jag kunde bekräfta att Uttaranchal faktiskt var dränkt i
översvämningskatastrofer genom den värsta monsunen någonsin och att hela Uttar
Pradesh låg under vatten. Man hade inte ljugit för honom.

Han hade varit i Sverige och tyckt mycket om Göteborg (som erinrade om
Genua) då han en gång gjort en resa från Moskva över Petersburg till Stockholm och
över Göteborg tillbaka till kontinenten. Han hade njutit av att få köra bil i Sverige då
han frapperats av hur trafiksäkerheten nästan varit total då nästan ingen bröt mot
några regler. I Italien gjorde alla det alltid. Bara en sådan sak väckte hans förundran,
att i Sverige stannar alla bilar före stoppstrecket vid rött ljus, medan i Italien den som
kommer först alltid överskrider stoppstrecket med minst en meter – ofelbart alltid. Vi
blev hjärtligt goda vänner på stubinen, och jag kunde hjälpa honom med en hel del
tips i Ladakh om lämpliga kloster att bo på och besöka och var man kunde bo i Leh.

Jag hoppade av vid bron till Alchi, och genast tornade mörka moln upp sig från
den södra horisonten. Det var samma väder som igår med mycket lokala regnskurar
och åskväder, och snart låg bergen söder om Alchi skimrande vita i nysnö under en
blygrå stormhimmel av överväldigande hotfullhet; men ovädret drog vidare österut
och lämnade mig och Alchi i fred.



När jag kom fram till Alchi och uppsökte mitt gamla hem Choskor var det stängt.
En som arbetade där bekräftade att det var stängt ”för semester” och dessutom
uthyrt till någon av dessa turistgrupper som drar som gräshoppssvärmar omkring
och förstör alla platser som det är något med genom att ockupera allt och driva upp
priserna, så att normala individuella seriösa resenärer sedan inte mera kan besöka
förödelsen. Som resenär gäller det att sky gruppresenärer som pesten, medan de
ensamma resenärerna alltid är de bästa och de enda som det är intressant att tala
med, typ Erik och Alessandro.

Jag sökte mig till Lotsava i stället, vars kök jag ofta anlitat förut men aldrig deras
sovrum. På gården satt två tyska damer och samtalade, nyanlända båda två, och den
ena såg precis ut som en chimpans: ett ihopskumpet ansikte med en jättestor käft
som gick oavbrutet. Det var bara lurvigheten som saknades. En tredje fransk dam
bidrog till konversationen på extremt dålig engelska med bibehållen fransk fonetik,
och de hade den uppmuntran att komma med att de trodde att stället var fullbelagt –
chimpansen skulle just få det sista lediga rummet.

Värdinnan hade övergivit sin post för att leta reda på kocken för att få honom att
göra någon nytta för gästerna i köket, han var helt enkelt tillfälligt bortsprungen, så
jag vände mig i stället till en flicka som skurade kläder som en annan askunge. Hon
gav mig genast ett rum för bara 100 rupier, fullständigt anspråkslöst, men jag
behövde sannerligen ingenting mer än bara en säng att sova i. Toalett och badrum
fanns bakom huset ute på gården, en idealisk placering för nödlidande nattliga
sömngångare.

Sålunda var man hemma och säkert stationerad i Alchi igen om dock bara för en
natt. Lamayuru hade varit nästan tomt på munkar, då tydligen alla Ladakhs
klosterbröder och systrar för närvarande flockades till en festival i Phyiangklostret,
varför jag blivit insläppt i det underbara Lamayuruklostret gratis och fått njuta av
stämningen där inne helt i fred. Risken var att klostren i Alchi, Likir och Themisgam
också skulle vara övergivna.

Då allt hänt i Lamayuru på en gång, så att vi genast kunnat göra Wanlabesöket,
och alla skeendena i Lamayuru varit så intensiva, hade jag faktiskt kunnat lämna
Lamayuru tidigare än beräknat och därvid vunnit en dag och hamnat före i
tidtabellen. Hellre det än tvärtom. För en gångs skull behövde jag inte stressa mig
genom mina sista dagar i Ladakh.

del 14:  Sammanbrott i Alchi.

Alchi var som vanligt hur idylliskt och vackert som helst, men även här störde
oväder med stormvindar och åskväder. Det bodde bara tanter på mitt hotell, och vad
som var värre: tyska tanter, som oavbrutet pladdrade på högröstat om mest bara
nonsens och visste aldrig vad de talade om. Chimpansen var värst.

Vad som följde var den värsta natten på hela resan. Jag var inte sjuk, men jag
hade drabbats av ett slags omvänd höjdsjuka: efter tio dagar över 3500 meter och
upp till 4500 reagerade kroppen hårt mot att tvingas ner till 3000 i Alchi och 2700 i
Kargil, där huvudvärken redan satt in, men det var ingenting mot traumat i Alchi.
Man orkade ingenting och inte ens sova. Benen skakade oavbrutet som i frossa, men
det värsta var hostan: tydligen hade jag blivit infekterad någonstans på vägen,
kanske av den rosslande Erik, kanske av min snörfliga chaufför från Padam eller
kanske helt enkelt genom överansträngning. Den späckade dagen i Lamayuru med
alldeles för många intryck och ansträngningar hämnade sig med nästan ett nervöst
sammanbrott.

Utan att kunna göra annat passade jag på att åtminstone äta gott och mycket. Jag
hittade en tibetansk restaurang som frälste mig i denna turisthåla, där de



kapitalistiska förändringarna hotade fördärva allt i sitt vilda skenande. Mitt gamla
ställe Choskor fick jag veta att hade hyrts ut på 3-4 år till en firma som byggde på en
extra våning. Jag skulle aldrig kunna bo där mera och kanske ingen annan heller.

En fransk dam berättade ett annat oroväckande symptom. Nepaleser utgjorde en
importerad arbetskraft som anlitades mest till smutsiga grovarbeten, till exempel den
frenetiska byggnadsverksamheten. Två munkar drev två nepaleser för hårt, varpå
nepaleserna fick nog till slut och mördade munkarna. En våg av rasism svepte
genom Alchi, och nästan alla nepaleser tvingades ge sig iväg. Så var det med den
billiga arbetskraften.

Efter en sömnlös natt av enbart svåra plågor med en sprängande huvudvärk och
en hosta som gjorde ont i hela kroppen tog jag bussen tillsammans med de
pladdrande tyskorna upp till Likir. Höjdskillnaden på 500 meter gav genast resultat,
och åtminstone huvudvärken släppte i någon mån. Värre var det med orienteringen.

Jag kunde inte hitta mitt gamla härbärge. Så fort vi steg av bussen nedanför
Likirdalen lämnade jag tyskorna åt deras öde och kallprat men kunde aldrig hitta
rätt. Jag gick kors och tvärs upp och ner och runt i cirklar i hela den omfattande byn
utan resultat. Jag lade märke till några nya hemska hotell som inte funnits där förut.
Till slut blev jag anropad av en gubbe. Han bad mig komma runt, och det var gamle
Norbu själv i sitt nya gästhus som jag mindes att var färskt för fem år sedan, och när
jag förbi av trötthet kom fram till honom efter att ha gått runt ett kvarter för mycket
förklarade han att mitt gamla härbärge hade rivits för att ge plats åt ett av de nya
skrytbyggena.

Vilken smärta! Vilken förlust! Vilken besvikelse! Det gamla fina huset med den
underbara trädgården, likviderade och ersatta med ett stereotypt lyxhotell som ingen
ville bo på utom möjligen fördärvliga gruppresesällskap!

Jag fick dock stanna där hos det nya Norbu och förplägades i vanlig ordning med
en god frukost och obegränsade mängder te. Det var plåster på såren. Jag fick ett litet
enmansrum och samma hyra som förr i världen, bara för att jag var en gammal
stamkund, och därmed kunde jag bara anse mig räddad och väl omhändertagen.

De enda som bodde där för övrigt var en stökig grupp israeler, och det var sabbat
dessutom. De ockuperade hela salongen, bredde ut sig överallt och trängde ut alla
andra, och ändå är de nuförtiden förhållandevis skötsamma. Som exempel på
verkliga gräshoppssvärmar i form av turister kan jag berätta vad Kerstin berättade
om de ryska turisterna i Thailand.

De kom i stora grupper, och när det kom till öppna bufféer organiserade de sig
kollektivt, så att en koncentrerade sig på skaldjuren, en annan kycklingarna, en
annan länsade desserterna, och så vidare, och så slog de ihop det och frossade medan
resten av hotellgästerna fann sig stå inför nästan tomma fat. Och ryssarna åt inte upp
allt heller utan lämnade det mesta i ruiner efter sig, som en verklig gräshoppssvärm.
Följaktligen är ryska turister inte välkomna i Thailand och till och med portförbjudna
på sina håll, som israeliska varit det på sina håll i Indien.

Det bodde även en fransyska hos Norbu som led av samma sak som jag –
huvudvärk och hosta. Även hon blev tvungen att vila mest hela dagen.

Jag fick träffa min vackra värdinna i Likir igen, och det var ett kärt återseende.
Det var nästan rörande hur väl de tog hand om mig. På skälvande ben gick jag ändå
upp till klostret, en och en halvtimmes trek i uppförsbacke, då ingenting är farligare
än att sakta ner, och jag kom ända fram. Jag hade sagt att jag skulle vara borta i två
timmar, men jag klarade det på 90 minuter, vilket var goda nyheter. Alltså kunde jag
kanske orka de sju timmarna till Themisgam i morgon, då denna promenad var en
hel femtedel av den kommande.

När jag kom hem väntade hon med maten, och ehuru jag inte orkade äta mycket
kunde det ändå inte vara mera välsmakande under omständigheterna. Massor av te



hjälpte till med helandet, men jag fick sova och vila mycket både för- och
eftermiddag.

På väg upp till klostret träffade jag mina tyska damer. Även de hade förirrat sig
och aldrig hittat sitt Lotus-gästhus och hamnat halvvägs upp till klostret. Jag
erinrade mig den österrikiska damen här för sju år sedan som också bara irrat
omkring och aldrig lyckats komma ut ur Likirdalen.

del 15 :  Snöplig kompromiss – krisens urartande

Jag kunde inte forcera min kropp. Den var fullkomligt utslagen, och jag hade bara
att lyda. Allt annat hade varit vansinne. Jag kunde visserligen ha forcerat mig fram
längs den långa 7-timmars trekken till Themisgam och kanske till och med kommit
fram levande, men i vilket skick? Som ett ännu mera utbränt vrak än det nuvarande.

Jag rådgjorde med min värd om alternativ. Han rekommenderade en buss som
skulle avgå klockan 2 och vara framme klockan 4. Därmed kunde jag ta det lugnt
hela morgonen, värma min frysande frossande kropp i solen och ägna mig åt att
dricka te, den enda kur jag någonsin brukat i Ladakh.

Den unga israeliska gruppen på fem personer försvann spårlöst, det franska paret
med den sjuka flickan promenerade ner till Alchi, och kvar var bara jag och en annan
äldre israel som liksom de flesta israeler talade en märkvärdigt dålig engelska och
flera gånger måste fråga om de enklaste ords betydelser. Men precis när jag skulle
lämna ankom ett ungt italienskt par från Genua. Tyvärr hann vi inte bekanta oss med
varandra närmare, men de betecknade klostret i Likir som det finaste de sett i
Ladakh hittills.

Mitt underbara värdfolk passade på att stärka mig med en präktig lunch precis
före min avgång, med min älsklingsrätt Skiu, som jag kunde äta upp allt av. Vårt
avtalade pris var 150 rupier, men jag gav dem 200 av ren tacksamhet och
uppskattning.

Tillsammans med mig vid busshållplatsen en halv timme från Likirs by mitt ute i
öknen väntade bara en annan person, som snart fick lift med en truck österut. Det
blev till att vänta ensam vid en landsväg i öknen tills bussen kom precis när jag
nästan givit upp hoppet. Det visade sig att bussen skulle till Tia, så jag kunde stiga av
vid Themisgam på vägen.

Väntade mig nya obehagliga överraskningar i Themisgam? I Alchi hade mitt hem
Choskor hyrts ut på 3-4 år och varit oigenkännligt, och i Likir hade mitt gamla lokus
varit rivet och ersatt av ett skräckhotell. När jag kom fram till mitt hem i Themisgam
var dörren låst med hänglås. Huset fanns kvar men fullständigt tillbommat.

En ung dam med ett barn dök upp från grannhuset. Hon förklarade att folket var
ute på fälten och skulle komma tillbaka om 10-15 minuter. Naturligtvis! Det var ju
skördetid! Hon tog fram en nyckel från ett gömställe och släppte in mig och bad mig
vila tills husfolket kom.

Min gamla husvärd kom tämligen snart. Återseendet var hjärtligt, och han
beredde mig genast en kanna te. Dagen var räddad.

Ju mindre sagt om vad som hände sedan, desto bättre. En dryg timme efter
middagen spydde jag upp den och hann nätt och jämnt utanför dörren – den
dörrmattan gällde det sedan att inte torka fötterna på. En timme senare kom andra
omgången, men då hann jag fram till terassräcket och hoppades att ingen var
oförsiktig nog att passera under. Jag hade nått botten – lungorna infekterade, all
spänst borta och ersatt med en förlamande svaghet, ingen aptit, och metabolismen
förstörd. Det gick inte att fisa längre utan att det kunde hända en olycka.

Denna förvärrade hälsokris ställde hela Indienresandet på kant, ty man vill ju inte
komma till Indien för att bli patient, och jag hade aldrig varit så ordentligt och



långvarigt sjuk i Indien förut. Troligen skulle jag inte komma tillbaka till Ladakh
nästa år, och frågan var om jag över huvud taget skulle resa något mer till Indien.

Samtidigt kunde det vara vändpunkten. En hård diet, mycket vila, mycket te och
försiktighet kunde leda mig igenom det, och i morgon skulle jag återvända till Leh
för att troligen bara tillbringa tre nätter där före återresan till lägre nivåer i Manali.
På morgonen lyckades jag ändå besöka klostret uppe på berget, som var låst, och
göra den långa promenaden upp till Tia för att avlägga artighetsvisit hos min värd
Norbus broder, som kunde meddela familjen min återkomst till Leh i morgon.

Huvudvärken var borta efter två dagars hundratonssläggor i skallen, näsan rann
inte mera, så det verkade ändå gå åt rätt håll trots allt. Man fick ta en kris i taget.

Mitt värdfolk gjorde precis det rätta för att hjälpa mig. Efter kräkningarna gav de
mig en termos hett vatten, som hjälpte mig genom den natten och hade den bästa
tänkbara verkan. De hade alltid en färsk kanna te redo för mig, som genast fylldes på
när den tog slut. Som avslutningsmiddag lagade de en Thukpah som var ännu
smakligare än någon Thenthuk. Jag ville gärna ta en extra portion, men då den första
gått ner så lyckligt och stannat vågade jag inte äventyra dess välgörande verkan med
att riskera överbelastning. Vad som följde var min första lugna och vederkvickande
natt på fyra nätter.

del 16: En besynnerlig återkomst

Följande morgon kunde jag ta bussen tillbaka till Leh. Ladakh hade aldrig varit
vackrare, ty ett sällsamt ljus denna morgon gav hela Indusdalen med dess
sagolandskap av vilda berg, en dramatisk flod och grönskande oaser ett mjukt
skimmer som förhöjde dess fantastiska natur. Tyvärr kunde jag inte fotografera, då
mitt fönster inte gick att öppna.

Framme i Leh möttes jag än en gång av en låst dörr med hänglås där jag borde ha
varit väntad. Men vem visade sig inte då på balkongen om inte doktor Lucy, min
kollega från förra året?! Hon förklarade att familjen haft väldigt bråttom att komma
iväg på morgonen men att de säkert gömt nyckeln någonstans. Jag sökte överallt,
men tyvärr hade de nog tagit den med sig.

Lucy skulle precis iväg med sin dotter för att bekräfta sina flygbiljetter men
lånade mig nyckeln till sitt rum så länge, där jag åtminstone kunde låna toaletten och
äntligen tvätta mig ren. Frukostbordet var serverat, och även om det var lunchtid var
det bättre än ingenting.

Men huvudsaken var att jag var frisk och spänstig igen. Hostan hängde kvar
men gjorde åtminstone inte ont längre. Fyra dagars kasshetskval var över.

Min väntan förgylldes av en telefon som hela tiden ringde där inne och av två
katter, den ena inlåst och den andra utelåst på motsatta sidan om dörren. Det var
fängslande att följa med telefonringningarna, ty det var alltid hemskt många
signaler, aldrig mindre än 13 och flera gånger 20. För övrigt kunde jag bara fortsätta
leta i blomkrukor efter en nyckel som inte fanns. Jag hade kunnat bryta mig in i
huset, flera fönster var öppna, men vad hade det hjälpt när jag ändå inte kunnat få in
mitt bagage eller få upp dörren inifrån med det massiva hänglåset? Jag prövade med
nyckelatrapper, men det gick inte heller.

Till slut kom mitt värdfolk efter tre timmars väntan. De hade för nio dagar sedan
fått en dotterson, och dottern med barnbarnet skulle komma hem i morgon.
Dessutom hade deras svägerska plötsligt blivit sjuk. Därför hade Norbus bror, som
jag besökte igår, inte kommit sig för att varna för min ankomst.

Allt ställdes genast till rätta, och jag kunde äntligen sätta i gång och jobba.
Internetposten krävde två timmar, och vem stötte jag inte omedelbart ihop med strax



utanför om inte Albert från Padam! Han hade precis kommit, och vi gick genast
tillsammans till ett matställe som han fått sig rekommenderat.

En dryg timme efter mig hade han funnit sin jeep från Padam och betalat 500 till
Rangdum, där han stannat och övernattat. Endast fyra gamla munkar hade funnits i
klostret som inte just haft någon annan mat att erbjuda än tsampa (bearbetat
kornmjöl). Han hade dock fått ett fint rum och trivts väl om dock Phuktalklostret
varit flera strån vassare. Följande dag hade han rest vidare till Mullbäck (550 rupier)
och sedan till Lamayuru, varifrån han kommit direkt hit – utan ett öre kvar på fickan.
För att få slantarna att räcka till hade han måst dividera de sista dagarna och fått det
att gå precis jämnt ut fram till ankomsten till Leh, där han kunnat ta ut ett nytt
kapital från en bank.

Stället vi funnit var inte det angenämaste, ty ur högtalarna skrällde den
gräsligaste västerländska hårdrock, det sista man reser till Indien för att tvingas höra.

Något måste här sägas om denna kombinerade audiella miljöförstöring och
hjärntvätt, som man numera nästan aldrig slipper vare sig man stiger in på en
restaurang, sätter sig i en buss eller jeep eller vistas i vilken offentliga lokal som helst.
Ju mindre lokalen är, desto värre blir lidandet. Så var det inte alls i Indien när jag
reste hit de första åren, och farsoten kommer från väst. De som sätter på denna
skräpmusik är unga män som inte märker att de blivit lomhörda av den efter
tusentals omtagningar av samma kassettband, varför de hela tiden tenderar att höja
volymen utan att någonsin fråga om någon har någonting emot det. I en buss hörs
det dåligt fram till förarsitsen där den unge ansvarige konduktören också sitter,
varför denne skruvar upp volymen ytterligare. Följaktligen kan ingen i bussen prata
med varandra utom de som orkar skrika. Till saken hör att det är ständigt samma
band som spelas om och om igen, och jag tvingades höra exakt samma ansträngt
klämkäcka lokala disco-schlagermusik i varje jeep och varje buss jag färdades med,
som om alla andra redan var färdigt hjärntvättade och avtrubbade så till den grad att
de blivit likgiltiga. Och så kommer man till denna restaurang och möts av samma
helvete men i mångförstorad fasansfullhet i form av själva det ondas ursprung den
västerländska hårdrocken.

Vad man måste reagera emot är att tvingas bli utsatt för vad man inte vill höra.
För en musiker är det en direkt kränkning av hans innersta allra heligaste. Denna
audiella hjärntvätt och miljöförstöring är fullkomligt parallell med den globala
miljöförstörelsen.

Jag bröt upp, och vi kom överens om att träffas igen följande dag klockan 11, då
jag skulle visa honom ett lugnare ställe.

del 17: Sista dagarna i Leh.

Vi hade en angenäm morgon tillsammans i Leh, jag och Albert från Barcelona,
och han visade mig sitt fantastiska gästhus helt nära staden men fullkomligt utanför,
med en underbar trädgård och ett fantastiskt rum precis intill, där han bodde ensam
i hela hotellet för 100 rupier. Närmast skulle han till Nubra.

De holländska damerna med Kerstin hade inte kommit tillbaka från Nubra, och
därmed var jag helt ensam på Lung Snon. Jag besökte min vän överste Wangdus
högst upp i dalen på sitt ställe Gemsa, och vi hade en angenäm stund där
tillsammans i den fullkomliga pastorala miljön. Han berättade, att den stora
Ladakhfestivalen skulle gå av stapeln den 1 september med processioner i
folkdräkter, dansuppvisningar, konserter och polomatcher. Alltså måste jag stanna
över den 1 september. Det hade varit oartigt annars.



  Även Alessandro mötte jag på nytt. Tillsammans med sin tjocka charmfulla
väninna var han inne på att göra ett reportage och verkade trivas bättre i Ladakh än i
Kashmir. Han var fotograf.

Småningom kom alla till rätta. Kerstin hade varit sex dagar i Nubra tillsammans
med de holländska damerna och mått bra av det, i synnerhet av att tvingas tala
engelska. Hon trivdes dock inte alls med färdandet i dragiga jeepar och bussar och
ämnade flyga till Srinagar för att vila upp sig där i fem dagar innan hon flög vidare
till Delhi. Damerna hade inspekterat ett antal skolor och organiserat hjälp med
klädinsamling och barnhem åt hemlösa med annat sådant.

Även doktor Lucy återkom med sin familj från Nubra. Hon var engagerad i ett
jätteprojekt i Uttar Pradesh, Bihar och Orissa som gick ut på att återge 6 miljoner
starrblinda hinduer synen. Det var en enkel operation och rena underverket. Hon har
tidigare varit journalist och som sådan besökt och intervjuat de värsta banditerna i
Afghanistan (såsom Hekmatayar) innan hon blev läkare. Hennes man är datorexpert
och tillika musiker, så vi hade mycket gemensamt.

Sålunda förrann de sista dagarna i Leh under smäktande vackert väder och i
bästa tänkbara sällskap. Mardrömsresan till Manali per buss gick av stapeln på
söndag morgon klockan 5, varförinnan man naturligtvis tillbringat en sömnlös natt
med att varje kvart belysa klockan med ficklampa. Klockan halv 7 nåddes Upshi,
klockan 11 Pang och klockan 16 Sarchu. Tyvärr var vår chaufför olidligt långsam, då
han hade som princip att aldrig köra om någon, och inför all mötande trafik väntade
han. Några israeler, en fransman, en engelsman, en amerikan, en sherpa och en
svensk utgjorde den internationella passagerarlistan. Svensken var från Värnamo och
hette Tobias och planerade stanna sex månader i Indien.

Det långsamma tempot innebar naturligtvis en försening som ständigt
förlängdes. Redan vid det sista passet började det skymma, och vi var inte framme i
Keylong förrän 21.15  efter 16 timmar i en överlastad, överfull och obekväm buss. Jag
hade också otur med min platskamrat, en bred och stökig person som hela tiden
hängde på mig när han sov.
 Vis av skadan senast gick jag direkt från den nya hemska busstationen med dess
dåliga mat och oanständigt dyra hotell till den gamla staden, där min vän från ”Tashi
Delek” mötte upp med en underbart kraftig thenthuk och det godaste teet på hela
resan hittills plus en säng för 30 rupier. Hela hans oöverträffade kalas kostade bara
65 (10 kronor). Han lovade väcka mig i god tid klockan 5, men det blev jag igen som
tillbringade ännu en sömnlös natt med att bara belysa klockan igen hela tiden varje
ny kvart.

Vi skulle ha startat vidare klockan 6, men vi måste byta buss, och återigen
markerades resan av ständiga förseningar. Därtill var det oavlåtliga trafikstockningar
upp för Rohtang, den ena mer tålamodsprövande än den andra, så att vi nådde fram
först efter klockan 13 efter nästan 7 timmar. Då var man helt färdig, man orkade
knappt gå längre, och det regnade i Manali.

Men det var rätt ställe att återhämta sig. En god tibetansk lunch, god efterrätt
med kaffe, vederkvickande dusch och en äntlig möjlighet till vila lovade att det
värsta var över.

del 18: Slutet på konvalescensen

I Manali var allt lugnt, och det var underbart att få koncentrera sig helt på att
hämta sig. Ännu på kvällen var aptiten dålig, men den andra kvällen var den helt
normal. Nedstigningen till bara 2000 meter hade inte värre konsekvenser än bara en
smärta i bröstet, som småningom avtog. Hostan satt kvar men minskade.



Den andra morgonen gick min buss till Dharamsala. Som vanligt blev denna
nästan 12-timmars dagsresa genom Kangradalen stökig. Trängseln blev snabbt
påfrestande. Plötsligt inte långt från Kullu bröt det ut ett slagsmål i bussen. Den
beskedlige konduktören hade nekat några passagerare tillträde, och det hade han sin
fulla rätt till. Tyvärr var en av dessa en gammal dam, som energiskt protesterade.
Han måste ha förolämpat henne, ty några unga män blev förbannade och angrep
konduktören handgripligen. Det började där bak, men tyvärr accelererade det. Snart
började alla bussens unga damer ta illa vid sig och börja överge bussen. Chauffören
försökte sätta bussen i gång, men då rusade några av de unga männen upp i fören.
Slagsmålet fortsatte där. Alla damer lämnade bussen. Chauffören flydde och
försvann. Tre unga män pucklade på konduktören och rev sönder hans kläder.
Därmed tycktes de ha avreagerat sig det värsta. Stormen bedarrade, chauffören kom
tillbaka, passagerarna kom tillbaka, och bussen fortsatte, men inga fler passagerare
släpptes på före Mandi (7 mil vidare), och konduktören fick uthärda att stå i sina
sönderrivna kläder tills han kunde byta i Mandi. Jag hade aldrig varit med om något
liknande. Konduktörer för i allmänhet respekt med sig, och aldrig att jag någonsin
sett någon passagerare sticka upp mot en konduktör. Han måste ha förolämpat den
gamla damen på ett mycket olyckligt sätt, som säkert inte varit avsiktligt. Han måste
ju sköta sitt jobb, han hörde till den mjukare och mera värnlösa sorten, och ett
impopulärt beslut för att inte äventyra bussens framfart hade genom olyckliga
omständigheter lett till vilt slagsmål i hela bussen och en nästan lynchad konduktör –
till och med hans underskjorta hängde i trasor ner längs byxbenen…

Efter Mandi vidtog trängseln igen med det vanliga typiska kaoset i Indien.
Samtidigt som folk skulle stiga av insisterade en massa utanför på att få stiga på,
ingen gav sig, avstigarna och påstigarna fick tvinga sig förbi varandra med våld, men
ändå lyckades alltid på något sätt hela folkmassan utanför ta sig ombord, och varje
gång ökade trängseln av stående folk i gången med det dubbla. Sedan var det alltid
någon tant som blev bussjuk och måste kräkas, det var då långt för henne till
närmaste fönster, som då satt fast och inte gick att öppna. Någon måste uppoffra sig
och låta henne ligga raklång över sittande passagerare vid vilket fönster som helst,
och vanligen bar hon också på ett skrikande barn. De massakrerade passagerarna
kunde skatta sig lyckliga om de inte blev nerspydda. Alltid då och då dråsade någon
fyllig tant ner i famnen på en bräcklig karl då bussen krängde, vilket då snarare
väckte munterhet, då tanten i sin fyllighet naturligtvis hade alla svårigheter i världen
att komma på fötter igen.

Mina två europeiska medpassagerare var från Holland och Rumänien.
Holländaren var där för att genomgå en kurs i bergsklättring, som kostade bara 700
rupier om dagen (i en månad) men som i Europa kostat 700 Euro (om dagen).
Rumänskan var i Indien för andra gången och verkade kunna ta väl vara på sig själv.
Framme i Dharamsala upptäckte hon i bussen upp mot McLeod Ganj till sin
förskräckelse att hon glömt kvar en väska i den gamla bussen, varför hon måste
hoppa av och springa tillbaka. Samma öde hade drabbat holländaren förra gången
han var här.

Under bussresans gång händer det att tiggarkvinnor kommer ombord på bussen.
Ibland tigger de inte utan lägger ut ett tryckt meddelande (på hindi och engelska) om
att de har faderlösa barn som kunde varit läsarens, varför denne borde bidra med 5-
10 rupier. En sådan dam (välklädd och utan barn) kom ombord i Kullu och lade ut
sådana gula kort. När hon lagt ut alla väntade hon sig skörden i form av ett bidrag
från var och en och samlade samtidigt in sina kort igen.

I Mandi sju mil därifrån kom en annan ung liknande dam ombord och lade ut
likadana gula kort. När jag läste det visade det sig vara identiskt med det i Kullu.
Endast damen var en annan.



Efter första nattens vederkvickande sömn i McLeod Ganj, Dharamsala, gick jag
upp till Triund vid 3000 meter klockan halv 7 på morgonen. Klockan 11 var jag nere
igen och kunde därmed anse mig helt återställd, men jag hade inte blivit frisk igen
förrän i Manali i förrgår efter elva dagar under isen.

del 19

”Så du kollapsade efter Lamayuru. Vad hände?” frågade Johannes.
Jag förklarade hela krisen, dess symptom och troliga anledningar, den

snörvlande jeepchauffören från Padum som spred förkylningssmitta över hela jeepen
med att kräva öppna fönster, jag påminde honom om krisen i öknen när vi
överraskats av skyfall och åska medan jag varit utan vare sig paraply eller något att
skyla mig med, Johannes var mera hårdhudad medan jag med åren blivit allt mera
väderkänslig i synnerhet för plötsliga lågtryck, den troliga allmänna
överansträngningen, och så vidare. Han avslutade kapitlet med ett lakoniskt: ”Du
börjar bli gammal.” Äldre visserligen och känsligare, men knappast ännu gammal.

Jag berättade om hur jag i vanlig ordning plockat plastflaskor och annat skräp på
vägen upp till Triund och fyllt varje skräpbehållare på vägen och inför varje cafevärd
(tre stycken) ondgjort mig över att folk fortfarande skräpade ner inte bara över hela
Indien men till och med i bergen. ”Borde vi inte kontakta Sonia Gandhi om saken och
påtala angelägenheten i att indierna borde lära sig att inte skräpa ner? En
tretusenårig intakt kultur borde föregå med gott exempel men ägnar sig åt motsatsen
när det gäller miljövård.”

Han fann det en utmärkt idé och skulle gärna kontakta Sonia Gandhi själv. ”Det
bästa vore om du kunde skriva till henne på italienska.”

Nej, så bra på italienska var jag inte att jag kunde skriva till statsöverhuvudet för
världens största demokrati på hennes modersmål. Engelska fick duga.

Därmed kom vi in på det politiska, och vi diskuterade det ständiga
trängselproblemet i Indien. Som vanligt var Johannes slutsatser skoningslösa.

”Bara under vår levnad har världens befolkning fördubblats från tre till sex
miljarder. Hela den globala miljökrisen härrör ur detta problem, då alla dessa
miljarder måste försörjas med vilka medel som helst. Därför utfiskas haven.
Matjordarna överexploateras och rinner ut i haven, konsumtionen av fossila bränslen
har accelererat mer än befolkningsexplosionen, och så riskerar hela världen att skena
åt helvete. Därför är deras ansvar oerhört som motsätter sig barnbegränsning,
familjeplanering och abort, alltså katolska kyrkan och islam, världens två största
religiösa institutioner och ledare, och måste de närmast betraktas som förkastliga om
inte rentav otillräkneliga och därför farliga genom sin makt.”

Han frågade om jag skulle komma tillbaka i november. Jag medgav att jag redan
börjat planera för ett äntligt återseende av Nepal men att jag efter denna resas
hälsokris börjat tveka. ”Du måste komma,” sade han. ”Du måste ge Nepal en chans.
Detta är världens centrum idag. Universalismen började i denna delen av världen
med Buddha och Lao-Tse. Lao-Tse var den store oöverträffade teoretikern, medan
Buddha satte den i system. Från Kina har den nästan utrotats och förföljs där
fortfarande, förtrycket i Tibet har förskjutit allt fritt tänkande därifrån västerut och
över Himalaya och finns nu i norra Indien och Nepal, där det är desto mera
koncentrerat genom den extrema politiska situationen av kinesernas massiva
förstörelse av grundkulturen och hela folkets uppryckning med rötterna, av vilka
alla de levande tvingats i livslång exil. Denna del av världen kan därmed betecknas
som forum för mänsklighetens mest tillspetsade tankeskärpa och alerthet när det
gäller kulturell identitet och dess överlevnad. Det har många faser. En av dem



känner du väl till: Ladakh, som är nummer ett i världen när det gäller ekologisk
ekonomi.

Så kan någon ansvarig människa vilja sätta barn i en värld som svävar i en allt
allvarligare global kris när det gäller överlevnad? Ansvaret är oerhört, och jag ser det
som ett viktigare ansvar att försöka avhjälpa eller åtminstone leda krisen rätt. Därför
har jag fastnat här, ty här finns universalismens hjärtpunkt, världens högsta andliga
koncentration, och jag tror på tankekraften som en högre och effektivare makt än
någon politisk makt i världen.”

Han anslöt sig alltså till dem som förespråkade barnlöshet till förmån för ett
prioriterande av ansvarstagandet för världens öde i dess nuvarande kris. Detta var
ingenting nytt. Redan efter andra världskriget ansåg många helt klartänkta
människor att det vore ansvarslöst att sätta barn till en så förstörd värld med så bleka
framtidsutsikter. Ändå, som Johannes påpekade, har sedan dess världens folkmängd
fördubblats och dess kris därmed förvärrats till det dubbla.

del 20: De sista dagarna.

Som alltid hände det mycket i Dharamsala. Erik (från Lamayuru) dök plötsligt
upp, och vi hade flera hjärtliga frukost- och teträffar under dagarnas lopp. Han är en
Forrest Gump-typ och har rentav Forrest Gump som ett av sina ideal. Han är 44 år
och bestämde sig för två år sedan för en sex års resa omkring var som helst då en
nära anhörig till honom dog plötsligt av cancer vid 48. Jag kommer att följa med hans
resor, som han noggrant dokumenterar på webben. Han hade senast varit i Aru
ovanför Pahalgam i Kashmir och beklagade mycket att han lämnat stället för tidigt.

Även mina två holländska damer från Leh och Lung Snon dök upp som de hade
lovat men blev mycket besvikna när de kom för sent till Dalai Lamas föreläsningar.
Han hade bara en dags föreläsningar denna gång, den 5 september, så att när jag
kom den kvällen var det redan över. Mina damer kom samma kväll.

Som granne hade jag något så ovanligt i Indien som ett par finskor. När jag hörde
varifrån de var kunde jag inte låta bli att överraska dem med att säga ”Huomenta” till
dem när jag såg dem då jag skulle gå på toaletten med en rulle i handen. De svarade
naturligtvis med allvar inför att få möta en annan sällsynt finne, men det var tyvärr
det enda vi sågs.

När jag kom tillbaka hade de rest vidare. De fick således aldrig veta hur finsk jag
egentligen var.

Den äldre av de holländska damerna Karen hade varit 14 år gift i Boston och
talade en utsökt New Englandska. Hon reste alltså hit årligen för att organisera och
övervaka alla möjliga hjälpprojekt åt ladakhierna och tibetanerna och var mycket
engagerad i tibetanernas sak. Det var alltid ett nöje att prata med henne. Hon
berättade att det hade ösregnat i Leh de sista dagarna där och börjat bli kallt. Det
hade mulnat redan min sista dag där den 1 september, varefter jag inte kunnat
fotografera mera på denna resa.

Min hälsa fortsatte att förbättras, och båda de två sista dagarna begav jag mig
hela vägen upp till Snow Line på närmare 3500 meter, en sextimmarstrek båda
dagarna. Triund var förstört, taggtrådsstängslena hade förstört friheten och
skönheten där, och det låg skräp överallt. Detta hade varit Dharamsalas pärla och
huvudattraktion för trekkare. Redan förra året, när taggtrådsstaketen kom upp, hade
jag klagat för de lokala myndigheterna, men ingenting hade hänt. Situationen hade
bara förvärrats. Man fick nu bege sig ända upp till Snow Line för att finna någon
jungfrulig renhet och frihet i naturen.

Men Café Gakyi fanns kvar liksom Tsongkha, så man kunde fortfarande njuta i
Dharamsala. Däremot hade tyvärr Sunrise Café med ”the best Chai in Asia” upphört.



Bara konkurrenten Moonlight Café med ”the second best Chai in Asia” fanns kvar. Det
var en oersättlig förlust av ett mycket populärt och högt uppskattat ställe. De ställen
som fanns kvar var dock tillräckliga för att man skulle önska att få slippa fara ifrån
Indien precis när man blivit frisk igen, men förändringar är alltid riskabla och för
sällan mer gott med sig än ont.

Plötsligt såg jag ett bekant ansikte på gatan. ”Mustafa!” utbrast jag, för det var
han. Jag kände omedelbart igen honom. Han kunde inte genast placera mig, men så
lyste han upp.

Han var Latiefs äldre rödhårige broder, vars familj jag bott hos i husbåt i Srinagar,
Kashmir, 1999. Den äldsta brodern hade en affär i McLeod Ganj, som jag brukat hälsa
på varje år, men nu hade alltså också Mustafa en affär här och hade haft den i sju år –
och hans äldre bror hade aldrig sagt någonting! Mustafa bjöd mig genast på en kopp
te, och vi lovade varandra att hädanefter hålla kontakten.

Precis när jag skulle lämna McLeod Ganj bröt ett praktfullt åskväder ut över
bergen som bjöd på ett hisnande fyrverkeri av olika blixtskådespel. Jag hade aldrig
sett ett så intensivt blixtoväder tidigare, och det regnade inte en droppe. Först när jag
satt i bussen bröt störtregnet ut med förödande kraft. Jag förvånade mig inte över att
ingen av mina vänner dök upp för att vinka av mig.

Nattresan till Delhi gick sedan utan problem. Jag steg av i den tibetanska kolonin
Mainu Ka Tilla, vilket blivit min vana, och som vanligt kunde jag inte hitta eller
komma ihåg var jag tidigare bott där. Dock fann jag ett utmärkt rum uppe på högsta
våningen i Lhasa House för 200 rupier, där jag kunde duscha och vila ut under
fläktarnas svalka i det annars på tok för varma Delhi. Lhasa House med sin enkla
restaurang var precis tillräckligt anspråkslöst för att passa mig perfekt.

Under dagen invaderades det dock av en skrymmande grupp ryska turister, som
lade beslag på hela restaurangen för timmar framöver. Jag hade en desto trevligare
lunch på Tara House vid floden, ett ljust ställe med god stämning, där man fick vara
helt i fred.

Mitt i min sista indiska Internetsession bröts strömmen av ett rasande störtregn,
och allt vad jag skrivit gick förlorat. Det var första gången i Indien denna gång, och
utanför mitt rum högst upp på takterassen fick man vada genom en sjö som inte rann
ut. Dock kunde man omsider njuta av den sista indiska kvällssolen för denna gång.
(På grund av det nyckfulla och vanligen molniga vädret hade jag inte kunnat
fotografera alls efter Leh.)

Sammanbrottet i Alchi förblir oförklarligt som resans enda malör. Annars hade
allt gått perfekt, och även när jag var som svagast (reducerad till 60%) kunde jag
ändå arbeta som vanligt. Endast Themisgam-trekken gick i stöpet.

På flygplatsen väntade Kerstin, som även allt hade gått bra för. Srinagar hade hon
funnit en belägrad stad trots freden med tungt beväpnade soldater i
barrikadfästningar i nästan varje gathörn, men hon hade inte blivit skjuten.

Kort sagt, allt hade gått bra. Och det var mycket märkligt att få mellanlanda i
Helsingfors på sin födelsedag, en stad jag aldrig upplevat på min födelsedag sedan
jag föddes. Det var visserligen bara flygfältet, men ändå.

Hela resan hade kostat mindre än 8000 kronor. Jämför det med min enastående
andra Indienresa 1995, som kostat 7500 för 33 dagar. Detta hade varit 31, och jag
hade 3900 rupier över som boägg för nästan Indienresa med siktet ställt mot Nepal i
november 2007.

P.S. Efter hemkomsten kunde Alchikrisens mysterium lösas med sakkunnig medicinsk
hjälp. Vad som hade hänt var att jag ådragit mig en ensidig torr lunginflammation. Skönt att
man inte fick veta det förrän när det var över.


