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Resan till Zanskar

Del 1 : Bort frdn Ingmar Bergman.

Resan kunde inte ha inletts mera ypperligt &n genom att min forra Indienresas
reskamrat Halvar erbjod mig sitt hem som 6vernattning som strategiskt utgéngsldge
infor bussfarden ut till Landvetter, d& han bodde strax ovanfér busshéllplatsen vid
Korsvdgen. Alternativet hade varit en somnlos natt, en promenad genom 6de gator
klockan 5 p& morgonen och utslagenhet fran borjan. De senaste dagarna i Géteborg
hade varit fruktansvirt pafrestande genom kvalmig fuktig hetta som omgjliggjort allt
arbete, da fingrarna klibbade sig vid tangenterna och papper man skrev pa blev
laskpapper. Sista dagen hade som vanligt varit extremt stressig da det gallde att
hinna med allt utan att man hann med ndgonting. Denna situation hjdlptes inte upp
av uteblivna moéten (ddr man véntade och forlorade tid forgédves) och saboterande
regnskurar som omgjliggjorde jobb man lovat stdlla upp med, som grasklippning och
pianoflyttning. Dessa foretag fick ansta till senare efter min avresa med andra
kamikadzepiloters hjalp.

Jag hade kommit 6ver en ovanligt billig resa redan i juni for bara 5300 kronor
med Finnair och mellanlandning endast i Helsingfors. Jag hade inte flugit till
Helsingfors sedan 1959 och 1977. Med mig pd resan som en annan kamikadzepilot
hade jag dessutom fitt en dam som anmailt sig frivilligt och aldrig varit i Indien
tidigare, en varmldndska och véninna till Lisbet, som ju ocksd bestatt mig forra
resans varmldndska reskamrat Halvar. Gick det sd gick det, sa det var bara att tacka
och ta emot, och det gick ju bra f6rra gangen.

De paranoida bestaimmelserna pa flyget hade littats sa langt att man nu fick
inhandla en flaska pa flygplatsen och fa den med sig hela vagen fram dven genom en
mellanlandning utan att ber6vas den med véld och f& den uthalld i vasken, om man
holl den i en forseglad forpackning och alltsa inte tilldt sig ndgon sup pa vagen. Fulla
passagerare hade tydligen blivit ett problem i flygtrafiken, som om det inte rackte
med fulla piloter.

Annars blev flygresan angendm mycket tack vare Kerstins angendma sallskap.
Hon hade arbetat som polis i tjugo ar (radiobilsférare) men tidigt ddragit sig ett
forodande tinnitus av okdnd anledning (stindig brandvarnare pd bada 6ronen), varit
gift och haft tvd soner men tvingats avga med pension i férviag pa grund av allvarliga
stressymptom. Hon hade hjélpt Lisbet till hennes forsta kolonistuga vid Slottskogen,
och den vigen hade vi triffats. Lisbet hade ju stindigt imponerat pd hela sin
omgivning genom sina talanger som socialt geni.

Det blev tack och lov mycket rodvin pa flyget, vilket forkortade de sex
timmarnas sardinburkssittande till Delhi avsevdrt. Vid mellanlandningen i
Helsingfors (med endast tre timmars vantetid) forbryllades vi av ett flyg som skulle
gd till Billund, ett helt oként stélle for vara geografiska kunskaper, och mysteriet
accelererade med att det dessutom utmairktes av "Partille” bredvid som ndrmare
torklaring. Varken Kerstin eller jag kdnde till ndgon flygplats Billund vid Partille.
Flygbeteckningen var den enda med sju bokstdver/siffror (alla andra hade sex eller
fem) och inleddes med JXX. Det verkade rent nonsens, vi misstankte nagot datorfel,
men flyget till Billund gick faktiskt om dock 3,5 timmar forsenat och forsvann fran
monitorerna, vilket tycktes bekréfta "Billunds" existens vid Partille. (Senare sdg vi
dock markeringen "Partille" dven vid flyg till London och New York, varfor vi drog
den fornuftiga konklusionen att det helt enkelt maste betyda nagot liknande
"avgang" pa finska.)

I Delhi vid framkomsten till midnatt var det 33 grader varmt, och vi méttes av
musik i hogtalarna av Tjajkovskij (forsta pianokonserten), Mozart (en annan



pianokonsert), Gershwin (Rhapsody in Blue), Hubert Bath (Cornish Rhapsody), Grieg
(pianokonserten), Beethovens manskenssonat, Saties gymnopedi och annat saddant.
Det hade aldrig hént forut. Det kdndes som ett befriande vilkomnande i synnerhet i
beaktande av vad vi lamnat bakom oss.

Ingmar Bergman hade ju dott, och dnda sedan det hiande hade TV dagligen
pdmint om hans filmer, varvid manga ként sig forpliktade att se dem och lidit
outsdgligt. Man kommer inte ifrdn att hans bdsta filmer dr mycket bra, som
"Gycklarnas afton", "Sommarnattens leende", "Néra livet" (hans kanske allra béasta
film), "Det sjunde inseglet", "Jungfrukallan", "Smultronstillet”, "Nattvardsgasterna”,
"Persona", "Trollflojten"”, "Hostsonaten" och "Fanny och Alexander", medan man
heller inte kommer ifran att han ohjilpligen upprepar sig hela tiden, sjukligt &dltar och
frossar i det morbida och f6r det mesta dr olidligt langsam. Alla sunda méanskor jag
traffat som kant sig skyldiga att dgna Ingmar Bergman sin uppmérksamhet hade i
regel efter ett tappert f6rsok att se en film nddgats stdnga av den efter fem minuter
pa grund av dess 6verviktiga tunga sjdlvupptagenheter. Kerstin var inget undantag.
For att ndmna ndgra exempel pad hans virsta filmer bér man kanske glomma
"Tystnaden", "Skammen", "Vargtimmen", "Sdsom i en spegel" (hans forsta sjuka film),
"Viskningar och rop" och "Scener ur ett dktenskap" bland alltfér manga andra.

Vi tog en taxi in till staden redan klockan 2 och kom p4 en buss till Chandigarh
klockan 3. Klockan 9 var vi dér och tog en buss till Kullu, som naddes klockan 18.
Sedan aterstod den sista etappen, de sista fyra milen till Manali, i en mycket liten
overfull buss med skréllande indisk popmusik i hogtalarna — den virsta hjarnstress
som finns. Vi kom fram strax efter skymningen klockan 20.

Sjutton timmar hade bussresan tagit efter en 11 timmars flygresa med 3 timmars
vantan i Helsingfors. Flykten fran Ingmar Bergman till Manali hade tagit 35 timmar.

del 2: Fortvivlade besvikelser

Allt var lugnt som vanligt i Manali, men vadret var granslost deprimerande: bara
héllregn hela tiden. Det var bara att ldamna staden snarast mojligt. Den enda
muntrationen var den lokala elefanten, som tadgade upp och ner for paradgatan
dagligen med turister. Redan i Delhi hade vi under den séllsamma nattkérningen
genom en vilsignat trafiklos stad stott pd tvd paraderande elefanter som sédkra
fordon i gammal god stil.

Paradgatan i Manali hade stingts av for trafik, sd att den vunnit pa att bli helt
och hallet en gdgata. Vashisht fungerade som vanligt trots hillregnet, och
naturligtvis uteblev utsikten dérifran.

Nir jag kopte biljetterna redan pa sondag moéttes jag av chockbeskedet att bussen
skulle avga foljande dag forst pd eftermiddagen klockan 2. Det betydde sen ankomst
till Keylong i morker, vilket var trist, dd det var ett s vackert stdlle, med omedelbar
avresa pa morgonen klockan 5, fortfarande i moérker. Men det var inte det vérsta.

Min viérd hade beréttat att det regnat litet i Himachal i ar och att Rohtang varit
avstingt bara en dag. Emellertid tycktes regnandet bérja nu lagom till min ankomst
med katastroffara 6verhdngande som oavvislig foljdenlig méjlighet.

Bussen var forsenad. Vi satt ett antal vésterldanningar i busstationens héllregn
utldimnade at 6dets nycker, en grupp israeler, ett franskt par, en tysk, ett polskt par,
en holldndska och vi. 50 minuter forsenad kom bussen, den maste lastas i panik, alla
ryggsédckar méste upp pé taket da bussen var ett reservfordon med mindre plats, och
dar lamnades ryggsdckarna utan betdckning at regneldndet. For sent upptickte vi
vad som hént.

Det regnade hela vdgen upp till det 6desdigra Rohtangpasset, och sa daligt vader
har jag inte erfarit ddr sedan den gangen 2004 ndr vdgarna regnade bort i jordskred



och vir enda mojlighet att komma 6ver Rohtang var till fots — med allt bagage
vattenskadat pd vagen. Endast handbagaget inne i bussen klarade sig denna gang.

Redan vid Marhi var tjockan sd tdt att man varken sdg himmel, mark, horisont
eller vdg, och den blev bara tjockare. Forst pa andra sidan littade det ndgot, men
bara langst i norr mot Ladakh syntes ndgra molnsprickor.

Vi naddde Keylong halv 10, och dédr vdntade den virsta dverraskningen: bussen
stannade inte langre vid gamla busstationen, dir jag hade mitt hdvdvunna &lskade
Tashi Delek-hotell med de tibetanska tvillingbréderna som kokade vérldens godaste
mat, utan det hade byggts en ny busstation utanfor staden, dar man hénvisades till
vidriga lyxhotell med television pd rummet. Det var det sista vi ville ha, men det var
sent, de fd dormitorier som fanns var fullbelagda, sa det var rena utpressningen. Vi
forsokte pruta (fran 500), det var omgjligt, da ville vi ga, och forst da visades vi ett
enklare rum for 200.

Jag hade inte &tit pa hela denna langa skumpiga péfrestande regningsdag med
sjogdng bland molnen under stindiga uppskakningar, som i en massagemaskin, pa
de déliga vdgarna, sa jag ville gdrna &ta ndgot. Matstéllena var bristfilliga och hade i
princip bara ris sa hér sent. Till slut hittade jag en liten solkig tibetansk dhaba dér de
atminstone hade thukpa (tibetansk nudelsoppa). Hur som helst var det underbart att
hora tibetanska igen.

del 3: Rdiddade

Det gillde att summera forodelsen. Allt var ddelagt. Alla mina bocker var
vattenskadade, alla vdra kldder var drdnkta, Kerstins nya fina toapappersrulle var i
upplosningstillstdnd, och sa vidare.

Jag var fullstindigt férbannad. Allt hade varit helt misslyckat hela dagen, fran
fallet i regnet pa den leriga stigen upp till Vashisht i Manali med uppfldkt underarm
till den slutgiltiga dubbla katastrofen i Keylong med uppslitande férandringar och
bagaget forstort av vatten. Dartill kom pressen att vi méaste stiga upp 4.30 foljande
morgon for att hinna med bussen, vilket i bésta fall skulle unna oss fem timmars
somn.

Jag lyckades somna men vaknade efter bara en timme och var rosenrasande
fortfarande. I sddana ldgen hjédlper det inte ens att rakna far. Hur jag till slut somnade
frdn den upprorda vreden &r ett ouppklarat mysterium, men nér jag vaknade visade
sig klockan vara 5.10. Vickningen pa Kerstins mobil hade inte fungerat. Detta
forbattrade knappast vart ldge. Vi riskerade att bli uppehdllna pad detta skrackstélle
ett extra dygn och nodgas betala for en extra biljett. I panik stortade jag ner for att se
om kanske bussen dnda stod kvar medan Kerstin i panik fick borja packa ner sina
véta kldder och persedlar, som inte alls hade torkat under natten.

Bussen stod kvar. Jag bad chaufféren hélla den. Sdlunda kom vi i alla fall ivég.

Resan 6ver 6knen med de fyra hdga passen Baralacha La (4900 meter), Maku La
(5100), Langchung La (5300) och Tanglang La (5400) har jag skildrat forut ett antal
génger, och denna gangen blev jamforelsevis smértfri. Vagen var bittre, inga ovader
storde oss, passagerarna var helt utan stokiga element, ingenting férsenade oss, s vi
kom fram till Leh precis efter 15 timmar strax efter skymningen. For forsta gangen
hittade jag vdgen i morkret till min familj i Leh utan att ramla och ga fel, sa vi var
hemma halv 9 och blev lika 6versvallande vil mottagna som vanligt.

Dock kommer man inte ifran att jag blir dldre, och i ar gick mina tankegangar
mer dn ndgonsin i de banorna att det mycket vél kunde bli sista gangen. Min
huvudvirk det senaste dret har plotsligt foranlett nedtrappningar och
forsiktighetsatgarder i mitt liv, och nér i &r huvudvérken blev hemskare dn ndgonsin



efter det sista passet (trots kopids vatten- och tedrickning) kdndes det mer &n
ndgonsin som sista gangen.

Men sd fann man sin familj igen, man blev hemma igen i hjirtat av denna
tibetansk-buddhistiska kultur i Leh, hela vérlden var hir genom att Dalai Lama var
hir och hade inlett sin offentliga undervisningsséjour, kort sagt, man horde hemma
hér. Beslutet att eventuellt inte dterkomma mer hédnskéts till framtiden.

Har kunde vi nu torka vara kldder och bdcker, ta det lugnt och férkovra oss
under nagra dagar, Kerstin hade en helt ny varld att upptéacka hir och sdg fram emot
att fa traffa Helena Norberg-Hodge som nu ocksé var hér, s hdr fanns mycket att
gora.

Sjdlv planerade jag forst och framst att utforska Zanskarmojligheterna med buss
for att pd nytt forsoka genomfdra den expedition som strandat sd nesligt genom
oversvamningarna forra dret. Detta drets nederbord hade varit moderat och
inskrankt sig till att rena och forfriska luften.

Kerstin ville gdrna f6lja med till Zanskar, men da detta var hennes forsta besok i
Indien och péd hog hojd dessutom ville jag helst inte utsdtta henne for risker av
dventyrerier pa helt okdnd mark. Dessutom hade det problemet infunnit sig, att jag
med min lattvickthet med periodiska somnsvérigheter inte hjilptes av att hon hade
ett mycket variationsrikt och underhdllande snarkande som bjod bade pa
musikunderhéllning och explosioner. Att ligga somnlds i spanning lyssnande till vad
som skall ske hdrndst i en kamrats accelererande snarkningsdramatik dr det inte att
rekommendera att spendera en semesters alla nétter pa.

del 4: Dalai Lamas forelisning.

Vi gav oss ivdg tidigt i morgonen for att lyssna till hans undervisning i
Choglamsar. Emellertid flockades s mycket manniskor dit f6r hans skull att vi
fastnade i en odndlig trafikstockning och kom fram 20 minuter for sent och fick
darfor ganska daliga platser pd langt avstand fran honom (men dnda med honom
inom synhall) och pd den hdarda marken pa det vdta gréaset. De som visste vad det
handlade om hade tagit med sig vattentéta sittdynor.

Man uppskattade hans publik till omkring 20,000 personer. Det var vil mellan
fem och tio tusen samlade pa dngen framfor hans talarstol, men det rddde stindig
cirkulering, folk brot standigt upp, och det kom standigt nya.

Han skulle undervisa i tre timmar fran 8.30 till 11.30, men jag och Jon fran
Holland brét upp klockan 10. Vi kom honom inte ndrmare, och hans undervisning
blev hela tiden svarare att hdnga med i. Fran borjan var det latt och helt klart, allt vad
han talade var ren filosofi, och &mnet var sjdlvbehdrskning och bekdmpandet av
lidandet och ens egna kénslor och anledningen till olycklighet, som nédstan bara
bestod av demoner i form av obehirskade och okontrollerade kinslor av hat och oro,
passion och svartsjuka, habegir och egoism. Allt detta kunde atgidrdas genom
traning i sjdlvbehdrskning framst genom meditation.

Och denne rene filosof, sdkert den renaste i varlden, dgnar Kina all sin energi at
att hdnsynslost bekdmpa, fortala, intrigera mot, sabotera och genom propaganda
hjarntvdtta varlden med att han skulle vara en forfarlig skurk. Nagonting
oskyldigare kunde man inte tinka sig. Hans undervisning var ren och klar och
fullstandigt okontroversiell, det var egentligen bara sunt férnuft fér hela slanten
upphoit till en filosofisk nivd, och emellanét kluckade han till i smé oskyldiga skratt.
Och alla dyrkade honom for hans utomordentliga godmodighet helt oberoende av
alla kinesernas forintelsestrategier mot hans folk och kultur.

Det var en underbar dag, och jag tog tillfillet i akt och gick upp och langst bort i
staden och besokte min gamle vin 6verste Kalon. Han pysslade med sin tradgard



som vanligt, och det var helt ljuvligt att sitta med honom p4 hans terrass 6ver en
kopp kaffe och prata.

Han var god vdn med Dalai Lamas syster som han nyligen haft pa besok. Deras
yngre broder skulle ocksd ha kommit men hade varit for trott efter alla odndliga
officiella tillstadllningar i Leh till Dalai Lamas &ra. De hade plagat honom en hel
eftermiddag med tal och dansférestillningar och annat nonsens &nda till kvillningen
utan att fatta att de trttade ut den gamle mannen och borde lata honom f4 ga hem
och vila sig. Dar han residerade i Leh var han fullstindigt instaingd med rigoros
sakerhetsbevakning och kunde inte ens g ut i ndgon tradgard. Oversten och jag var
helt 6verens om att hans stdlle har skulle erbjuda en idealisk tillflyktsort for Dalai
Lama langt bortanfor staden med bara fri natur 6verallt runt omkring.

Han hade ocksd den goda nyheten att meddela, att en fordndring skett med
israelernas uppforande i Indien, vilket jag observerat redan pd bussen, ddr den
israeliska grupp som férekommit inte alls varit lika stokig som vanligt. Israel hade
uppmadrksammat problemet och skickat rabbiner till Indien. Bara i Leh bodde det tva
rabbiner med familjer och allt vilkas enda uppgift var att se till att israeliska turister
skotte sig. Detta hade behovts.

En annan god vén jag motte pé végen tillbaka till Leh var Ali Rahi, som plotsligt
tillropade mig fran nadgon byrd. Det visade sig att han hade 6ppnat egen rorelse och
turistbyrd pd végen till Changspa, och till hans forsta grupper horde en klunga
svenska tanter fran Ladakhs Vianner i Stockholm. Han umgicks med ambitisa planer
pa att kora dem i lyxbuss till Tso Moriri (p& extremt avstand och hjd), den stora
saltsjon, om deras fysiska tillstdnd skulle palla for det.

Det var ett kirt dterseende och en virdig avslutning pd en alltigenom lyckad dag.

del 5 : Ivig!

En annan gammal vin jag atersdg var Tony fr&n Orebro, som nu var sitt 30-e ar i
Indien. Han kédnde bara en som varit hdr &nnu lidngre: den legendariske ”Chaupathi
Express”, italienaren som stdndigt puttrade omkring i Indien pa sin scooter med
detta namn. Han brukade pendla mellan Goa pd vintern och norra Indien p&
sommarn, i princip féljande turisttrafiken (liksom képménnen och tiggarna), som
beldgrade sodra Indien och Goa pé vintern, sedan drog sig upp till hill-stationerna
nir det blev for varmt, Ladakh och Kashmir under monsunen och sedan &ter hill-
stationerna och Nepal tills det blev for kallt. Tiggarna utgjorde néstan ett eget skra,
deras arbetsledare var sdrskilt skickliga i att utbilda barn till oemotstdndliga tiggare,
och inget yrke i védrlden lar ha fler barnarbetare att uppvisa. Med den krympande
vérlden och de forbéttrade resmajligheterna hade dven tiggarna blivit betydligt mera
rorliga.

Mina holldndska vanner pa vart familjehédrbéarge var (som de flesta holldndare)
alldeles for liberala och hade inga skrupler nir det géllde att uppfylla tiggares
onskningar. De flesta som ger tiggare ndgot resonerar som sd, att det dr det basta
(och ofta enda) sattet att bli av med dem, d& de &r envisa, péstridiga och aldrig
frivilligt slapper ett offer. De vdgrar acceptera ett nej till svar och tenderar att aldrig
ge upp forran de fatt sin 16n. Jag har konsekvent ignorerat dem alla sedan min andra
Indienresa. Detta var min tjugonde. De helt enkelt begick misstaget att trdka ut mig.

Holldndarna var tre, tvd dldre damer och en mycket energisk man i min dlder
som trekkat valdsamt i hela Zanskar. Han brukade alltid se till att han hade massor
med mynt pa sig att bli av med tiggare med.

De tvd damerna var ute i humanitdra drenden. Den dldre av dem var varmt
engagerad i den tibetanska fragan, backade energiskt upp alla "Free Tibet!”-rorelser
och var delaktig i flera idealistiska projekt i Dharamsala och Ladakh for utveckling,



utbildning och framjande av tibetaner och ladakhier, som skolor f6r hemlésa och
fordldralosa och annat sddant. Hon var sikert langt 6ver 70 men reste dndd energiskt
och regelbundet flera gdnger om dret runt i norra Indien och var inte radd f6r nagot.
Hon utstrdlade en gréanslos vardighet parad med sjdlvuppoffrande ddelmod, klokhet
och vdrme. Hon talade en utsokt engelska och hade delvis nordiskt pabra, da hennes
familj hort till den baltiska adeln i Lettland och tvingats fly infor ryssarnas och
tyskarnas anstormningar. Innan de kom till Holland hade de bott i Sverige. Det var
hon som inbjéd mig att medfolja till Dalai Lamas foreldsning, och hon var mycket
intresserad av vilka tricks jag kunde for att komma billigare undan i Indien med min
15-driga erfarenhet av 20 resor. Vi blev mycket goda vinner, och hon visade ett
sdrskilt intresse for mina finsk-italienska anor med baltiska aristokratgudforéldrar.

En annan synnerlig god védn som jag plotsligt fick i Leh var den tvd meter store
trek-fantasten Peter frdn Prag, som var specialist pa att kasta sig ut pd oménskliga
fysiska strapatser och &dra sig alla mgjliga ben- och fotproblem och dnd4 végra vila
sig mellan varven. Han gav mig en hel del vardefulla tips f6r Padam.

Jag trdaffade dven Helena dven om det var kort. P4 fredagen efter
filmforevisningen av hennes film ”Ancient Futures” stillde hon sjilv upp med en
egen foreldsning och berdttade om de senaste projekten drivna av "Women’s
Alliance”. Som alltid var hon outtomlig i expertkunskaper om vérldens ekologiska
tillstand och vélinformerad om allt det aktuellaste, till exempel hur
klimatférandringen i Tasmanien medfort halsbrytande vdderrekord bade vad géllde
kyla och hetta, torka och 6sregn. Klimatuppvarmningens framsta och kanske
fatalaste konsekvenser dr att vdderférdndringarna stdndigt blir mer extrema,
plotsliga och dramatiska. Det blir allt vanligare att ett begrdansat omrdde drabbas av
oversvamningskatastrof genom férddande skyfall medan det omgivande landet
forblir torrt. Vadret har blivit mera temperamentsfullt och aggressivt 6ver hela
virlden, medan glacidrerna bara smilter bort hela tiden och hotar med bl.a.
uttorkning av hela Kina med tiden, mycket dven tack vare Kinas kalhuggningar av
Tibet.

Under tiden kdmpade jag fortvivlat for att pa ndgot sdtt kunna komma till
Zanskar. Min favoritreseagent stdllde generdst upp med all hjélp och information
han kunde ge och visste att beritta att det nog gick en buss ndgon géng. Han visste
dock varifrdn, men nér jag kom dit fanns det ingen buss dar. Féljande dag hittade jag
den, men dess tva tillgdngliga ansvariga var tdmligen svdvande pd maélet. De bad
mig komma tillbaka nésta dag.

Jag holl min agent informerad, som visste att berétta att det skulle g en jeep for
800 rupier. Nér jag kom tillbaka nésta dag till bussen satt dédr en ensam flicka och
vantade. Hon var i samma sits som jag och hade forsokt i tre dagar. En ansvarig kom
upp till oss, beklagade att chaufforen inte var dédr och bad oss komma tillbaka efter
tva timmar. Detta bragte flickan i upplosningstillstdind, hon hade ett arbete att skota
och kunde inte stindigt springa genom hela staden for att fdnga obefintliga
busskonduktorer, och var fardig att ge upp. Jag erbjod mig att hjdlpa henne till en
biljett, och sdlunda brast inte hennes hjdrta. Hon anfértrodde mig en delbetalning,
om jag lyckades skulle jag fa resten senare, och sdlunda skildes vi med nédgot hopp.

Naér jag kom tillbaka punktligt tvd timmar senare var det samma sak: ingen
chauffor, inget besked, kom tillbaka om tva timmar.

Da4 gick jag till min vdn agenten, och han fixade saken genast. Han telefonerade
jeepchauffoéren, som infann sig inom en kvart. Min biljett blev utskriven, 800 kontant,
varpd jag fragade om han ville ha en passagerare till. Svaret blev ja, “men i sa fall kan
hon inte f& samma formanliga pris som du.” Jag lovade vara tillbaka inom en kvart
och sprang till mitt mote med flickan.



Jo, hon var intresserad. Vi skrotade bussen. Hon kom med till kontoret och fick
genast en biljett for 1000 rupier. Vi skulle starta klockan sju foljande morgon. Allt var
frid och frojd. Jag kunde néstan inte tro pé det efter tre ars Zanskarfiaskon.

del 6: [vig! (forts.)

Sista kviéllen i Leh avfirades sex fransmén, som skulle avresa f6ljande morgon.
Tre av dem var en familj med en so6t blond tondrsflicka, ungefdr som Catherine
Deneuve som ung, medan de 6vriga tre var min gamla vidn Catherine med tva
vaninnor. Catherine hade varit en hel médnad i Ladakh, och vi hade alltid haft roligt
tillsammans. Forra gdngen hade hon av var familj i avskedspresent fatt en "Om mane
padme hum”-klocka, en forfarlig tingest som satte i gdng en munkkor med orkester
vid varje timslag som méssade “Om mane padme hum” ihdllande i det odndliga, tills
man stingde av den, varpa de bérjade igen vid nésta timslag. Jag undrade vad som
skulle hinda om ingen stdngde av dem. Antagligen skulle batteriet ta slut. For denna
tingest rdkade hon fast i tullen. Sdkerhetsvakterna sade strangt till henne: “Du har en
klocka i bagaget,” och tog for givet att det var en bomb. Féljaktligen omringades hon
av sdkerhetsvakter med osdkrade k-pistar. Hon fick virldens svarigheter med att
forklara att det bara var en vanlig "Om mane padme hum”-klocka, vars egendomliga
egenheter hon tyvirr inte kunde demonstrera da batterierna tagits ifrdn henne vid
incheckningen. Slutligen demonstrerades klockan utan att den exploderade, och hon
tick ta den med sig.

Vi var sexton vid bordet utom ett osdkert antal myllrande barn. Morgondagen
skulle Dalai Lama ge sin avskedsforeldsning for den hér gangen, varfor det var extra
festligt med alla sldktingar pd besok. Kerstin hade tyvidrr blivit sjuk med
magproblem och frossa, och vi konstaterade bada att det varit ett under att hon
klarat sig s ldnge utan men under sin forsta vistelse i Indien: hela atta dagar! Allt
hon behovde var vila och somn. Véra tva holldndska dldre vaninnor skulle langre
fram bege sig till Nubra, och jag forsokte bade 6vertala dem att ta Kerstin med och
Kerstin att sla folje med dem. Resultatet far jag veta efter min Zanskarresa.

Klockan sju pa morgonen bar det ivdg. Vi var sex personer inklusive chaufféren.
Bara jag och Sarka, som hon hette, en tjeckiska, var utlanningar, medan de 6vriga tre
var tvittdkta ladakhier, tva helt unga och en &dldre ndgot mer distingerad gentleman,
sma till vixten och mycket livliga. En av de unga inbjod mig till sitt hem i Padum.

Farden till Kargil tog atta timmar och var timligen smartfri. Vi gjorde tepauser i
Nimmu, Khaltse och Mullbdck (som stavas pa hundra olika sédtt, som Mulbek,
Mulbakh, Moelbaek, Millbrook, s& varfor inte &ven Mullbdck?) Vadret var kalas hela
vagen, och ressillskapet var det bdsta tankbara. Ladakhierna bjod pé tibetansk
brollopsmusik utom ladakhisk folkmusik for hela slanten. Den ladakhiska
folkmusiken bestdr egentligen av en enda melodi, som dock varieras i tusende olika
versioner. Denna musik dr alltid angendm och kan vara bade livlig och lyrisk.
Tonarten halls inte alltid utan kan vara tdmligen svdvande, da instrumenten standigt
tenderar att sjunka medan sdngarna alltid sjunger i 6verkant och tenderar att stiga.
Resultatet &r pittoreskt. Efter varje soloinsats &r skillnaden alltid en halvton, varefter
det smdningom jamnar ut sig.

Vi kom fram klockan 5 till Kargil i god tid fore skymningen. Jag hade inte varit
hdr pa 7 ar men fann stéllet tdimligen oférandrat — 90 procents mansdominans pa
gatorna i en vackert beldgen men tamligen ruffig stad. Vart hotell blev darefter. Sarka
hade svart for att acceptera det, men det var svart att inte hitta ndgot samre. Vi intog
dock en superb middag pa ”Standard Restauran”, en 'fried rice’ som nédstan var som en
dkta buryani med massor av te efterdt.



Vi fick en god underhallare som sallskap i form av en hotelldgare fran Srinagar,
som naturligtvis framholl sin konfliktsonderslitna stad som den béasta och vackraste i
vérlden och insisterade pa att vi maste inkludera den i vart reseprogram. Vi passade
pa att intervjua honom, och han berittade att restiden fran Kargil till Padum 25 mil
pa virldens siamsta vdg tog 13 timmar. Var chauffér hade ambitionen att starta
klockan 2 pd morgonen, vilket var man tyckte att 14t bra. Jag rdknade kallt med att vi
tidigast skulle komma ivdg 3 men kanske hinna fram fére skymningen.

del 7 : Hotell Skumrask — en natt i Kargil — lunch och punktering vid Penzi La.

Hotellet vi hade tagit in pé var ett stokigt stélle. Det visade sig senare pa kvéllen.
Eftersom vi skulle stiga upp klockan 2 for att fara vidare gick vi och lade oss fore 9,
men hotellet hade bara en toalett, och hotellet var fullbelagt, mest av israeler och
andra vilsekomna som vi. De koade alla for toaletten, vars hygien naturligtvis var
sddan att ju mindre sagt om den saken desto béttre. Man kunde med ndd 6verleva ett
besdk, och néden att komma ut dérifran var stérre dn ndgon néd kunnat vara som
hénvisat en dit. Anda tog koén aldrig slut, och efter en halvtimme stod samma
israeliska flicka kvar utanfor och vintade som var fére mig.

Men det var inte det varsta. Nar vi dntligen somnat vécktes vi brutalt av skrik
och visslingar fran gatan. I ndsta 6gonblick 14t det som om ett stokigt gdng av nagot
slag hade brutit sig in pa hotellet. Det var morkt, sd vi visste inte vad klockan var,
och jag undrade om klockan redan kunde vara 2 och om det var de vdra som kommit
for var hamtning. I nédsta 6gonblick bultade det valdsamt pd véar dorr. Med storsta
svarighet steg jag upp och 6ppnade. Det var varden. “Beklagar att vi maste vicka er,
men vi behover ndgra tdcken fran ert rum.” Det var allt. De stokade en stund,
hamtade sina tdcken och férsvann. Klockan var 11. Vi hade tre timmar kvar till nista
vackning.

Den kom aldrig, men vi vaknade av oss sjdlva, som man ofta gor nédr en inre
vdckarklocka dr av ndden, och nér ingen hamtade oss klockan 2 satte vi i gang sjdlva.
Emellertid var alla dorrar lasta med hanglds, sa det var svart att hitta ut, men vi
lyckades omsider. Pa gatan métte oss chaufféren, som just startat for att hdmta oss.

Vi kom ivég halv tre, och vi hade blivit tva passagerare rikare, sé vi var nio.

Efter 50 km och tva timmar kom vi fram till Sanko, den férsta byn pa végen, dar
det lokala tesjappet nog hade vaknat men inte satt i gdng. Det lyste i tvd vre fonster,
sa vi fick klattra upp dit och meddela att de hade véntande géster. Snart 6ppnade
serveringen.

Medan vi satt ddr och njét av védra varma teglas till frukost dok det upp fler
gaster fran olika héll, som liksom av en magnet drogs till byns medelpunkt och enda
ljuspunkt for att dricka te. Vi blev smaningom riktigt manga, stimningen och
pratmakeriet var pd hogvarv, och nér vi slutligen borjade fara vidare témdes sjappet
igen lika effektivt som det forst hade fyllts av omkring 16-18 personer, som en
bykrog med ovanligt tidiga tider.

Da borjade det redan smédningom ljusna, och snart vaknade man upp infor ett
oerhort skddespel, nér tvillingbergen Kun och Nun (bdda 6ver 7000 meter) borjade
vaxa upp Over horisonten och fullkomligt dominera den med sina praktdrakter i sn6
och is. Det kunde inte bli béttre. Jag inledde min nya kamerafilm genast, som néstan
helt skulle vara konsumerad innan dagen var slut.

Resan upp genom dalen blev sannerligen en hianférande upplevelse. Vigen
ringlade sig mellan ett helt konglomerat av 6000-meterstoppar medan de vackra
dalarnas pittoreska bebyggelse smaningom avtog for att ersdttas av ett landskap av
odslighet med stindigt nya toppar och glacidrer som avloste varandra. Det hela
kulminerade med klostret Rangdum, ett fullstdindigt ensamt kloster uppe pd en kulle



i ett absolut kliniskt tomt landskap av bara berg, glacidrer och stappmark med
vattendrag, som gjorde den oframkomlig — ett paradis for fdglar och murmeldjur.
Man kan knappast tidnka sig ett ensligare kloster. Likvil dgde hédr rum ett drama for
sju &r sedan av oerhdrd omfattning, ndr ndgra hysteriska terrorister (militanta
muslimer fran Kashmir) kidnappade en lastbil pd vag upp, som tagit en tysk turist
som liftare. Nar trucken kom fram till klostret kom munkarna ner frdn klostret
rusande for att vialkomna trucken med, som de antog, dntliga férnédenheter, varpa
muslimerna fick panik och 6ppnade eld och skot tre munkar till déds medan en
fjarde lyckades gomma sig i diket. I denna oreda hoppade tysken av trucken och
sprang uppat bergen, varpd muslimerna sk6t mot honom ocksd, medan han dock
kom undan. I villervallan satte truckféraren gasen i botten och skenade bort fran
klostret samma vdg han kommit och rapporterade saken for polisen i Kargil 25 mil
dédrifran. Det bedrevs sedan en klappjakt pa hysterikerna, som alla dkte fast. Langt
senare patridffades den tyska turistens ensamma lik i bergen.

Detta ledde till spanningar i Leh och utegdngsférbud for férsta gdngen pé aratal,
och bdde Kashmirképmén och ladakhier i Leh kédnde sig osdkra och hotade. Jag var
hér da, det var aret efter Kargilkriget, och stimningen i staden var mycket spand,
men inget mera hénde, tack och lov. I stillet blev det desto virre vdaderkatastrofer.

Vi fortsatte upp for passet Penzi La (bara 4400 meter) dar vi plotsligt stoppades
av nagra nomader som ville bjuda pa curd blandad med tsampa (den tibetanska
stapelfodan, som anvénds till allt — ett slags bearbetat kornmj6l med smak). Det blev
vér lunch. Framfor oss bredde den oerhorda glacidren Drang Drang ut sig, en av
Ladakhs langsta (p& 6ver 20 km) med sjdlva berget Drang Drang tronande i hogsitet
hogst upp, ett imponerande berg med tva toppar didr den ena var platt och
avhuggen, nastan skulpturalt.

Nar vi sedan begav oss ner frdn passet borjade tyvdrr vadret forsdmras genom
moln som kom upp frdn sdder. Samtidigt fick vi punktering. Jennifer pa Lung Snon i
Leh, som vistats lange i Zanskar, hade varnat oss for att vadret kunde vara bade si
och s&. Men det var nu bara mulenhet pa géng &n sa lange, och snart aterkom vi till
odlade omrdden med bosittningar. En engelsk familjegrupp, som vi métt vid
Rangdum och som under tre dagar besokt nio kloster omkring Padam, berdttade att
det finaste var Dzongkhul, en grotta ovanfér byn Ating, ddr ndgot historiskt helgon
bott och verkat. Ating var vér chaufférs hemby, och nédr vi ankom dit flockades
naturligtvis sldktingar, och vi fick tvd extra passagerare, sé att vi blev tolv. Tva steg
sedan av pa vdgen, bland annat han som bjudit mig hem till sig, en inbjudan som jag
tyvérr aldrig skulle kunna infria.

Snart kom hela Padamsldtten inom synhéll, hjartat av Zanskar, med kloster
spridda kring langs bergshyllorna, som Karsha, det storsta, Thonde, det kanske mest
spektakuldra, Sani, Muni, Tagrimo, Bardan och andra.

Klockan var 16.15 ndr vi nddde Padam efter 13 timmar och en trekvart.

Peter fran Prag hade rekommenderat oss ett hotell “Tourist Bungalow” som var
helt tillfredsstédllande, ett dubbelrum fér 100 rupier och dusch (kall). Efter
installationen gick jag direkt till restaurang Kailash och styrkte mig med resans forsta
akta thenthuk, en vilbehovlig perfekt middag, plus en stor kanna te.

Sarka tog bara nagra momos och gick sedan ut pa staden for att inspektera dess
Internet Café. Jo, det fanns faktiskt ett sddant, och det fungerade, enligt kyparens
forsdkringar. Man hade lika gdrna kunnat rigga upp ett Internet Café vid Sydpolen
eller pad manen.



del 8: Inget te i Karsha.

Vi sov gott efter 14-timmarsjobbet sittande i skumpande jeep hela dagen igar och
den stokiga kort-korta natten i Kargil och vaknade frascha och redo for nya slagsmal.
Sarka ville genast vidare och vidtog under morgonen alla forberedelser for sin
sexdagarstrek till Phuktal och Darcha med en hést och en guide for bara 300 rupier
om dagen inklusive mat och télt. Det var ett hyfsat pris. Sjdlv planerade jag en
endagarstrek till Karsha, det storsta klostret i Zanskar, enligt guideboken tre timmar
till fots frdn Padam. Jag gjorde det pd tvd timmar.

Sarka fran Brno var landsmaninna med min vidn Peter, den Overdrivne
trekkingfantasten och jatten, som presenterat sig pa Tenzing Dickey-syltan i Leh, dar
jag suttit och ldst Dostojevskijs “Idioten”, som en annan idiot. Vi blev hemskt goda
vianner, och dven Sarka kidnde honom vil.

Hon beréttade om hans idiotier. Han hade trekkat upp fran Darcha, tagit i tu
med det svéraste man kan foreta sig i Ladakh, treveckorstrekken fran Darcha 6ver
Padam till Lamayuru, och genast tagit i sd hart och forcerat passen och sprungit fore
guiden, att han omedelbart adragit sig akut hojdsjuka. De fick bara honom ner till
Padam, ddr han inte ldngre visste vem han var eller var han var eller ndgonting alls.
Han hade totalt flippat ut av hojdsjuka. Han var sa stor, att nédr han satt pa en héast
fick han hjdlpa hésten att trava med att anvidnda sina egna fotter, som annars sldpade
i marken, som pa Gdange-Rolf, den forste och storste normandvikingen, som inte
kunde rida f6r sina langa ben och stora kropp, som bara knickte hdstarnas ryggar
om han inte anvinde benen, varfor det var béttre att gi. Peter hade ocksa gatt eller
snarare sprungit men for mycket uppét och tappat huvudet i brist pa erfarenhet.
Efter att ha forslats till Leh aterfick han smaningom sansen men klagade pa sina
overanstrangda ben. Det var sé jag triffade honom, en underbart hjértlig manniska i
till det yttre fullstindig kalasform.

Sarka och jag skildes didr pa morgonen medan hon reste ivdg séderut och jag gick
i kloster som vanligt. Promenaden till Karsha var litt via byn Pipiting med ett annat
kloster och 6ver 6kenmark ner till floden Zanskar, ddr en ny massiv jdarn- och
betongbro ersatte diverse forolyckade gamla. Sedan bar det upp till klostret med dess
svindlande underbara utsikt 6ver den vidstrdckta Padam-sldtten med ndgot dussin
byar och kloster utspridda langs bergssidorna och de tva floderna som moéttes har.
Det dr tre 1anga floddalar som hér stralar samman, varfor det dr en naturlig korsvag
och centralpunkt f6r Zanskar. Karsha, det storsta klostret i Zanskar och det kanske
mest imponerande beldgna, har 200 munkar.

Efter 6kenvandringen och uppklittringen till klostret var man givetvis torstig,
varfér man sag fram emot en kopp te i byn, som bjod pa flera hotell, men det fanns
inte ett tesjapp i hela byn. Jag fragade flera, till och med turister som bodde dér, men
ingen hade sett ndgon testuga. Inte heller i Pipiting fanns det ndgon. Dessa byar ar
fortfarande sa intakta och fullstindigt oberdrda av civilisationen att inte ens indiskt
chai har natt dit. I Padam finns det hur manga som helst med goda restauranger och
tva fornamliga hotell (Kailas och Ibex) av hygglig indisk standard, stéllet dr nerlusat
med turister med tva Internetcaféer (svindyra och extremt ldngsamma — regeln &r, att
ju langsammare, desto dyrare,) och all tinkbar service for trekkers, men omedelbart
utanfor Padam, i Pipiting, Karsha och Sami, finns ingenting.

Jag hade frusit pa natten, det hade ocksa Sarka trots sin sovsidck, och
rumstemperaturen pd dagen var ocksa inte varre dn 22 grader. Jag tog en kall dusch
som nédstan var varm, min bésta lunch under resan hittills, och gick sedan for att
organisera min dterfard till Kargil och Lamayuru. P& busstationen stod alla bussar
tomma, ingen visste ndgot, och det enda Sppna stéllets dgare dér, en restaurang, bad
mig hora mig for pa hotell Ibex. Jag gick dit, jag blev hjartligt och hjalpsamt bemdtt,
och de lovade halla 6gonen 6ppna. De visste s mycket att det nog inte skulle g



nagon buss i morgon, sa de rddde mig att dela en jeep. Jag gick till jeephdllplatsen
och dér triffade jag genast ndgra unga méan som ville ta mig med i morgon bitti hela
vagen till Lamayuru fér 1000 rupier. Saken var klar. Jag behévde bara infinna mig
6.30.

Kvillen firades med resans forsta dkta Zanskar Skiu, varldens béasta tankbara
middag utan jamfdrelse.

del 9: Jeepturer — strandsatta i hjirtat av Zanskar...

Jeepen var bestilld, allt var klappat och klart, priset och tiden var faststdllda, sa
jag befann mig i god tid vid den avtalade motesplatsen. Jeepen kom men med en
annan forare. De var mycket ledsna, men den var fullbokad, och det fanns ingen
plats f6r mig. De pastod att den jeep jag bestéllt var en annan jeep, men jag hade tagit
denna jeepens nummer, sa det var inget misstag. Jeepen var dnda full, de kunde inte
ta mig med, de beklagade och korde ivdg. Sa var det med den saken.

Tva andra européer var dér och forsokte fa ndgon jeep. En av dem hade forsokt i
tre dagar. Den andre var ryss och bodde i Frankrike. Pa tre man hand f6rsokte vii en
och en halv timme f4 plats i en jeep. Det var flera som korde till Kargil, men den
bésta var 6verfull av lokala passagerare och korde ivdg. En annan ville ha 9000 rupier
for att kora bara oss tre passagerare. Det var sa det fungerade. Jeepférarna var
ovilliga att blanda lokala resendrer med utldndska, da de tog mera betalt av
utlindska. Helst ville de ha dem helt separerade, s att de kunde frampressa
ockerpriser ur “rika” utldnningar.

Besviken dtervidnde jag till mitt hotell, ddr mitt rum redan var upptaget, och de
hade inga andra lediga rum. Han som forsokt fa lift i tre dagar hade ofta forsokt fa
rum dar men alltid métts av beskedet att allt var fullbokat. Han trodde att de ljog.
Han var spanjor frdn Barcelona, och jag fick dela rum med honom i hans hotell
Kailash. For honom blev det 50 rupier billigare och f6r mig 50 rupier dyrare. Det
spelade ingen roll.

Dagen gick sedan 4t till att forsoka hitta en annan jeep. Varden pa hotell Ibex var
ytterst hjdlpsam och gjorde allt vad han kunde f6r mig. Han visste om tva jeepar som
skulle gd. Den ena hade sex passagerare och ville ha en till. Plétsligt hoppade de sex
av och foljde med en annan grupp, och den jeepen instilldes. Den andra jeepen var
organiserad av ett franskt par med tva vanner och tva guider. De var alltsd sex
personer. Jag talade med dem, och deras hdpnadsvickande resonemang var: “Vi ar
hemskt ledsna, men bilen &r redan full, men vi skall se vad vi kan gora.” Den var inte
alls full, men fransmén &r nu sddana. I Rangdum hade Albert, min vdn spanjoren,
tillsammans med en vén férsokt fa lift med en jeep med fransmén, de hade gott om
plats, och Alberts van hade ett flyg i Delhi att passa. De hade mycket vél kunnat ta
med bara en extra passagerare i jeepen men vagrade av ren dryghet.

For att inte 6dsla hela dagen med att bara vinta pa nya dodfodda jeepturer, dér
den gédngse praxisen stdndigt var, “Kom tillbaka senare,” varpd man kom tillbaka
senare och ombads vdnta ndgra timmar till, gjorde jag en promenad till Sani med
kloster, dér det inte heller fanns ett enda tesjapp i hela byn. P4 végen tillbaka fick jag
dock lift med en scooterforare, men efter ndgra minuter kollapsade motorn. Anda var
inte bensinen slut. Vi forsékte krampaktigt fa liv i fordonet, ibland gick det, och vi
kom vidare ndgra hundra meter innan den stannade igen. S& holl det pa. Till slut
startade den inte alls. Det var bara for mig att ga hem som jag hade kommit, medan
jag ldngt bakom mig sdg den stackars scooterforaren leda sin scooter samma véag
under den brannande 6kensolen och i den ilskna motvinden. Det var inte var dag
idag.



Nér jag kom hem lag Albert magsjuk till séngs och stonade. Det var inte hans
dag heller.

Plotsligt 16ste sig alltsammans. Jag satt uppe i vér hotellrestaurang och hade just
avslutat min dntliga lunch klockan 5 nidr ett bud infann sig fran hotell Ibex och
kallade mig. Ute pa gatan tréffade jag min organisator, och vi gick ndstan hogtidligt
till Ibex.

Dar vintade ett sdllskap, framfor allt min vdard som hjilpt mig fradn bérjan, alla
med skinande ansikten. Min organisator hade skaffat en jeep med mig i framsétet vid
fonstret. Jag behovde bara betala 800, vilket jag omedelbart gjorde. Saken var klar.
Jeepen skulle avgd 4.45 pa morgonen, och mina vanner bjod p4 te. En nédrvarande
vacker tibetanska stod till och med till tjainst med bilnumret. Stimningen var den
bésta tdankbara.

Jag tdnkte pd mina andra vdnner som missat diverse jeepar under morgonen.
Nej, det fanns ingen plats for dem, jag hade fatt den allra sista, men om de bara
véande sig till Ibex skulle de bli hjdlpta pa samma sétt som jag.

Det hade varit 4nnu en strdlande dag om man dock néstan bldst bort pa vdgen
till Sani, (det blaste tydligen alltid hart i Zanskar,) och i skymningen var belysningen
idealisk for ndgra sista diapositiv frdin Padam med omnejd med dess sdregna vilda
ytterst ensliga natur av stdpp och oken inhdgnad av ytterst fientliga, ndstan
skriackinjagande berg av typ Mordor och Tolkien, utsmyckad av kloster och byar
med alla husen i vitt, medan bergen skimrade i alla regnbagens olika farger,
foretradesvis varma med dragning at violett, beroende pa belysningen.

Aven min vdn Albert lyckades slutligen fa en jeep f6r morgondagen klockan sex.
Det var bara att hoppas pa att vi skulle vakna.

del 10: Retritt till Lamayuru

Som vanligt infor varje avresa vaknade man varje kvart och tinde ficklampan for
att se pa klockan, varfér man i varje fall kom i tid och fick véanta i vanlig ordning en
halvtimme pa jeepen, men den kom. Allt stimde. Jag fick den basta platsen framme
vid fonstret och fick behélla den hela resan.

Den {6rfl6t utan komplikationer, men pa védgen ut frdn Zanskar stannade jeepen
vid varenda by pa védgen av som det verkade enbart sociala skil. Vi kom déarfor inte
fram till Rangdum f6rrdn klockan 11 efter 6 timmar, och da hade vi tva tredjedelar av
végen kvar.

Vad som heller inte gjorde resan effektivare var chaufférens olidliga skvalmusik
pa svajande kassettband, och det var samma ldtar hela tiden, ndgot i stil med "Vi gar
over daggstankta berg", "Roda stugor taga vi forbi" och "I sommarens soliga dagar"
om och om igen i discoarrangemang med nervsonderbultande trumbatterier. Nar
den mest klamkécka, hurtfriska och péfrestande av alla dessa hejsan-svejsan-sdnger
kom for sjitte gangen utbytte jag en blick med ingenjéren snett bakom mig, och han
forstod mig. Kassetten byttes dntligen ut till en annan.

Sa forflot 13 timmar. Landskapet var naturligtvis 16n f6r médan. Fran och med
Penzi La ner forbi Rangdum och ldngs flodens ringlande vig mellan de hoga 7000-
meterstopparna i Kun- och Nunmassivet, som reste sig 4000 meter rakt dver oss, ar
resan sin egen beléning. Vi kom fram till Kargil klockan 6.

Lunchen intrdffade vid Rangdum, men oturen ville att det samtidigt ankom
diverse andra jeepar dit plus en proppfull buss, och alla skulle ha lunch samtidigt.
Jag ville inte ha mer 4n en enkel omelett med te och fick dérfor vinta till sist. Jag
hade tur som i sista sekunden hann fa denna frukost i mig innan det var dags for
uppbrott och utbrott igen.

Min ingenjor berdttade att jeepen skulle fortsitta till Leh, och att jag gérna kunde



fortsdtta med den till Lamayuru. Det forenklade saken, trodde jag. Han hoppade
sjdlv av i Kargil och ldmnade mig &t mitt 6de, meningen var att jeepen omedelbart
skulle fortsdtta till Mullbdck och 6vernatta ddr, men i Kargil tillslog diverse
komplikationer. Odndliga diskussioner blev resultatet som inte ledde ndgonstans. Jag
stod tyst och snillt och horde pé och fattade ingenting. Till slut beslots det att stanna
i Kargil och fortsitta klockan 1. Klockan var da 7. Det vore dumt att satsa pa ett hotell
under sddana omstandigheter, sd jag accepterade deras erbjudande att f4 stanna i
bilen, men jag var vralhungrig sedan lunch och sedan middag, sa jag insisterade pa
en middag forst och gick till min dlskade ”Standard Restaurant”.

Dit kom ocksd de dryga fransmédnnen, som nekat mig plats fran Padam. De
verkade forvdnade att jag kommit dit f6re dem. De klagade pd att de gatt sonder sina
ben genom trekking. Jag forklarade, att enda séttet att undvika att fa ont i benen efter
trekking ar att inte 1dgga av utan bara fortsétta halla pa och benen i arbete.

Tillsammans med mig i bilen 6vernattade en munk. Vi sov lugnt hela natten, s&
kort den nu var, utan att stora varandra. Aven i den andra bilen sov en munk, (vi var
tva jeepar som korde i karavan,) sa jag var i bdsta tankbara sillskap.

I den andra jeepen trdangdes 10 unga mén, medan det i min jeep utom munken
dven forekom tva damer och tva barn. Alla var ladakhier fran Leh eller fran Zanskar.
F4 talade ens ndgra ord engelska, men vi kom vél 6verens och forstod varandra vl
anda.

Resplanen dndrades igen, sd att vi vdcktes forst klockan 4. Punktligt infann sig
alla 17 ladakhierna som fran ingenstans, och vi satte av fore alla andra under en
stjarnklar himmel. I gryningen nadde vi Mullbdck, dar vi drack te och 14t oss vil
smaka, och resan var i jamforelse med gardagens stindigt daliga grusvdg fran
Padam odndligt bekvam och rena svdvandet. Var chauffoér snorflade och nés hela
tiden framfor ratten liksom igdr, han var svart férkyld och kérde dandd med 6ppet
fonster och krévde att mitt ocksa skulle vara 6ppet, sannolikt hade han smittat ner
hela sitt passagerarklientel, men det var sddant som hande.

Klockan 8 nddde vi Lamayuru. Hela Zanskarexpeditionen hade varit lyckad, jag
hade fatt ldra kdnna de tva viktigaste klostren Karsha och Rangdum, véddret hade
klarat sig, och d&ven om det varit d&nnu svarare att ta sig dédrifrdn dn dit hade man
atminstone kommit levande tillbaka.

Jag fick genast rum pa mitt gamla hotell "Dragon”, tyvarr var mitt vardfolk borta,
men jag togs vdl om hand av deras unga stillforetrddare kyparen, som var
dlskvardheten sjalv.

Johannes hade for linge sedan meddelat att han skulle halla sig omkring
Lamayuru fran den 20-e. Nér jag gick upp till klostret efter frukosten var han néstan
den f6rsta méanniska jag sdg. "Déar dr du!" sade han, som om han letat efter mig. Han
hade fatt mitt mail om min Zanskarresa och véantat mig frdn och med denna dag.
Utan ceremonier fragade han ndstan genast: "Ska vi ga till Wanla?"

del 11: Klostret.

Vi gick till Wanla pd 2 timmar och 10 minuter och pd samma tid tillbaka, vilket
var bra for ett par 55-aringar nédr guideboken menade att det skulle ta minst 3 timmar
dit och 3 _ tillbaka. Emellertid métte vi alla sorters vdder: gassande brannande
solsken, sa att min redan alltfor roda nidsa blev alltmer ultraviolett (medan Johannes
inte kunde bli mer bronserad: han kunde litt gdlla for en tibetan,) plotsligt skyfall
och till och med é&ska, sa att vi maste soka skydd i 6knens uttorkade floddals
klipprecesser och bara védnta ut ovadret, som knappast mer &n blotte upp dkenstoftet,
samt naturligtvis virvelstormar. Det var bara éversvimningar som fattades. Kort
sagt, Lamayuru var som vanligt hur dramatiskt som helst.



Klostret som foreteelse borde kanske i ndgon man ndrmare belysas sa som det
fungerar i den buddhistiska varlden. Buddhismen &r inte ndgon religion utan en ren
filosofi som forsoker utgd fran och koncentrera sig pa det absoluta sunda fornuftet.
Dess klosterregel ar dérefter: liberal och livsbejakande, nédstan hur tolerant som helst
och utan granser. De katolska och ortodoxa klostren dr mycket mera inskrankta och
stranga i typiskt vasterlandsk och byrdkratisk 6verformalisering.

Den bok som kanske bittre &n ndgon annan illustrerar det Osterlindska
klostervadsendet dr James Hiltons prisbelonta och flera gdnger filmatiserade roman
“Lost Horizon” fran 1931 (pa svenska ”Bla manen” eller “Bortom horisonten”.) I
denna roman kommer en visterldanning genom 6dets hemlighetsfulla mekanismer
direkt fran 30-talets politiska kaos till ett avldgset for geografin okédnt lamaistiskt
kloster ndgonstans i Tibet. James Hilton vistades aldrig i ett sddant kloster sjdlv, men
han hade vuxit upp i en liknande lardomsmiljé i Cambridge. I detta kloster lingt
bortom all varldslig forganghghet dgnar man sig foretrddesvis at bildning i alla dess
former, men man vinnlédgger sig dven om att bevara den och fora den vidare. Man
beflitar sig om att samla in litteratur och musik av bestdende virde fran hela varlden,
hur svara dessa transporter 6ver bergen dn dr, enkom for att bevara den och ha den
kvar 4t framtida generationer om den politiska varlden skulle g& under, vilket den
hade alla forutsdttningar att gora sa som 30-talet skenade &t helvete.

Detta dr egentligen klostrets huvudsakliga universella betydelse: att alltid finnas
dar som en tillflyktsort for dem som vill slippa vérldens morbiditet och stindiga
sjalvforstorelse, ett forum for studier och bildning att alltid finnas kvar for att kunna
féra humanismens urkunder och traditioner vidare, en trygg miljo for allt sddant
som tenderar att rdka illa ut ndr galna politiker stortar vérlden i olycka.

Det 4r denna miljé som James Hilton skildrar och odédliggor i boken om Shangri
La och framhaller som ett ideal som alltid finns kvar dédr for méanskligheten att tillga
och fornya sig genom vid behov, och som betonar individen och det individuella
initiativet som mansklighetens enda sunda drivkraft i ett radikalt avstdndstagande
fran massan och alla massrorelser och all politik.

Precis sd fungerar ett buddhistiskt kloster. Vem som helst kan bli munk eller
nunna vid vilken &lder som helst, och ingenting binder henne till klosterregeln, utan
hon kan nér som helst aterga till ett vérldsligt liv och &ven lamna detta och &terga till
klostret ndr hon vill. Klostret kréver celibat och total okriminalitet — det ar i
huvudsak allt. Det handlar inte alls som i katolska och ortodoxa kloster om blind
lydnad och underkastelse, rigoros disciplin och spdkning och sddant, utan det
handlar mest om meditation, studier och gemenskap.

del 12: Johannes skoningslosa visioner.

Johannes intresserade sig forst och framst f6r min hélsa, hur jag hade matt under
aret, och jag berittade den mérkliga foljetongen om min méarkvardiga huvudvark,
hur den hade borjat f6r drygt ett &r sedan, hur den hade kulminerat under vintern,
hur jag hade bekdmpat den med alla medel och metoder, och hur jag funnit en
effektiv lindring genom att dagligen std pa huvudet i fem minuter. Anda hade
huvudvirken kommit tillbaka under sommaren, men i Leh hade den férsvunnit
sparlost, for att i ndgon mén dterkomma i Kargil (pd 2700 meters hojd, 800 meter
lagre 4n Leh,) men hittills bara dér. Jag hade for mig sjélv forsokt forklara den med
allt mojligt, framst det ndstan standigt férodande ldgtrycksklimatet i Goteborg, men
dven med mitt stressiga liv med stdndigt 6verarbete och bekymmer f6r andra, varpa
Johannes avbrot mig:

”Vad haller du pa med i Goteborg egentligen? Man kunde néstan tro att du blivit
tibetan, s som din huvudvirk satter in s fort du sdnker dig till lagre hojder.”



Jag medgav att det torra 6kenklimatet i Ladakh med den tunna atmosfiaren
passade mig ypperligt.

”Sjdlv har jag ocksd allt svarare med aren for att sinka mig ner till ligre hojder,
varfOr jag numera ndstan standigt haller mig sa hogt upp i bergen som maijligt.”

”Vad gor du mest nu for tiden?”

"Det borde jag inte tala om, men du &r ju min levnadstecknare, och det dr bra om
nagon vet ndgot om jag forsvinner. Jag dr som vanligt valdigt mycket i Kashmir och
faktiskt mera engagerad i islam f6r ndrvarande dn i tibetanerna. Darfor ar jag ocksa
mycket i Pakistan och ibland i Afghanistan, dér ju konflikten aldrig upphor. Det ar
inte bara i Irak som det radder inbordeskrig. Det dr egentligen i hela den muslimska
vdrlden. Redan i Egypten 1992 kom vi ju fram till att islam, precis som kristendomen
men pa ett annat satt, fatt med sig ett fel frdn borjan som fatt det att spara ur fran
borjan. Till skillnad fran Buddha och Jesus var Muhammed inte ndgon filosof utan en
utstuderad maktménniska. Filosofin sd lange den &r sund tar alltid avstand fran
makten och forkastar den som en ohjilpligt giftig kélla till obotlig korruption,
paranoia, storhetsvansinne och stagnation. Buddha och Jesus gjorde detta men inte
Muhammed som gjorde tvartom och predikade heligt krig for att konsolidera islam
som enda tillditna makt dadr den forekommer. Darfér dr jag tyvdrr av den
uppfattningen att islam borde avvecklas. Den har ingen talan och ingen
overlevnadspotential i en vdrld som alltmer domineras av vanligt rationellt sunt
fornuft i tanke och handling, av forakt for all dvertro och vidskepelse och dar
ateismen ohjidlpligt i det sunda fornuftets namn ndstan skaffat sig absolut
maktstdllning i varlden genom rationalismens blotta nédvandighet.

Nu kommer president Bush in i bilden som alla foraktar som en bigott idiot som
startat sitt krig mot islam av ren dumhet och krass oljegirighet. S& enkelt 4r det inte.
Han m3 vara en fullstindigt misslyckad president som bara begatt misstag och det
avsiktligt i den naiva tron att det var radtt, men faktum &r att hans intramp har
polariserat de muslimska ytterligheterna och definitivt etablerat det muslimska
inbordeskriget mellan sunni och shia, mellan etablerad korruption och terrorister,
vilket kommer att padskynda islams nddvidndiga upplosning. Man kan ddrmed
ironiskt beteckna Bush som ett blint instrument i Guds hander for punkteringen av
islam, men sd langt vill jag inte ga.

Jag vill inte tala om Gud 6ver huvud taget. Lika litet som jag védgrar befatta mig
med hans eventuella existens végrar jag befatta mig med hans eventuella icke-
existens. Jag har forklarat detta for dig tidigare. Men 6det och karma kan man inte
bortse ifrdn, ty den dr den framsta naturkraften som pa ett outrannsakligt sjdlsligt vis
styr alla ménniskors liv.

Du har ondgjort dig 6ver presidentens dumma motstdnd mot nédvandiga
atgarder for att stoppa klimatférdndringen. Alla politikers framsta plikt &r att framja
och sld vakt om stabilitet, alltsd en god ekonomi och samhillsordning. Det &r
politikernas enda funktion, de har bra betalt f6r det, och ju mer medvetna de dr om
det, desto béttre dr de som politiker. Darfor ar alla politiker mdna om goda kontakter
med Kina och att halla det under armarna, fastin det dr viarldens storsta diktatur och
fraimjare av terrorstater som Burma och Pakistan, Iran och Sudan och andra
vanvettiga afrikanska diktaturer, fastin dess enda tilldtna parti mordat 1,2 miljoner
tibetaner eller en femtedel av hela det landets befolkning och avsiktligt forstort alla
dess kloster och ldroanstalter for att ersdtta dessa med omdinsklig totalitdr
hjarntvéttspropaganda, fastdn det kroniskt trampar alla ménskliga rattigheter under
fotterna och forfoljt Falun Gong-anhédngare och mordat dem f6r att tjdna pengar pa
handel med deras organ, fastin det dodat 100 miljoner spddbarn genom
tvangsaborter och tvangssteriliseringar och s& vidare, men dnd4 har ingen politiker
intresse av att bidra till kommunist-Kinas fall. Det kommer att falla &ndd, dirom har
jag alltid varit viss, en sd absurd 1984-stat kan inte bestd d& dess enda fundament é&r



16gner, och nir det faller kommer alla politiker genast att tdnka om och vinda
kappan efter vinden och hdvda: ”Att Kinas kommuniststat var d6dsdoémd visste vi ju
fran borjan. Nu galler det att hjdlpa det nya Kina bygga upp sig sjdlv,” och de
fortsdtter att pumpa in pengar i Kina medan kineserna ddrmed fér fortsdtta tro att de
kan fortsétta lura hela vérlden. Kina har alltid bestatt genom bara sin egna totala
korruption, da det alltid vinnlagt sig om den totala maktens ritt att {4 bestimma 6ver
alla kineser.

Hur klimatfrdgan kommer att paverka islam och Kinas underging &r det 4nnu
for tidigt att sdga. Jag utesluter inte majligheten att fuskbygget Three Gorges Dam en
dag brister genom 6versvamningskatastrofer och spolar bort halva Kina, medan
norra Kina torkar ihjédl. Ingen politiker vill egentligen ta tag i klimatfrdgan, da
klimatfradgan &dr det ultimata hotet mot all stabilitet, inte ens Al Gore ville gora det
medan han dnnu kunde bli president, politikernas passivitet och motarbetning av
klimatarbetarna dr darfoér ingenting att forundra sig 6ver, medan det dr vi fria
idealister och humanister som fér ta tag i saken och radda viarlden och dess kulturarv
at framtiden. Vi far helt enkelt kéra 6ver politikerna, som klimatférandringen sjalv
redan borjat gora det.

Det virsta tankbara scenario, som tyvirr ar helt realistiskt, dr att hélften av
manskligheten kan stryka med i en serie nya syndaflodskatastrofer. Det bésta
tankbara scenario dr att médnskligheten dntligen skulle forena sig i en nodvandig
kraftanstrangning for att rddda sig sjdlv och planetens levande liv. Detta kan bara ske
om alla egenintressen avstds ifrdn, som den amerikanska regimens absurda
oljeintressen, islams vanvettiga krav pa alla mdnniskors underkastelse under
profeten Muhammeds tyvarr bestdende maktansprak, kapitalismens sjdlvdestruktiva
kortsynthet, och sa vidare.”

Han lamnade Lamayuru medan jag dnnu var dar, han hade bara stannat for att
invdnta min ankomst, men han uteslot inte mojligheten att vi kunde triffas igen i
Dharamsala. Fran Lamayuru dtervande han till Kashmir.

del 13: En amerikan i Neapel

Efter Johannes avfard kdndes det mycket tomt, men jag trdffade Erik, en ung
amerikan fran Colorado av tysk-norsk hirkomst, som jag mott redan pad morgonen
och rekommenderat Wanla-vandringen for. Han tog mig pd orden och stannade
darfor en dag extra. Vi kunde inte vianta pa honom, sd han fick ga sjilv, men till
kvillen var han tillbaka, och vi hade gott sillskap av varandra. Han var ute pa en
sexarsresa och hade avverkat tva, bland annat som frivillig ldrare i Kina och bland
Moder Teresas doende patienter i Calcutta. Som resultat hade han kanske ddragit sig
lungtuberkulos, men han trodde inte det, d& han fortfarande tyckte att han blev
battre. Vi pratade valdigt mycket musik framfor allt, dd hans tyske far var grundligt
bildad i den tyska musiktraditionen; men dven mycket om New Age, som Erik var
mera fortrogen med. Han skulle vidare till Srinagar, medan jag skulle till Alchi.

Hans far hade flytt fran Osttyskland 1987 efter att ha blivit illa behandlad dar.
Han var ldkare och hade dnda varit tvungen att lira sig hantera mordvapen i
militdrtjdnsten. Det féornedrande och dumma i detta hade han skildrat i brev for en
god vidn, vilket uppsnappats av Stasi. En natt fordes han bort och sattes i
isoleringscell utan rdttegdng, utan forklaring, utan att fa veta vad han var anklagad
for eller om han nagonsin skulle sldppas ut igen. Dér fick han sitta och mégla i
fullstindig ovisshet i sex veckor. Sa fort han var fri borjade han planera sin flykt. Han
talar aldrig om saken utan betecknar episoden som ’‘ett av de ldsta rum med
bortslangd nyckel som aldrig bér 6ppnas mera’.



Vi fortsatte vart samtal pd morgonen ndr han véntade pa sin Srinagarbuss och jag
pd@ min Lehbuss, och dd dok dntligen varden upp. Han hade varit osynlig hela
gdrdagen d& han deltagit i en fyllefest. Nu visade han desto storre hjartlighet, orakad
som ett vildsvin och patagligt annu paverkad av vad som &n hade tilldragit sig igar
och gav mig genast 10% rabatt pa allt samt bjod pa en extra kopp te. Den unge nye
vicevdrden, som hittills skétt om mig, blev nu &dntligen insatt i hela bilden av mitt
samrore med Dragon Hotel i atta dr, sd stimningen blev som allra varmast och
hjartligast precis lagom till avskedsdgonblicket.

Medan Erik var inne och hdmtade sitt bagage kom min buss, sd vi fick inte ta
farvial av varandra. Bussen var fullsmockad av israeler, men det hordes ockséd
franska, holldndska och engelska. En var av obestimbar harkomst, men han talade
flytande franska. Pa restaurangen i Khaltse tilltalade han mig, och det visade sig att
han var genuesare och bodde i Milano.

Fore dess hade resan ner fran Lamayuru ingalunda varit odramatisk. Bussen
hade blivit inkldmd mitt i en militdrkonvoj, de mest monstrudsa fordonen pa dessa
enfiliga vdgar, och den svdra 500-meters nedstigningen ldngs serpentinvagar utefter
avgrunder hade ytterligare komplicerats genom massiv métande trafik. Flera
stockningar utbrot och riskerade bli permanenta férstoppningar, men indiska
chaufférer dr maéstare pa att lirka de mest otympliga fordon forbi vilka
trafikklimmor som helst. Jag fick sitta pa durken narmast forarsitet vid ingdngen
men mdste dnda betala 100 rupier for de fem milen till Alchi. Srinagarbussarna ar
okdnda for sina ockerpriser.

Min vén frén Milano kom fran Srinagar och hade dér haft nastan odelat daliga
erfarenheter av kashmirernas behandling av honom mera som fédnge dn som turist.
Det dr ett 6de som drabbar néstan alla turister i Kashmir, varfor de aldrig dtervander.
Alessandro hade velat besdka de klassiska pilgrimsmalen i Uttaranchal, Gangotri,
Kedarnath och Badrinath, men i Delhi hade han i stédllet omdirigerats till Kashmir
med den ursdkten att monsunen gjorde Uttaranchal oframkomligt tills vidare. Han
trodde de 1jog men accepterade dessa Overvéldigande hjartliga turistfdngares
Kashmirerbjudande, varpa det visade sig att den husbéts dgare som han fick bo pa
var bror till turistfdngaren. Naturligtvis blev han skinnad. Han mailade hem till
Italien och liknade sig sjdlv vid en amerikan i Neapel, och det fattades bara att ndgon
ocksa skulle silja Taj Mahal till honom. (Fontana di Trevi i Rom har faktiskt en géng
salts till en amerikansk turist och d&ven Colosseum och forstas Eiffeltornet i Paris.)
Han var mycket besviken pa sin resa, men motet med mig innebar en viss trost for
honom, d& jag kunde bekrédfta att Uttaranchal faktiskt var drankt i
oversvamningskatastrofer genom den vérsta monsunen ndgonsin och att hela Uttar
Pradesh ldg under vatten. Man hade inte ljugit f6r honom.

Han hade varit i Sverige och tyckt mycket om Goteborg (som erinrade om
Genua) d4 han en gang gjort en resa fran Moskva 6ver Petersburg till Stockholm och
over Goteborg tillbaka till kontinenten. Han hade njutit av att fa kora bil i Sverige d&
han frapperats av hur trafiksdkerheten néstan varit total da néstan ingen brét mot
nagra regler. I Italien gjorde alla det alltid. Bara en sddan sak vackte hans forundran,
att i Sverige stannar alla bilar fore stoppstrecket vid rétt ljus, medan i Italien den som
kommer forst alltid 6verskrider stoppstrecket med minst en meter — ofelbart alltid. Vi
blev hjartligt goda vdnner pa stubinen, och jag kunde hjdlpa honom med en hel del
tips i Ladakh om lampliga kloster att bo pa och bestka och var man kunde bo i Leh.

Jag hoppade av vid bron till Alchi, och genast tornade mérka moln upp sig fran
den sodra horisonten. Det var samma vadder som igdr med mycket lokala regnskurar
och &skvéder, och snart 1dg bergen s6der om Alchi skimrande vita i nysné under en
blygra stormhimmel av 6vervildigande hotfullhet; men ovadret drog vidare osterut
och lamnade mig och Alchi i fred.



Nir jag kom fram till Alchi och uppsokte mitt gamla hem Choskor var det stéangt.
En som arbetade dar bekréftade att det var stangt “for semester” och dessutom
uthyrt till ndgon av dessa turistgrupper som drar som grashoppssvarmar omkring
och forstor alla platser som det dr ndgot med genom att ockupera allt och driva upp
priserna, sd att normala individuella seridsa resendrer sedan inte mera kan besoka
forodelsen. Som resendr géller det att sky gruppresendrer som pesten, medan de
ensamma resendrerna alltid &r de bésta och de enda som det &r intressant att tala
med, typ Erik och Alessandro.

Jag sokte mig till Lotsava i stdllet, vars kok jag ofta anlitat forut men aldrig deras
sovrum. P4 garden satt tva tyska damer och samtalade, nyanlanda bada tva, och den
ena sag precis ut som en chimpans: ett ihopskumpet ansikte med en jdttestor kaft
som gick oavbrutet. Det var bara lurvigheten som saknades. En tredje fransk dam
bidrog till konversationen pa extremt dalig engelska med bibehallen fransk fonetik,
och de hade den uppmuntran att komma med att de trodde att stéllet var fullbelagt —
chimpansen skulle just fa det sista lediga rummet.

Viérdinnan hade 6vergivit sin post for att leta reda pa kocken for att fa honom att
gbra ndgon nytta for gisterna i kdket, han var helt enkelt tillfilligt bortsprungen, sa
jag vdnde mig i stéllet till en flicka som skurade kldder som en annan askunge. Hon
gav mig genast ett rum for bara 100 rupier, fullstindigt ansprdkslost, men jag
behovde sannerligen ingenting mer 4n bara en sidng att sova i. Toalett och badrum
fanns bakom huset ute pa garden, en idealisk placering for nddlidande nattliga
sdmngangare.

Salunda var man hemma och sékert stationerad i Alchi igen om dock bara for en
natt. Lamayuru hade varit ndstan tomt pd munkar, d4 tydligen alla Ladakhs
klosterbroder och systrar f6r narvarande flockades till en festival i Phyiangklostret,
varfor jag blivit insldppt i det underbara Lamayuruklostret gratis och fatt njuta av
staimningen dér inne helt i fred. Risken var att klostren i Alchi, Likir och Themisgam
ocksa skulle vara 6vergivna.

Da allt hant i Lamayuru pa en gang, sd att vi genast kunnat gora Wanlabesoket,
och alla skeendena i Lamayuru varit sa intensiva, hade jag faktiskt kunnat ldmna
Lamayuru tidigare &n berdknat och dérvid vunnit en dag och hamnat fére i
tidtabellen. Hellre det dn tvartom. For en gangs skull behévde jag inte stressa mig
genom mina sista dagar i Ladakh.

del 14: Sammanbrott i Alchi.

Alchi var som vanligt hur idylliskt och vackert som helst, men dven hir stérde
ovdder med stormvindar och dskvéder. Det bodde bara tanter pa mitt hotell, och vad
som var varre: tyska tanter, som oavbrutet pladdrade pa hogrostat om mest bara
nonsens och visste aldrig vad de talade om. Chimpansen var vérst.

Vad som foljde var den virsta natten pa hela resan. Jag var inte sjuk, men jag
hade drabbats av ett slags omvéand hojdsjuka: efter tio dagar 6ver 3500 meter och
upp till 4500 reagerade kroppen hért mot att tvingas ner till 3000 i Alchi och 2700 i
Kargil, ddr huvudvarken redan satt in, men det var ingenting mot traumat i Alchi.
Man orkade ingenting och inte ens sova. Benen skakade oavbrutet som i frossa, men
det vidrsta var hostan: tydligen hade jag blivit infekterad ndgonstans pa végen,
kanske av den rosslande Erik, kanske av min snérfliga chauffor fran Padam eller
kanske helt enkelt genom 6veranstrangning. Den spiackade dagen i Lamayuru med
alldeles for manga intryck och anstrangningar hdamnade sig med néistan ett nervost
sammanbrott.

Utan att kunna gora annat passade jag pa att &tminstone dta gott och mycket. Jag
hittade en tibetansk restaurang som frilste mig i denna turisthédla, dir de



kapitalistiska forandringarna hotade fordérva allt i sitt vilda skenande. Mitt gamla
stalle Choskor fick jag veta att hade hyrts ut pa 3-4 ar till en firma som byggde pa en
extra vaning. Jag skulle aldrig kunna bo ddr mera och kanske ingen annan heller.

En fransk dam berdttade ett annat oroviackande symptom. Nepaleser utgjorde en
importerad arbetskraft som anlitades mest till smutsiga grovarbeten, till exempel den
frenetiska byggnadsverksamheten. Tv4 munkar drev tva nepaleser for hért, varpa
nepaleserna fick nog till slut och mérdade munkarna. En vdg av rasism svepte
genom Alchi, och nédstan alla nepaleser tvingades ge sig ivdg. Sa var det med den
billiga arbetskraften.

Efter en somnlGs natt av enbart svara pldgor med en sprangande huvudvérk och
en hosta som gjorde ont i hela kroppen tog jag bussen tillsammans med de
pladdrande tyskorna upp till Likir. Hojdskillnaden pa 500 meter gav genast resultat,
och dtminstone huvudvérken sldppte i ndgon mén. Virre var det med orienteringen.

Jag kunde inte hitta mitt gamla hédrbédrge. Sa fort vi steg av bussen nedanfor
Likirdalen ldmnade jag tyskorna dt deras dde och kallprat men kunde aldrig hitta
ritt. Jag gick kors och tvérs upp och ner och runt i cirklar i hela den omfattande byn
utan resultat. Jag lade mirke till ndgra nya hemska hotell som inte funnits déar forut.
Till slut blev jag anropad av en gubbe. Han bad mig komma runt, och det var gamle
Norbu sjdlv i sitt nya gésthus som jag mindes att var farskt for fem &r sedan, och nir
jag forbi av trotthet kom fram till honom efter att ha gatt runt ett kvarter f6r mycket
forklarade han att mitt gamla harbarge hade rivits for att ge plats at ett av de nya
skrytbyggena.

Vilken smarta! Vilken forlust! Vilken besvikelse! Det gamla fina huset med den
underbara tradgérden, likviderade och ersatta med ett stereotypt lyxhotell som ingen
ville bo pd utom mdjligen férdarvliga gruppreseséllskap!

Jag fick dock stanna déar hos det nya Norbu och f6rpldgades i vanlig ordning med
en god frukost och obegrdansade méangder te. Det var plaster pa saren. Jag fick ett litet
enmansrum och samma hyra som forr i virlden, bara for att jag var en gammal
stamkund, och ddrmed kunde jag bara anse mig rdddad och vl omhéndertagen.

De enda som bodde dar for 6vrigt var en stokig grupp israeler, och det var sabbat
dessutom. De ockuperade hela salongen, bredde ut sig 6verallt och tringde ut alla
andra, och dnd4 &r de nufértiden forhédllandevis skdtsamma. Som exempel pa
verkliga grashoppssvdrmar i form av turister kan jag berdtta vad Kerstin berattade
om de ryska turisterna i Thailand.

De kom i stora grupper, och nér det kom till 6ppna bufféer organiserade de sig
kollektivt, sa att en koncentrerade sig pa skaldjuren, en annan kycklingarna, en
annan ldnsade desserterna, och s vidare, och sa slog de ihop det och frossade medan
resten av hotellgdsterna fann sig sta infor ndstan tomma fat. Och ryssarna at inte upp
allt heller utan ldamnade det mesta i ruiner efter sig, som en verklig grashoppssvarm.
Foljaktligen ar ryska turister inte vdlkomna i Thailand och till och med portférbjudna
pa sina hall, som israeliska varit det pa sina hall i Indien.

Det bodde &ven en fransyska hos Norbu som led av samma sak som jag —
huvudvirk och hosta. Aven hon blev tvungen att vila mest hela dagen.

Jag fick trdffa min vackra vdrdinna i Likir igen, och det var ett kért aterseende.
Det var néstan rérande hur vél de tog hand om mig. Pa skédlvande ben gick jag dnda
upp till klostret, en och en halvtimmes trek i uppforsbacke, da ingenting &r farligare
an att sakta ner, och jag kom dnda fram. Jag hade sagt att jag skulle vara borta i tv
timmar, men jag klarade det p& 90 minuter, vilket var goda nyheter. Alltsa kunde jag
kanske orka de sju timmarna till Themisgam i morgon, da denna promenad var en
hel femtedel av den kommande.

Nér jag kom hem védntade hon med maten, och ehuru jag inte orkade dta mycket
kunde det dnda inte vara mera vdlsmakande under omstdndigheterna. Massor av te



hjilpte till med helandet, men jag fick sova och vila mycket bade fér- och
eftermiddag. )

Pa vag upp till klostret tréffade jag mina tyska damer. Aven de hade forirrat sig
och aldrig hittat sitt Lotus-gdsthus och hamnat halvvigs upp till klostret. Jag
erinrade mig den Osterrikiska damen hér for sju ar sedan som ocksd bara irrat
omkring och aldrig lyckats komma ut ur Likirdalen.

del 15: Snoplig kompromiss — krisens urartande

Jag kunde inte forcera min kropp. Den var fullkomligt utslagen, och jag hade bara
att lyda. Allt annat hade varit vansinne. Jag kunde visserligen ha forcerat mig fram
langs den langa 7-timmars trekken till Themisgam och kanske till och med kommit
fram levande, men i vilket skick? Som ett &nnu mera utbriant vrak dn det nuvarande.

Jag rddgjorde med min vdard om alternativ. Han rekommenderade en buss som
skulle avga klockan 2 och vara framme klockan 4. Darmed kunde jag ta det lugnt
hela morgonen, virma min frysande frossande kropp i solen och dgna mig at att
dricka te, den enda kur jag ndgonsin brukat i Ladakh.

Den unga israeliska gruppen pd fem personer forsvann spdrlost, det franska paret
med den sjuka flickan promenerade ner till Alchi, och kvar var bara jag och en annan
dldre israel som liksom de flesta israeler talade en markviardigt dalig engelska och
flera gdnger maste frdga om de enklaste ords betydelser. Men precis nir jag skulle
ldamna ankom ett ungt italienskt par fran Genua. Tyvirr hann vi inte bekanta oss med
varandra niarmare, men de betecknade klostret i Likir som det finaste de sett i
Ladakh hittills.

Mitt underbara vardfolk passade pa att stirka mig med en préktig lunch precis
fére min avgdng, med min dlsklingsrdtt Skiu, som jag kunde dta upp allt av. Vart
avtalade pris var 150 rupier, men jag gav dem 200 av ren tacksamhet och
uppskattning.

Tillsammans med mig vid busshéllplatsen en halv timme fran Likirs by mitt ute i
oknen vdntade bara en annan person, som snart fick lift med en truck osterut. Det
blev till att vdnta ensam vid en landsvég i dknen tills bussen kom precis nér jag
ndstan givit upp hoppet. Det visade sig att bussen skulle till Tia, sd jag kunde stiga av
vid Themisgam péa vagen.

Véntade mig nya obehagliga 6verraskningar i Themisgam? I Alchi hade mitt hem
Choskor hyrts ut pd 3-4 &r och varit oigenkénnligt, och i Likir hade mitt gamla lokus
varit rivet och ersatt av ett skrackhotell. Nir jag kom fram till mitt hem i Themisgam
var dorren 1ast med hanglas. Huset fanns kvar men fullstandigt tillbommat.

En ung dam med ett barn dok upp fran grannhuset. Hon férklarade att folket var
ute pa filten och skulle komma tillbaka om 10-15 minuter. Naturligtvis! Det var ju
skordetid! Hon tog fram en nyckel frin ett gomstille och sldppte in mig och bad mig
vila tills husfolket kom. .

Min gamla husvdrd kom tdmligen snart. Aterseendet var hjartligt, och han
beredde mig genast en kanna te. Dagen var raddad.

Ju mindre sagt om vad som hdnde sedan, desto bittre. En dryg timme efter
middagen spydde jag upp den och hann nitt och jamnt utanfér dérren — den
dorrmattan géllde det sedan att inte torka fotterna pd. En timme senare kom andra
omgangen, men da hann jag fram till terassrdcket och hoppades att ingen var
oforsiktig nog att passera under. Jag hade ndtt botten — lungorna infekterade, all
spanst borta och ersatt med en forlamande svaghet, ingen aptit, och metabolismen
forstord. Det gick inte att fisa langre utan att det kunde hdnda en olycka.

Denna forvérrade hilsokris stillde hela Indienresandet pd kant, ty man vill ju inte
komma till Indien for att bli patient, och jag hade aldrig varit s& ordentligt och



langvarigt sjuk i Indien forut. Troligen skulle jag inte komma tillbaka till Ladakh
nésta dr, och frdgan var om jag 6ver huvud taget skulle resa ndgot mer till Indien.

Samtidigt kunde det vara vindpunkten. En hard diet, mycket vila, mycket te och
forsiktighet kunde leda mig igenom det, och i morgon skulle jag dtervédnda till Leh
for att troligen bara tillbringa tre nétter dér fore dterresan till lagre nivder i Manali.
P& morgonen lyckades jag dnda besoka klostret uppe pa berget, som var last, och
gora den ldnga promenaden upp till Tia for att avldgga artighetsvisit hos min vérd
Norbus broder, som kunde meddela familjen min dterkomst till Leh i morgon.

Huvudvirken var borta efter tvd dagars hundratonssldggor i skallen, ndsan rann
inte mera, sd det verkade dndd ga at ratt hall trots allt. Man fick ta en kris i taget.

Mitt vardfolk gjorde precis det ritta for att hjdlpa mig. Efter krdkningarna gav de
mig en termos hett vatten, som hjidlpte mig genom den natten och hade den bésta
tankbara verkan. De hade alltid en farsk kanna te redo f6r mig, som genast fylldes pa
ndr den tog slut. Som avslutningsmiddag lagade de en Thukpah som var &nnu
smakligare dn ndgon Thenthuk. Jag ville gérna ta en extra portion, men dd den forsta
gatt ner sa lyckligt och stannat vagade jag inte dventyra dess vélgorande verkan med
att riskera 6verbelastning. Vad som foljde var min forsta lugna och vederkvickande
natt pa fyra nétter.

del 16: En besynnerlig dterkomst

Foljande morgon kunde jag ta bussen tillbaka till Leh. Ladakh hade aldrig varit
vackrare, ty ett sdllsamt ljus denna morgon gav hela Indusdalen med dess
sagolandskap av vilda berg, en dramatisk flod och gronskande oaser ett mjukt
skimmer som forhojde dess fantastiska natur. Tyvarr kunde jag inte fotografera, da
mitt fonster inte gick att 6ppna.

Framme i Leh mottes jag dn en géng av en 1ast dorr med hinglas dér jag borde ha
varit vantad. Men vem visade sig inte dd pa balkongen om inte doktor Lucy, min
kollega frén forra dret?! Hon forklarade att familjen haft véldigt brattom att komma
ivdg pd morgonen men att de sikert gomt nyckeln ndgonstans. Jag sokte dverallt,
men tyvarr hade de nog tagit den med sig.

Lucy skulle precis ivdg med sin dotter for att bekrifta sina flygbiljetter men
lanade mig nyckeln till sitt rum sd ldnge, dér jag dtminstone kunde lana toaletten och
antligen tvitta mig ren. Frukostbordet var serverat, och &ven om det var lunchtid var
det béttre dn ingenting.

Men huvudsaken var att jag var frisk och spanstig igen. Hostan hangde kvar
men gjorde dtminstone inte ont ldngre. Fyra dagars kasshetskval var 6ver.

Min vintan férgylldes av en telefon som hela tiden ringde dédr inne och av tva
katter, den ena inldst och den andra uteldst pd motsatta sidan om doérren. Det var
fangslande att folja med telefonringningarna, ty det var alltid hemskt manga
signaler, aldrig mindre dn 13 och flera ganger 20. For 6vrigt kunde jag bara fortsitta
leta i blomkrukor efter en nyckel som inte fanns. Jag hade kunnat bryta mig in i
huset, flera fonster var Sppna, men vad hade det hjélpt nér jag dnda inte kunnat fa in
mitt bagage eller fa upp dorren inifrdn med det massiva hianglaset? Jag prévade med
nyckelatrapper, men det gick inte heller.

Till slut kom mitt vardfolk efter tre timmars véntan. De hade f6r nio dagar sedan
fatt en dotterson, och dottern med barnbarnet skulle komma hem i morgon.
Dessutom hade deras svdgerska plotsligt blivit sjuk. Déarfor hade Norbus bror, som
jag besokte igdr, inte kommit sig for att varna for min ankomst.

Allt stélldes genast till rdtta, och jag kunde dntligen sitta i gdng och jobba.
Internetposten kravde tvad timmar, och vem stotte jag inte omedelbart ihop med strax



utanfér om inte Albert frdin Padam! Han hade precis kommit, och vi gick genast
tillsammans till ett matstélle som han fatt sig rekommenderat.

En dryg timme efter mig hade han funnit sin jeep frdn Padam och betalat 500 till
Rangdum, dir han stannat och 6vernattat. Endast fyra gamla munkar hade funnits i
klostret som inte just haft ndgon annan mat att erbjuda an fsampa (bearbetat
kornmjol). Han hade dock fatt ett fint rum och trivts vdl om dock Phuktalklostret
varit flera strédn vassare. Foljande dag hade han rest vidare till Mullback (550 rupier)
och sedan till Lamayuru, varifrdn han kommit direkt hit — utan ett 6re kvar p4 fickan.
For att fa slantarna att racka till hade han mast dividera de sista dagarna och fatt det
att g precis jamnt ut fram till ankomsten till Leh, ddr han kunnat ta ut ett nytt
kapital frdn en bank.

Stdllet vi funnit var inte det angendmaste, ty ur hogtalarna skrédllde den
grasligaste vasterlandska hardrock, det sista man reser till Indien for att tvingas hora.

Nagot maste hir sdgas om denna kombinerade audiella milj6forstéring och
hjarntvétt, som man numera nédstan aldrig slipper vare sig man stiger in pa en
restaurang, sitter sig i en buss eller jeep eller vistas i vilken offentliga lokal som helst.
Ju mindre lokalen &r, desto véarre blir lidandet. S& var det inte alls i Indien nér jag
reste hit de forsta dren, och farsoten kommer frdn vist. De som sétter pad denna
skrapmusik dr unga min som inte mirker att de blivit lomhorda av den efter
tusentals omtagningar av samma kassettband, varfor de hela tiden tenderar att hoja
volymen utan att ndgonsin frdga om nagon har ndgonting emot det. I en buss hors
det daligt fram till forarsitsen ddr den unge ansvarige konduktéren ocksa sitter,
varfor denne skruvar upp volymen ytterligare. Foljaktligen kan ingen i bussen prata
med varandra utom de som orkar skrika. Till saken hor att det &r stdndigt samma
band som spelas om och om igen, och jag tvingades hora exakt samma anstrangt
klamkécka lokala disco-schlagermusik i varje jeep och varje buss jag fairdades med,
som om alla andra redan var fardigt hjarntvittade och avtrubbade s4 till den grad att
de blivit likgiltiga. Och s& kommer man till denna restaurang och méts av samma
helvete men i méngforstorad fasansfullhet i form av sjdlva det ondas ursprung den
vasterlandska hardrocken.

Vad man madste reagera emot dr att tvingas bli utsatt for vad man inte vill hora.
For en musiker &dr det en direkt krdnkning av hans innersta allra heligaste. Denna
audiella hjarntvitt och milj6forstoring dr fullkomligt parallell med den globala
miljoforstorelsen.

Jag brot upp, och vi kom dverens om att trdffas igen foljande dag klockan 11, da
jag skulle visa honom ett lugnare stélle.

del 17: Sista dagarna i Leh.

Vi hade en angendm morgon tillsammans i Leh, jag och Albert fran Barcelona,
och han visade mig sitt fantastiska gésthus helt nédra staden men fullkomligt utanfér,
med en underbar tradgdrd och ett fantastiskt rum precis intill, ddr han bodde ensam
i hela hotellet f6r 100 rupier. Narmast skulle han till Nubra.

De hollindska damerna med Kerstin hade inte kommit tillbaka frdn Nubra, och
ddrmed var jag helt ensam pd Lung Snon. Jag bestkte min vin dverste Wangdus
hogst upp i dalen pa sitt stidlle Gemsa, och vi hade en angendm stund dér
tillsammans i den fullkomliga pastorala miljon. Han berdttade, att den stora
Ladakhfestivalen skulle g& av stapeln den 1 september med processioner i
folkdrékter, dansuppvisningar, konserter och polomatcher. Alltsd maste jag stanna
over den 1 september. Det hade varit oartigt annars.



Aven Alessandro métte jag pa nytt. Tillsammans med sin tjocka charmfulla
véninna var han inne pd att gora ett reportage och verkade trivas béttre i Ladakh &n i
Kashmir. Han var fotograf.

Smdaningom kom alla till rdtta. Kerstin hade varit sex dagar i Nubra tillsammans
med de hollindska damerna och matt bra av det, i synnerhet av att tvingas tala
engelska. Hon trivdes dock inte alls med fardandet i dragiga jeepar och bussar och
dmnade flyga till Srinagar for att vila upp sig dér i fem dagar innan hon fl6g vidare
till Delhi. Damerna hade inspekterat ett antal skolor och organiserat hjalp med
kladinsamling och barnhem &t hemlosa med annat sddant.

Aven doktor Lucy dterkom med sin familj frdn Nubra. Hon var engagerad i ett
jatteprojekt i Uttar Pradesh, Bihar och Orissa som gick ut p4 att dterge 6 miljoner
starrblinda hinduer synen. Det var en enkel operation och rena underverket. Hon har
tidigare varit journalist och som saddan besokt och intervjuat de vérsta banditerna i
Afghanistan (sdsom Hekmatayar) innan hon blev likare. Hennes man &r datorexpert
och tillika musiker, sd vi hade mycket gemensamt.

Sélunda forrann de sista dagarna i Leh under sméktande vackert viader och i
bésta tankbara séllskap. Mardromsresan till Manali per buss gick av stapeln pa
sondag morgon klockan 5, varférinnan man naturligtvis tillbringat en sémnlés natt
med att varje kvart belysa klockan med ficklampa. Klockan halv 7 ndddes Upshi,
klockan 11 Pang och klockan 16 Sarchu. Tyvirr var var chauffor olidligt ldngsam, da
han hade som princip att aldrig kdra om ndgon, och infor all métande trafik vintade
han. Ndagra israeler, en fransman, en engelsman, en amerikan, en sherpa och en
svensk utgjorde den internationella passagerarlistan. Svensken var fran Varnamo och
hette Tobias och planerade stanna sex méanader i Indien.

Det ldngsamma tempot innebar naturligtvis en fOérsening som stdndigt
forlangdes. Redan vid det sista passet borjade det skymma, och vi var inte framme i
Keylong forrdn 21.15 efter 16 timmar i en 6verlastad, 6verfull och obekvdm buss. Jag
hade ocksd otur med min platskamrat, en bred och stokig person som hela tiden
hangde pa mig ndr han sov.

Vis av skadan senast gick jag direkt frdn den nya hemska busstationen med dess
daliga mat och oanstiandigt dyra hotell till den gamla staden, dar min véan fran “Tashi
Delek” motte upp med en underbart kraftig thenthuk och det godaste teet pa hela
resan hittills plus en sdng f6r 30 rupier. Hela hans o6vertriffade kalas kostade bara
65 (10 kronor). Han lovade vidcka mig i god tid klockan 5, men det blev jag igen som
tillbringade d&nnu en s6mnlos natt med att bara belysa klockan igen hela tiden varje
ny kvart.

Vi skulle ha startat vidare klockan 6, men vi maste byta buss, och aterigen
markerades resan av stdndiga forseningar. Dartill var det oavlatliga trafikstockningar
upp for Rohtang, den ena mer tdlamodsprovande dn den andra, sa att vi nddde fram
forst efter klockan 13 efter ndstan 7 timmar. D& var man helt fardig, man orkade
knappt ga liangre, och det regnade i Manali.

Men det var ritt stdlle att dterhdmta sig. En god tibetansk lunch, god efterratt
med kaffe, vederkvickande dusch och en dntlig mgjlighet till vila lovade att det
varsta var over.

del 18: Slutet pa konvalescensen

I Manali var allt lugnt, och det var underbart att f& koncentrera sig helt pd att
hamta sig. Annu pa kvillen var aptiten dalig, men den andra kvéllen var den helt
normal. Nedstigningen till bara 2000 meter hade inte vérre konsekvenser &n bara en
smadrta i brostet, som smdningom avtog. Hostan satt kvar men minskade.



Den andra morgonen gick min buss till Dharamsala. Som vanligt blev denna
ndstan 12-timmars dagsresa genom Kangradalen stdkig. Trdngseln blev snabbt
pafrestande. Plotsligt inte langt frdn Kullu brot det ut ett slagsmal i bussen. Den
beskedlige konduktdren hade nekat ndgra passagerare tilltrade, och det hade han sin
tulla réatt till. Tyvérr var en av dessa en gammal dam, som energiskt protesterade.
Han méste ha féroldmpat henne, ty ndgra unga man blev férbannade och angrep
kondukt6ren handgripligen. Det borjade ddr bak, men tyvirr accelererade det. Snart
borjade alla bussens unga damer ta illa vid sig och borja 6verge bussen. Chaufféren
forsokte sitta bussen i gdng, men dd rusade ndgra av de unga mannen upp i féren.
Slagsmalet fortsatte ddr. Alla damer ldamnade bussen. Chaufféren flydde och
forsvann. Tre unga méin pucklade pd konduktdren och rev sénder hans kldder.
Diarmed tycktes de ha avreagerat sig det vérsta. Stormen bedarrade, chaufféren kom
tillbaka, passagerarna kom tillbaka, och bussen fortsatte, men inga fler passagerare
slapptes pa fore Mandi (7 mil vidare), och konduktoren fick uthédrda att std i sina
sonderrivna kldder tills han kunde byta i Mandi. Jag hade aldrig varit med om nagot
liknande. Konduktorer for i allménhet respekt med sig, och aldrig att jag ndgonsin
sett ndgon passagerare sticka upp mot en konduktdr. Han méste ha féroldmpat den
gamla damen pa ett mycket olyckligt sétt, som sédkert inte varit avsiktligt. Han maste
ju skoéta sitt jobb, han horde till den mjukare och mera virnlosa sorten, och ett
impopuldrt beslut for att inte dventyra bussens framfart hade genom olyckliga
omstandigheter lett till vilt slagsmal i hela bussen och en ndstan lynchad konduktor —
till och med hans underskjorta hangde i trasor ner langs byxbenen...

Efter Mandi vidtog trdngseln igen med det vanliga typiska kaoset i Indien.
Samtidigt som folk skulle stiga av insisterade en massa utanfor pa att fa stiga p4a,
ingen gav sig, avstigarna och pastigarna fick tvinga sig f6rbi varandra med vald, men
and4 lyckades alltid p& ndgot satt hela folkmassan utanfor ta sig ombord, och varje
gang okade trangseln av stdende folk i gdngen med det dubbla. Sedan var det alltid
nagon tant som blev bussjuk och maste krdkas, det var da langt for henne till
ndrmaste fonster, som da satt fast och inte gick att 6ppna. Ndgon maste uppoffra sig
och 14ta henne ligga rakldng 6ver sittande passagerare vid vilket fonster som helst,
och vanligen bar hon ocksa pa ett skrikande barn. De massakrerade passagerarna
kunde skatta sig lyckliga om de inte blev nerspydda. Alltid da och da drésade ndgon
tyllig tant ner i famnen pa en brécklig karl da bussen krdangde, vilket d& snarare
vackte munterhet, da tanten i sin fyllighet naturligtvis hade alla svarigheter i viarlden
att komma pa fotter igen.

Mina tvad europeiska medpassagerare var fran Holland och Ruménien.
Holldndaren var déar for att genomga en kurs i bergskléttring, som kostade bara 700
rupier om dagen (i en manad) men som i Europa kostat 700 Euro (om dagen).
Ruménskan var i Indien f6r andra gangen och verkade kunna ta vil vara pa sig sjalv.
Framme i Dharamsala upptédckte hon i bussen upp mot McLeod Ganj till sin
forskriackelse att hon glomt kvar en véska i den gamla bussen, varfér hon maéste
hoppa av och springa tillbaka. Samma 6de hade drabbat holldndaren forra géngen
han var har.

Under bussresans gang hdnder det att tiggarkvinnor kommer ombord pa bussen.
Ibland tigger de inte utan ldgger ut ett tryckt meddelande (pa hindi och engelska) om
att de har faderlosa barn som kunde varit ldsarens, varfor denne borde bidra med 5-
10 rupier. En sddan dam (vilklddd och utan barn) kom ombord i Kullu och lade ut
sadana gula kort. Nar hon lagt ut alla vintade hon sig skorden i form av ett bidrag
fran var och en och samlade samtidigt in sina kort igen.

I Mandi sju mil dérifrdn kom en annan ung liknande dam ombord och lade ut
likadana gula kort. Nér jag ldste det visade det sig vara identiskt med det i Kullu.
Endast damen var en annan.



Efter forsta nattens vederkvickande sémn i McLeod Ganj, Dharamsala, gick jag
upp till Triund vid 3000 meter klockan halv 7 pa morgonen. Klockan 11 var jag nere
igen och kunde ddrmed anse mig helt terstilld, men jag hade inte blivit frisk igen
forran i Manali i forrgdr efter elva dagar under isen.

del 19

”Sa du kollapsade efter Lamayuru. Vad hidnde?” fragade Johannes.

Jag forklarade hela krisen, dess symptom och troliga anledningar, den
snorvlande jeepchaufféren fran Padum som spred forkylningssmitta 6ver hela jeepen
med att krdva Oppna fonster, jag paminde honom om krisen i 6knen nér vi
overraskats av skyfall och d4ska medan jag varit utan vare sig paraply eller ndgot att
skyla mig med, Johannes var mera hdrdhudad medan jag med &ren blivit allt mera
viaderkdnslig i synnerhet for plotsliga lagtryck, den troliga allmédnna
overanstrangningen, och s vidare. Han avslutade kapitlet med ett lakoniskt: “Du
borjar bli gammal.” Aldre visserligen och kénsligare, men knappast &nnu gammal.

Jag berdttade om hur jag i vanlig ordning plockat plastflaskor och annat skrap pa
vagen upp till Triund och fyllt varje skrapbehallare pa vdgen och inf6r varje cafevard
(tre stycken) ondgjort mig Over att folk fortfarande skrdpade ner inte bara 6ver hela
Indien men till och med i bergen. “Borde vi inte kontakta Sonia Gandhi om saken och
patala angeldgenheten i att indierna borde ldra sig att inte skrdpa ner? En
tretusendrig intakt kultur borde foregd med gott exempel men dgnar sig &t motsatsen
néar det géller miljovard.”

Han fann det en utmaérkt idé och skulle gédrna kontakta Sonia Gandhi sjélv. "Det
basta vore om du kunde skriva till henne p4 italienska.”

Nej, sa bra pa italienska var jag inte att jag kunde skriva till statsdverhuvudet for
varldens storsta demokrati pa hennes modersmal. Engelska fick duga.

Dirmed kom vi in p& det politiska, och vi diskuterade det stindiga
trangselproblemet i Indien. Som vanligt var Johannes slutsatser skoningslosa.

“Bara under var levnad har virldens befolkning fordubblats fran tre till sex
miljarder. Hela den globala miljokrisen hédrrér ur detta problem, d& alla dessa
miljarder mdste forsorjas med vilka medel som helst. Darfor utfiskas haven.
Matjordarna verexploateras och rinner ut i haven, konsumtionen av fossila branslen
har accelererat mer dn befolkningsexplosionen, och sa riskerar hela vérlden att skena
at helvete. Darfor dr deras ansvar oerhort som motsidtter sig barnbegransning,
familjeplanering och abort, alltsa katolska kyrkan och islam, vérldens tva storsta
religiosa institutioner och ledare, och maste de ndrmast betraktas som forkastliga om
inte rentav otillrdkneliga och darfor farliga genom sin makt.”

Han frdgade om jag skulle komma tillbaka i november. Jag medgav att jag redan
borjat planera for ett dntligt dterseende av Nepal men att jag efter denna resas
hilsokris borjat tveka. “Du maste komma,” sade han. “Du maste ge Nepal en chans.
Detta dr vérldens centrum idag. Universalismen borjade i denna delen av virlden
med Buddha och Lao-Tse. Lao-Tse var den store odvertridffade teoretikern, medan
Buddha satte den i system. Fran Kina har den nédstan utrotats och forf6ljs dar
fortfarande, fortrycket i Tibet har forskjutit allt fritt tinkande déarifran vésterut och
over Himalaya och finns nu i norra Indien och Nepal, ddr det dr desto mera
koncentrerat genom den extrema politiska situationen av kinesernas massiva
forstorelse av grundkulturen och hela folkets uppryckning med rotterna, av vilka
alla de levande tvingats i livsldng exil. Denna del av vdrlden kan ddrmed betecknas
som forum for méansklighetens mest tillspetsade tankeskdrpa och alerthet ndr det
géller kulturell identitet och dess overlevnad. Det har manga faser. En av dem



kdnner du vl till: Ladakh, som dr nummer ett i virlden nér det géller ekologisk
ekonomi.

S& kan ndgon ansvarig ménniska vilja sdtta barn i en vdrld som svdvar i en allt
allvarligare global kris ndr det géller 6verlevnad? Ansvaret dr oerhort, och jag ser det
som ett viktigare ansvar att forsoka avhjélpa eller &tminstone leda krisen ratt. Darfor
har jag fastnat hir, ty hér finns universalismens hjartpunkt, viarldens hogsta andliga
koncentration, och jag tror pa tankekraften som en hogre och effektivare makt dn
ndgon politisk makt i varlden.”

Han ansl6t sig alltsd till dem som foresprakade barnloshet till f6rman for ett
prioriterande av ansvarstagandet for viarldens 6de i dess nuvarande kris. Detta var
ingenting nytt. Redan efter andra varldskriget ansdg manga helt klartinkta
ménniskor att det vore ansvarslost att sdtta barn till en sa forstérd virld med sa bleka
framtidsutsikter. And&, som Johannes pdpekade, har sedan dess virldens folkméangd
fordubblats och dess kris ddarmed forvérrats till det dubbla.

del 20: De sista dagarna.

Som alltid hidnde det mycket i Dharamsala. Erik (frdn Lamayuru) dok plotsligt
upp, och vi hade flera hjartliga frukost- och tetrédffar under dagarnas lopp. Han &r en
Forrest Gump-typ och har rentav Forrest Gump som ett av sina ideal. Han &r 44 ar
och bestdmde sig for tva dr sedan for en sex drs resa omkring var som helst da en
nédra anhorig till honom dog plétsligt av cancer vid 48. Jag kommer att f6lja med hans
resor, som han noggrant dokumenterar pd webben. Han hade senast varit i Aru
ovanfor Pahalgam i Kashmir och beklagade mycket att han lamnat stallet for tidigt.

Aven mina tv4 holldndska damer fran Leh och Lung Snon d6k upp som de hade
lovat men blev mycket besvikna nidr de kom f6r sent till Dalai Lamas foreldsningar.
Han hade bara en dags foreldsningar denna gang, den 5 september, s att ndr jag
kom den kvillen var det redan 6ver. Mina damer kom samma kvall

Som granne hade jag ndgot sa ovanligt i Indien som ett par finskor. Nar jag horde
varifrdn de var kunde jag inte 1dta bli att 6verraska dem med att siga "Huomenta” till
dem nér jag sdg dem da jag skulle gd pa toaletten med en rulle i handen. De svarade
naturligtvis med allvar infor att f4 mota en annan séllsynt finne, men det var tyvérr
det enda vi sdgs.

Nir jag kom tillbaka hade de rest vidare. De fick siledes aldrig veta hur finsk jag
egentligen var.

Den &dldre av de holldindska damerna Karen hade varit 14 &r gift i Boston och
talade en utsokt New Englandska. Hon reste alltsd hit arligen for att organisera och
overvaka alla mojliga hjalpprojekt at ladakhierna och tibetanerna och var mycket
engagerad i tibetanernas sak. Det var alltid ett ndje att prata med henne. Hon
beridttade att det hade Gsregnat i Leh de sista dagarna dér och bérjat bli kallt. Det
hade mulnat redan min sista dag ddr den 1 september, varefter jag inte kunnat
fotografera mera pa denna resa.

Min hilsa fortsatte att forbdttras, och badda de tvd sista dagarna begav jag mig
hela vdgen upp till Snow Line pa narmare 3500 meter, en sextimmarstrek bada
dagarna. Triund var forstort, taggtrddsstingslena hade forstort friheten och
skonheten dér, och det 14g skrdp 6verallt. Detta hade varit Dharamsalas pérla och
huvudattraktion f6r trekkare. Redan forra &ret, nir taggtradsstaketen kom upp, hade
jag klagat for de lokala myndigheterna, men ingenting hade hint. Situationen hade
bara forvarrats. Man fick nu bege sig dnda upp till Snow Line fo6r att finna ndgon
jungfrulig renhet och frihet i naturen.

Men Café Gakyi fanns kvar liksom Tsongkha, s& man kunde fortfarande njuta i
Dharamsala. Daremot hade tyviarr Sunrise Café med “the best Chai in Asia” upphort.



Bara konkurrenten Moonlight Café med “the second best Chai in Asia” fanns kvar. Det
var en oersittlig forlust av ett mycket populért och hogt uppskattat stélle. De stillen
som fanns kvar var dock tillrdckliga for att man skulle 6nska att fa slippa fara ifran
Indien precis ndr man blivit frisk igen, men fordndringar &r alltid riskabla och for
sdllan mer gott med sig dn ont.

Plotsligt sdg jag ett bekant ansikte pd gatan. “Mustafa!” utbrast jag, for det var
han. Jag kdnde omedelbart igen honom. Han kunde inte genast placera mig, men sa
lyste han upp.

Han var Latiefs dldre rodhdrige broder, vars familj jag bott hos i husbat i Srinagar,
Kashmir, 1999. Den &ldsta brodern hade en affiar i McLeod Ganj, som jag brukat héilsa
pa varje &r, men nu hade alltsd ocksa Mustafa en affar hdr och hade haft den i sju ar —
och hans &ldre bror hade aldrig sagt nagonting! Mustafa bjod mig genast pa en kopp
te, och vi lovade varandra att hidanefter hlla kontakten.

Precis nér jag skulle ldamna McLeod Ganj brot ett praktfullt dskvader ut 6ver
bergen som bjod pa ett hisnande fyrverkeri av olika blixtskadespel. Jag hade aldrig
sett ett sd intensivt blixtovader tidigare, och det regnade inte en droppe. Forst nér jag
satt i bussen brot stortregnet ut med férodande kraft. Jag férvdnade mig inte dver att
ingen av mina vianner dok upp for att vinka av mig.

Nattresan till Delhi gick sedan utan problem. Jag steg av i den tibetanska kolonin
Mainu Ka Tilla, vilket blivit min vana, och som vanligt kunde jag inte hitta eller
komma ihdg var jag tidigare bott dar. Dock fann jag ett utmérkt rum uppe pa hogsta
vaningen i Lhasa House for 200 rupier, dar jag kunde duscha och vila ut under
flaktarnas svalka i det annars pd tok for varma Delhi. Lhasa House med sin enkla
restaurang var precis tillrdckligt ansprakslost for att passa mig perfekt.

Under dagen invaderades det dock av en skrymmande grupp ryska turister, som
lade beslag pa hela restaurangen for timmar framéver. Jag hade en desto trevligare
lunch pa Tara House vid floden, ett ljust stédlle med god stimning, dér man fick vara
helt i fred.

Mitt i min sista indiska Internetsession bréts strommen av ett rasande stortregn,
och allt vad jag skrivit gick forlorat. Det var forsta gangen i Indien denna géng, och
utanfor mitt rum hogst upp pa takterassen fick man vada genom en sj6 som inte rann
ut. Dock kunde man omsider njuta av den sista indiska kvéllssolen f6r denna géang.
(P& grund av det nyckfulla och vanligen molniga viddret hade jag inte kunnat
fotografera alls efter Leh.)

Sammanbrottet i Alchi forblir oférklarligt som resans enda malér. Annars hade
allt gatt perfekt, och dven nér jag var som svagast (reducerad till 60%) kunde jag
andd arbeta som vanligt. Endast Themisgam-trekken gick i stopet.

Pa flygplatsen vantade Kerstin, som dven allt hade gatt bra for. Srinagar hade hon
funnit en beldgrad stad trots freden med tungt bevdpnade soldater i
barrikadféstningar i ndstan varje gathorn, men hon hade inte blivit skjuten.

Kort sagt, allt hade gatt bra. Och det var mycket mérkligt att f4 mellanlanda i
Helsingfors pa sin fodelsedag, en stad jag aldrig upplevat pd min f6delsedag sedan
jag foddes. Det var visserligen bara flygfaltet, men dnda.

Hela resan hade kostat mindre &n 8000 kronor. Jamfor det med min enastdende
andra Indienresa 1995, som kostat 7500 f6r 33 dagar. Detta hade varit 31, och jag
hade 3900 rupier 6ver som bodgg for nédstan Indienresa med siktet stdllt mot Nepal i
november 2007.

P.S. Efter hemkomsten kunde Alchikrisens mysterium l0sas med sakkunnig medicinsk
hjilp. Vad som hade héint var att jag ddragit mig en ensidig torr lunginflammation. Skont att
man inte fick veta det forrin nir det var over.



