Sabotageresan, del 1: Skriickresan — fullstindigt haveri frin borjan.

Sverige har ju inte langre nagon Inter Rail-service, sd man kan inte boka platsbiljetter till
tdg pa kontinenten — Sverige avséger sig allt ansvar for Inter Rail bortom Kopenhamn. Detta
maste naturligtvis medfora svarigheter och komplikationer for resendren.

Han maste chansa péa att fa ratt platsbiljetter ndr han kommer fram till Képenhamn. Man
kan visserligen boka platsbiljetter pa nédtet men inte senare dn en vecka fore avresan.

Den goda nyheten var att man inte ldngre behovde betala halva priset for tagbiljetten
inom det egna landet, utan dér géllde Inter Rail pd samma villkor som ute i vérlden.

Jag brukar foredra att ta rutten 6ver Helsingdr bland annat for att inte missa tax free-
méjligheten och havet — pa taget 6ver Oresundsbron satt man instingd hela végen, for att inte
tala om kranglet, trangseln och kaoset vid identitetskontrollerna vid alla tdnkbara olika
slusstationer pa vdgen in till Képenhamn, som ju inforts forra aret till ve och fasa for alla
pendlare. Darfor steg jag av i Helsingborg och tog farjan och kunde ladda resan med bade
whisky och Jagermeister.

Téget fran Helsingor till Kopenhamn skulle avgd inom en timme, och jag var i god tid.
Enkom déarfér hade jag startat fran Goteborg redan klockan 9 pa morgonen. Men plotsligt
forsvann taget fran monitorn vid avgangsperrongen i Helsingor och kom inte tillbaka.

Det var ett stort antal andra passagerare som fann sig lika snuvade som jag pa taget.
Nagra skulle till Humlebaek och Louisiana, andra till Klampenborg och flera till Képenhamn,
ett femtiotal sammanlagt. Ingen visste ndgonting och ingen information gavs. I butiken dar
man koper biljetter visste slutligen en expedit att berétta, att en ledning hade fallit ner och att
darfor jarnvégslinjen Helsingor-Kopenhamn for tillfillet var nedlagd och avbruten pé
obestamd tid. Det skulle séttas in bussar, men ingen visste nér.

Det var 8 grader varmt och snalblast dar ett femtiotal svenska och danska resenarer fick
std och vanta pa en ersattningsbuss som aldrig kom. Vi fick sta dér och frysa i en och en halv
timme.

Néar bussen slutligen kom och omedelbart blev spriangfylld korde den in till alla
hallplatser pa vdgen och stannade slutligen i Hellerup. Dar meddelades det att den inte korde
langre. Man var hédnvisad till att ta tdget vidare in till Képenhamn, men det kom aldrig nagot.
Avgéngstiderna var 14.51, 15.00 och 15.20. Nar det inte kom nagot 15.00 raddes jag att ta ett
annat lokaltdg till Osterport och ta bussen vidare dérifrdn. Som alltid med forseningar
multiplicerade den standigt sig sjdlv. Det framkom vidare, att inget tdg kunde ta sig in till
Képenhamn, da det pagick banarbeten mellan Osterport och Centralstationen.

Nér jag kom fram till Kopenhamns Centralstation var klockan halv 5, och alla mina
anslutningar var for lange sedan forlorade. Dessutom pldgades jag av en akut toalettstress, det
hade varken funnits toalett pa bussarna eller pa lokaltdget, och forseningen var tva timmar.
Jag hade inget val utan méste smyga mig ner till sparen och ddr gomma mig bakom en pelare.
Perrongen blev lokalt 6versvammad.

Sedan kunde jag ga till biljettkontoret och fa fram en ny resplan. Vantetiden var lang, ty
kon rorde inte pa sig, men till slut fick jag den nya resplanen med dubbelt s& ménga tdgbyten
och ett antal timmars vantetid under natten i Hamburg.



Kort sagt, varre kunde det knappast bli. Aldrig tidigare hade det hdnt mig att en
tdgledning rasat ner for just det tdg som var viktigast for min resa.

Jag kunde dock koppla av pa Kokken Karry, den nepalesiska restaurangen pa stationen,
och fa en liten nodtorftig middag med ris och kyckling. Dér skrevs detta.

Séllan har dock en resa borjat simre. Haveriet erinrade narmast om Odesresan 1997 nér
jag blev bestulen pé reskassan i Sikkim och missade flyget hem fran Delhi, samt om nér jag
blev plundrad vid granskontrollen till Serbien 1994 ndr inbordeskriget just hade satt i gang.
Risken var att detta bara var borjan.

Det var bara att ta i tu med gatloppet. Taghaveriet i Helsingor, 1,5 timmars védntan pa
ersattningsbuss med 50 andra i blasten och kylan, avlampningen i Hellerup, taget som
dérifran inte gick langre an till Osterport, da jarnvigen fran Osterport till Hovedbanestasjonen
var tillfalligt nedlagd, ny buss till Centralstationen i all storstadstrafiktrangseln och véntan i
lang ko pa platsbiljetter pa stationen med panikartad toalettbradska mellan varven var bara
borjan. Man fick ta taget till Fredericia, ddr védnta en timme pa taget till Flensburg, dér vénta
en timme pa taget till Neumiinster och dér vinta en timme pa taget till Hamburg. I Hamburg
fick man under natten vénta tre timmar pa forsta morgontaget till Miinchen.

Vad har hdnt med Europas jarnvdgar? Forr kunde man ta ett direkt tdg mellan
Kopenhamn och Hamburg och atminstone ett direkt tdg mellan Kopenhamn och Miinchen
over Puttgarden. Allt detta verkade vara bortrationaliserat fast motsatsen.

del 2: Pdsken

En absurd situation i Fredericia: jag ville bara ha en kopp kaffe. Det var en helt vanlig
kiosk men med ganska lang ko till kassan, men sjdlva kaffeserveringen tycktes vara narmast
utgadngen. Dér fanns alla varianter att tillga: irish, lemon chai, latte chocolate, och &ven nagra
kaffebehallare, men det framgick ingenstans vad kaffet kostade. Det fanns andra utbud: 2
croissanter for 20 kr, och alla mojliga kombinationer med allt mojligt, men ingenstans stod det
att man bara kunde ta en enkel kopp kaffe eller vad en sddan kunde kosta. Darfor tvekade jag.
Frestelsen var stor att helt enkelt ta sig en kopp kaffe ur kranen och férsvinna, da utgadngen lag
ndrmast, utan att bry sig om kostnadsproblemet, men ocksa infor detta tvekade jag. Da rakade
det std en halv bdgare kaffe med mjolk bredvid automaten, som ndgon lamnat kvar eller
glomt. Den tackte precis mitt behov. Jag tog hand om den, ingen klagade, ingen tog betalt, och
alla var néjda.

I Hamburg maste jag vdnta 4,5 timmar i natten pa stationen pa anslutningen. Det fanns
ingen véantsal, och det enda 6ppna stéllet var ett 6lkafé hogst upp, som tydligen hade ruljangs
24 timmar om dygnet. Dér trangdes alla. Dér fick man sla sig ner pa en béank och inte for ett
ogonblick Overge den prisvdarda platsen, som i sa fall genast tacksamt ockuperades av en
annan.

Men resan Hamburg-Verona avlopte bekymmersfritt med bara ett kort byte i Miinchen.
Det italienska taget var inte ens overfullt, sd det var onddigt att jag forsdkrat mig om en
platsbiljett i Képenhamn.

Det blev varmt sd fort man kom Over den italienska grdansen, och i Rovereto visade
temperaturen pa 20 grader, men det var ganska molnigt.



Alberto var kvar i sin affar, men han arbetade nu for sista aret: vid 74 var han nu nodsakad
att dntligen ga i pension. Han noterade att jag kommit tillbaka till Verona till pasken fastan
Achille var borta.

Kusin Paolo och Gabriela tog mig 6versvallande vél om hand som vanligt. Jag hade inget
riktigt program for min vistelse, men de improviserade gédrna. Redan foljande dag begav vi
oss bada till Achilles grav, som jag fotograferade, till Borghello, en av Italiens erkant vackraste
byar vid floden Muncio, och pa kvillen pé ett besok hos Ida (93).

Det var inte mycket kvar av henne, och det var smartsamt att se hur Paolo dnda bjod till
for att ta hand om sin mor, som knappast reagerade. Till all lycka rdkade dven Cristinas samt
Giordano med Barbara vara dédr utom Idas hemtjanst Tatiana fran Moldavien.

Fore det hade vi gjort en liten rundtur i centrum och rdkat ut for en rejil dskskur, som
rensade luften. Det hade inte regnat i Verona pa manader, och regnet gjorde ordentlig nytta
hur kort det dn var. Varen hade visserligen gjort framsteg, syrenerna och maskrosorna var
utblommade, men dnda var det inte varmt. I Goteborg var temperaturen mellan 6 och minus 3
grader, och i Danmark var det frost.

I fem &r hade Paolo regelbundet dagligen skott om sina gamla fordldrar med att hédlsa pa
dem varje dag, hjdlpa dem med alla praktiska saker och skéta om deras medicinering och
hemtjdnst. Nu var Achille borta, men Ida var kvar som ett dmkligt vrak som bara kunde hallas
flytande genom konstant konstgjord andning. Hon var dessutom besvaérlig, klagade pa allt,
ringde ldkaren mitt i natten och holl pa, medan Paolo snéllt uppvaktade henne, masserade
henne och underholl henne med uppbjudande av 6verménskliga humanitara krafter — han var
helt slut efterdt och rord till tarar infér bevittnandet av hur hans mor mer och mer forféll som
manniska till ett levande lik som bara kravde och ingenting gav. Achille hade statt ut med
hennes negativism och uthdrdat hennes deprimerande andefattigdom under ett standigt
tilltagande lidande martyrium under sina sista 40 ar, och nu var det bara Paolo som kunde bry
sig om henne pd allvar som den idealiskt goda son han var, vilket var lika nedbrytande for
honom som det varit for Achille.

Viér stora pasklunch i ar blev bara for nio personer, da Federica med familj (5 personer) i ar
begivit sig till Ravenna och havet och Cristina stannade hos sin mor. Vi var pa ett nytt stélle
som var hur fint som helst, men det blev inget efterspel uppe i Castagne. Achilles franvaro var
alltfér djupt kdnnbar, och dndéd var han med oss.

Déaremot vandrade vi upp till Castagne fran Briccio pd annandagen i idealiskt vdder.
Vandringen dit upp tog tva timmar, och déar hade vi lunch pé en ny trattoria, som var till sa
stor beldtenhet, att vi beslot att satsa pd den infor nésta ars pasklunch. Den ldg ju fardigt i
Castagne, var enkel och ansprakslos i vanlig naturlighet, och vi at gott och rikligt. Det var
plaster pa saren efter den nédstan beklammande familjelunchen igdr med sd& manga
frdnvarande, och Achille, som den mest franvarande igéar, verkade vara som mest med oss

idag.



del 3: Utflykter

Vi gjorde ndagra fantastiska utfarder. Vi gjorde en kyrkvandring till sddana
svartillgdngliga kyrkor som néstan aldrig var 6ppna. En av dem var den lilla kyrkan ovanfor
den romerska amfiteatern, som var forsedd med en ikonostas — det finner man néastan aldrig i
katolska kyrkor.

En annan var Santa Maria di Nazaret hogt uppe pa berget strax norr om Don Calabria-
institutet. Aven denna kyrka horde till detta institut. Don Calabria hade sjélv funnit platsen,
ett vanligt boningshus, och velat kdpa det for att omvandla det till en kyrka och hem for vilsna
pojkar men saknat pengar. Han hade tiggt hos sin biskop, men denne hade inte kunnat hjilpa
honom. D& hade han skrivit en revers till husets dgare, genom vilken han férband sig att
betala det fulla priset inom en manad. Om det inte skulle ga skulle reversen forfalla och
transaktionen gé tillbaka.

Tre dagar innan den forfoll uppsoktes han av en dnka som frambar en bors till honom
som rakade innehalla den exakta kopesumman. “En dngel besokte mig i drommen och sade
mig att jag skulle gora detta offer,” berédttade dnkan. Och sé forvarvade Don Calabria vad som
blev Santa Maria di Nazaret, ett annex till hans stora institut, som i regel aldrig var dppet for
besokare. Nu rdkade det vara 6ppet just idag nar vi rdkade komma forbi, da forestdndarinnan
denna dag fatt i uppdrag att visa runt detta sanktuarium for tre brasilianska pilgrimer.



Till en annan kyrka kom vi fram minuterna fore stingningsdags vid middag.
Forestandarinnan hade just last porten for att g&, nar vi kom, men dé det var fem minuter kvar
laste hon upp och visade oss runt.

Denna dag besokte vi ocksa det afrikanska muséet, som var ett etnografiskt museum med
konstforemdl mest frdn Kongo som samlats av italienska missiondrer under ledning av
Daniele Comboni frdn Verona, som dog 1881. En av dessa afrikanska missionarer var dér och
nyligen hemkommen frdn Kongo 83 &r gammal.

Men den finaste utflykten var ut till Gardasjon. Vi tog bilen till Pai och vandrade darifran
langs den vidunderliga sjon dnda fram till den lilla byn Campo ndrmare Malcesine. Dar fanns
en urdldrig kyrka som visade sig vara fran 1023, alltsa ndstan tusen ar gammal. S& gammal var
dven byn, dédr det dock idag levde endast ett fatal personer. Dar fanns till och med en
akvedukt fran romartiden som varit oavbrutet i bruk sedan den tiden och fortfarande var det.
Snacka om kontinuitet.

Onsdagseftermiddagen tillbringade jag med Cristina. Hon gav mig alla detaljer om den
svara krisen kring Achilles bortgang.

Hon hade redan forra varen blivit sjuk och inte orkat gora ndgonting, men
undersokningar ledde inte till ndgot resultat. Till slut visade det sig vara ett lymfom, en form
av cancer relaterad till leukemi men mildare, som dnnu for 15 ar sedan dock var dodlig. Nu
hade en viss Hodgkin funnit pé ett nytt botemedel som hette Rituximab eller Mabthera, som
slutligen tycktes ha onskad effekt, men alla hennes vita blodkroppar méste bytas ut och
ersdttas med nya. Det var en lang och svar sjukhusprocess, och for att inte oroa sin far sade
hon ingenting om saken till honom, men han forstod att hon forteg ndgot och propsade pa
sanningen, som hon envist holl inne med sa linge hon inte visste om hon skulle 6verleva eller
inte. Krisen info6ll under jultiden, innan hon dakte in pd sjukhus for den slutgiltiga
behandlingen traffade hon Achille som ruskade pd huvudet at henne for att hon inte ville tala
om vad det var. De hade alltid statt varandra ytterst ndra.

Hon dkte in pa sjukhus, och strax darpa insjuknade dven Ida och fick dka in. Da passade
Achille pa att hdlsa hem och kasta loss. Nar Cristina kom ut med beskedet att hon skulle klara
sig hade Achille snabbt avlidit utan komplikationer.

P& fredagen hade jag lunch med kusinerna Paola och Alberto Lanciai. Romanos yngsta
dotter hade jag inte sett pa sju ar, medan jag dock fatt traffa Hennis son varje ar om dock
flyktigt. Nu hade vi en rejdl lunch tillsammans pa en enkel mycket veronesisk osteria som
hette Ai Asei, som pa veronesiska betyder "hos faglarna”. Vi bekymrade oss for de utddende
Lanciaiarna, det foddes bara dottrar i familjen medan de manliga bararna av namnet inom
var sldkt i ndsta generation bara var tva-tre stycken, sonen till Michael Lanciais son Vito och
nagra sonsoner till Gaddo. Det var allt.

Samtidigt gick aren allt fortare ju dldre man blev. Paola citerade en sldkting som sagt:
“Passa pa att leva ut ordentligt innan du blir 40, fér sedan kommer dina ar allt fortare att bara
rinna ut i sanden.” Paola gav henne rétt, och Alberto och jag kunde tyvérr bara instimma —
han var 66, jag 65 och Paola 63.



del 4: Avslutning.

Det dr inte s& mycket att tilligga. Anda lyckades vi med ytterligare en utflykt pa
morgonen fore min avresa. Vi cyklade ner till sanktuariet Santa Teresa i sddra Verona, som
troligen dr Veronas bdsta och enda exempel pd nygotik. Utvdrtes dr kyrkan tdmligen
konventionell med en hoég kampanil som syns langa vigar, men nér vi intrddde var det som
om himmelen dppnade sig. Det var hogt till taket, och denna 1800-tals kyrka &r fortrollande
vacker och betagande inuti. Den tarvar definitivt ett aterbesok. Det pédgick som bast en
mdssa, sa vi kunde inte vandra omkring, och fastin det var en vanlig torsdag var det manga
deltagare i gudstjansten. Den stora kyrkan var halvfull.

Kyrkan &r alltsd inte en vanlig kyrka utan ett sanktuarium, och den &r en av de tre
kyrkor som har en santa porta, en sorts extra helig ingdng, som bara oppnas vid ytterst
speciella tillfallen, liksom la santa porta i Petruskyrkan i Rom som bara 6ppnas vid ett “heligt
ar”.

Vi stannade till vid Piazza Bra infor ryttarstatyn av Viktor Emmanuel, Italiens forsta
konung. Paolo beréttade att en ryss en gang besokt honom i Verona och stillt sig fragande
infor denna staty. “Om ni avlagsnat kungaddmet, varfor skrotar ni da inte statyn?” Han var
ocksa forvanad over det stora korset vid Don Calabria som nattetid lyser 6ver hela staden
och undrade 6ver dess funktion. Paolo forklarade att det bara var en vanlig katolsk
manifestation, liksom Kristusstatyn 6ver Rio de Janeiro. “Aha!” sade ryssen. “Reklam!”

Resan tillbaka norrut gick den hir géngen utan problem, jag fick byta i Miinchen och
Mainz for att komma till Hamburg och ga ombord pa Puttgardenfarjan, som inte medgav tag
for tillfallet, och kom punktligt fram till Képenhamn efter 17 timmar fran Miinchen, (det
gamla direkta Miinchen-Kopenhamntédget tog bara 14 timmar,) och hade tre minuter pa mig
att hinna till Helsingortaget, men jag hann precis. I Helsingor vantade Grisen mot Gilleleje,
och i Hornbaek motte mig min bror Michael.

Jag hade inte varit i Enggarden sedan var mor Guns bortgang for fyra dr sedan, men
aterseendet var hjartligt, och vi hade en lang och mycket trevlig kvall tillsammans, da vi
hade mycket att ta igen. Den stora frdgan var Virhamn, som nu ér till férsdljning och har en
eventuell spekulant, men dnnu kan avvecklingen av vart sldktstille sedan 93 ar dngras, om
nagon i familjen skulle f4 tillgdng till mycket pengar. Ingen vill bli av med detta varldens
basta sommarstalle frivilligt. S& har 16d mitt senaste inldgg i debatten:

“Naturligtvis har jag hér i Italien diskuterat situationen med Aurelios (véra) sldktingar, som
med sina betydligt mera omfattande familjer och erfarenheter av sldktangeldgenheter har
haft en hel del att komma med. Emellertid vill jag inte framféra deras rdd och synpunkter
hér - @annu.

Dock vill jag framfora tva andra citat av finlandssvenskar med relaterade erfarenheter.
Den forsta dr en gammal god vén till mig i Finland sedan 25 &r, och for mig vager hans ord
tyngst:

"Hoppas Dina anhériga tar sig en tankestdllare. Rekommenderar att de ger sig tid att
reflektera 6ver hur vardefullt ett sddant sldktstélle &r som Virhamn. Fastan Povel besjong ett

gammalt ruckel och ingenting att jamfora med Virhamn, (https://www.youtube.com/



watch?v=XjtNnOtnHgA ) dr det ju "minnena frdn forr som mot en sldr nir man genom

grinden gar." Det dr sddant man inte frivilligt skall avhénda sig, och som man &r skyldig att
se till att 6vergédr pa kommande sldktled i minst samma skick som man fatt uppleva det."

En annan god finlandssvensk van till mig ar Laila-Carita Saxberg, som bor i Goteborg
men mest arbetat utomlands, bland annat som diplomat i Amerika. Aven hennes familj har
haft ett sléktstélle i Sibbo skdrgard, som majoriteten av deldgare beslot att sdlja for ett antal
ar sedan, med mera bekymmer som resultat d&n vad de hade av forvaltningen av sjdlva
stédllet. 54 har har hon sagt:

"Vad ni dn gor, sa sdlj inte bort ert sldktstille i Finland. Om ni gor det kommer ni aldrig
att kunna forlata er sjdlva, for ndr det ar gjort ar det gjort, och dé& finns det ingen vag
tillbaka."

Den uppenbara mojligheten foreligger, att det kan visa sig betydligt svdrare och mera
smartsamt kdnnbart att avveckla stéllet dn att fortsédtta forvalta och varda det som vanligt,
som vi dnda kunnat gora hittills i 93 &r.

Kjells huvudargument for forsédljning tycks ha varit skrdackscenariot infér kostnaderna
for installationen av det vattenrdrsystem som drabbat Sarvsald som en tvangsmardrom,
vilket dock ett antal Sarvsalobor resolut gjort motstand mot, och av vad jag har forstatt skulle
operationen vara helt frivillig och egentligen inte vara nodvandig for sddana hushall som
bara anvéander vatten sporadiskt under perioder som inte dr langre dn en vecka. Vart gamla
avloppssystem, har det hetat, ar fullt tillrdckligt for det lilla vi anvédnder. Det ar
huvudsakligen for de under hela aret bofasta som det nya dyra vattensystemet visat sig
ofrankomligt.

Jag vill dven erinra om, att utom jag har 4ven Rasmus tidigare anmalt sitt intresse for att
ekonomiskt hjilpa till vid behov.”

Den 29 juni maste affiren avgoras, det 4r om tva manader, och till dess hinner mycket
hédnda och inte minst hoppet fortsitta att ndras med positiva energier och postulat.

Aterresan till Goteborg blev en repris i miniatyr av nedfartens skrackresa. Det pagick
banarbeten péa jarnvégslinjen. I Falkenberg maste alla stiga av taget och fortsdtta med buss,
om vi ville komma vidare. Bussen gick till Varberg, (Warberg pd engelska). I Varberg védntade
ett anslutningstdg — efter en halv timme. Under tiden fick vi sta och frysa pa perrongen i 9
graders viarme och snalblast. Genom denna sista forsening férlorade man lunchméjligheten i
Goteborg, dar luncherna stangde klockan 3, och i Helsingborg hade tiden varit for knapp.
Sélunda avslutades resan som den inletts — med 6dets nyckfullhets forsmadliga sabotage.



