

# *Slumpens skördar*



# *Slumpens skördar*

*dramatisering av James Hiltons roman*

av Christian Lanciai (2013)

*Personerna:*

två läkare  
ett äldre par  
Smith  
Paula

'Släggan' Briggs, vårdshusvärd  
två mentalskötare

*ett antal skådespelare vid teatern, bland andra:*

Richard Borley  
Mr Margesson, direktör  
Tom Belden  
Ponderby

Pastor Blampie  
bartendern i Liverpool  
några arbetare från gatan

*Charles familj:*

Chet  
George  
Julian  
Jill  
Kitty  
Julia  
Bridget  
Doktor Astley  
Advokat Truslove  
Harrison, sekreterare  
Sheldon, betjänt och gammal trojänare

Handlingen utspelar sig i England efter första världskriget samt (femte akten) 1939.

Akt I scen 1. Ett mentalsjukhus.

*läkare 1* Han verkar vara det mest hopplösa av alla våra fall.

*läkare 2* Det kan inte vara fullständigt hopplöst. Någonstans i hans hjärna måste något finnas kvar.

1 Ja, men var? Vi har försökt allt, men det hjälper inte att alla hans själsförmögenheter finns i behåll. Hans språk och sätt tyder ensidigt på den högsta tänkbara bildningsnivå och härkomst, men vad hjälper det när våra efterlysningar över hela landet bara har lett till pinsamma besvikelser?

2 De som förlorat anhöriga i kriget utan ett spår efter dem ens som döda är ju ett otal. Rudyard Kipling, till exempel.

1 Du menar att även vår man 'Smith' faller under rubriken 'saknad, troligen död'?

2 Med största sannolikhet.

1 Men någon måste ha saknat honom.

2 Om han kommer från en överklassfamilj, vilket allting tyder på, är risken att åtminstone inte familjen saknar honom alls.

1 Vi får nu se med dagens besök.

2 Det vanliga pinsamma provet. Flötet guppar men inget napp.

1 Visa in de stackars människorna.

*(2 öppnar en dörr och visar in ett äldre par som gått igenom mycket.)*

2 Vi ber er vara beredda på att det inte måste vara er son.

*mannen* Vi har besökt ett antal sjukhus redan. Vi är vana. Problemet är att vi inte ger upp.

*frun* Så ni har aldrig ens fått reda på hans riktiga namn? Inte ens hans förnamn?

2 Därför kallar vi honom Smith. Total amnesi är nästan den vanligaste krigsskadan. Men han är fullständigt frisk annars.

*mannen* Låt oss få det överstökad.

*(1 öppnar en annan dörr och visar in Smith. Denne kommer in hoppfullt och förväntansfullt in, även paret visar samma gryende hopp, som slocknar nästan genast.)*

*Smith (till läkaren)* Känner de inte heller igen mig?

*mannen (berör honom varmt)* Beklagar, min vän, du är lik vår son, vi såg din bild och tänkte att du kunde vara han, men vi får söka vidare.

*Smith* Jag hoppas ni finner honom.

*mannen* Det är det hoppet vi lever på. *(tar hand om sin fru, som gråter, och går ut med henne)*

1 Beklagar, Smith.

*Smith* Ingenting att beklaga. Jag är van.

2 Inget fall är hopplöst.

*Smith* Utom mitt.

1 Vi fortsätter jakten och efterlysningen. Det är det enda vi kan göra.

*Smith* Tack. Då går jag in igen. *(går med sänkt huvud)*

- 1 Det gör mig ont om honom.  
2 Det är vi i alla fall två om.  
1 Kom. Låt oss fortsätta. (*tar den andra om armen och går ut med honom.*)

## Scen 2.

*Smith* Varför är allting så tyst? Aldrig har jag känt mig så övergiven som nu. Var är personalen? Inte ett ljud. Men jag hör ljud från staden. Något är på gång. Det låter som en fest, men hela staden festar. Kanske de alla har gått dit. Men bara personalen. Den är borta. Kanske någon ny kröning, någon ny kronprins som fötts, eller kanske – det måste vara det där kriget som äntligen är slut. Det är därför jag är här. Kriget skickade hit mig med hål i huvudet och fördärvat ben. Hålet i huvudet är lagat, och benet går igen, men minnet är hopplöst borta. Jag minns ingenting från före det ögonblick jag vaknade upp på en bår i ett fältsjukhus med kroppen sönderskjuten. Där föddes jag som ett vrak och har förblivit ett vrak sedan dess, ett oreparerbart vrak, som måste ligga kvar på varv för resten av sin förruttnelse, som levande lik bland andra mumier och zombier på denna mentalanstalt för förolyckade vrak som ingen varken vill ta hand om eller skrota. Men jag kan gå. Kriget födde mig, och nu är det slut. Jag borde vara med och fira. Titta. De har lämnat dörrarna öppna. Det måste vara krigets slut efter fyra år. Annars skulle de aldrig lämna ett mentalsjukhus obemannat och glömma att stänga dörren.

Ut med dig, *Smith*, i världen som kastade ut dig, eller snarare kastade upp dig som en halvsmält spya, som inte helt kunde konsumeras. Mera utanför kan jag ändå inte bli, så det är lika bra jag tar steget ut och försvinner i en värld av bara skeppsbrott. (*går ut*)

## Scen 3. En pub.

- Paula* Vem är han?  
*värden* Han bara vacklade in här och verkar något konfys.  
*Paula* Är han berusad?  
*värden* Inte det minsta.  
*Paula* Tror du...  
*värden* Ja, det tror jag.  
*Paula* Jag ska luska ut honom. (*närmar sig Smith, som försöker se osynlig ut*) Är du inte ute med de andra och firar?  
*Smith* För mig är det inte mycket att fira.  
*Paula* Har du inte varit ute i armén? Du ser sådan ut.  
*Smith* Jo, jag var i armén.  
*Paula* Är du då inte glad att kriget är över?  
*Smith* Det spelar ingen roll för mig. För mig är det inte över.

*Paula* Du kommer väl från sjukhuset, eller hur?

*Smith* Ja.

*Paula* Har du rymt?

*Smith* Nej. Jag bara fann att grindarna var öppna. Personalen hade tydligen gått ut och firat. Jag ville se vad det var utanför.

*Paula* Du låter som om du alltid hade varit där.

*Smith* Tvärtom. Jag var ganska ny där, forslad hit och dit mellan andra sjukhus.

*Paula* Vad är din skada?

*Smith* Granatchock. Jag är bara en bland tusenden.

*Paula* Blev du bättre?

*Smith* Något. I början kunde jag inte göra något. Jag hade ingen muskelkontroll. Jag kunde inte ens prata. Så småningom kunde jag stamma, men inte mer. Jag har svårt för att prata.

*Paula* Det märks inte med mig.

*Smith* Kanske för att du får mig att slappna av.

*Paula* Vad heter du? Vet du det?

*Smith* Smith. Jag var oidentifierbar när jag plockades upp på slagfältet. Det är jag fortfarande.

*Paula* Jag heter Paula.

*Smith* Hej, Paula.

*Paula* Hej, Smith. Vill du tillbaka till sjukhuset?

*Smith* Helst inte. Av alla mina sjukhus var det det mest obehagliga och dystra. Det kändes som om min vistelse skulle bli permanent.

*Paula* Har man inte försökt spåra anhöriga till dig genom efterlysningar?

*Smith* Jodå, men utan resultat.

*Paula* Du verkar ganska vilsen i tillvaron.

*Smith* Jag kan just inte bli vilsnare.

*Paula* Jag tror dig. Kom. Du behöver en bit mat. (*ger ett tecken till värden*) Vad har du?

*värden* Bara ägg. Stekta eller förlorade?

*Paula* Förlorade blir bra. (*Värden frågar med en blick.*) Han är fullkomligt ofarlig. Bara krigsskada. (*Värden pekar mot sitt huvud.*) Inte alls. (*Värden går.*)

*Smith* Han undrade om jag var tokig. Det är jag inte. Mitt enda men är total minnesförlust. Jag minns ingenting från innan jag vaknade upp på en bår. Jag har försökt, men det går inte. Läkarna är hyggliga och har gjort allt de kan för att hjälpa mig men med klen resultat. Jag är som en blind man som famlar i mörkret, och det enda jag har att treva efter är lösa ändor som av fragment av drömmar. Jag kan känna igen en doft och få en känsla av något som verkar välbekant men utan att kunna identifiera vad det är. Jag måste oavbrutet träna mig med associationer.

*Paula* Hur länge har det pågått?

*Smith* Det är ett år sedan jag vaknade upp på ett sjukhus, i november 1917.

*Paula* Hur många sjukhus?

*Smith* Oräkneliga. Halvtannat dussin. Dem vill jag gärna glömma.

Paula Du ska inte tillbaka till sjukhuset. Du hör inte hemma där.

Smith Jag hör inte hemma någonstans.

Paula Ändå tycks du ha blivit bättre sedan du fiskades upp ur krigets malströmmar. Det är nog bara en tidsfråga.

Smith Tror du det?

Paula Om du blivit bättre hittills kommer du att fortsätta med det. Sannolikt går det fortare och fortare. Plötsligt en dag står allting klart för dig.

Smith Bara jag slapp medicinerna och att känna mig inspärrad.

Paula Det tror jag också. Vad du behöver är att få känna dig trygg och säker.

Smith Det tror jag också.

Paula Sjukhuset är väl ganska fullt?

Smith Proppfullt. Alla sjukhus är det.

Paula De kanske inte märker om någon saknas.

Smith Tvärtom. Klockan 6 kontrolleras alla patienter. Om någon då saknas går alarmet. Så jag bör nog gå tillbaka.

Paula Det är ett dårhus, Smithy. Du är ingen dåre.

Smith Jag vet. Men jag är totalt förståndshandikappad.

Paula Är det vad de säger att du är?

Smith Nej, men alla andra där är det. Troligen internerade på livstid varenda en. (*Värden kommer med äggen.*)

värden Ursäkta att det tog tid. Spisen ville inte tända.

Paula Det är bra. Ät nu, Smithy, och samla mod och kraft. Vad du behöver är att få känna dig frisk.

Smith Det är inget fel på hälsan. Det är bara allt det andra som fattas.

Paula Det är det vi måste återvinna, för det har en gång funnits där.

Smith Kan du hjälpa mig?

Paula Jag vill, för jag tror på dig. Du är ingen vanlig patient. Du har en gång varit något. Jag är nyfiken på vad som kan finnas där levande begravet.

Smith Jag också.

Paula Det kan bli en spännande upptäcktsresa.

Smith Ja.

värden Det är bäst att du tar hem din gäst, Paula. Han verkar trött och sliten.

Paula Ja, han behöver vila. Han behöver komma ifrån där han har varit.

Smith (*till värden*) Jag har varit i kriget. Det är allt jag vet om mig själv.

värden Jag förstår.

Paula Du säger väl inget, Stanley?

värden Lovar. Håll mig underrättad.

Paula Lita på det. Kom, Smithy. Det är dags att gå hem.

Smith Jag tror det med. Jag har varit för länge borta. (*Paula går ut med honom.*)

värden Hoppas hon kan reda ut honom. Synd att en sådan ska behöva komma på fel plats. (*städare*)

Scen 4. Ett torftigt provisoriskt rum.  
Paula kommer instapplandes med 'Smith'.

*Smith* Ni är mycket god mot mig.  
*Paula* Prat. Det minsta vi kan göra är att hjälpa en skadad soldat.  
*Smith* Ni vet inte hur skadad jag är.  
*Paula* Ni är så skadad att ni inte känner igen er själv.  
*Smith* Det är det jag menar. Jag vet det inte själv.  
*Paula* (sätter ner honom i en stol) Ni har feber. Ni är sjuk dessutom.  
*Smith* Det är inte så konstigt. Jag har inte ansträngt mig så mycket på ett år. Alla andra har ansträngt sig förgäves för mig i stället.  
*Paula* Var har ni varit?  
*Smith* Sennelager. Hannover. Schweiz. Manchester. Birmingham. Hastings. Jag trodde Melbury skulle bli slutstationen.  
*Paula* Det blir det om du går tillbaka dit.  
*Smith* Vad har jag för val?  
*Paula* Försöka lära dig att klara dig själv.  
*Smith* Hur ska det gå till, när jag inte ens vet vem jag är?  
*Paula* Ett steg i sänder. Ditt första steg mot framgången var att ta steget ut från sjukhuset. Ärligt talat tror jag de är glada åt att slippa dig och bli en patient mindre.  
*Smith* Jag behandlades mer eller mindre som ett paket.  
*Paula* Där ser du.  
*Smith* Men hur kan *du* hjälpa mig?  
*Paula* Hindra dig från att bli hämtad tillbaka i första hand. Sedan får vi se. Först av allt måste vi få dig frisk.  
*Smith* Det blir inte lätt.  
*Paula* Jag är van vid utmaningar.  
*Smith* Hur så? Vad gör du?  
*Paula* Uppträder.  
*Smith* Som vad?  
*Paula* Revyartist. Jag ville egentligen bli skådespelerska, men det vill ju alla. Revyturnerandet får bli ett steg på vägen.  
*Smith* Är du känd?  
*Paula* Lokalt.  
*Smith* Tänk! Jag har råkat i händerna på en berömdhet!  
*Paula* Du är kanske mera berömd själv utan att veta om det.  
*Smith* Det tror jag knappast. Jag är alldeles för medioker.  
*Paula* Det är det vi alla är och därför vill komma ifrån. Du kanske föddes till det och därför vill komma ifrån *det*. Vi vill alla vara någon bättre än vad vi är.  
*Smith* Det är inte så konstigt. Vi är ju alla i grund och botten oförfärdiga.  
*Paula* Det har jag aldrig tänkt på. När du blir bättre skall du få se mig på scen. Kanske du kan inleda din nya karriär i någon statistroll.

*Smith* Jag är rädd att jag bara skulle göra bort mig. Jag är av naturen blyg, och min krigsskada har förvärrat min skräck för människor. Så fort sällskapet blir för överväldigande börjar jag stamma, och allt blir bara värre tills jag drar mig undan. Ensamhet är enda kuren, och den är bara tillfällig. Som människa slipper man ju aldrig andra människor.

*Paula* Du har aldrig stammat med mig.

*Smith* På något sätt inger du mig förtroende. Det är därför. Din närvaro förlänar mig en trygghet jag vet att jag aldrig känt förut.

*Paula* Det vittnar om att vi är på rätt väg. Vi skall nog lyckas göra folk av dig, *Smithy*. Nu är det bäst du får sova.

*Smith* Det var länge sedan jag sov gott.

*Paula* Då är det dags nu då.

*Smith* Tack för att du finns, *Paula*. (*somnar uttröttad i stolen*)

*Paula* Något säger mig, att jag bör vara ännu mera tacksam för att du har kommit till mig. (*lyfter honom försiktigt ur stolen, lägger honom i sängen och bäddar ner honom med ett täcke utan att tänka på att klä av honom.*)

## Akt II scen 1. Puben.

*värden* Hur mår din nye *tjomme*?

*Paula* Han sover.

*värden* Hoppas han inte blir till bekymmer. Han har ju ändå rymt från ett mentalsjukhus.

*Paula* Han är mera harmlös än ett barn. Han kan aldrig blir farlig då han alltid bara tycks ha dragit sig undan mänskorna.

*värden* Det är det svåraste man kan göra som människa.

*Paula* Därför plockades han också upp ur ett granatchocksdike. Om det var någonstans han inte passade in så var det kriget.

*värden* Så var det för alla som stupade i det. Men hur mår han annars? Kan du klara honom?

*Paula* Det värsta är att han är sjuk. Han behöver en läkare.

*värden* Den influensa som slagit oss efter kriget är värre än kriget. Är det den han har fått?

*Paula* Han har 39 graders feber. Därför har också teatern stängt, så vi är alla arbetslösa. Alla är sjuka överallt.

*värden* Till och med läkarna dör i epidemin. En slocknade vid ratten på väg härifrån.

*Paula* Därför kom han aldrig tillbaka. Han ville få *Smithy* tillbaka till hospitalet.

*värden* Han skulle bara ha vågat försöka. Din vän lyckades ju precis befria sig därifrån. Lite feber kan man alltid kureras.

*Paula* Om man inte dör i den.

*värden* Är det så illa?



*Paula* Jag tror han klarar det. Kroppen är stark, men själen är desto svagare. Det är den som fattas honom. Han har inte reda på den.

*värden* Han kan med andra ord få tillbringa resten av sitt liv med att försöka leta reda på den.

*Paula* Ändå är han en gentleman av bästa bildning och börd. Hans bakgrund måste vara intressant.

*värden* Du får hjälpa honom leta reda på den.

*Paula* Det är precis vad jag tänker göra.

*värden* Hur länge kommer teatern att ha stängt?

*Paula* Tills det värsta av epidemin är över. Det kan ta månader.

*värden* Då har du gott om tid.

*Paula* Ja. Men vi måste leva också,

*värden* Du behöver inte betala för rummet.

*Paula* Tack, Briggs. Han måste ju som soldat få någon kompensation nu när kriget är slut.

*värden* Om han kan identifiera sig.

*Paula* Det är det som är kruxet.

*värden* Om han inte kan det får vi hitta på något. Han kan inte medverka i teatern?

*Paula* Jag tänkte också på det.

*värden* Under tiden kan han sköta min trädgård. Tom har ju slutat.

*Paula* Det vore en idealisk sysselsättning och terapi för honom, växter och blommor och träd i stället för människor.

*värden* Jag tänkte just det samma.

*Paula* Tack, Briggs. Du är en hedersknyffel.

*värden* Det skulle bara fattas annat. (*blinkar*) Allt för att lura myndigheterna på en offrad patient.

*Paula* Tack, Briggs. (*går ut*)

*värden* Han repar sig nog. En gentleman som överlever kriget överlever nog allt annat också. (*slår upp öl åt sig*)

## Scen 2. Rummet.

*Paula (tar ut Smiths termometer och undersöker den)* Gratulerar, Smithy! Du är frisk och feberfri. Du har klarat influensan som alla andra dör av.

*Smith* Det är orättvist.

*Paula* Vad är orättvist?

*Smith* Jag borde egentligen vara död.

*Paula* Tänk inte så. Tänk i stället att du har lyckats lura dem som ville döda dig. Du har lurat döden. Det är inget att skämmas för.

*Smith* Men så många har dött för ingenting, medan jag har överlevt mig själv och måste leva som en osalig skugga utan själ och identitet.

*Paula* Jag borde själv ha varit död. Huset jag bodde i bombades. De som sov i rummet bredvid fick sätta livet till. Först tänkte jag att det var orättvist att de offerades och jag klarade mig, men det var ingens fel.

*Smith* Utom krigets, människans värsta påfund, som gör henne till ett monster medan inga djur kan vara så överlagt grymma och omänskliga som hon.

*Paula* Var har du hämtat det?

*Smith* Jag vet inte.

*Paula* Det låter bekant, som om jag läst det någonstans. Det måste du också ha gjort.

*Smith* Kanske.

*Paula* Tänk vidare, och vi kommer att hitta nya ledtrådar.

*Smith* Som fragment av drömmar utan begriplig betydelse.

*Paula* Var inte uppgiven. Jag har en god nyhet, förresten. Regeringen är skyldig dig pengar. Alla soldater kommer att få gratifikationer. Snart kan du betala för allting och börja bli självständig.

*Smith* Du vill väl förstås bli av med mig så småningom. Det sista jag vill är att bli en belastning för dig.

*Paula* Det är det sista du kan bli. Jag ska berätta en hemlighet för dig. Jag behöver inte betala för det här rummet. Så när du får din demobiliseringsgratifikation kan du betala precis så mycket du själv vill.

*Smith* Och hur kan jag få den om jag inte kan identifiera mig?

*Paula* Du har sjukhusets provisoriska identifikation.

*Smith* Det är just det. Jag måste bli officiellt utskriven från sjukhuset först, och det blir svårt om min verkliga identitet fattas.

*Paula* Du får inte bekymra dig. Det är det sista du får göra. Det måste ordna sig på något sätt.

*Smith* Hur? Jag kan inte gömma mig här som en förrymd fånge och vara dig och din värd till besvär hur länge som helst. Det känns inte rätt.

*Paula* Felet med dig är att du är en gentleman. Du är för finkänslig. Jag har redan talat med Släggan om dig.

*Smith* Släggan?

*Paula* Vår värd, Briggs. Han var proffsboxare före kriget. Det lever han högt på ännu idag, och därför är han lokalt populär. Alla känner honom här omkring, och han har ofta bjudit hela teatern på fest här när vi har firat något. Han är helt på det klara med att hålla dig undan myndigheterna. Och han vill ge dig jobb.

*Smith* Jobb?

*Paula* Som trädgårdsmästare för hans trädgård här utanför. Du anar inte hur vacker den är på sommaren.

*Smith* Ni kunde inte ge mig något mera meningsfullt att göra.

*Paula* Jag visste det! Då är det klart!

*Smith* Tills vidare. En tillfällig frist i väntan på att livet skall klarna och återvända.

*Paula* Så du behöver inte tänka på att gömma dig längre. Du har fått en officiell position.

*Smith* Så hedrad jag känner mig.

*Paula* Ett extra steg och en knuff framåt. Det är vad du behöver.  
*Smith* Du känner mig.  
*Paula* Jag börjar kanske göra det.  
*Smith* Jag önskar jag gjorde det själv.  
*Paula* Det kommer du att göra.  
*Smith* Du är den enda som tror på mig.  
*Paula* Huvudsaken är att någon gör det. Då har du fullt existensberättigande.  
*Smith* Du ger mig allt utom livet tillbaka.  
*Paula* Det kommer, Smithy, det kommer.

Scen 3. Puben.  
Två skötare vid disken.

*Briggs* Ni ska inte komma hit och försöka något!  
*1* Vi utför bara vår plikt.  
*Briggs* Vill ni ha på käften, va?  
*2* Ta det lugnt, mäster! Vi kommer hit i fullkomligt fredliga avsikter för att i lugn och ordning omhänderta en patient som hör hemma på sjukhuset.  
*Briggs* Kallar ni det fredligt, va? Det är en jävla ursäkt för att förstöra människors liv! Er plikt är att beröva fria människor friheten!  
*1* Han är stämplad som paranoid och lider av förföljelsetmani och kan bli farlig om hans undermedvetna påverkas.  
*Briggs* Det är klart att han känner sig förföljd om sådana som ni förföljer honom! Det enda ni har att göra här är att ge er iväg. Sådana som ni är inte välkomna i en mänsklig pub.  
*1* Vi ville bara befria er från en pinsam belastning och en latent fara...  
*Briggs* Nu åker ni ut! (*lämnar baren, slår upp luckan och går hotfullt ut till dem under det att han kavlar upp ärmarna.*)  
*2* Kom, Gilbert. Vi får försöka igen en annan gång.  
*1* Vill ni att vi skickar hit polisen i stället?  
*Briggs* Ut! För resten bor han inte här längre.  
*1* Var bor han då?  
*Briggs* Hur ska jag veta det? Han bara gav sig av.  
*1* Vart?  
*Briggs* Det är det er sak att ta reda på. Ni har ju hans identitet från sjukhuset, eller den ni pådyvlade honom. Ni gav ju honom namnet Smith. Det är bara för er att efterlysa er bortsprungne Smith. Lycka till! (*kör ut dem*)  
Du kan komma fram nu, Paula.  
*Paula (kommer fram)* Det är bäst jag varnar Smithy. Han kan inte bo här längre.  
*Briggs* Känner jag dessa mentalvårdargamar och parasiter rätt vågar de sig aldrig hit mera, men de kan skicka hit polisen.  
*Paula* Tror du de gör det?

*Briggs* Nej. Men du har rätt. Din tjomme bör få ett säkrare ställe.  
*Paula* Huvudsaken är att han kan känna sig säker. Det har han aldrig gjort här trots allt du gjort för honom.  
*Briggs* Han har gjort mer för mig. Han har fått trädgården att prunka.  
*Paula* Jag får ta med honom till Selchester.  
*Briggs* Är det där ni spelar nu?  
*Paula* Ja. Så får han äntligen bekanta sig med vår teater. Det finns i alla fall ingen bättre möjlighet för någon att smälta in och gömma sig än i en teater.  
*Briggs* I synnerhet om man är utan identitet.  
*Paula* Precis. I teatern kan man alltid finna en ny roll att spela.  
*Briggs* Lycka till! (*Hon går.*)

Akt III scen 1. Teatersällskapets lördagsmiddag i Selchester.

Middagen når sin höjdpunkt, Smith och Paula är med i det stökiga sällskapet, när Borley reser sig och klingar i glaset.

*Borley* Får jag göra er uppmärksamma på, att min stund nu är kommen, att hålla det högtidliga välkomsttalet till våra gäster i förening med mitt sedvanliga lördagsmiddagstal för att framhålla vikten av våra senaste succéer.

*Margesson* Succéer, din bluffmakare? Våra pjäser har aldrig varit sämre och blir bara sämre hela tiden.

*Borley* Vad gör det så länge publiken skrattar och betalar? Det viktigaste är att de inte buar och visslar och begär pengarna tillbaka, och det måste jag framhålla till vårt illustra sällskaps oförgängliga förtjänst, att det har aldrig hänt.

*Belden* Alltid något. Vår största framgång är att vi alltjämt existerar och aldrig gjort bankrutt.

*Borley* Prata inte i munnen på varandra nu, utan låt mig tala, som har ordet.

*Margesson* Din utstuderade fjant, det enda du kan som talare är att tråka ut oss, och det har du alltid gjort. Det är det enda du är bra på.

*Borley* Är jag inte bra på scen kanske, vasa?

*Belden* Fortsätt hålla låda, din pratmakare. Säg nånting roligt.

*Borley* Jag ville rikta er uppmärksamhet på att vi har en annan gäst än de vanliga med oss här i kväll, som Paula så framgångsrikt bidragit till vår illustra tillvaro med, nämligen vår mystiske vän Smith, som tills vidare inte velat framträda som något annat än den lägsta av alla profiler. (*Alla applåderar.*)

*flera* Tal! Tal!

*Paula (till Smith)* Du måste inte.

*Smith* För en gångs skull vill jag. (*reser sig*) Mina vänner, jag kan inte förneka att jag haft hjärtligt roligt med er hela tiden ända sedan Paula drog ner mig till er nivå. (*skratt*) Era pjäser är inte fullkomliga, men som mr Borley mycket riktigt påpekade, vad gör det så länge publiken skrattar och betalar. Att de inte är de bästa har den fördelen med sig, att de kan förbättras, och det har varit mitt nöje att kunna göra det. (*bifall*)

*Belden* Vem är du egentligen?

*Smith* Bry dig inte om det, för det gör jag inte själv.

*Borley* Mr Smith dök upp hos oss som en okänd häst och har konsekvent hållit på sin mörkläggnings av sig själv sedan dess, medan han samtidigt visat sig vara just det som vi saknat i vårt stökiga gäng, nämligen en gentleman. Han har därmed uppfyllt vårt enda svarta hål bland våra talanger.

*Belden* Det enda vi vet om dig är att du varit sjuk och med någon svårighet överlevt kriget. Ur vilket svarta hål lyckades Paula gräva fram dig, om det inte var ur den okände soldatens grav?

*Paula (reser sig)* Jag behövde inte gräva fram honom. Han infann sig alldeles själv. Plötsligt bara stod han där till tjänst för vem som helst som ville utnyttja honom. Han har visat sig kunna allt, trädgårdsmästeri, bokhållning, snickeri, kulissmålning, ordbehandling och allt annat och på ett fullkomligt naturligt och obesvärat sätt blivit vår factotum. Ändå är han bara Smith och är nöjd med det. Låt även oss vara nöjda med det.

*Belden* Men vad döljer sig under det bestickande och magiska namnet Smith?

*Smith (reser sig igen)* Ingen falsk blygsamhet i alla fall. Jag är av naturen blyg med ensamheten som min bästa vän. Att leva som människa känns som en förnedring, då jag egentligen borde vara död – att kriget skonade mig och spydde ut mig som en invalid kanske för livet ser jag som en mördande infernalisk ironi. Jag är nöjd med att bara vara ingenting, för jag är ingenting och åstundar absolut inte att bli någonting. Så vad ni än gör, be mig aldrig ställa mig på scenen.

*Belden* Jag har just kommit över en pjäs med en roll som skulle passa dig precis.

*Margesson (reser sig)* Käre factotum, bry dig inte om dessa hopplösa fall av stökigt missfosterskap. De är alla enfaldiga clowner som aldrig kan annat än förställa sig. Ingen av oss kan någonsin vara ärlig eller oss själva. Därför passar du bra bland oss, för med all din identitetslöshet är du den enda ärliga av oss alla. Jag hälsar dig välkommen och ser fram emot att få snacka skit om alla de andra så länge du orkar vara kvar.

*Smith (har satt sig)* Jag tackar för den äran. Jag är en god lyssnare.

*Paula* Så vad blir vårt nästa leende triumftåg? Vilken vrålande sixpencepublik skall vi närmast lägga för våra fötter?

*Borley (reser sig igen)* Jag tänkte just komma till det. Mina damer och herrar, ärade kolleger och medarbetare, jag har den angenäma tillfredsställelsen och nöjet att meddela, att vår nästa triumfbraksuccé kommer att äga rum i – Rochby!

*Belden* Rochby?

*Margesson* Det är i alla fall bättre än Bletchley.

*Lanvin* Tänker ni aldrig lägga någon riktig stad för era fötter, som Bridgenorth eller Maidenhead?

*Borley* Det får vi ta efter Rochby. Återkom till frågan då. Rochby är spikat.

*Margesson* Det är i alla fall nästan lika betydande som Selchester.

*Borley* Inget ont om någon publik någonstans! Selchesterpubliken har alltid förblivit oss trogen.

*Margesson* Den är så dum att den inte fattar att vi ger dem samma pjäs varje gång med bara andra kläder.

*Belden* Förklädnad är allt vad teater handlar om.

*Paula* Bry dig inte om dem, Smithy. De bara gycklar och menar aldrig allvar.

*Smith* Det är just det som är så behagligt. Jag älskar dem.

*Paula* (kramar honom. Middagen fortsätter.)

## Scen 2. Ett pensionatsrum.

Ponderby utslagen på soffan, Smith kommer in.

*Ponderby* Min bästa vän, du kommer som en räddande ängel.

*Smith* Men jag har inte gjort något.

*Ponderby* Det hjälps inte. Du måste hjälpa mig.

*Smith* Har du druckit nu igen?

*Ponderby* Om! Och vad värre är – jag har försökt kurera mig.

*Smith* Säg inte att du tagit en massa aspiriner och uppiggande medel.

*Ponderby* Det är just vad jag har gjort. Jag är helt slut.

*Smith* Men du har föreställning i kväll!

*Ponderby* Det är just det som är problemet. Det är där kniven sitter. Jag kan inte uppträda.

*Smith* Men du måste! Det är bara du som kan göra den rollen!

*Ponderby* Du har också varit soldat. Du ser också bra ut. Du måste rycka ut, jag menar in.

*Smith* Men jag kan inte stå på scen!

*Ponderby* Det kan du visst. Du är nykter. Båda mina ben är ostadiga. Jag kan absolut inte få någonting till stånd.

*Smith* Du begär det omöjliga!

*Ponderby* Det är därför jag måste begära det. Du måste ställa upp. Ingen annan kan göra det.

*Smith* Men min bästa Ponderby, jag är ingen skådespelare. Jag är ingenting. Jag kan inte spela teater. Jag kan göra allt utom det!

*Ponderby* Du måste. Du har inget val, gosse. Teaterns oskrivna lag. Du är en av oss. Om en falerar måste en annan rycka in, jag menar ut. En för alla och alla för en. Det kallas solidaritet. Du kan inte bara lämna oss i sticket. Vi älskar dig alla.

*Smith* Men jag skulle aldrig klara av det. Jag skulle darra knäna av mig.

*Ponderby* Jag hade inte bett dig om det om det inte var en nödsituation. Du ser hur jag är. Jag är kokt. Jag kan inte ens resa mig ur soffan, ännu mindre tala rent.

*Smith* Men du vet hur nervös jag blir i oväntat sällskap!

*Ponderby* Men det är ju en baggis, min gosse! Det är pjäsens minsta roll, mindre än en biroll! Allt du behöver göra är att utropa de båda replikerna.

*Smith* Jag skulle aldrig klara av det. Jag skulle kissa på mig eller göra något värre.

*Ponderby* Som vad då?

*Smith* Det vet man aldrig på förhand.

*Ponderby* Om du kissar på dig märks det inte. Ta det lugnt, gosse. Slappna av. Du kan inte backa ur när jag ber dig.

*Smith* Men jag har aldrig spelat teater förut!

*Ponderby* Då är det dags nu då. Din äntliga debut! Två ynkliga repliker! Sedan är det färdigt, och du slipper någonsin uppträda mera, om du inte vill.

*Smith* Men vad ska vår direktör säga?

*Ponderby* Sådant här händer ideligen. Han är van. Man måste ständigt improvisera. Det är det som gör teatern levande. – Var inte rädd, gosse. Det är bara i kväll. Jag lovar att inte göra så mera.

*Smith* Supa?

*Ponderby* Nej, försöka kurerar mig. Supandet hör till yrket, det är nästan en nödvändighet, men jag ska aldrig mera försöka nyktra till på konstgjord väg. Då är det bättre att dricka vatten.

*Smith* Det är kanske det du borde ha gjort i stället.

*Ponderby* Ja. I stället har jag bara kastat vatten och ur båda avloppsrören. Det var inte alls roligt. Det räcker med det ena.

*Smith (suckar)* Bara i kväll då.

*Ponderby* Jag visste det! Gosse, du har räddat mitt liv! (*omfamnar honom och kysser honom*) Gå nu till ditt stora värv, och gör ditt livs debut! Hamlets spöke är med dig.

*Smith* Om det ändå vore det enda spöket... (*går hastigt ut*)

*Ponderby* Det är bara den vanliga rampfebern. Vi slipper den aldrig. Den ingår i yrket precis som spriten. Var är nu min whisky igen? Jag är säker på jag hade en flaska kvar i reserv för säkerhets skull, för det har jag alltid. Utan min dagliga whisky vore jag död för länge sen. (*sträcker sig efter en flaska någonstans och ramlar ur soffan.*) Fördömt också! Nu måste jag dessutom resa på mig. Det här går inte längre. Jag är räddad denna gång, men nästa gång blir jag utsparkad. En skådespelare måste åtminstone kunna spela teater och nykter hur litet han än är det. (*finner sin flaska, dricker, lägger sig raklång på rygg i soffan igen, slappnar av, njuter.*) Aaaaah! (*välbehag. Tycks somna, tills Smith kommer in igen. Ponderby vaknar genast.*) Redan

över? Hur gick det?

*Smith* Katastrof! Jag måste fly för livet!

*Ponderby* Vad hände?

*Smith* Jag blev nervös.

*Ponderby* Det blir jag alltid. Därför blir det alltid succé.

*Smith* Värre än så. Jag började stamma igen.

*Ponderby* Så du kom in på scen som en hjälplös stammare? I min heroiska roll? Men det är ju dråpligt!

*Smith* Inte nog med det. När jag skulle dra i dörrhandtaget för att öppna dörren för att slippa ut lossnade det och rullade över hela scenen!

*Ponderby* Det låter sagolikt. Bättre och bättre. Vad sade publiken?

*Smith* De skrattade ut mig. Jag är rädd att de tjöt av skratt.

*Ponderby* Och det vill du fly för livet för? Min gosse, jag känner igen symptomen. Du har just gjort en hejdundrande succé. Det är ingenting att fly från. Tvärtom. Du måste välkomna ditt gynnsamma öde!

*Smith* Vad då för gynnsamt öde? Jag är en ödesmärkt invalid för livet!

*Ponderby* Och så stammar du på scen i en tragikomisk hjälteroll! Det är alldeles underbart. Du måste fortsätta.

*Smith* Som skådespelare? Aldrig i livet!

*Ponderby* Du har ingen distans till skådespeleriet ännu, men du får det. I stället för att spela teater spelade du dig själv. Det är det sista man får göra, men det går över. Du behöver inte göra det fler gånger. Nästa gång försvinner du i en annan roll än dig själv. Det förenklar saken. Drick whisky, så fattar du vad jag menar.

*Smith* Jag är ledsn, *Ponderby*, men jag klarar inte detta. Jag trodde aldrig att jag skulle återfalla till att stamma igen! (*flyr*)

*Ponderby* Stackars gosse. Han kommer tillbaka. Paula får leta reda på honom och återföra honom till vår enda riktiga och sunda verklighet av drömmar. (*dricker och lägger sig bekvämt till rätta igen*)

### Scen 3. Teatern, bakom kulisserna.

*Paula* Jag lovar, jag skall leta rätt på honom.

*Margesson* Vi kan inte förlora honom nu. Han har gjort sig outhärlig, i synnerhet i och med sin sensationella debut i kväll.

*Belder* Aldrig har vi haft en mera road publik.

*Margesson* Det är inte bara intäkterna. Det är vårt rykte och kvalitet.

*Belder* Han är omistlig. Vi och publiken behöver honom.

*Paula* Jag förstår. Vi måste hitta honom. Jag ska göra vad som helst för att hitta honom.

*Margesson* Lycka till. Vi litar på dig. (*Paula skyndar ut.*)

*Belder* Tror du hon lyckas?

*Margesson* Det vore konstigt annars. Hon lyckas med allt.

*Belder* Tänk om de gifter sig? Är teatern beroende av dem?

*Margesson* En teater är beroende av sina skådespelare vilka de än är, men inte av någon annan.

*Belder* Paula överger oss aldrig, medan vår tystlåtna stillsamma vän av oanade talanger tydligen kan prestera vad som helst i överraskningsväg.

*Margesson* Han tog huset med storm. Även om vi har förlorat honom måste vi ha med det i pjäsen framöver.

*Belder* Absolut. Men ingen kan göra det så äkta som han gjorde det.

*Margesson* Om han kommer tillbaka är vår lycka gjord.

*Belder* Allt hänger på Paula.

*Margesson* Och hon ger aldrig upp.



#### Scen 4.

*Smith* Jag är ledsen, Paula, men jag kan inte riskera att ställa upp för teatern mera. Inte efter min förfärliga skräckföreställning, då allting gick på tok. Det känns som om allting alltid gått på tok för mig genom hela livet. Minnesförlust efter att ha offrats i kriget utan att någon släkting hört av sig, jagad av mentalskötare och poliser som vill stänga in mig som samhällsfarlig för min blyghets skull, och när jag äntligen finner ett hem och gemenskap på er teater händer detta. Jag slipper aldrig mitt totala utanförskap.

*Paula* Men du har mig.

*Smith* Har jag?

*Paula* Jag slipper aldrig dig. Därför har jag följt efter dig och spårat upp dig hur du än försökt komma undan och gömma dig. Man kan inte gömma sig för kärleken, om man är älskad.

*Smith* Menar du...?

*Paula* Ja, det menar jag.

*Smith* En samhällsfiende som jag, som bara känner för att sky människorna och gömma mig för dem, som älskar ensamheten och hatar mig själv, hopplöst osocial och asocial, en levande död i en värld av fantomer och för evigt krigsskadad, ett granatchocksoffer som aldrig kan vänja sig vid en granatchocksskadad värld, som är sårad och traumatiserad för gott medan bara jag kan se hur den är svårare skadad och mera obotligt än jag själv, som är den värst invalidiserade av alla, utan minne, utan identitet...

*Paula* Just därför, Smithy. Du definierade just den personlighet som jag bara kan älska.

*Smith* En frisk ung fläkt som du, en idealisk sällskapsmänniska, ett socialt geni, en glad ljuspunkt i tillvaron för alla som känner dig, hur kan du känna något för en sådan som jag?

*Paula* Jag bara gör det.

*Smith* Och vad ska vi göra åt den saken? Jag kan inte visa mig på teatern mer, och det är din teater.

*Paula* Hur vore det om vi gifte oss? Skulle det underlätta saken?

*Smith* Menar du allvar?

*Paula* Om du vill det.

*Smith* Du kommer som en värmande soluppgång in i den mörka hemska natten av vilshenhet som är mitt liv och blir mer än en ledstjärna, en kurator, nästan som en moder med samma effekt som om jag aldrig haft någon...

*Paula* Alltså säger du inte nej, Smithy.

*Smith* Hur skulle jag någonsin kunna säga nej till dig?

*Paula* Då så, Smithy. Saken är klar. Alla problem lösta. Vi kunde inte ha gjort saken bättre.

*Smith* Men vad ska vi leva på, om även du lämnar teatern?

*Paula* Du har många strängar på din lyra. Du har förbättrat alla våra pjäser. Du kan skriva. Du kan bli författare.

*Smith* Det har alltid legat för mig.

*Paula* Där ser du. Vi har våra besparingar. Gradvis kan vi leta oss fram till fastare mark. Det är bara början som är svår. Det är den första droppen som måste kramas fram för att leda till islossningen.

*Smith* Med dig vid min sida kan jag utföra vad som helst.

*Paula* Det har du redan gjort. Du har vunnit mig.

*Smith* Partners alltså.

*Paula* För livet.

*Smith* Du har räddat mitt liv.

*Paula* Nej, Smithy. Vi har båda två tillsammans funnit vårt liv.

*Smith (omfamnar henne)* Då ber jag bara att vi aldrig må tappa bort det. Låt det alltid fortsätta så här. Glöm mitt minne. Jag har aldrig haft det. Jag föddes när du fanns på det ställe dit jag råkade förvillan mig när jag gick ut från sjukhuset. Jag har inget annat liv och har aldrig haft det och vill inte ha det. Vi har funnit vår värld. Låt oss aldrig släppa den.

*Paula* Överenskommet! *(De kramas igen och går ut tillsammans som kompisar.)*

#### Akt IV scen 1. Hos prästen i London.

*Blampie* Det är säkert ingenting att oroa sig för.

*Paula* Det är första gången jag släpper ut honom på egen hand.

*Blampie* Han är tillbaka inom några dagar.

*Paula* Men det är omöjligt att inte oroa sig för honom.

*Blampie* När han kommer till Liverpool och träffar min förläggare är er lycka gjord. Sedan har ert liv hamnat i ett tryggt spår som bara kan leda vidare ut mot säkrare grunder.

*Paula* Men han borde ha kommit tillbaka redan.

*Blampie* Förläggaren har kanske intresserat honom för ytterligare projekt. Det brukar de passa på att göra.

*Paula* Om han inte kommer i morgon måste vi kontakta förläggaren och höra vad som har hänt.

*Blampie* Om du vill kan jag ringa honom genast.

*Paula* Det vore skönt om det vore möjligt.

*Blampie* Sagt och gjort. *(lyfter på luren och ringer)* Max? Det är Blampie från London. Jag skickade till er den unge författaren Smith. Hans unga hustru är orolig för honom. Har han kommit fram? *(lyssnar. Bleknar. Lyssnar mera. Något sordinerad:)* Tack, Max. Hör av dig genast om han dyker upp. *(lägger på luren)*

Max väntade honom igår, men han kom aldrig. Jag är rädd att något kan ha hänt.

*Paula* Jag kände det på mig. Han har kommit bort.

*Blampie* Vi ska naturligtvis göra allt för att finna honom igen.

*Paula* Det blir inte lätt att hitta en viss Smith med okänt förnamn någonstans mellan London och Liverpool.

*Blampie* Men det finns bara en sådan. Han måste komma till rätta.

*Paula* Naturligtvis. Jag skall söka honom tills jag finner honom, om det så tar hela livet.

*Blampie* Jag ska hjälpa dig med alla medel.

*Paula* En sådan relation kan inte avbrytas. Den måste få en fortsättning.

## Scen 2. En pub i Liverpool. Dåligt väder.

Ett sällskap från gatan bär upprörda in Smith helt nersölad av smuts, vatten och blod.

*bartendern* Bär in honom försiktigt! Blev han överkörd?

1 Nej, han bara snubblade i gatan, men han har en rejäl bula.

2 Vem slinter inte omkull i detta fasansfulla väder? Gatorna är såphala!

*bartendern (baddar Smiths panna)* Han verkar inte skadad alls sånär som på bulan. Han hade tur.

2 Men han fick ett rejält slag i skallen.

1 Pass upp! Han vaknar!

*Smith (yroaken, som koar i en dröm)* Jag kan aldrig förlåta den där generalen – att skicka oss ut i en säker död och det avsiktligt!

1 Det är all right, Sir. Ni lever.

*Smith (ser sig omkring)* Var är jag?

*bartendern* På en pub i Liverpool.

*Smith* Vad gör jag här?

*bartendern* Med förlov sagt, Sir, men det är det bara ni som kan veta något om.

*Smith* Är jag inte kvar i kriget?

*bartendern* Kriget slutade för mer än ett år sen.

*Smith (mer och mer till sig)* Vad är det för datum?

*bartendern* 27 december 1919. Ni verkar som om ni kom direkt från kriget.

*Smith* Det gör jag. Senast jag var vaken låg jag i en skyttegrav intill de tyska linjerna.

1 Jag kan försäkra er, Sir, att ni var vaken när ni slant i gatan.

*Smith* Tänk, det har jag inget minne av.

*bartendern* Vad är det senaste ni minns?

*Smith* En skyttegrav i kriget 1917. En granat slog ner och gjorde slut på mig, trodde jag. Tydligen har jag ändå levt sedan dess.

2 Vet ni vem ni är, Sir?

*Smith* Naturligtvis vet jag vem jag är. Mitt namn är Charles Rainier. Men vad tusan gör jag i Liverpool?

1 Är ni helt klar i huvudet, Sir?

*Smith* Fullkomligt. Jag måste ha snubblat i gatan. Men hur har jag levt under två år?

2 Det är ert problem, Sir.

*Smith* Jag måste kontakta min familj. Oroa er inte. Jag är helt normal. Jag behöver bara samla mig och orientera mig en smula. Jag har visst en bula i tinningen. En baggis. Jag trodde jag skulle vara mera sårad i kriget än så. Låt mig bara hämta mig en smula, så blir jag bra sen och kan fara hem. Pengar tycks jag också ha tillräckligt.

*bartendern* Ta det här, Sir. Det återställer ordningen i skallen.

*Smith* Tack. (*tar whiskyn direkt*) Det gjorde susen. Vilket märke?

*bartendern* Glenfiddich.

*Smith* Det duger. (*räcker fram glaset. Bartendern fyller på.*)

*bartendern* Nöjet är mitt, Sir. (*fyller på. Till de andra:*) Han klarar sig. Det är ingen fara. Ni kan gå hem. Han behöver bara torka litet. (*De andra troppar av.*)

Något mera ni behöver, Sir?

*Smith* Inte för ögonblicket, tack. Jag behöver bara försöka tänka efter en smula. (*bartendern går*)

Hur tusan är det möjligt? Generalen skickade ut oss för att rekognocera och avlyssna fienden i avsikt att offra oss för ingenting, och där låg jag med trasigt ben och kunde inte röra mig medan granaterna regnade och exploderade runt omkring osas. Och så vaknar jag upp i en pub i Liverpool! Och tydligen efter att ha slagit en vurma på gatan! Det är ju nästan lika absurt som Rip van Winkle! Och hur har jag levt under dessa två år, då jag ändå tydligen överlevt? Kanske jag låg medvetslös på sjukhus i något år medan de plåstrade om mig. Men sedan? (*försöker krampaktigt tänka efter*) Det går inte. Jag fattar ingenting. Det är bäst jag reser hem. De måste ha undrat vart jag tog vägen, lika mycket som jag undrar det själv. (*reser sig och går ut. Bartendern kommer för sent för att hinna önska honom lycka till.*)

### Scen 3. Familjen på Stourton vid frukostbordet.

*Julia* Hur vet vi att han inte är en bedragare? Och varför dyker han upp efter två år just när pappa ska till att dö?

*Chet* Han har varit sjuk, Lydia. Han försvann i kriget och har varit försvunnen i två år. Om han plötsligt kommer till rätta igen så är det ju inget att förargas över.

*George* Ändå är det märkligt att han dyker upp när far ligger för döden.

*Julian* Vet någon något om testamentet?

*Chet* Han är god för en och en halv miljon. Det är allt vi vet. Förmodligen delar han det lika mellan oss sex.

*Julian* Oss sex?

*Chet* Ja, far avskrev Charles när han aldrig rapporterades mer än saknad och aldrig kom tillbaka.

*Jill* Jag såg nyligen en notis i tidningen om att Charles var kvar i Tyskland.

*George* Bara ett rykte förmodligen. Nu är han ju här.

*Julia* Han kommer att ha en hel del att förklara, om han kan.

*Chet* Här är han. (*reser sig*) Välkommen, Charles! Vilken överraskning! (*tar översvallande emot honom och kramar honom och dunkar honom i ryggen*)

*Charles (helt proper)* Det räcker, Chet. Du är dig lik. Ni ska veta att jag är minst lika överraskad själv över situationen.

*Kitty* Berätta, morbror!

*Charles* Dess värre finns det inte så mycket att berätta. Ni vet att jag försvann i kriget. Efter att jag låg i skyttegravan med skadat ben och granater exploderande runt omkring mig minns jag ingenting tills jag vaknar upp mörbultad och nersmutsad på en pub i Liverpool av alla ställen. Enligt de som räddade mig hade jag inte mer än halkat på gatan och fått en bula i huvudet. Jag svär inför er, att jag trodde att jag var kvar i skyttegravarna i Flandern.

*George* Men hur kommer det sig då att du råkar komma tillbaka just när pappa ligger för döden? Ursäkta en ofinkänslig fråga, men det är vad vi alla undrar allra mest.

*Charles* Ödets slump. Det finns ingen förklaring. Jag vaknade till medvetande för tre dagar sedan. Ni skulle ha sett hur jag såg ut. Jag kunde ju bara inte visa mig för familjen utan nya kläder. Jag kunde knappast infinna mig tidigare. Om pappas tillstånd visste jag ingenting förrän jag kom hit. Är det alls möjligt att träffa honom?

*Astley* Som hans doktor måste jag avråda å det bestämdaste.

*Truslove* Som hans advokat måste jag insistera på att han får se sin son innan han dör.

*Astley* Chocken kan döda honom!

*Truslove* Eller motsatsen, ge honom nytt liv.

*Astley* Ett nytt liv genom att chocken skickar honom direkt till evigheten.

*Truslove* Han har uppgivit Charles som död. Det vore orättvist att låta honom dö i den falska förvissningen.

*George* Tänker ni på testamentet?

*Truslove* Jag försöker tänka på vad som är rätt i egenskap av familjens advokat.

*Chet* Vad tänker du, Charles?

*Charles* Jag vill bara göra vad som är bäst, och jag tror att det bästa är att jag reser härifrån tills vidare. Men det är viktigt att ni förstår att jag inte alls är sjuk. Ni behöver inte vara rädda för mig eller behandla mig med någon särskild hänsyn. Trots den totala minnesförlusten under mer än två år fungerar jag fullkomligt normalt, och allt jag tillgodogjorde mig före granatchocken finns intakt i mitt medvetande. Fortsätt bara vara som vanligt, som om jag bara varit på en två års semester. Det sista jag vill är att komplicera läget inför fars bortgång.

*Bridget* Bra sagt, Charles. Vad vill du helst göra?

*Charles* Återuppta mina avbrutna studier vid Cambridge.

*George* Det låter mycket förnuftigt. Det tror jag vi alla uppskattar. Du var ljushuvudet och studiebegåvningen i familjen, och med rätt studier är det kanske det bästa sättet för dig att kunna hjälpa familjen, om det skulle behövas.

*Julia* Vi kallar på dig när vi behöver dig.

*Charles* Tack. Då drar jag mig tillbaka. Ursäkta mig. *(lämnar bordet)*

*Jill* Vad tror ni?

*Chet* Han är fullkomligt ärlig. Han minns ingenting.

*Julian* Vad tror ni han kan ha gjort under dessa två år? Han har ju uppenbarligen överlevt.

*Julia* Det får bli hans problem. Vi har nog av våra egna.  
*Kitty* Jag tycker det är spännande.  
*Chet* Det är det också, Kitty. Vi har en familjehemlighet som ingen känner till och allra minst den som bär på den.

#### Scen 4. Puben i Liverpool.

Samma människor som i scen 2 bär in Blampie. Vackert väder.

*bartendern* Vad hände?  
*1* Han bara kollapsade mitt i gatan.  
*2* Jag är rädd att han fick hjärtslag.  
*1* Men han lever ännu.  
*bartendern* Hur står det till, pastorn?  
*Blampie* Jag är rädd att jag håller på att hälsa hem.  
*bartendern* Kan ni svara på frågor? Vem är ni, och var hör ni hemma?  
*Blampie* I London. Jag är kyrkoherde i Sankt Clements församling vid Vale Street.  
*bartendern (till de andra)* Han vet i alla fall vem han är. *(till Blampie)* Vad gör ni då här?  
*Blampie* Jag letar efter en försvunnen person.  
*bartendern* Vem då?  
*Blampie* Smith.  
*bartendern (till gubbarna)* Senast vi bar in någon här hade han halkat i gatan och fått en smäll i huvudet så att han trodde han var kvar i kriget. Han vaknade upp och var förbannad på en general som offrat honom vid fronten.  
*Blampie (uppmärksam)* Vem var det?  
*bartendern* Det visste han nog, men han mindes ingenting från de senaste två åren.  
*Blampie* Herre du milde! *(dör)*  
*1* Lever han?  
*bartendern (lyssnar på hjärtat)* Jag är rädd att han har lämnat in. Tur att han hann säga vem han var. Då är det bara att kontakta polisen.  
*2* Stackars man! Tror ni han kan ha letat efter krigsveteranen?  
*bartendern* Det vore ett otroligt sammanträffande i så fall. *(återgår till jobbet, tar upp telefonen.)*  
*1* Då sköter ni resten?  
*bartendern* Absolut. *(gubbarna går. I telefonen:)* Är det polisen? Vi har ett dödsfall här. En präst från London.

Akt V scen 1. En tågkupé, 19 år senare.

En ung man sitter i kupén och läser förstrött en tidning när Charles stiger in.

*Charles* Får man dela er kupé?

*Harrison* Givetvis!

*Charles* Jag ser att ni studerar de senaste rabaldernyhetererna från konferensen i München.

*Harrison* Tror ni det blir krig?

*Charles* Lika litet som någon ville ha det förra vill någon ha det nya, men det kommer ändå. Münchenprisgivningen av Tjeckoslovakien var bara ett ängsligt, feigt och patetiskt uppskjutande.

*Harrison* Ni var säkert med i förra kriget.

*Charles* Alltför mycket.

*Harrison* Men ni verkar ha kommit ur det levande.

*Charles* Nej, jag kom ur det extremt skadskjuten.

*Harrison* Men ni tycks ha hämtat er.

*Charles* Från kriget, ja, från sviterna, nej.

*Harrison* Ni hör alltså till de oöverskådligt svårbehandlade granatchocksfallen.

*Charles* Om det bara hade varit granaterna... De personliga chockerna var svårare, och de var de svåraste att hämta sig ifrån. Jag har inte gjort det än.

*Harrison (frågande)* Personliga chocker?

*Charles* Jag kan ge ett exempel. En stabsofficer kom på idén, att om tyskarna fick falska uppgifter genom någon betrodd spion om en större attack, skulle denna ha större utsikter att lyckas. Det gällde att övertyga tyskarna. I den avsikten skickades under flera veckor patruller ut i ingenmansland, som tyskarna informerats om genom den fingerade spionen. Dessa blev kanonföda. En av dessa patruller anfördes av en ung nybliven officer och som trodde sig leda sina män till en romantisk hjälteseger. Det blev tvärtom. De få överlevande nödgades krypa ner i ett granathål men så nära fiendens skyttegravar att han kunde uppfatta tyskarnas samtal, då han kunde tyska. Genom dem fick han hela sammanhanget klart för sig, hur de offrats för ett strategiskt experiment. Det förhöjde ytterligare chockverkan av hans krigstrauma där han låg halvdränkt i dyn, yr av smärtorna i sitt krossade ben och sjuk av att se sina kamraters ännu svårare lidanden. Före gryningen kom en granat visslande och slog ner ett par meter ifrån honom. Den dödade de övriga och sårade honom i huvudet så att han varken såg, hörde eller kunde tänka vidare.

*Harrison* Ändå sitter ni här, Sir.

*Charles* De obotliga sviterna består i två förlorade år av mitt liv. Jag slocknade vid fronten och vaknade upp på en pub i Liverpool mer än två år senare. Under nitton år har jag försökt ta reda på vad jag kan ha gjort och hur jag kan ha överlevt under de åren.

*Harrison* Jag tror jag har läst om fallet.

*Charles* Den enda vederhäftiga läkare jag diskuterat saken med har förfäktat, att den jag var under de åren antagligen inte hade något minne av det föregående. När

jag fick tillbaka minnet av det föregående förlorade jag minnet av de två åren. Verkar det alldeles befängt för er?

*Harrison* Inte alls. Det finns många sådana fall. Men ert fall är unikt.

*Charles* Säg inte att ni känner till det och vet vem jag är.

*Harrison* Tyvärr måste jag göra er besviken. Ni måste vara Charles Rainier, en av landets hörnstenar i dess ekonomi och inrikespolitik, chef för Rainierindustrierna med minst tre tusen familjer som ni försörjer. Tänk att ni kunnat prestera en sådan rehabilitering med en sådan krigsskada.

*Charles* Det var inte helt och hållet mitt eget fel. Min familj hjälpte till, och jag vann en hustru som gjorde resten.

*Harrison* Höll ni inte på att gå omkull ett tag?

*Charles* Jo, i början på 20-talet. Min äldste bror övertog ledarskapet för industrierna efter vår far medan jag föredrog att ligga vid Cambridge. Jag fick överge studierna för att rädda familjen från ruin. Sedan dess har jag varit fast i affärsmannaskapet och politiken. Min bror dog plötsligt av överansträngning, och någon måste rädda tre tusen familjers levebröd.

*Harrison* Så ni offrade er.

*Charles* Bara studierna. Ansvaret tog över. Jag har aldrig en ledig stund, men jag klagar aldrig. Jag är 42 år och kan ännu arbeta hårt i minst 20 år till för detta landet och dess människors bästa, om inte det nya kriget sätter stopp för det. Det enda som bekymrar mig är de två årens hopplöst blinda fläck.

*Harrison* Varför bekymrar de er, när ni vunnit allt?

*Charles* Därför att jag alltid gått med den gnagande känslan, att de två åren var de enda verkligt betydelsefulla under mitt liv.

*Harrison* Jag önskar jag kunde hjälpa er.

*Charles* Vill ni göra det? Jag samlar på sekreterare, och jag skulle alltid ha användning för en till. Är ni intresserad?

*Harrison* Vad skulle arbetet bestå av?

*Charles* Till att börja med kunde ni få arkivera våra samlingar på Stourton. Min hustru är en stor samlare av konst och böcker. Även hon började som min sekreterare. Min äldsta sekreterare, som jag ärvde av min far, måste sluta nu, så ni skulle faktiskt fylla ett tomrum.

*Harrison* Det vore intressant, i synnerhet att hjälpa er forska efter ert okända förflutna.

*Charles* På den punkten kan jag inte lova er någon framgång. Allt annat blir det lätt för er att lyckas med.

*Harrison* Jag ska gärna acceptera ert erbjudande under en provningstid till att börja med.

*Charles* Det låter klokt. Ni är välkommen. Ni kan börja med att komma till min frus stora bjudning nu på lördag. Hon har alltid bjudningar på lördagar, intellektuellt folk, författare, konstfolk och andra utbölingar som jag själv. Så får ni lära känna Stourton och dess samlingar. Ni är välkommen.

*Harrison* Tack, Sir.



*Charles* Säg inte Sir till mig. Jag är helt utan titlar. Kalla mig Charles. (*räcker handen*)

*Harrison* Jag tackar er.

*Charles* Inget att tacka för. Här ska jag av. Låt mig tacka er i stället för den otacksamma rollen av en nödtvungen lyssnare.

*Harrison* Det var ett intressant nöje, Sir.

(*Charles visar ett varnande finger, ler och går vidare.*)

Vilken lyckträff! Sekreterare hos Charles Rainier! Och jag som var fullständigt uppgiven som arbetslös! Han kanske såg det på mig...

## Scen 2. Tillställningen.

Fullt med folk, nästan bara celebriteter.

*Harrison* Kommer jag för sent?

*Sheldon* Inte alls, Sir.

*Harrison* Jag är rädd att jag kommer att vara ganska utanför här.

*Sheldon* Därför deltar mr Rainier nästan aldrig själv i sin frus sammankomster. Ingen är mera utanför än han.

*Harrison* Så han kommer inte?

*Sheldon* Det vet man aldrig. Det händer att han ibland plötsligt dyker upp och lika plötsligt försvinner igen. Hans liv består ju mest av sammanträden.

*Harrison* Men hans fru är väl ändå här?

*Sheldon* Lita på det, men det kan ta sin tid innan ni når fram till henne. Som den perfekta värdinnan måste hon ju prata med alla.

*Harrison* Får man vara intim med er, det vill säga ställa närgångna frågor om min arbetsgivare?

*Sheldon* På egen risk, Sir.

*Harrison* Var är han nu?

*Sheldon* Ingen vet. När ingen vet det är han vanligen på jakt efter vad han aldrig kan finna.

*Harrison* Som två förlorade år?

*Sheldon* Ni känner alltså till det, Sir.

*Harrison* Har han alltid hållit på med detta?

*Sheldon* Alltid, det vill säga efter att han kom tillbaka.

*Harrison* Är det ett lyckligt äktenskap?

*Sheldon* Så lyckligt som ett perfekt äktenskap kan bli där allting fungerar bra och hustrun är idealisk på varje sätt men där all intimitet saknas.

*Harrison* Så de har aldrig haft barn?

*Sheldon* De har aldrig ens försökt.

*Harrison* Vet ni någon orsak?

*Sheldon* Frun säger att Charles alltid letat efter en annan. Därför blev han aldrig gift med sin systers adopterade dotter Kitty, som ändå älskade honom. De var till och med förlovade. Hon sade samma sak.

*Harrison* Det lutar alltså åt att Charles hade en kärlek under sina förlorade år som han aldrig kunnat återfinna.

*Sheldon* Han har sökt i 20 år utan resultat.

*Harrison* Och om han finner henne? Vad ska hustrun då säga?

*Sheldon* Hon har varit med förr. Hon är expert på att klara kriser och speciellt då mänskliga relationer, i synnerhet när de blir komplicerade.

*Harrison* Därför klarar hon socialt av vilka bisarra personligheter som helst.

*Sheldon* Ja, hon är ett socialt geni.

*Harrison* När får man träffa henne?

*Sheldon* När hon behagar. Hon är mycket intresserad av ert arbete.

*Harrison* Det blir svårt i detta vimmel.

*Sheldon* Vänta ut det.

*Harrison* Det tycks vara ett stabilt äktenskap fastän det inte handlar om kärlek.

*Sheldon* Säg inte det. Hon älskar honom. Han älskar en annan som inte finns. Så länge hon inte finns är det inga problem.

*Harrison* Varför gifte han sig då med henne?

*Sheldon* Hon tog över när unga Kitty slog upp förlovningen och hittade en annan i Egypten. Hon var bara en enkel sekreterare då. Charles har ett öga för goda sekreterare som sedan alltid förblir i hans tjänst, som ni, till exempel, och även hon började från botten. När unga Kitty var ur bilden och Charles ur gängorna propsade hon på att få bli hans privatsekreterare. Han kunde inte säga nej då han behövde en effektiv sådan, och hon överträffade alla hans vildaste förväntningar. Det är hon som har gjort hans karriär som industriman och politiker. Hon har alla de sociala trådarna i sin hand som hon manövrerar för att främja honom.

*Harrison* Är han lycklig?

*Sheldon* Nej.

*Harrison* Är hon lycklig?

*Sheldon* Åtminstone spelar hon en sådan roll.

*Harrison* Och vem är hon egentligen? Vad var hon innan hon blev sekreterare hos Charles?

*Sheldon* Det har aldrig intresserat Charles, så det har ingen brytt sig om att ta reda på. Hon kan ha varit vad som helst.

*Harrison* Tack, Sheldon. Jag tror att hon har upptäckt mig. Jag tror det är dags att jag presenterar mig för henne.

*Sheldon* Lycka till, Sir. (*går med en lätt bugning*)

*Harrison* (*när frun kommer emot honom*) Mrs Rainier, förmodar jag?

*frun* Och Harrison, förmodar jag, vår nye sekreterare och Charles factotum?

*Harrison* Factotum?

*frun* En som gör allt. Ni lär ha tagit er an den omöjliga uppgiften att få ordning på torpet.

*Harrison* Torpet?

*frun* Stourtons oöverskådliga samlingar. Har ni fått en drink?

*Harrison* Tack, den behöver jag nog, för bland alla dessa intellektuella giganter känner jag mig lika utanför som en kanin bland trumpetande elefanter.

*frun* Därför kommer aldrig Charles till mina bjudningar. Han är likadan: skygg, grubblande, ensamhetssökande och hopplöst otillräcklig i sina egna ögon.

*Harrison* Medan han är fullt tillräcklig i era?

*frun* Vi har allt utom en sak.

*Harrison* Intimitet?

*frun* Ni lär vara införstådd med hans hemlighet.

*Harrison* Så långt att jag vet att ingen känner till den och allra minst han själv.

*frun* Ni har haft mera med honom att göra på sista tiden än jag. Ni har inte tillsammans lyckats uppdaga några nya ljusglimtar?

*Harrison* Nej.

*frun* Nej men ser man på! Här är han ju! (*går fram till honom, som just kommit in*) Välkommen, Charles! Jag har just haft intima samtal med din nya sekreterare.

*Charles* Det gläder mig. Jag kan tyvärr inte stanna länge.

*frun* Det kan du aldrig. Du verkar upprörd?

*Charles* Jag *är* upprörd. (*till Harrison*) Harrison, har du lust att följa med mig på en tur?

*Harrison* Har det hänt något?

*Charles* Som postum krigshjälte måste jag hålla tal för en samling exmilitärer, och bland dem förekom den där infernaliska generalen som skickade ut oss att dö vid tyskarnas linjer. Jag blev så upprörd att jag avkortade talet och lämnade sällskapet med risk för att ge intryck av övertydlig oartighet, men jag kunde inte förklara mig. Därför kom jag hit. Jag behöver lugna ner mig.

*frun* Vill du ha en drink?

*Charles* Nej tack, här behövs hårdare bandage.

*Harrison* Jag står till er tjänst.

*Charles* Jag vill göra något riktigt dumt. De visar en tafflig pjäs i East End som förlöjligar hela militärväsendet. Det är precis vad jag behöver: skratta och glömma.

*Harrison* Jag har druckit.

*Charles* Tror du inte jag har det då? Vi får turas om vid ratten om det behövs. Kom! (*drar med sig Harrison ut. Frun har för länge sedan försvunnit i minglet, men hon ser efter dem.*)

*frun* Något har dykt upp.

### Scen 3. Teatern.

Charles och Harrison tar plats bland publiken uppe på sidan av scenen, som visar en karikatyrisk överste vid ett skrivbord som rotar igenom skrivbordets papper på så överdrivet teatraliskt vis att han omöjligt på det sättet kan hitta något.

*översten* Fan också och jävlar anamma, jag måste ha tag i det där förbålda dokumentet och gömma det innan de kommer på att jag är spion!

*en ung grann officer (öppnar plötsligt dörren och ropar) F-f-f-ienden-den-den-den-den ryck-ryck-rycker f-fffffram! (stammar krampaktigt. Dånande skratt i publiken genom skrattkör.) G-ggggg-ge-e ord-ord-order om attattattattack, Sir! (Publiken tjuter. Officeren rycker i dörrhandtaget för att springa ut, som lossnar och rullar över hela scenen. Publiken exploderar i skratt och applåder. Charles reser sig blek.)*

*Harrison* Hur är det fatt, Sir?

*Charles* Kom, Harrison. *(de går ut och kommer ut på den nu tomma scenen.)*

Enda gången i mitt liv som jag blivit utskrattad, och så skulle jag få uppleva exakt samma sak en gång till!

*Harrison* Vad har hänt, Sir?

*Charles* Ridån har gått upp. Den rollen var mitt livs enda rollspel, och jag misslyckades totalt med det, men det misslyckandet har de gjort till en bestående succé. Är det så teatern fungerar? Att förvrida verkligheten till en grimas som alla måste skratta åt? Kriget bestod från början till slut bara av destruktiv beräkning, allt för att bringa fienden på så stort fall som möjligt, vilket ändamål helgade alla medel, inklusive att skicka tio miljoner oskyldiga i döden. Och nu står Hitler i beråd att göra om det fast värre.

*Harrison* Har ni börjat minnas?

*Charles* Jag minns allt. Kriget invalidiserade mig och stal två år av mitt liv, och för det fick jag medalj. Meningen var att det kriget skulle avsluta alla krig, och nu ämnar de börja ett nytt ännu värre.

*Harrison* Skall vi köra hem, Sir?

*Charles* Nej. Kör mig till Melburys mentalsjukhus. Det är där jag har mina rötter. *(de gå ut)*

#### Scen 4. En högt belägen plats ute i det fria.

*Charles (kommer in ensam)* Det var hit jag flydde efter att ha gjort bort mig på teatern, långt bortom all den timliga erbarmliga världen med dess hånskratt och grymhet och med utsikt över fem grevskap. Jag trodde aldrig hon skulle hitta mig här, och ändå kom hon efter och spårade upp mig. Så började vårt liv tillsammans, och jag var helt inställd på att aldrig få tillbaka mitt minne och vara helt nöjd med det, när vårt liv helt abrupt avbröts precis när vi blivit gifta, jag börjat skriva och hon väntade barn, av att jag brutalt fick minnet tillbaka medan de två interimsåren upphävdes. Efter tjugo år kommer de plötsligt tillbaka med den fingervisningen, att mina tjugo år av framgång var värdelösa mot mina två år som handikappad. Men de två åren är förlorade för evigt, medan jag dignar under de tjugo årens verksamhets ansvar. *(Harrison visar sig med frun ovanför scenen.)* Säg inte att...

*frun (till Harrison)* Stanna här. Jag har varit med om detta förr. *(går ner)*

*Charles (reser sig långsamt när hon kommer)* Och jag har varit gift med dig hela tiden utan att märka det.

*Paula* Jag visste att du förr eller senare skulle komma igenom det. Än är det inte för sent.

*Charles* Med ett nytt världskrig för dörren? Det blir långt till nästa fredsslut. Kom i mina armar, min rädderska. Bara du skulle kunna rädda hela världen.

*Paula* Låt oss göra det tillsammans.

*Charles* Tror du vi orkar det?

*Paula* Du har inflytandet. Jag har kärleken. Vi har kraften.

*Charles* Du har alltid varit så övertygande.

*Paula* Det blir man av att spela teater.

*Charles* Världen är ingen teater. Det är ett alltför sant drama.

*Paula* Som vi måste rädda oss igenom med att spela med i det.

*Charles* Som aktörer, tillgjorda karriärister, fåfänga politiker eller cyniska opportunisterna?

*Paula* Nej, bara som människor. Bara det mänskliga segrar alltid.

*Charles* Någon sade, att man kan ha större nytta och lära sig mer av att bara observera det mänskliga än av alla världens filosofier.

*Paula* Det var du själv.

*Charles* Var det inte vår pastor Blampie?

*Paula* Du kanske fick det från honom. Han letade efter dig i Liverpool och dog där.

*Charles* Jag vet. Jag forskade efter honom idag och fick veta allt. Varför har du inte givit dig till känna tidigare?

*Paula* Jag ville låta alla såren läka sig först. Jag ville inte forcera naturen. Jag kunde inte pådyvla dig en relation och historia som du inte kunde relatera till.

*Charles* Desto mera kan jag det nu. Har vi äntligen mognat?

*Paula* Vi har åtminstone börjat. Kom! Vi har mycket att ta igen!

*(De börjar gå ut. Harrison kommer dem till mötes.)*

*Charles (med armen runt Paula)* Allt är under kontroll, Harrison. Tillbaka till arbetet!

*Harrison* Ja, Sir. *(Charles tar om honom på andra sidan, och de går alla tre ut tillsammans, Charles i mitten omfamnande båda.)*

Slut.

*Dharamsala 11.11.2013*

### *Efterskrift*

James Hiltons berömda roman inleds med tågscenen (akt V scen 1) och Harrisons introduktion i Charles gåta och liv, och större delen av romanen handlar sedan om det fruktlösa sökandet efter de två förlorade åren med en detaljerad genomgång av alla de senare tjugo årens händelser, som är tämligen odramatiska och som därför utelämnats både här och i den lika berömda filmen från 1942 med Greer Garson och Ronald Colman, som ju också spelade huvudrollen i Hiltons lika berömda roman "Bortom horisonten" ("*Lost Horizon*") 1937. Liksom filmen har vi valt att följa händelserna kronologiskt med inledning på hospitalet i Melbury. Flera väsentliga och minnesvärda scener ur romanen är omöjliga att reproducera på teater och film, som till exempel den fantastiska kvällen med det originella pianistparet, som ju blir nyckeln till gåtans lösning. I filmen har i stället andra grepp införts med framgång, som till exempel det att publiken får känna igen Greer Garson som Paula långt innan Charles gör det. Här har vi lämnat möjligheterna öppna – publiken *kan* få känna igen henne, men den kan också lämnas i osäkerhet tills vidare. Ett annat kapitel av högsta vikt i romanen som är svårt att göra rättvisa i dramatiseringar på film eller teater är pastor Blampieds roll i det hela. I gengäld har vi här givit honom en extra scen.