Spjutspetsjournalistik pi Bokmdssan

En gammal kollega pa en lokalradio indt landet dok upp pd bokmaéssan med
radiomikrofonen i hogsta hugg och ville intervjua. Vi brukar bara tréffas en gdng om
aret och det pa bokmaéssan

- Jag ska gérna stélla upp pé en intervju och vara sé arlig jag kan, men jag méste
stdlla ett villkor. En av oss mdste vara anonym. Eftersom det inte kan bli jag maste
det bli du.

- Inte mig emot, sd linge du svarar sanningsenligt hur ndrgdngna fragor jag dn
har att stélla.

- Var sd god. Men 14t oss forsoka vara sa faordiga som mojligt.

- Jag tror det ligger i badas vart interesse att férsoka koncentrera oss och hélla oss
till sak. Jag har sjdlv ett seminarium att passa.

- Sdtt i gang.

- Varfor tror du att du konsekvent har forblivit refuserad sedan 1969?

- Jag tror att det finns mdnga bidragande anledningar.

- Vilken tror du dr den mest avgdrande?

- Jag dr svar och okommersiell, inopportun och otidsenlig.

- Ar inte de flesta forfattare det?

- En kanske storre anledning dr min blyghet. Jag har aldrig kunnat sla ett slag for
mig sjdlv, stdlla mig in hos forldggare, forcera mig fram och silja mig.

- Kan man sdga att du alltid foredragit att presentera dig anonymt?

- Det kommer néra sanningen.

- Dd kommer vi in pa frdgan om alla de andra forfattarna som du lanserat och
redigerat. Listan dr lang: John Bede, Johannes B. Westerberg, Laila Roth, Hugo
Arnold, Daniel Wallenius och Josef Weiser. Finns det fler?

- Jo, det finns fler, men jag tror du ndmnde de viktigaste.

- Vilka &r de? Vad kan du sdga om dem?

- Jag trédffade John Bede pa universitetsbiblioteket 1975. Det har jag utforligt
berdttat om atskilliga gédnger. Johannes triffade jag 1979 pa en gérdsfest. Laila Roth
har kommit in senare, jag minns inte riktigt ndr. Hugo Arnold och Daniel Wallenius
dr samma person: Hugo Arnold var hans pseudonym. Han tog livet av sig. Jag
traffade honom pa 80-talet hos Anders Johansson, min bésta van pa den tiden. Josef
Weiser dr inte en riktig person utan ett samlingsnamn for oss alla, som vi valde ut
just for att det inte kunde bindas till ndgon sérskild av oss.

- Anda har Johannes Westerberg och Josef Weiser samma initialer.

- Det &r en ren slump.

- 54 varfor valdes namnet Josef Weiser?

- Det dr ett judiskt namn och dessutom ett kdnt musikernamn. Ingen av oss hade
ndgon direkt judisk anknytning. Jag foreslog Josef Weiser, d& det fanns en judisk
chassidistisk rysk kompositér med namnet Joshua Weiser som jag dlskade. Namnet
foll alla i smaken.

- 54 alla de andra existerar faktiskt?

- Varfor skulle de inte gora det?

- Ingen har ndgonsin fatt nagot grepp om dem. John Bede lér inte ha férekommit
hér i landet sedan borjan av 80-talet.

- Han har gjort korta tillfdlliga besok.

- Johannes liar ha lamnat landet for mer dn tio ar sen. Varfor?

- Han hade mer att gora utomlands och vantrivdes med det svenska samhallet.

- Varfor?

- Det &r en lang historia.

- Hade han med kriminalitet att gora?



- Inte pa ndgot sdtt. Han hade kontakter men ingenting med ndgot kriminellt att
gora. Som finldndare och uppfostrad i Ryssland trivdes han inte med den svenska
mentaliteten. Han fick nog av arrogansen, sjilvgodheten och okunnigheten har.

- Var det inte ungefdr det samma med Laila Roth?

- Jo. Han rdkade illa ut som larare i det svenska skolsystemet, som Olof Palme
torstorde.

- Hur menar hon eller du att Olof Palme forstorde det svenska skolsystemet?

- Faktum &r att han gjorde det. Han m4 ha haft de bésta avsikter och den godaste
viljan i véarlden, men faktum &r att han i sitt uppsat att reformera det svenska
skolsystemet, som visst behovde reformeras, kastade ut barnet med badvattnet. Han
berdvade ddarmed hela det svenska folket deras majlighet till grundlig utbildning.
Sverige dr det enda land i Europa som skrotat studentexamen. Man har forstatt det
efterdt att det gick for langt, men man har inte kunnat reparera skadorna, som
drabbade det svenska samhillet i grunden, som ett hal under vattenlinjen som man
bara nodtorftigt lyckats tdta, medan skrovet forblir skadat f6r alltid.

Laila Roth forsokte gora det bésta av saken som ldrare men misslyckades. Hon
fann skadorna for omfattande och lamnade landet.

- S& hon flyttade for gott till England och lever ddr anonymt ndgonstans i
Cornwall.

- Ja, ungefar.

- Vem hade vi mer? Doktor Sandy?

- Han skriver inte. Han &r bara en god vén, en &dldre ldkare utomlands.

- Och Daniel Wallenius, alias Hugo Arnold, tog livet av sig. Varfor?

- Varfor tar folk livet av sig i Sverige? De &r olyckliga. Han maste f6rsorja sig som
vaktmaéstare och vantrivdes ohyggligt med att vara satt pad undantag och aldrig fa
utlopp for vad han dog till. Men han var ocksd homosexuell, vilket trasslade till det
f6r honom och 6kade bérdan av hans komplex.

- Néavdl, frid 6ver hans minne. Tydligen lever han i alla fall pa nagot satt vidare
genom dina redigeringsarbeten. S& Josef Weiser dr bara ett praktiskt gemensamt
arbetsnamn for er alla?

- 54 kan man se det.

- Kan man inte alls sdrskilja era arbeten och fa veta exakt vem som skrev vad?

- Somliga arbeten gar under vdra egna namn. Alla mina dramer, till exempel.

- Hur ménga &r de?

- Mer &n hundra.

- De flesta har du skrivit rent nu i &r. Varfor tror du inte teatrarna vill ha dem?

- De &r inopportuna da de &dr konsekvent antimodernistiska. Deras teman &r
vanligen historiska, de dr ofta romantiska och helt realistiska, och manga &r rentav
verserade. Sddant fnyses at och betraktas med 16je som omgjligt idag.

- Vilket arbete av alla dem som du redigerat fardigt for nitet anser du att dr det
framsta?

- Jag tror att jag skulle sdtta "Gotisk historia" fraimst, som ocksa troligen ar det
minst ldsta. Det &dr en svindlande genialisk konstruktion i sin uppldggning, en dubbel
sldkthistoria genom manga generationer, som i sig forenar bade den nordiska, den
keltiska, den grekiska och den germanska sagoskatten av mytologiska traditioner och
sdtter dem i samband med den bibliska historien i en realistisk form som reducerar
alla gudar till ménniskor. Jag skulle néstan vilja betrakta arbetet som ett modernt
forsok till ett traditionellt universalepos i Homeros och Dantes stil. Aven Kalevala
finns med i det pa ett horn.

- Som forfattare stdr du och John Bede. Men vem har skrivit det?

- Dédr maste jag insistera pa att vi faktiskt gjorde det tillsammans. Idén var
gemensam fran borjan, och dven om jag gjort redigeringsarbetet har han gjort minst



lika mycket sjdlv. Det gar inte att skilja pd oss hér och sdga att ndgon gjort mer dn
den andra eller att den ena gjort det hdr och den andra det dar. Det gar inte.

- Tva andra verk &t det universella hallet 4r dina litteraturhistoria essayer och de
historiska monologerna.

- Monologerna var néstan mitt férsta arbete, och dar finns manga omogna
ingredienser. Essayerna fortsétter att vixa.

- Varfor har du inte lagt ut "Ahasverus'-boken pé nétet?

- Ja, den &r i samma kategori. Den dr for omfattande, och dessutom gar den som
foljetong i "Fritdnkaren". Vi viantar med den sa lange.

- S& svaret pd min forsta fraga, varfor du férblivit konsekvent refuserad, menar
du att &r din blyghet i férening med er produktions otidsenliga karaktar?

- Och antimodernistiska tendens och brist pd kommersiell sjdlvklarhet.

- Vad skulle du kalla dig som forfattare? Idealist? Romantiker? Realist?

- Alla tre.

- Ett annat omfattande samlingsverk dr din musikantologi med alla dina
musikerbiografier. Flera av dina dramer dr ocksd musikerdramer. Vad betyder mer
tor dig - litteraturen eller musiken?

- Litteraturen kom forst, men den &r beroende av musiken. Litteraturen kan jag
alltid ta med mig, men utan musik lider jag hungersndd. De kompletterar varandra.

- Musiken var visst ditt enda levebréd nagonsin.

- Ja.

- Men du lever som fortidspensionér sedan 1991. Vad hinde?

- Jag arbetade huvudsakligen som pianolédrare och organist i synagogan ndr jag
blev skénstaxerad 1981 for en drsinkomst pd 8000 kronor. Det var langt under
existensminimum, men jag klarade mig dnda bra pa det, da jag levde i en billig
rivningsfastighet i Haga. Men taxeringsmyndigheterna vidgrade tro pa mina
inkomstuppgifter och hdvdade att jag maste ha tjanat minst 25,000, och de helt enkelt
vigrade tro pd mig fastdn jag hade beldgg och bevis i massor. Det var en kvinnlig
taxeringsintendent som forfoljde mig som &klagare genom ldnsrdtten och
kammarritten och till och med i regeringsritten och fick mig filld varje gdng utan
bevis. I stdllet for den gidngse rdttspraxisen att hellre fria dn félla och i synnerhet i
brist pa bevis gick de konsekvent in for att hellre félla &n fria i synnerhet som det
saknades bevis. Detta var ett mardromsbekymmer, och 1984 var jag ruinerad och
hade magsar och helt i hdnderna pé kronofogden med indrivningsbeslut. D4 jag inte
dgde nagot kunde jag inte betala ndgot och blev darigenom heller inte av med den
paddyvlade skulden. Denna utpressning fran statens sida, denna omdénskliga
manifestation av den typiskt rikssvenska straffskattsmentaliteten, ddr medborgarna
skall straffas for att de dr duktiga och arbetar, forstorde mitt sjdlvstandiga liv och
tvingade mig att ge upp ekonomiskt. Jag tvingades bli socialbidragstagare, vilket jag
aldrig varit tidigare. Magsaret tvingade mig bort frdn organisttjansten. Enda vigen
ut var att bli fortidspensionédr. Sedan dess har jag haft det battre stillt &n ndgonsin
tidigare.

- Du levde alltsd 1981 pa en drsinkomst av 8000 kronor?

- Troligen mindre, men det var slutsiffran som skattemyndigheterna slutligen
skonstaxerade mig for i regeringsrétten.

- Hur mycket skatt tvingades du betala for det?

- 2000 kronor.

- Det var alltsd en fjardedel av drsinkomsten.

- Ja.

- Hade du tjanat mera tidigare?

- Nej, bara mindre. Min slutlén som organist i katolska kyrkan hade varit 800
kronor i madnaden. De forsta dren efter att jag flyttat hemifrdn levde jag pa 2400
kronor om aret. Min hyra var da bara 100 kronor i mdnaden.



- Rivningshus?

- Ja. Ingen varme, torrdass pa garden. Det var det gamla idylliska Goteborg, som
sedan totalvandaliserades genom rivningsraseriet. Minimalt litet finns kvar i dag av
de gamla pittoreska tradhusstadsdelarna. Den vackraste, Masthugget, var den forsta
som utpldnades.

- Vilka ar var det?

- 60- till 80-talet.

- Du har alltsa aldrig levt Over existensminimum foérrdn du blev
fortidspensionér?

- Nej.

- Varfor flyttade du hemifran om du kom i sa trdnga omstandigheter?

- Jag hade inget val. Foréldrarna ville sélja sitt hus.

- D& kommer vi in pd din familjebakgrund. Din mor &r kdnd som pastor i
scientologikyrkan. Tror du din familjs engagemang i scientologin kan ha spelat
ndgon roll i att du aldrig blivit antagen?

- Vad menar du?

- Jag menar, att scientologirorelsen har ett allméant rykte om sig av att ha fatt folk
till att bli av med vildigt mycket pengar. Vad jag har forstatt ar detta rykte inte helt
felaktigt. De senaste tjugo dren utmdrks historien om scientologin av réttsprocesser
genomforda av fore detta scientologer som ként sig lurade pa pengar.

- Jag dlskar mina syskon och min mor. Vad de gor med sina liv ar deras sak.

- Ar du da lika okritisk mot scientologin som de dvriga i din familj?

- Jag kan inte utstrdcka min kritik ldngre &n till att medge att alla dess
rattsprocesser om pengar dr dess huvudsakliga black om foten.

- Men din far stéllde sig utanfor rorelsen.

- Det gjorde dven jag.

- Genomskadade han den, eller var det affirsmannainstinkt?

- Det var nog det senare. Han var en god katolik men inte religiés av naturen.
Han var en praktisk handlingsménniska och realist som alltid ville halla sig till det
konkreta. Han var inte hard som affirsman, men han var bestamd. Detta reagerade
alla vi syskon emot, och vi ville inte bli likadana, ty vi uppfattade hans
affdrsmannadrive som aggressiv. Han var ju en utmérkt sportsman, och dven andra
har karakteriserat honom som ndgot av en 6verméanniska.

- Var han det?

- Absolut inte, tvirtom, men han hade en mycket tuff maskulin 'drive’, medan
han dock samtidigt innerst inne var mycket sentimental. Han var heroisk samtidigt
som mycket dm.

- Din far var en rik och vilbargad man. Hjélpte han dig aldrig?

- Nej.

- Varfor?

- Han blev mycket besviken p4 alla sina fyra barn nir ingen av dem visade nagot
affarsintresse. Mina tre dldsta syskon blev scientologer, som han som affirsman
viagrade understodja ekonomiskt pa nagot sétt, och jag blev konstnér, vilket han
betraktade som lika ekonomiskt dodfott.

- Har du ndgon religion?

- Jag foddes som katolik, och jag har aldrig tagit avstand frén katolska kyrkan,
fastdn den har urartat ndstan totalt sedan Andra Vatikankonciliet 1962.

- Omfattar du deras trosbekédnnelse?

- Nej, det gor jag inte.

- Men danda f6rblir du katolik?

- Jag gdr inte i kyrkan. Jag tror inte att Jesus var mer &n en ménniska. Jag kan
varken férneka Gud eller reinkarnationsmdjligheten. Jag tror att alla religioner har
mycket sanningsvarden i sig, men jag tror inte att ndgon dogm kan ha det.



- Varfor borjade du egentligen med Fritankaren?

- Det fanns tvd anledningar. Vi hade borjat publicera "Gotisk historia" i en
katolsk tidskrift ndr denna plotsligt visade sig vara rasistisk, och John Bede blev
forbannad och anklagade mig. Jag maéste hitta en ny tidskrift 4 honom. Samtidigt
holl kyrkoherden i Annedal, dér jag tjdnstgjorde som korist och repetitor, pa forsta
advent infor en fullsatt kyrka en predikan om att Hitler och Saddam Hussein
eventuellt kunde komma till himlen, kyrklig populistisk jolmighet ndr den var som
allra vérst. Detta krdvde debatt. I Annedal fanns resurser att i hemlighet trycka upp
en liten blygsam primitiv tidskrift, och sd kom forsta numret av Fritdnkaren ut.

- Finns det ndgra kvar av de ursprungliga prenumeranterna?

- Atskilliga. Av de 65 prenumeranter vi lyckades samla in under den forsta
argangen hanger fortfarande hélften kvar.

- Hur manga prenumeranter har du idag?

- Drygt 80 betalande.

- Och icke betalande?

- Det varierar.

- Vad har upplagan varit som storst och som minst?

- Som mest 130 och aldrig mindre &n 100.

- Har du ndgon aning om hur ménga som laser den pé natet?

- Nej, men fler och fler hor av sig. Vi har ingen besokarstatistik.

- Ar du inte radd for att det kan kopieras fran nétet och att era andra skrifter dar
kan kopieras och ges ut av andra?

- Om vi bara finner en férldggare som kan erbjuda alternativ &dr det létt att stinga
hemsidan. S& lange det inte finns alternativ &r det béttre att ha en tillginglig hemsida
dn ingenting alls.

- Hur kom det sig att du borjade skriva s mycket?

- Jag hade inget val. Jag bara maste.

- Var det medfott?

- Nej. Det var nir jag fick ldsa “Romeo och Julia” av Shakespeare som barn som
jag bestdmde mig for att bli forfattare.

- Hur gammal var du d&?

- Atta ar.

- Sa det var Shakespeare som forforde dig.

- Odterkalleligen.

- Nér borjade du skriva?

- Det foljande &ret.

- Tillbaka till musiken. Under dina 120 nummer har det férekommit mer &n 150
musikartiklar. Kan man kalla musiken den viktigaste rdda trdden i Fritdnkaren?

- Jag tror néstan det.

- Kan man kalla ditt musikaliska skriftstilleri en ersédttning for dina forlorade
musikanstédllningar?

- Med eller utan anstdllning har jag alltid arbetat hart med musik &nda.
Musikartiklarna &dr bara en del av jobbet.

- Men du blev avskedad frén katolska kyrkan, och du hade en liknande kris i
synagogan, dadr du ocksa forlorade din anstéllning.

- Det var tva helt olika situationer. I katolska kyrkan blev jag direkt politiskt
obekvam for att jag forsvarade latinet som kyrkomusikens framsta sprak vilket inte
passade ledningen, varfor jag avskedades dagen innan jag skulle resa pa en semester.
Det var mycket traumatiskt, da jag aldrig vdntat mig ndgonting sddant och i stillet
hade fortjanat 16neforhojning for att jag arbetat s& hart och néstan pa heltid f6r 800 i
mdnaden.

- Vem var ansvarig? Var det kyrkorddet?

- Nej, kyrkorddet gav kyrkoherden fria hdander att géra vad han ville.



- D4 var han vl inte svensk?

- Jo, han var skaning.

- Hur var det da i synagogan?

- Min anstéllning i katolska kyrkan var bara 16 manader. I synagogan satt jag
kvar i 56, men huvudanledningen till att jag slutligen lamnade in var att jag tréttnade
pa orgeln som instrument. Jag upplevde den mer och mer som alltfér mekanisk och
onyanserbar medan samtidigt mitt pianoanslag blev mer och mer of6renligt med
den. Orgeln och piano kraver helt olika fingertekniker. Orgeln krédver bara precision
och anslaget betyder ingenting, men for pianospel betyder anslaget allt, och det
krdver mera sjél dn precision. Jag foredrog darfor det senare.

- Men dven med pianot har du haft svérigheter.

- Det hade jag redan som barn. Det dr inget fel p4 min vdnsterhand, men min
hégerhand har alltid varit kass. Darfor blev jag aldrig ndgon pianist. Jag upptackte
inte sjdlv mitt handikapp forrdn jag redan kommit sa ldngt att min pianoldrare
vagrade ldta mig sluta. Det var bara att fortsdtta och gora det basta av saken.

- P4 vilket sétt dr hogerhanden kass?

- Den dr mycket trogare, den dr ungefdr halften sa langsam som vénsterhanden,
och dessutom har jag skadat tre fingrar i olika trafikolyckor.

- Du fastnade med ett finger i en gréasklippare. Vad hidnde med de andra
tingrarna?

- Jag krockade en gang med cykeln med en pallare. Tummen kom emellan och
har aldrig blivit helt bra sedan igen. Ndr min biste vin dog plotsligt i vintras
ramlade jag samma dag jag fick nyheten s4 illa med cykeln att ringfingret kom i
klam, och det gor ont fortfarande.

- Efter nio médnader?

- Ja. Nér jag spelar ser man hur olika mina hénder &r. De &r omdijliga att
synkronisera med ndgon precision, och det var alltid huvudproblemet.

- And4 har du aldrig gett upp musiken.

- Tanker aldrig gora det heller.

- Ar det den som héller dig i gdng?

- Det dr ndgot sédrskilt med musiken som saknas i alla andra konstarter. Det dr
kanske det att den dr den mest sjdlsliga av konsterna. Samtidigt stéller den absoluta
krav pa intellektet i hogre grad &n ndgon av de andra konstarterna. Musiken skérper
sinnena och trénar koncentrationen medan de andra konsterna r slappare.

- Ar din musik neoklassicistisk?

- Snarare anknyter jag direkt till senromantiken. Min favoritperiod &dr forsta
hilften av 1800-talet med Beethoven, Schubert, Schumann och Chopin i centrum.
Deras musik &r o6vertraffad och bade den renaste och mest sjdlsliga som finns.

- 54 du vill fortsdtta ddr de slutade?

- Det har jag gjort nér det géller pianomusik.

- Men om du ir s handikappad och aldrig har lyckats fa en anstdndigt avlonad
musiktjanst och aldrig har slagit igenom med din musik maste musiken dven
innebdra ett stort lidande. Har jag ratt?

- Jag brukar kalla musiken mitt livs stora olyckliga kérlek.

- Hur &r det med kérleken f6r 6vrigt? Har du ndgot karleksliv?

- Vem har inte det? )

- Men man har aldrig sett dig med nédgon flicka, och du lever som en eremit. Ar
du sd ensam som du verkar?

- Jag dr aldrig ensam.

- Vem ér ditt sdllskap?

- Hela vérlden.



- Jag menar nu intimt méanskligt sédllskap. Man mdste samarbeta for att 6verleva.
Utan kédrlek dér man. Du &dr 6ver femtio. Kdnns det inte vanskligt att leva ensam i
den dldern?

- Jag har inte haft problem hittills.

- Har du haft nagra karleksaffarer?

- Jag har haft tvd samboforhéllanden. Inget av dem genomfordes.

- Kvinnor bada tva?

- Ja.

- Nér var det senaste?

- 1984.

- Det &dr snart tjugo ar sedan. Du har alltsd levat ensam sedan dess, om man far
tro skenet. Medge att det verkar misstankt att en sddan som du inte ger sken av att ha
haft en flicka pa tjugo ar. Jag kdnner ménga som har spekulerat i att du eventuellt &r
en smygbog. )

- Jag har ingen erfarenhet av sddant. Ar man homosexuell sd dr man det
tillsammans med en manlig partner. D4 jag aldrig haft sex med en manlig partner vet
jag inte om jag kanske d&r homosexuell.

- Men du har aldrig heller genomfért det med en flicka.

- Nej.

- Har du forsokt?

- Lat oss inte gd in pa alla mina misslyckade frierier. Jag ville aldrig satsa pd 16sa
forbindelser, utan ville jag ha en forbindelse 6ver huvud taget ville jag ha den fast
fran borjan. Darfor friade jag alltid.

- Utan framgang?

- I regel blev jag bara bemo6tt med samma nedlatande och forolampande kalla
hand som av alla forldggare.

- Varfor, tror du?

- Jag var alltid fattig. Det tror jag var mitt livs huvudsakliga handikapp, som jag
aldrig kunnat ta mig ur. Ingen kvinna har nigot att vinna pa en fattig man. Jag hade
helt enkelt ingenting intressant att komma med.

- Om du haft framgéng och fatt mycket pengar, tror du d& du hade varit gift och
haft barn och villa och sddant, som din far?

- Det kommer vi aldrig att fa veta, men givetvis &r det inte omgjligt.

- Ar du lycklig?

- Jag tror det, nédr jag jamfor mig med andra, som bara odlar sina bekymmer, med
bilen, med sina relationer, med barnen, med bdrsen, med hélsan och sin déliga
kondition. Jag saknar alla sddana problem och har i stédllet musiken och litteraturen,
min frihet och mina resor.

- Men du ér fattig.

- Jag har alltid kunnat gora det basta av saken.

- Vad anser du &r det viktigaste i livet for att 6verleva?

- Jag tror fantasin dr det viktigaste. S& linge man har en fantasi att kunna
anvianda kan man fortsitta utvecklas. Fantasin dr alltid kreativ, och har man den kan
man alltid ta sig vidare och ombilda sig sjalv efter behov.

- Vad menar du med att "ombilda sig sjalv"?

- Livet forandras hela tiden. Om man sjdlv upphor att fordandras i takt med livets
naturliga fordanderlighet mdste man stagnera och g under. Man méste hela tiden
vara i rorelse inte bara fysiskt utan kanske forst och framst intellektuellt. Man far
aldrig upphora att strdva, och fantasin d&r motorn som alltid kan fa flygplanet att
lyfta. Om det far stanna pa marken rostar det sonder.

- Vad dr det hogsta du 6nskar i livet?

- Att fa fortsdtta arbeta sa linge som mojligt.



- Och vad anser du att dr det vérsta du varit med om? Vad hade du helst varit
utan? Har du ndgonting att dngra?

- Absolut ingenting. Men en sak hade jag gédrna varit utan. Det virsta jag har
varit med om i mitt liv &r ndgonting jag forf6ljs av dnnu idag. Problemet borjade s&
fort jag hade flyttat hemifran, och det har aldrig lamnat mig i fred, var jag dn har
bott. Det dr problemet med grannar som spelar dunka-dunk-musik, dar man bara
hor basdunket, som gar genom mérg och ben och genom alla golv och véggar, och
som bara mal och mal och fullstindigt forstor alla ens koncentrationsmajligheter.
Enbart pd grund av detta kan man inte leva i ett hyreshus utan att stindigt ha behov
av Oronproppar natt och dag. Det har kanske varit sarskilt forodande fér mig, som
arbetar med kénslig musik och &dr 6verkdnslig och dessutom har behov av total
koncentration for mitt arbete, men det har under mina senaste trettio ar konsekvent
varit mitt livs fasligaste sabotage.

- Om du tycker sa illa om modern musik, vad tycker du d& om Sveriges
bokforlagsviarld, som refuserat dig i 33 ar?

- 34. Mlin f6rsta refusering var 1969.

- Vad géllde den? ) .

- En novell till en novelltivling utlyst av Ahlén & Akerlunds forlag. Den kom
tillbaka med beskedet att den inte vunnit pris och ej heller rekommenderats for
publicering. Det hade rackt med det férsta beskedet.

- Ar de alltid lika nedlatande?

- Nej, Sune Stigsjoo pa Zindermans, René Coeckelberghs och forlaget Skorpionen
i Lund var mycket positiva och uppskattande. René ringde upp mig personligen.
Alla tre kimpade mot omdjliga ekonomiska svarigheter, s de hade rad att vara
generdsa i ord. Man fragar sig varfor rikare forlag inte har rad att vara lika generdsa.

- René Coeckelberghs var belgare. Tror du det kan ha pdverkat hans instéllning
till en annan osvensk kollega?

- Vi talade faktiskt italienska med varandra. Han var ett sprdkgeni, var djupt
kultiverad och hade en kinsla f6r smak och stil som jag aldrig annars mott hos nagot
svenskt forlag. Ja, han var internationalist och osvensk som jag, och vi fann varandra.
Han ville till och med ha mig till sin medarbetare.

- Varfor tackade du nej?

- Villkoret var att jag maste bo i Stockholm. Jag hade mitt organistjobb i Géteborg
att skota. Det gick inte att kombinera.

- 54, tre forlag var uppskattande av hur méanga? Tre refuseringar var positiva av
hur méanga?

- Jag slutade rdkna nér det gick 6ver hundra for femton ar sen. Men alla forlagen
var inte alltid oférskdmda och férolampande. De flesta haller sig med ett automatiskt
schablonsvar som inte sdger ndgonting och inte ens visar om manuset blivit last.

- Hade du aldrig med Bo Cavefors att gora?

- Nej, han rkade illa ut f6r myndigheterna innan jag nddde fram till honom.

- Vad vet du om hans fall?

- Han var Sveriges modigaste och driftigaste forlaggare och hade fatt
bestillningen att f4 ge ut den nya Strindbergupplagan nér han utsattes fér en oréttvis
skatterazzia, som ruinerade honom, da han fér den skull forlorade sitt livs storsta
bestillning. Det tvingade honom i landsflykt pa livstid. Vi far inte glomma att dven
Ingmar Bergman tvingades i landsflykt av varldens klumpigaste skattemyndigheter.

- Hur kénns det att bli refuserad?

- Det kdnns varje gdng exakt som nér jag fick avsked pa gratt papper av katolska
kyrkan for att jag jobbat hdcken av mig. I stdllet for ndgon sorts 16n for
utomordentliga arbetsinsatser far man ett slag pa kéften och blir utkastad utan
mojlighet till 6verklagande. Jag har aldrig forstitt den svenska mentaliteten.



- S4, att standigt skicka in manus och stindigt bli refuserad ar for dig som ett
oupphorligt sjalvplageri?

- Ja, men vad ska jag annars gora? Ar levande begravning i byraladan béttre?

- Varfér menar du att du bor publiceras?

- Bland annat av ett av de skdl som du anger att jag blivit refuserad for - jag &r sa
osvensk. 99% av svenska forfattare dr vanliga helsvenskar. Det kan behdvas en
kontrast. Theodor Kallifatides dr ett utmédrkt exempel. Men svenska &dr mitt
modersmal, och som finlandssvensk har jag sprakvardspieteten i ryggmargen. Som
konservativ sprdkvdrdare kan jag utgdéra en motvikt mot de dominerande
sprakforflackarna i massmedia. Dessutom vinnldgger jag mig om att bara forsoka
beritta bra historier. En bra historia dr vérd att berdttas och fortjanar en publik.
Dessutom lider nédstan allt vad jag skriver av en viss fantasi och romantik, som &r
ovanlig idag, sarkskilt i Sverige. Man fdr det intrycket av den rddande
refuseringsmentaliteten att nadgot sddant inte far forekomma och att det att man ar
ovanlig dr anledning nog till berdttigat forlojligande och diskriminering, ndr det
borde vara tvdrtom: i kulturldnder tas ovanliga formagor om hand och hjélps fram
och uppskattas for vad de &r. Men i Sverige tycks det i stéllet vara som Nils Ferlin
skrev:

”Nar skonheten kom till byn, d& var klokheten dér,
d& hade de bara torne och galla.
Da skoéto de efter henne med tusen gevir,
ty de voro ju sa férklokade alla.”

- Jantelagen?

- Jantelagen dr en dansk variant. H.C.Andersen skrev sin mest gripande historia
om den i romanen ”Bara en speleman”.

- Det har hént att okdnda forfattare begatt sjalvmord nér de fatt en refusering for
mycket. Har du ndgonsin 6vervégt sjalvmord?

- Aldrig av den anledningen.

- Av vilken anledning?

- Av manga anledningar.

- Vilken var den senaste?

- Nér de sociala myndigheterna 1986 kravde att jag skulle 6verge min skapande
verksamhet inom musiken och litteraturen som villkor for att jag skulle fa
socialbidrag, ndr skattemyndigheterna tvingat mig in i det horn att jag maste soka
det.

- Kom de pa andra tankar?

- Ja, nér jag konstaterade infor dem att jag hellre skulle begd sjdlvmord.

- 54 du skulle kunna bega sjalvmord?

- Bara om ménniskors djavlighet skulle tvinga mig till det, men om jag verkligen
tvingades in i ett sddant horn skulle jag inte tveka.

- Tiden &r ute. Tack ska du ha.

- Tack sjalv.

Naturligtvis har intervjun i efterhand beskurits och redigerats. Den fick aldrig
sdndas pa radio, men i stéllet fick vi dtminstone en utskrift.

Goteborg i oktober 2003.



