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Canto 1

Jag vaknade tidigt en morgon i fangelsecell. Den var liten och trdng, det var kallt
och det drog, men det var hogt till taket, och stdllde man sig pd min cells lilla bord
kunde man titta ut genom fangelsegluggen. Jag kunde ej avhalla mig fran att gora
det. Alldeles tidigt pd morgonen var det, jag gissar att klockan var ungefar atta, och
gryningen danade utanfoér. Men det var ej endast gryningen. Utanfor fastningens
fangelse svallade havet i gryningens storslagna frihet och frid, och det eviga ruset
frdn skummande branningar fick mig att omedelbart smalta in i det eviga. Plétsligt sa
kénde jag pa ndgot sitt att jag var mer 4n hemma. I detta cellfdngelse sutte jag gidrna
pa livstid.

Jag borjade sa tdnka efter. Vad gjorde jag hadr? Hur i all sin dar hade jag vl
kommit hit? Mitt osaliga minne var helt sdsom bortbldst av detta mitt saliga
uppvaknande. Men sd mindes jag ndgra detaljer. Jag mindes ett urspdrat taltmote
med halleluja och kvalificerad extashysteri, men det var ndgot samtidigt med detta
minne som inte helt stimde. Det var ndgot ovanligt avvikande med det stormiga
taltmotet. Det hade bjudits pa alkohol och ej pa alkohol endast. Det hade beréttats de
mest ekivoka och utmanande anekdoter.

Med ens stod mitt minne framfor mig i klaraste dager igen. Jag befann mig pa
fastningen i gamla Varberg och hade forpassats till denna totalt ointagliga fastnings
beryktade fangelse. Varfor? Vad hade jag gjort?

Jag var verkligen en skuldbelastad fortappad och utkastad syndare. Baksméllan
vittnade valdsamt ddrom. Visserligen sa hade ju samtliga deltagare vid det taltmotet
stort det ordentligt, men jag hade dessutom grovt profanerat det genom att géra mig
skyldig till ren romantik musikaliskt. Férvisso sd hade var gast dragit sitt stra till
stacken. Var ménniska hade haft ndgot att vittna om. Stadens fiskal hade vittnat om
Israels barn, hur de vandrat i 6knen i evig odndlighet och bara livnart sig pa torra
noétter, allt enligt den Heliga Skrift. Tank er! Allt vad som fanns dér att tillga i foda
var notter, sma torra forskrumpna och harda forstenade nétter, allenast och blott i all
odndlighet. Tank att leva i fyrtio dr blott pd notter, antagligen da hasselnétter.
Méhédnda fanns dédr ndgon valnot ibland dem, men absolut ingen pistagenét. Ja,
forestdll er att behova befara en dken i fyrtio &r och som fardkost allenast ha notter.
Men de 6verlevde pa nétter. Den valnoten rdiddade dem, och de hade fortfarande
tdnderna kvar, nédr de kom till det Heliga Landet, dér &ntligen ndgonting annat fanns
an bara notter. S4 klarade sig ett helt folk pa att under en hel tapper generation,
kanske tidernas framsta och harligaste, 6verleva pa ingenting annat &n rotter. Forlat,
sa jag notter?



Och andra vid métet uppfyllda av anden stod upp helt spontant for att vittna om
liknande heliga saker. Dar vittnades om den namnkunnige judiske violinisten, som
plotsligt i London en séndag stod ddr med en 6verstimd brusten strang pa sin fiol,
och varenda musikaffér i hela varldsstaden stod stangd och tom. "Finn f6r Guds skull
en judisk affdr som har ppet!" bad violinisten sin tjdnare, "kanske i East End!" Och
tjdnaren sokte och fann vad han sokte. Dar fanns i det djupaste morkret i East End en
dunkel affiar med en klar violinskylt som hingde pd vdggen mot gatan, och just den
affdren av alla sdg ut att ha 6ppet. Eureka! De skyndade dit, gick féorhoppningsfullt in
och fick triffa affirsinnehavaren, men denne var mycket ledsen. "Det d&r mycket
olyckligt att jag ej kan fa betjdna tva sd fina herrar," ursédktade han sig, "men de enda
strangar som jag brukar atgdrda dr navelstrangar & nyfodda judiska gossebarn." Han
var en omskdrare, ett slags judisk och manlig men nédvéndig barnmorska. "Men,"
sade da den namnkunnige violinisten, "vad menar min herre dd med sin
affarsskylt??!!" Affdarsinnehavaren visade en &nnu mera olycklig beklagande min och
fick fram: "Men min herre, vad menar ni att man i min bransch i stillet kan skylta
med?"

Allt mera heliga blev anekdoterna. En vacker moder steg upp och berittade: "En
dkta man tog sig fore att for forsta gdngen bedraga sin hustru. Nar han 18g med sin
dlskarinna i hennes hus vagade han fromt bekénna sitt brott. "Vet du vad," sade han.
"Jag ar gift." Och hon svarade lika fromt: "Det &r jag ocksd." "Men var dr din make
da?" fradgade mannen. Hon svarade uppriktigt: "Han ligger hemma hos sin &lskarinna
som han haft nu redan i manader, och de ar sdkra p4 att du i natt ej &r hemma."

Sa fortsatte festen i allt mera uppsluppen glddje och under ett stindigt
inmundigande av de lackraste drycker, som 6], vin och brannvin och punsch, medan
rdtterna avloste festligt varandra. Néar kaffet och tdrtorna blivit serverade var det
seridsa programmet forbi, det sjongs mera profana romanser och gluntar, och
slutligen inleddes dansen med fullstindigt upplost bankettordning.

Efter ett antal forfriskande drinkar sd krop det ur gésternas hjdrtan fram djupare
kénslor och tankar. Det visade sig att mitt vardpar tyvarr hade ett ej sa litet problem.
Deras enda barn, en klok, begdvad och bradmogen flicka i nittonérséldern, var ute p
vift icke blott i Europa. Hon hade dess virre forsvunnit i Indien. Det sista livstecken
som de hade hort fran sin dotter var ett brev daterat i Delhi for ungefar tre-fyra
madnader sedan. De visade for mig det brevet. Den resande dottern bad sina forédldrar
att icke bekymra sig for henne och att hon nog skulle snart hora av sig igen. Brevet
var mycket rart, och det vittnade 6mt om den dotterns vdlmenande och konstruktiva
begdvning och sinnelag. Men vad var hennes péfdéljande 6den och &ventyr? Hon
hade alltid haft en mystisk langtan till det alltfor fjarran Tibet. Hade hon blivit
véldtagen eller bestulen och hamnat i knarkares sillskap? Med fog var fordldrarna
mer dn ifrdn sig av oro.

Vil medvetna om att jag var en erfaren och hogst effektiv resendr tog de darefter
det andra steget. Var det inte mojligt f6r mig, som ju hade sd goda kontakter i
utlandet, att kanske inleda forskningar i flickans 6de och kanske sjélv resa till Indien
och soka och finna och hiamta den gatfullt forlorade dottern? Jag ryggade genast
tillbaka naturligtvis. Jag kunde icke bedrova dem med att ge dem ett blankt nej till
svar heller, men jag bad dtminstone att fa betdnka ett sddant projekt, som jag teg om
att verkade hopplost.

Men det var tyvérr icke allt. En av de andra gésterna visade sig vara en nédra véan
till min gode vdn den mycket framstdende pianisten Leif Bergman, min skolkamrat,
som jag i alla &r hallit kontakten med. Vi diskuterade honom naturligtvis. "Hoppas
att han har det bra var han &n ar idag," sade géasten. Jag hdpnade 6ver hans tonfall.



"Du talar om honom som om han var d6d," sade jag.

"Har du da icke hort vad som héant honom?"

"Nej?" Och min oro blev avsevirt stegrad.

"Han har hoppat av sin karridr, och idag vet ej ndgon mer var han befinner sig."

Genast blev Leif mer dn levande for mig. Han brukade arligen gora turnéer i hela
Europa. Han hade jamt skickat mig vykort fran alla de linder som han konserterat
och trivts i. Men han hade ¢j sagt ett ord om en ny turné detta ar. Nar vi sist traffats i
maj hade han icke knystat ett ord om sin framtid. Han hade tvartom verkat nere, men
jag hade struntat i att ta hans svdrmod p4 allvar.

"Och varfor har han hoppat av sin karridr? Och nér gjorde han det?"

"Han forsvann efter midsommar. Déarefter har ingen mera hort ndgonting av
honom."

"Har han d& lamnat sin bostad och sin ateljé vind f6r vag?"

"Nej, hans hyror dr noggrant betalda for resten av aret. Jag rakar sjdlv ha en
reservnyckel till hans lokal."

"Tror du han lamnat hela Europa bakom sig?"

"Han dlskade bara Europa. Jag tror darfor icke att han 6vergivit Europa. Han
hade ju vanner i minst sagt varenda betydande stad."

"Han borde i sd fall nog lédtt kunna sparas."

"Ja, om vi exempelvis kunde fd tag pa en anteckningsbok med adresser och hans
mer privata kontakter."

"Vi kanske kan hitta en sddan dar hemma hos honom."

"Du har d4 ej ndgot emot att tillsammans med mig ga och snoka?"

Det var vl det sista jag mindes av festen. Det foljde darpa ett diffust antal
groggar, och darefter var allting svart tills jag vaknade hemma i virldens mest
ljuvliga och underbara befriande fiangelse. Men det var bara ett vandrarhem. Flera av
gédsterna hade logerats i samma exotiska byggnad och vaknat som jag kanske med
lika sdllsynta sensationella och séregna kénslor.

II.

Vad hade det tagit at Leif? Varfor hade han stuckit? Han var den mest 6ppna och
glada av musiker, en dkta levnadskonstnér, idealisk som mé&nska och musiker och
sasom skapad enkom for musiken. Han hade ej ndgonsin haft ndgra motgangar, men
likval hade han alltid forblivit en ansprékslos musiker helt fri fran later. Han hade ¢j
nagonsin givit konserter for stora publiker, han hade som sitt element sm4 intima
salonger, och hans storsta kdrlek var kammarmusiken. Han hade gjort inspelningar,
men de var svardtkomliga, ty de var séllsynta och efterfragade. Aldrig forr hade det
héant att han bara forsvunnit.

Tack vare den utmaning som 1dg i att efterforska hans 6de sa kunde jag ej ge mitt
vardpar ett fullstindigt nekande svar. Jag var tvungen att meddela dem att det
faktiskt fanns for mig en mdjlighet att i de forskningar som forestod mig i Leifs fall
det dven fanns kanske en mojlighet att kombinera dem med efterforskningar i deras
dotters férsvinnande. Jag kunde ge dem en glimt av ett hopp, inget mera.

Men jag och min nya vdn hade omedelbart tur. I lokalen som tillhérde Leif och
som min nye van hade nyckel till fann vi till var stora hdpnad en faktisk adressbok
som innehdll alla Leifs europeiska vdnners adresser och dven i de flesta fall
telefonnummer. Men varfor hade da Leif lamnat kvar sin adressbok? Mysteriet blev



ddarmed om mgjligt &n dunklare och dnnu mera orovickande. Alltmer liknade hans
brdda uppbrott en flykt i panik. Ifran vad och till vad?

Men var tur holl till var synnerliga férvaning otroligt nog i sig. Naturligtvis
ringde vi genast omkring i var vérldsdel for att kanske ndgonstans fa ndgot spar, och
det slumpade sig att vi genast fick napp. "Vart begav sig Leif helst?" stdllde mig min
van fragan, och jag visste svaret: "Athen." Alltsa ringde vi forst av allt till en adress i
Athen, som var till ndgot sekundért hdrbarge av tvivelaktig kaliber, men varden dar
svarade genast att Leif hade varit ddr. Han mindes svensken alldeles fortraffligt bra,
ty svensken hade tyvérr lamnat efter sig ndgot, och nu blev var vird i Athen mycket
glad for att vi hade ringt, ty da kunde ju han fa adressen till Sverige. Vad var det da
Leif lamnat efter sig? Nagonting otydbart skrivet pa utrikiska, kanske svenska, en
liten men mangsidig anteckningsbok.

Genast sade vi: "Skicka den inte! Vi kommer till er!"

Och vi flog till Athen.

Detta hiarbarge ldg bland de mera frivola kvarteren var andra mer billiga, ruffiga
och tvivelaktiga hdrbargen gjorde sig 6kdnda mellan Omonia och jarnvéagsstationen.
Vart hdrbarge horde till de allra billigaste, primitivaste och minst inbjudande,
lampligt i ndrheten lag det en typisk bordell som sdg ut att ha 6ppet hus dygnet runt,
men vart forndma hotells vard var helt oppenhjirtlig och tillmotesgdende.
Omedelbart fick vi komma till Leifs sista rum i Athen. Det var ett ganska rymligt rum
med fyra viggar, dar hade han legat tillsammans med tre andra framlingar, och detta
rum var val primitivt, unket och instdngt. Det fanns ingen utsikt fastdn det fanns
fonster, och dorren till brandtrappan och en balkong déar var last. Det fanns en enda
lampa i rummet som saknade lampskédrm som hingde i mitten av taket och ett enda
litet bord med plats for en och en stol. Det var allt. Garderoben var utrustad med
endast en stackars klddhdngare som var krokig, och badrummet med toaletten, som
lag langre ut i en mork korridor, var gemensamt for hela den vadningen. Hir hade
Leif bade levat och sovit och skrivit.

Den anteckningsbok som var kvarlamnad vickte ytterligare var férvaning. Det
visade ndmligen sig vara en mycket utforlig resedagbok. Varfor hade han lamnat den
kvar? Hade han haft sd brattom att han hade glomt den? Det fanns dven en annan
mojlighet: hade han kanske med avsikt pa detta sitt lamnat ett spar efter sig? Hur
som helst, vi tva kastade oss genast givetvis 6ver den spannande resedagboken.

1.

Jag mindes s vl sista gdngen jag trdffade honom. Vi hade da talat om karlek.
Det var ganska sdllan han hade f6r mig visat en sddan 6ppenhet.

"Hur kan du leva sd ensam som ungkarl sd lange? Du é&r ju snart fyrtio," hade jag
sagt till min van pianisten i smoking. Han hade just givit en kammarkonsert, och vi
satt lugnt tillsammans och rokte cigarr i Odd Fellows lokaler.

"Min vin," sade han, "tyviarr klarar jag mig inte utan maétresser. Det dr mitt livs
svaga punkt som jag tyvarr alltid skdms for."

"Det &r vl ej ndgot att skdimmas for. Annars sd brukar ju manliga framstdende
pianister tyvarr vara homosexuella."

"Jag dr vidl bekant med den yrkessjukdomen. Men musiker kan aldrig klandras
for det att de ofta d&r homosexuella. Vad &r vil musiken om ej endast kdrlek? All
karlek ar hopplost erotisk och kompromisslost sexuell. Alla kirlekens dyrkare slutar
som slavar 4t Venus. Den hopplost erotiska driften dr hennes forbannelse 6ver den



maénskliga rasen. Apollon dr dock hennes 6verman. For att forsoka fa fram ndgot
alternativ till den kottsliga kdrlekens obotliga slaveri har han uppfunnit konsten,
kulturen, musiken och sjdlen. Hans ndrmaste tjanare var snillet Orfeus, som Dionysos
lat morda. Den oemotstandlige Orfeus var icke homosexuell, men han inférde och
etablerade den enbart sjdlsliga kdrleken som han gav formen musiken. Men dven
som uttryck for sjdlslig, gudomlig och okéttslig karlek allenast dr konsten, musiken
och all kultur den dven hopplost erotisk. Rétt ofta blir till och med kérleken dnnu mer
sexig, erotisk och oemotstdndlig ju mera rent sjdlslig den &dr. Mitt liv 4r den mest
sjdlsliga, skona och rena musik som dr mgjlig, men ju mer gudomlig den &r, desto
mera beroende blir jag av kvinnorna."

"Upplever du det som ndgonting negativt?"

"Néstan. Jag spelar ej lika bra efter en kirleksnatt som efter en langre tid av askes.
Jag blir sdkrare, skickligare och mer n6jd med arbetsresultatet ju langre tid jag kan
avhalla mig fran erotiken. Just dédrfér mar jag alltid bést ndr jag reser och anstranger
mig med att aldrig f4 ndgon tid 6ver for lattja."

"Men hur kan vil kirleken negativt paverka ndgon musik?"

"Ndr jag arbetar efter en kérleksnatt dr jag mer aggressiv, kritisk och otdlig &n nar
jag arbetar under en tid av from renlevnad. Man kan naturligtvis se aggressionen
som en icke ensidigt negativ faktor, den innebér ju dven stark energi; icke heller ar
mer strang kritik blott av ondo. Men otaligheten &dr nédstan en pldga. Man ar icke
musiker for att av sitt musicerande uppfyllas av ndstan destruktiv, olustig och foga
angendm vrede."

"Med andra ord: kirleken ger dig precis alla vanliga former av olustigheter som
alla vanliga dktenskap innebar."

"Ja, det kan man faktiskt sdga. D4 foredrar jag faktiskt renlevnaden och Apollon,
kulturen och idealismen och sjidlens upphdjande ovan det kottsliga. Men dven all
sadan strdavan ar karlek allenast, som forr eller senare alltid drar ner en till
kvinnornas sdnglakan &dter och sexualitetens ohyggliga slibbighet, s4 hur hogt
mannen dn strdvar i renhet och sjilslighet dr det nog lika bra att han dnda alltid
samtidigt lever i vanligt naturligt och hilsosamt dktenskap med ndgon kvinna som
han alltid kan visa uppriktig kérlek."

Vi drack upp det sista ur vdra vl tilltagna groggar och avslutade vara lackra
cigarrer. Men hur klart han dnd& beként sig till kdrlekens enda naturliga villkor i livet
sd fanns déar likvdl ndgon motsdgelse, ty det faktum stod kvar att han d&nnu som
fyrtiodring var ogift och aldrig ens haft ndgon sambo.

IV.

"Min flykt i panik heter mord. Mera vet jag ej sjdlv. Jag vet bara att jag &r en
mordare, och jag har rest ivdg blott for att moérda. Och mera kan jag inte avsldja ens
for mig sjalv."

Denna gatfulla inledning fick oss att spdarra upp 6gonen. Leif en berdknande
mordare? Omgjligt! Och vi var nédstan beredda att avbryta ldsningen genast. Sa radda
blev vi for att fa veta mera om kontroversiella och farliga saker, ty de mest forfarliga
farhdgor vécktes omedelbart upp till ett fasansfullt liv av hans resedagboks forsta
rader.

Ett mord hade ndmligen skakat var stad innan vi hade lamnat den. Ett? Kanske
tvd. Kanske det var ett dubbelmord eller tvd olika mord. Saken var mycket dunkel
och enligt polisen totalt outredbar. Tva lik hade ndmligen patréffats i en kloak. Dessa



lik hade varit hogst olika och dven mdérdade pd mycket olika sdtt. Langst ner 1ag det
en alldeles ung man som hade détt genom en 6verdos rent heroin, men pa honom sa
lag det en markvardig kvinna. Hon var mycket kdnd som ett original, och till
smeknamn sa hade hon haft "kejsarinnan". Hon var medeldlders med midjelangt har,
mycket duktig som omhéandertagerska av handikappade barn, en bisarr, mycket
fafang och ganska besynnerlig dam, som dock dven var kidnd for sin mildhet och
godhet och stora generositet, och det var absolut sdkert att hon ej ndgonsin haft
nagon fiende. Hon hade haft ett langt dktenskap bakom sig som dock ej gav nagra
barn, hennes man hade efter en vilordnad skilsméssa gift sig pa nytt och fatt massor
med barn, hennes liv var sa rent och sa flackfritt som hennes lekamen och blod, inga
spar efter droger och aldrig en kontrovers i hennes liv. Det var gdtan: har 1ag
dlskvardheten sjélv strypt i kloaken tillsammans med en yngre man, som 1ag d6d i en
overdos knark, fastdn han icke heller var kdnd som en nyttjare av ndgot sddant.
Tvartom hade han starkt uttalat sig mot varje form av narkotikamissbruk.

Det hér var blott ytan av det mycket dunkla mysteriet. Vem hade vil lyckats med
att transportera tva lik fran tva olika orter och osedd fatt ner dem i gatukloaken? Det
mdste ha varit ett séllskap, ty tvd starka man hade minst kravts blott for att f4 upp
avloppslocket. Och dérefter hade de tva stackars kropparna tryckts ner och pressats
med omaénsklig kraft ner i avloppet, pd samma sdtt ungefdr som gorillan i Poes
deckarklassiker pressade upp ett kadaver i en skorstenspipa. Det hade ej patréffats
nagra spar alls, ty det hade i tre dagar regnat ordentligt forrdn liken hittades, da
stadens renhdllningsverk hade maérkt ndgot stopp, ndgon virre blockering i
avloppssystemet, som medfort att all gatans vatten ej runnit ut i vanlig ordning men
samlats i polar och i svdra sjoar av pélar i stillet. Det hade ej blott varit 16v som tappt
till brunnens gangar, och sa hade liken péatraffats.

Vad som var kusligt var att den sd sorgligt och hemskt forolyckade mannen var
Leif Bergmans granne, som bott precis ovanpd var pianist. Det var efter att Leif
lamnat staden som liken hittades. Annu mer kusligt var det att min van kinde till
vad som kunde ha varit ett logiskt motiv for Leif Bergman till att ta sin granne av
daga. Den mérkvérdiga och hogst anmarkningsvirda berittelsen fick jag nu hora av
honom, och den f6ljer genast. Men det var dock fullstindigt otroligt att Leif sjalv
kunde ha utfért en sddan besynnerlig valdsgarning, som absolut mdste ha kravt
ordentliga kroppskrafter och d&ven medhjélpare, kanske flera. Och damen, den
dlskvédrda originella och gétfulla kvinnan som 1ldg dar i brunnen och ovanpa
mannen? Hon bodde ett antal kvarter dérifran, och hon maste ha sldpats ett avsevart
stycke. Kloaken 1dg ungefar tjugofem meter fran den unge mannens hus och kanske
tre hundra meter fran kvinnans.

Naturligtvis var det dock misstdankt att Bergman rest bort kanske samma dag
som morden hade begatts och ett par dagar innan de tva liken upptéackts. Det var
ganska klart dock att badda dott ungefdr samtidigt. Att kvinnan moérdats var sdkert.
Om é&ven den olycklige kavaljeren, som var kanske tjugo ar yngre, var moérdad han
ocksd var ddremot osdkert. Man kunde med samma osdkerhet pasta att ndgon tagit
hans liv med att ge honom en drastisk 6verdos som att han tagit den sjdlv. Bada
alternativen var ganska sa osannolika. Det fattades dessutom varje tillstymmelse till
ndgot spdr av motiv i de bdda olyckliga mdnskornas dod. Varken spaér till brott eller
motiv till brott kunde uppdagas i ndgot av dodsfallen. En sak var sdker allenast: att
stadens polis fatt sig myror i skallen och sémnldsa nitter med kroniska mardréommar
nog for ett &r minst framdver.



V.

Det hir var nu den mycket mérkliga skildring fran Bergmans liv som min kollega
inte @&nnu ville berdtta allt om men som gradvis framgick ur de laddade
resedagboksbladen:

"Min hemlighet &r fruktansvédrd och desto mera fruktansvird emedan jag ej
kdnner till den, men jag bar den i mitt hjarta, och den vdrker som en inplanterad
metastas som en dag maste explodera. Jag vet blott att min hemlighet bar etiketten
mord. Vem jag har mordat, varfor, och vem jag skall morda har jag ingen aning om.
Jag vet blott att jag bar ett mordtungt 6de inom mig som jag ej sjdlv kan kontrollera.

Soderut gick min panikartade flykt. I Képenhamn blev jag nédsakad till att vanta
for att byta tdg, men denna stads centralstation dr ganska otédck och ett ruskigt stille
med otaliga fordolda korridorer mellan trostlosa otaliga forvaringsboxars rader, och
att stanna dar for lange ar ej roligt. Restaurangen kan man sitta pa, men klockan tio
stanger den, och sedan d&r man hinvisad till nattkaféet, ddr det aldrig gives ndgon
frid, ty atmosfdren misshandlas ihjdl av stdndig rockmusik frdn obonhorliga
hogtalare som psykiska torteringsinstrument. Emellertid fanns det ej ndgon
annanstans en 16rdagkvill i Képenhamn for en bedrévad framling att ta vagen efter
klockan tio.

Jag satt tungt vid bordet och led alla virldens musikaliska tdnkbara kval med
blott en illasmakande kopp kaffe som misslyckad trost ndr en ung herre visade sig
mitt emot vid bordet. Med ett trevligt leende och artigt lyftande pd hatten fragade
han mig pa svenska om han kunde sla sig ner vid samma bord som jag. Jag hade inga
invandningar alls, emedan han sa tydligt var en man man kunde prata med. Och vi
begynte genast tala med varandra.

Vart inledningssamtal borjade konventionellt och artigt, vi berorde dmnet kaffe,
restaurangens omanskliga ovdsen och annat ovésentligt trams och ytligheter, tills han
overraskade mig med att sdga:

"Ni ser oroad ut."

"Gor jag det?"

"Jag vet vem ni dr. Ni dr pianisten Leif Bergman."

"Och vem &r ni?"

"Det spelar ingen roll. Men jag kan hjilpa er."

"Med vad?"

Han var mycket lugn nir han sakligt konstaterade:

"Ni har flytt frdn Goteborg i panik emedan ni ddr har begétt ett brott."

"Tala d& om for mig vilket brott jag har begétt, for jag vet det inte sjélv."

Han log avspant nér han foérklarade:

"For det forsta kan ni ta det fullstindigt lugnt. Ni dr fullkomligt oskyldig till det
brott som ni har begatt."

"Hur kan jag vara det om jag har begatt det?"

"Ni var inte medveten om vad ni gjorde nér ni tog livet av er granne ovanfor."

Jag blev slagen av hdapnad och fragade genast med formodligen utstdende 6gon:

"Ar han d6d?"

"Ta."

"Och jag tog livet av honom?"

Han fortsatte med samma lugna avspéanda saklighet:

"Ja, men det d&r omgjligt att bevisa, och ni var inte sjdlv medveten om nér det
hdnde. Men ni méste dock komma ihag att ni forberedde er infér detta mord
manader i forvag."



Han tycktes veta allt om mig, och jag visste ingenting om honom. Det var ndstan
orattvist.

"Vad vet ni mera?" frdgade jag osédkert.

Han smaélog igen. "Min vén, ta det alldeles lugnt. Ni visste ju inte ens att han var
dod. Jag kan sjdlv vittna om er yttersta férvaning och om hur fullstindigt dkta och
overtygande den var nér ni forst hdr i Képenhamn fick veta om er grannes dod.
Ingenting kan binda er vid brottet, som inte ens har kunnat bevisas vara ett brott.
Men oturligt nog kom det en kvinna pa besok till er ndr dadet var fullbordat.”

Jag blev pa nytt forskréackt. "En kvinna?"

"Ja, en nagot dldre kvinna som hade nyckel till er ldgenhet och som begagnade
den just i det mest olampliga tdnkbara 6gonblicket."

Jag flamtade. Det fanns bara en saddan kvinna. Jag frdgade dumt: "Vad hénde?"
Ty sjdlv visste jag ingenting.

"Ni mordade henne ocksa."

"Gud! Det far inte vara sant!"

"Tyvérr dr det sant. Ni lyckades 6ver all er egen férvantan. Ni mordade tva
personer och lyckades gora er av med liken utan att limna ndgot spar efter er, utan
att ndgot kan binda er vid morden och utan att ni ens sjilv visste om det, varken
under brottets utférande eller efterdt."

"Men hur &r allt detta mojligt? Och hur vet ni allt detta?"

"Min vin, jag hjédlpte er med programmeringen av er. Jag har alltid forstétt er.
Dérfor har jag dven alltid varit ytterst noga med att utplana varje minne hos er av
mig. Men nu beh6vs det inte langre. Ni har lyckats med allt och avancerat i graderna.
Nu f6restédr er hogre uppgifter.”

"Vem dr ni?"

"Tids nog far ni veta det. Men &ntligen till saken. Vi har ett viktigt uppdrag at er
av vérldshistorisk betydelse. Dérfor ber jag er vinta pa mig vid jarnvagsstationen i
Hamburg."

"Varfor skulle jag gora det? Ni kan inte patvinga mig uppgifter som jag inte sjalv
frivilligt vill géra."

"Tank pa vart samtal. Tank pa vad jag vet om er. Jag tror att ni kommer att stilla

upp.”

"Jag dr inte sa sdker pd det. Ni sdger ju sjélv att ingen kan satta fast mig."

"Just darfor ar ni sd lamplig for uppdraget. Jag tror att ni frivilligt kommer att
acceptera det. Er nyfikenhet om inte annat kommer att driva er dértill."

"Ni kan inte programmera mig."

"Nej, men ni kan programmera er sjdlv. Farvil, Leif Bergman."

Och han steg upp och avlagsnade sig. Hela hans védsen vittnade om bara den
lugnaste saklighet. Han hade mig fast i ett 4ventyr som jag sjdlv inte hade ndgot
begrepp om vad det kunde rora sig om. Men han hade ritt. Han hade dtminstone
gjort mig nyfiken.

"Vénta!" skrek jag och rusade upp efter honom. Han vénde sig om och log mot
mig. "Har jag glomt ndgot?" sade han.

"Om vi dnda ska trédffas i Hamburg," sade jag, "varfor inte lika gédrna tréffas redan
i morgon igen hér i Képenhamn?"

Han log och lovade aterkomma till stationen vid lunchtid f6ljande dag.



VI.

Han tog mig med till en sdrskild krog vars like jag aldrig upplevat forut. Den lag
ute pd Amager inom att gammalt kasernomrdde som verkade ha blivit ndgon sorts
fristadsomrade for original, konstndrer, utslagna och asociala. Sa fort jag kom inom
omrddet erbjods jag att kopa hasch, men jag var inte intresserad.

"Varfor har du fort mig hit ut?" frigade jag.

"Har finns stadens trevligaste krog." Och vi gick in pd ett obeskrivligt sjapp som
faktiskt var mycket originellt men primitivt. Inte minst originella var alla gédsterna
dédr, samtliga var vad man skulle kunna beteckna sdsom sérlingar, men alla hade det
gemytligt, och vi 61l in i stimningen.

"Beratta nu varfor du har fort mig hit."

"Detta ar Skandinaviens underjordiska hjarta. Detta dr Christiania, dar de flesta
ar narkomaner, och hit kommer man fran hela Skandinavien och Nordeuropa for att
odla drogkontakter och for att kanske forsvinna fran samhallet och g& under jorden."

"Vem &r du?"

"Har du faktiskt inget minne av mig?"

Jag betraktade honom 4n en gdng noga. Han hade ett alldeles ovanligt trevligt
utseende med ett mycket gott leende under en ganska buskig men vélvaxt mustasch.
Hakan var renrakad och utseendet for 6vrigt vdlvardat om dn haret var halvlangt och
gick ver 6ronen, men det var inte for 1angt. Ogonen var knipsluga, och min lurige
reskamrat hade tydligt ménga rdvar bakom 6ronen, men han var tydligt besjdlad av
en god och positiv vilja vilka friheter han &n tilldt sig. Hans ganska stora och
bredbrattade slokhatt skymde pannan, och ibland {61l dess skugga 6ver 6gonen men
aldrig helt, och ndr 6gonen var som mest skymda i skugga bldnkte de som
intensivast. Hatten gav honom en viss likhet med Snusmumriken.

"Vilken organisation representerar du?" frdgade jag.

"Miljororelsen.”

"Vilken miljororelse? Det finns médnga."

"Jag representerar dem alla."

"Da4 ar du inte politisk?"

"Nej."

Detta lugnade mig ndgot. Han tycktes marka det men ldmnade mig inte i fred.

"Vad minns du av affdren med din granne?"

Detta ville jag egentligen minst av allt tanka pa. Detta om nagot ville jag komma
bort ifran.

"Allt utom det som du har beréttat."

"Vad innebar allt?"

"Ar detta ett forhor?”

"Nej, nyfikenhet."

"Jag trodde att det var jag som skulle vara nyfiken."

"Vi kan bada stilla varandras nyfikenhet."

Jag suckade. "Vill du att jag ska berétta allt frdn borjan?"

"Forsok."

"Jag ar inte den som vill hata. Vem vill vil hata? Men ibland tvingar sig hatet pa
en som en objuden gdst som man inte kan bli av med. Min granne flyttade in for tva
ar sedan, och han gjorde sig omedelbart omdjlig med att bara spela sémsta tankbara
rockmusik for hogsta tankbara volym tjugofyra timmar om dygnet vare sig han var
hemma eller inte, och nédr han var hemma stod han alltid och stampade takten i
golvet, och vart hus dr mycket lyhort."



"Varfor flyttade du inte?"

"Min enda mojlighet att flytta var att finna ndgon att byta ligenhet med. Men
ingen vill ha en lagenhet under en rockmusiker som for hysteriskt ovasen hela tiden
och stampar takten till i golvet dessutom och sjunger falskt."

"Klagade du inte infér varden?"

"Hundratals gdnger, men vdrden ansdg det hela vara en bagatell och avskrev
malet utan att ens ha l4st handlingarna.”

"Och grannen menade att han fick spela sin rockmusik hur mycket han ville och
ndr han ville ovanpa dig eftersom du sjélv spelade piano?"

"Ja. Mot sddan argumentering hjédlper varken Chopin eller Schubert, och mitt liv
som musiker blev fullstandigt forstort."

"Och vad hdnde sedan?"

"Jag trdffade en skum typ pd en nattklubb. Han sade att det fanns en metod att
klara av problemet utan lagens hjilp. '‘Borja med att dricka det hér,' sade han och
bjod mig pa en drink. Sedan minns jag inget mer av den aftonen."

"Traffade du honom igen?"

"Jag dr inte sdker. Jag har dunkla minnesbilder som omedelbart férsvinner nér jag
forsoker koncentrera mig pa dem, och ibland anar jag hans ansikte bland dem, men
jag ser det aldrig klart och kan aldrig vara sdker."

"Din osdkerhet dr din rdddning. Och mig har du aldrig sett forut?"

"Nej, aldrig." Det var jag sdker pd. Han log.

"Och grannen ville du mérda?"

"Ja, manga ginger." Han log. "Medge att jag hade motiv. Han forstorde ju mitt liv
for mig och det metodiskt!"

"Du forsokte aldrig tala med honom sjalv?"

"Jo, mdnga gdnger. Men han bara sluddrade, och sedan fortsatte han som
vanligt."

"Var han narkoman?"

"Jag vet inte."

"Han dog av en &verdos heroin. Anda hade han sjilv talat mot narkotika. Andé
hade han haft amfetamingéster. Allt tyder pa att han fick den déd han fortjanade.
Minns du ingenting mer?"

Jag teg. Jag mindes en hel del, men jag tvekade infor att tala om det.

"Du behover inte svara," sade han. "Jag vet vad du vet. Du ville mérda din
granne. Du kom till oss. Du lét dig drogas. Du ér en fallen dngel som alla andra."

"En fallen dngel?"

"Se dig omkring. Vad finner du hér i Christiania? Idel fallna dnglar. Inte en av
dem ville ndgonsin nagot illa, och likvél dr de alla hér. Likval ar de alla asociala,
likvél dr de alla utslagna, likvdl 4r de alla narkomaner. De har allesammans
forsvunnit in genom samhallets svarta hal och kommit ut p4 andra sidan ungefar
som levande avfallsprodukter. Aven du &r en fallen &ngel. Du ville aldrig ndgon
ndgot ont. Likvil rdkade du ut for ett 6de som skaffade dig en granne som gjorde att
du blev till en mérdare.”

"Forsoker du skaffa dig en hdllhake pd mig?"

"Inte alls. Jag forsoker bara hjdlpa dig. Vi ar till f6r att hjdlpa sddana som du.
Endast dérfor rdkade du ut for mannen pd krogen. Vi hjdlpte dig 16sa ditt problem."

"Och vad vill ni ha som betalning av mig? Ni &r ute efter nagot, eller hur?"

Han log. "Vi hjélper bara sddana som vi tror att sedan kan hjdlpa oss och
varlden."

"Och hur kan vl jag hjédlpa varlden?"
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Han blinkade och sade: "Det far du kanske veta i Hamburg."

VIL

Naturligtvis kom jag ihdg allt. Det dér vidriga ansiktet i den dér vidriga
nattbaren! Hur kunde jag hamna pa ett sddant stédlle? Och hur kunde jag lata mig
Overtalas av en sd vidrig person till sddana vidrigheter? Men jag var desperat, och
min ljudterroriserande granne var dnnu vidrigare, och allt var mitt eget fel. Jag sokte
i mdnader efter ndgon 16sning pd problemet, jag pratade med alla jag kdnde om det
fruktansvédrda problemet, jag bad dem alla till och med att sprida budskapet och
efterlysa hjilp pa vilka héll som helst, jag behovde hjalp med vilka medel som helst,
ty det gdllde mitt liv och min musik eller grannens barbari och dess seger Gver
konsten. Och den forste som ndgonsin gav mig ndgon skymt av ndgot hopp var det
dér vidriga slemmiga narkomanansiktet i baren.

Jag hade forsokt allt. Jag hade talat med grannen otaliga ganger. Han hade aldrig
kunnat forstd hur jag kunde tycka att han férde ndgot ovdsen nér jag sjdlv spelade
piano. Jag hade bonat hos husvdarden. Han hade péatalat saken en ging fér min
granne och sedan bara ryckt pa axlarna ndr det inte hjélpte. Jag hade dragit saken
infor ratta. Hyresndamnden hade inte ens kallat min granne till f6rhandlingarna utan
ndjt sig med att reprimandera mig for att jag dragit saken infor ratta. Jag hade forsokt
byta lagenhet mot vilket alternativ som helst, men alla mina bytesspekulanter hade
tjusats av min ldgenhet dnda fram tills de hort ett enda klamp frdn min granne
ovanfor. "Ar det darfér du vill...." hade de sagt med en obeskrivlig min och sedan
forsvunnit for alltid. Det grona slemansiktet blev min rdddare i néden.

"Vi kdnner till ditt problem. Vi kan hjédlpa dig. Vi vet vad du efterlyser. Den
metod som du efterlyser kan vi ordna &t dig."

I ndgon av mina vildaste fantasier hade jag infor en flyktig bekant efterlyst
mojligheten att 1dta hjarntvitta och programmera mig sjdlv till att gora mig av med
min granne utan att jag sjdlv eller ndgon annan nagonsin skulle kunna fa reda pa vad
som verkligen hant. Jag blev omaéttligt hdpen nir den slemmige vid bardisken erbjod
mig hjdlp med just ett sddant foretag. Jag vagade tvivla pa att han menade allvar.
"Kan det verkligen genomforas och lyckas?" frdgade jag. "Vad har ni for garantier?”

"Mordet pa Olof Palme," sade han. "Ingen vet dn idag vem mordaren var och
allra minst mérdaren sjélv."

"Det forefaller mig otroligt," sade jag.

"Tvivla s& mycket du vill. Men du borde dtminstone préva mdojligheten och ta
chansen. Du é&r ju desperat och det &r kanske din enda chans." Och den odriglige
vdnde sig bort frdn mig med sin feta cigarr mot bardisken.

"Vad kréver ni av mig i stdllet?" fragade jag.

Han viande sig dter om emot mig med ett leende som faktiskt forsokte vara
vanligt. "Ingenting," sade han. "Vi vill bara hjdlpa dig."

"Det maste finnas ndgon hake."

"Det dr du som tar alla riskerna. Vi kan inte garantera att du inte dker fast, och
om du &ker fast kan ingenting hjilpa dig. Den enda haken skulle méjligen vara att
detta &dr en verksamhet i vardande. Vi behover erfarenhet av forsékskandidater."

"Men ni lyckades ju med Palmemordet, pastar du."

"Vi lyckades for bra med det. Vi hade en néstan skrammande tur. Kanske var det
nyborjartur. Vi har inte rdd att enbart attribuera resultatet till var egen skicklighet.
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Den affdrens otroliga succé har nédstan gjort oss radda for oss sjdlva. Vi vigar inte tro
for mycket pa att det kan lyckas varje gang."

"Vad har ni mera for statistik?"

"Den &r hemlig."

"Har ni misslyckats ndgon gang?"

"Inte &annu. Men ndgon gang maste bli den forsta.”

"Sa ni vill experimentera med mig?"

"Gérna. Gar det sa gar det."

Jag hade inget val. Jag hade inte rad att férlora musiken. Min granne var en
vardel6s imbecill oljudsdare och samhillsparasit. Ingen skulle sakna honom. Jag
beslot att ta risken och drack den slemmiges specialreceptbelagda drink i ett enda
svep. Jag tittade honom stint i 6gonen och hann inte ens sédga att jag stod helt till hans
forfogande forran ridan gick ner for mitt medvetande.

VIIIL.

Hamburg var som det var. I sittsalen satt allt utom tdgresenédrer: nattluffare,
slodder, zigenare, uteliggare, horor och 16st folk och till och med tiggare. Gubbarna
snot sig i ndven, hamnsjdarna spelade kort, och niar nadgon blev sjuk (efter nyttjandet
av ndgon flaska i ndgot paket i en védska vél dolt for stationsinspektdren) sd gick han
till racket av bron 6ver tagsparen och 14t det regna de mest oaptitliga saker, och om
det dédr under just rdkade finnas en tdgperrong uppfylld av vintande ménniskor,
som fick alla fylltrattens mest oaptitliga maginnehallsunderbarheter 6ver sig, sd
gjorde det inte fylltratten ndgot. Och medan man satt dir och fros mitt i natten i
vantsalen kom det med tysk regelbundenhet och noggrann punktlighet nattvakter
som korde ut alla médnniskor som inte blott vintade pad nagot tdg. Alla luffare,
snyltare, fylltrattar, ungkarlar, horor, zigenare, tiggare och parasiter blev utkérda och
forsvann lydigt, men ndr dessa vakter gjort sitt och kort ut alla f6r att ddrefter
férsvinna och sjdlva ga vidare fylldes den sjaskiga véntsalen av klientelet pa nytt. Nu
kunde de husvilla sitta i trygghet tre timmar igen med sitt snarkande, sina buteljer,
sitt kortspel och allt vad de hade att muntert fordriva sin jordetid med, tills de ater
blev utkérda efter tre timmar igen.

Dar dok smaningom dven min Snusmumrik upp med sin 6gonen doéljande
slokhatt, sin fina mustasch och sin ytterst valrakade haka.

"God afton," begynte han konversationen.

"Jag har vantat pd er," sade jag smatt irriterad.

"Den som véntar pa ndgot gott vintar aldrig for lange."

"Hur vet jag att ni ar nagot gott?"

"Jag har ju blivit ndgot av en biktfar for er," sade han och satte sig bredvid mig.

"Behover jag en sddan?"

"Det vet ni bést sjdlv. Herr pianist, jag har fattat intresse for er. Ni dr en ménniska
i en krissituation. Sddana ar alltid intressanta. Och kanske just jag &r rdtt man att
hjdlpa er pa ratt satt."

"Forklara min sa kallade kris for mig."

"Ni befinner er pa flykt frdn tvd mord som ni inte sjdlv begriper hur ni kunde
astadkomma dem." Jag forsokte komma med en spydig replik, men han fortsatte
genast: "Ni hade planerat ett, men ni dstadkom tva. Detta dr bade ert och vart
dilemma."
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"Ni tycks veta allt om ett s kallat mord nummer tvd som jag inte har nagon
blekaste aning om."

"Men ni kdnde kvinnan."

"Alltfor val."

"Jag ska vara skonsam mot er. Jag vet hur det ligger till. Ett misstag har begdtts.
Er mest naturliga fradga ar: kan det rédttas till? Svaret dr att det tyvérr inte kan réattas
till, emedan kvinnan i fradga dr déd. Da undrar ni: hur dog hon? Det &r en oskyldig
fraga. Tyvarr kan dock svaret inte ta hdnsyn till denna oskuld. Déarf6r vill jag vanta
med svaret. I stéllet vill jag tackla ett mera angeldget problem: er flykt. Varfor flydde
ni? Vet ni det sjalv?"

"Jag ville komma ifran en skuld som jag inte kunde definiera f6r mig sjilv."

"Just det. Héri ligger problemet. Rockgrannens dod har inte belastat er. Den
ingick i programmet. Ni l&t ert fullt avsiktligt programmeras till att ta livet av honom
och komma undan frdn dadet med gott samvete. Allt fungerade perfekt. Men sa
intraffade nagot annat. Denna dam d6k upp, och omedvetet handlade ni precis som
en professionell yrkesmordare skulle ha handlat som ser ett ovdlkommet vittne till
hans affar dyka upp i fel stund. Hon fick koras ut bakvagen lika effektivt som om ni
aldrig hade ként henne. Men nér ni vaknade upp ur er sémngang gnagde nagot i ert
undermedvetna. Hon hade inte obemarkt passerat forbi i ert omedvetna. Detta &r
problemet."

"Vad hande exakt?"

"Min védn, min teori dr, att hon kom hem till er nér ni var uppe hos grannen. Ni
var inte hemma, men er dorr var Sppen. Nar ni kom ner stod hon dar och undrade
vad ni holl p4d med. Ni skred till verket omedelbart, och hon fick inte méjlighet att
stdlla fler fragor. Foljande dag framemot middag blev det stopp i ndgon
kloakledning, och er dam och er granne patréffades som det skyldiga hindret i livlgst
tillstdnd medan ni sjdlv var bortrest.

Observera att ni var sjdlv fullkomligt omedveten om vad ni gjorde. Ni gick i
somnen och kunde inte vdckas, och allt vad ni gjorde i somnen skedde med en
somngangares fullstindiga siakerhet. Moraliskt kan ingen belasta er fér ndgot, och
déarfor handlar ni fel om ni gor det sjélv. Rent tekniskt har ett misstag begatts: tvd har
mordats i stéllet for en, och det dr bara att konstatera att misstaget ej kan korrigeras.
Det enda vi kan gora dr att forsoka se till att sddana misstag ej hidnder igen i
framtiden."

"Om jag var sd oskyldig, varfoér har ni da sokt upp mig for att upplysa mig om
min skuld?"

"En klok fradga. Man kan sédga att jag ville lugna er oro, stilla er flyktpanik och
orientera er i sakernas ritta forhdllanden. Men det &r inte hela sanningen. Er situation
ar som hela virldens i ett notskal."

"Vad menar ni?"

"T krissituationer mobiliserar manniskan krafter som hon annars saknar, och hela
hennes bittre jag kommer fram till ytan. Er personliga krissituation dr synonym med
hela vérldens."

"Vad tanker ni pa?"

"Var inte s4 dum. Helt omedveten om vad som hédnder i vdrlden &r ni inte.
Kénner ni inte till att det pagar en Kuwaitkris?"

Nu blev jag allvarligt misstanksam.

"Vad tusan ar det ni férsoker blanda in mig i?"

"Ingenting. Var bara lugn. Vi kommer aldrig mer att tilldta att ni begdr fler mord
an det enda som ni avsiktligt planerat sjdlv." Han reste sig.
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"Var ses vi ndsta gang?"

"Det dr sondag idag. For att komma till Paris ldr ni fa byta tdg i K6ln och i
Bryssel. Kanske att vi ses i Bryssel." Och han gick.

Jag forsokte lugna ner mig ett tag, men det var svart. Slutligen kdnde jag ndgra
vdlbekanta obehaglighetskdnslor nere i magdjupet och gick instinktivt ut till
broricket, bojde mig ner 6ver det och spydde ner perrongen nedanfor. For sikerhets
skull tittade jag inte efter om déar fanns méanniskor.

IX.

Skulle jag ha kunnat mérda henne med dessa mina bada egna hinder? Hur
skulle det kunna vara majligt, jag som inte ens kan déda en fluga? Och likvél har jag
svdrt for att tvivla pd mitt eget samvete, mitt eget undermedvetna och mina egna
drommar. Min skuld vittnar mot min omedvetenhet. Mina dréommar vittnar mot min
vakenhet och min medvetenhet. Mina kéanslor vittnar mot mitt minnes vittnesbord.
Jag dr skyldig. Och likvél pastdr min reskamrat att jag ar fullstandigt oskyldig.

Men hur kunde jag doda henne? Aldrig ville jag henne négot illa. Jag kunde ju
inte ens knulla henne. Jag inte ens &dlskade henne. Hon var bara en &ldre syster for
mig som bara ville mig val och som gjorde mig mycket gott. Hon hade gérna blivit
min hustru, men jag kunde aldrig gifta mig med henne, ty jag kunde aldrig gora
henne illa. And4 har jag tydligen mérdat henne.

Men hur dr det mojligt? Jag har mycket svart for att kunna forestédlla mig att en
vaken och intelligent man som jag skulle kunna utrétta saker utan att vara medveten
om dem och till och med kunna programmeras till att omedvetet utféra brott av
andra. Jag har alltid betraktat hjarntvitt som nagot absurt som bara svaga karaktarer
kan paverkas av. Och likvil hdvdar den ddr mannen med slokhatten att jag sjalv gatt
med pa att bli programmerad till mord och att programmeringen lyckats till
fullaindning, vilket den madste ha gjort eftersom jag inte minns den och jag faktiskt
lamnat tva lik bakom mig och sjdlv minns att jag stdllde upp for programmering....
men hur dr det mojligt? Hur &r det mojligt att en levande ménniska kan
programmeras och manipuleras som en automat? Jag tvivlar pa allt. Jag tvivlar pa att
detta som har skett har kunnat ske, jag ifrdgasatter mitt eget manniskovérde, jag har
ingen grund i livet langre att std pd och ingenting att tro p4, jag kan bara tvivla pa
allt.

Och endast pa ett sétt skulle jag kunna bringas till att kunna tro pa att jag faktiskt
kunnat begd mord omedvetet, och det &r om jag faktiskt dven av egen fri vilja skulle
kunna gora det medvetet. Da skulle jag kunna tro pa mig sjdlv igen.

X.

Jag kommer nu till en mycket smértsam episod. Jag hade sedan gammalt en
inbjudan till en kollega i Osttyskland. Nu &ret efter Berlinmurens fall hade jag
dntligen majlighet att utan svarighet resa si langt in i Osttyskland som jag ndgonsin
ville. Jag begagnade mig av tillféllet.

Flera gdnger pa vigen blev jag nddsakad att byta tag, forst i Erfurt och sedan i
Weimar. Det var med blandade kdnslor som jag tillbragte ndgra timmar pa dessa
stéllen. I Erfurt hade Goethe och Napoleon umgatts for 180 ar sedan, och Weimar var
ju inte bara Goethes egen stad utan dessutom Franz Liszts och den tyska republiks
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som Hitler forintade 1933. Taget passerade Gver Eisenach, Bachs fodelsestad, och
dven i Weimar hade Bach verkat och komponerat. Att besoka dessa sa odndligt
kulturhistoriskt rika platser var dock bdde vemodigt och smértsamt, ty Gver allt
marktes det Osttyska forfallet. Stationsskyltar hdngde pa sned sedan kanske 45 ar
tillbaka, allt var vanskott och fordldrat, och, vilket forbluffade mig, manskorna
kritiserade och skyllde allt p& Visttyskland, ty nu hade de inte langre Osttyskland att
skylla pa.

Om forfallet var beklagansvart pa vagen till min destinationsort sd var det dock
ingenting mot tillstdindet med min kollegas forslummade hemstad. Allt var smutsigt,
husen stod till hédlften tomma och 6vergivna, lings de skitiga gyttjiga gatorna
puttrade patetiska Trabantbilar med samma ljud som man minns fran 50-talets
trasiga jarnfldktar, och de skyltar som fanns ndgonstans var prantade med frakturstil
och fanns kvar sedan fore kriget. Stimningen 6ver staden var som om kriget hade
tagit slut igdr. 1945 ars totala krigstrotthet, uppgivenhet och nederlag hade pa nagot
sdtt blivit till denna stads evigt forharskande férstimning.

Min kollega hade bara lamnat mig sin adress — inget telefonnummer. Jag hade
saledes att med mitt bagage leta mig fram till adressen och hoppas pa att hon var
hemma. Efter en timmes letande i den patetiska staden hittade jag adressen. Det
visade sig vara en skola. Ndr jag ringde pa 6ppnade ingen, ty klockan var fem pa
kvallen, och alla skolans ldrare och elever hade gétt hem.

Det logiska sammanhanget i detta mysterium var lika patetiskt som hela staden.
Hon hade givit mig adressen till sin arbetsplats emedan hon aldrig kunde vara sdker
pa att fa behalla sin bostad, antagligen ett torftigt enrumskyffe ndgonstans. Samtidigt
hade hon inte vagat tala om for mig att hon bara vigat ge mig adressen till sin
arbetsplats. Allt detta var sa typiskt betecknande for hela det 6vermattan patetiska
Osttyskland.

En natt hade vi haft tillsammans i Géteborg, en natt som vél varken hon eller jag
nadgonsin glommer. Hon hade meddelat mig att hon fatt en son ett drygt halvar efter
vart mote, men hon hade inte sagt om jag eller ndgon annan var fadern. Hon hade
kommit resande tillsammans med en kor, de hade givit konsert i en av vara kyrkor,
och jag hade varit en av deras vardar. Hon hade fatt bo hos mig, och vi hade genast
fatt en néstan alltfér god kontakt med varandra, en kontakt som bréts ndstan genast
genom hennes ndédvindiga aterresa, och sedan hade hon bara skrivit till mig tva
ganger, forsta gangen for att tacka mig, andra gangen for att berdtta om sin son, och
varje gang hade hon insisterat pd att jag skulle komma och bestka hennes &lskade
hemstad.

Och hir stod jag nu pa besok i hennes stad men utan ndgon mgjlighet att kunna
finna henne.

Det enda jag kunde gora var att ta taget tillbaka vasterut. Ater fick jag byta i
Weimar och i Erfurt och sedan i Kassel, och dér blev jag sittande hela natten.

Stationen i Kassel var harresande hypermodern med hamburgerbar och allt. Man
var hédnvisad till denna hamburgerbar med vralande rockmusik i bakgrunden tills
den stingde vid midnatt. Sedan var man hénvisad till vdntsalen, som hade sitt
klientel. En medlem av klientelet var en ung snobb med sidenslips och med
amerikanska flaggmairken pd sin jeansjacka. Han hade naturligtvis med sig en
stereoapparat, som han snart borjade hélla véntsalens alla offer vakna med, och det
enda den stereon tydligen hade pa sin repertoar var amerikansk rockmusik med alla
tillborliga ingredienser: hesa skrik, allt annat drankande trumbatterier, elektronisk
falskhet och en skriande brist pa bade kénsla och musikalitet. Denna vésterldndska sa
kallade musik var rena valdet.
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Plotsligt forstod jag ndgot av Osttyskarnas motvilja mot vidst. De hade ju sin
Goethe, sin Schiller, sin Bach och sin Héindel, sin Schiitz, sin Liszt och sin
Mendelssohn. Vad skulle de d& ha véasterlandskt barbari i form av oménsklig
rockmusik, sterila skyskrapor, droger och kriminalitet till? Redan hade ungdomen i
Osttyskland amerikaniserats med video och rock, jag hade sett dsttyska skinnknuttar
med tuggummi, free-styles, motorcyklar och amerikanska rasistméarken, som sékert
inte hade férekommit fore 1989.

Och jag mindes nagra Osttyskars roster som jag hade traffat pa vigen. "Vaist
tvingar pa oss en hatt som inte passar oss. DDR har dnd4 lyckats ge oss en kulturell
trygghet som nu i ett slag har totalforstorts genom den nya kommersialismen med
video, rock och knark, som vi aldrig hade tidigare och som vi madde béttre utan."

"Den enda som vdgar utmana vist idag &r Saddam Hussein. Han har tagit ett
struptag pa vast som dr enbart hdlsosamt. Det &r enbart vést som forgiftar atmosfaren
genom den vanvettiga massférbranningen av olja. Irak vill strypa Persiska Vikens
oljeresurser for vast, och om Irak lyckades skulle hela virlden bara mé bra av det.
Men tyvdrr kommer Amerika nog att hamnas och bomba hela Irak sénder och
samman och accelerera miljokrisen tusenfalt bara for att fa kunna forgifta atmosfaren
med dnnu mera férbranning av olja."

Dessa och andra samvetsroster fran Osttyskland somnade jag in till minnet av
medan klientelet i min stationsvéntsal i Kassel borjade sldss och kasta saker pa
varandra och komma ramlande dven pé& mig dartill stimulerade av alla heml6sa
vagabonders oundgidngliga livsfluidum spriten, vars konsumtion kanske &r sarskilt
angeldgen och oundviklig just pa tdgstationers kalla vantsalar under natten."

XL

Det var med den yttersta forvaning som vi ldste om Leif Bergmans pdstiddda
"brott", och sjdlv atminstone vagrade jag tro att han skulle ha kunnat begd dem ens "i
somnen". Visserligen mindes jag att Bergman ibland haft problem med
somnambulism, och min kollega i detta forskningsprojekt, som fort oss till Athen,
papekade, att just en somnambulist alltid hade ansetts vara ett idealiskt &mne for
hjarntvatt och programmering. Men mina tvivel var de samma som Leifs egna: for
mig framstod det som en absurd omgjlighet att andra &n mycket svaga karaktarer
kunde ldta sig bli paverkade till att omedvetet kunna utféra ndgot som de aldrig
hade kunnat eller velat gora sjdlva i vaket tillstdnd. "Men Leif ville ju faktiskt morda
sin granne. Endast darfor sokte han ju hjdlp och 61l han till féga for slemansiktet,"
papekade min kollega. Naturligtvis hade han rétt. Men dd kvarstod problemet med
det andra mordet. Vem hade mordat Leifs dlskarinna? Henne hade Leif sjdlv aldrig
velat morda. "Ar du sdker pa det?" frigade mig min kollega. Nej, det var jag inte
sdker pa.

I hopp om att sméningom kunna f& ngot svar pd vara ménga fragor ldste vi
vidare.

XII.

"Det verkade som om jag hade lyckats skaka av mig min snusmumrik. Jag visste
inte om jag skulle kdnna mig ldttad eller om jag skulle kdnna tomhet infér saknaden
av denna intrig. Jag reste i alla fall via Bryssel, denna stora nerslitna mastodontiska
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landsortshéla, ddr dock ménniskorna var vanligare &n kanske ndgon annanstans pa
kontinentens véstsida, och for sdkerhets skull gick jag in till informationen pa
centralstationen och fragade om det fanns ndgot meddelande till mig. Till min
hdpnad hade min man forutsett denna situation och ldamnat ett litet meddelande &t
mig: "Kom till Antwerpen. Jag véntar pa dig pa Café des Arts varje vardag mellan 11
och 13. René." Det var forsta gdngen jag fick veta hans namn.

Mitt hjarta bultade hénryckt. Jag hade forsokt skaka honom av mig, jag hade
lyckats, jag hade sjdlv uppsokt mojligheten att slippa honom och fatt den, och nu gav
han mig mojligheten att d&nda dteranknyta till mitt 6de. Jag hade mitt fria val. Jag
kunde strunta i Antwerpen och gléomma honom och mina egna dunkla omedvetna
gdrningar for alltid, men jag hade dven chansen att vara konsekvent i enlighet med
mitt redan inledda ofattbara 6de. Jag visste nu att jag bara hade en sak att gora. Inom
en kvart satt jag pa ett tredje-klass-tag till Antwerpen.

XIIIL

Det var med blandade kinslor jag reste till Antwerpen. Minsann hade jag varit
déar forut, minst fem ganger, men den senaste gdngen hade varit for tre ar sedan, och
besoket i Antwerpen da hade varit alltfor minnesvart for att jag skulle ha vdgat
upprepa det.

Anda var det med samma gamla berusning som jag upplevde hur tiget langsamt
rullade in pa Europas kanske vackraste jirnvigsstation medan man njot av anblicken
av de skulpturala utsmyckningarna ldngs spdret. Jarnvéagsstationen var som en
katedral, den erinrade ndrmast om Hagia Sofia i Istanbul, och entrén till stationen var
nastan som Karlsbron i Prag eller som ndgon vit bro med skulpturala utsmyckningar
over Tibern i Rom, som bron vid Castell Sant'Angelo. Jag hade alltid dlskat
Antwerpen frdn den forsta stund jag satt min fot i staden. Det var ndgot visst med
den gamla prunkande sovande barockstaden med sin intakta idyll sedan 1600-talet
och med det otroligt genertsa 6verdadet mitt i en mycket borgerlig och inskrankt
smastad. Andra véarldskriget hade gjort allt for att jamna den gamla staden med
marken, men dess sdrpragel och stimning hade dndd 6verlevt. Ingenstans i Europa
sdg man sd mycket kaftanklddda ortodoxa judar i sina kaminrdr. Och
jarnvéagsstationen var en sagolik och jamnviardig pendang till den Rubensiska
katedralen.

Med bédvan mindes jag mitt senaste besok i staden och just i jarnvégsstationen.
Det dr en historia som fortjanar att berattas. For sdkerhets skull utelamnar jag alla
namn men beréttar allting som det var. Patienten i frdga var en vilsituerad ldkare
med familj och tva barn i Goéteborg. Han var f6dd 1935 och utvecklade vid mogen
alder en mycket ldngsam form av skelettcancer som han avled av 1978. Tva kapitel
blev skrivna av ett stérre planerat projekt, och dessa tva 6verlevande kapitel bifogar
jag nu hér.

XIV. Uppdraget.
1.

Finns det vdl ndgon underbarare plats i virlden &n Stockholm under pingsten?
Denna skonhetens huvudstad, mot vilken Paris framstar som ett klumpigt monster,
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London som ett smutsigt kaos, Rom som en kloak och Athen som en stendken, forblir
jamforbar endast med Venedig under den tid dd denna lagunstad var hela varldens
skonhetsdrottning under rendssansen. Vad kan vil Wien prestera mot Stockholms
Oppna fjardar och lummiga gronska, hur trdnga och unkna &r vél inte Amsterdam
och Antwerpen i jamforelse, och férst nir man kommer till Rio de Janeiro kan man
tala om verklig konkurrens.

Jag var dér pa pingsten for ett antal r sedan och bevistade d4 en forestillning av
Prokofievs balett "Romeo och Julia" pd operan. Den var da nyrenoverad, den gyllene
foyern var som yppigast i sin allra mest skinande glans, och vadret var idealiskt,
varfor man gédrna gick ut pa terassen for att njuta av Stockholms ofelbart friska luft
med utsikt 6ver de bldnande vattnen mot slottet och Djurgarden, vilket storslagna
panorama val utgor det vackraste storstadscentrum som finns i hela varlden.

Nar jag var pd vdg in igen fran terassen tilltalades jag av en mattligt medeldlders
herre med ett obeskrivligt uttryck i ansiktet. Jag kunde inte avgora om det var djupt
sorgset, odandligt melankoliskt eller granslost deltagande och uppfyllt av ett ofattbart
medlidande. Han frapperade dock genast pd mig med sin omisskédnnliga kulturaura.
Detta var en kultiverad man med oerh6rda ménskliga kunskaper.

"Ursidkta att jag tilltalar er utan vidare," sade han, "men jag har aldrig sett er hér
férut. Ni brukar inte komma till Operan?"

"Nej, det &r faktiskt bara andra gangen i mitt liv som jag ar hér. Jag ar inte ens
bosatt i Stockholm."

"Det forklarar saken. Far jag gissa att ni dr bosatt i Goteborg?"

"Hur kunde ni gissa det?"

"Det dr ndgot av Vistkustens friska fldktar Over ert vdsen, som aldrig
forekommer i Stockholm. Stockholm &r en insténgd insjchamn med trdnga gator och
dystert centrum, en mork och lastbar plats fylld av kriminalitet och méttad med
droger, och dess oménsklighets centrum utgores av detta fasavackande sterila iskalla
sten- och glastorg som egendomligt nog uppkallats efter en mycket méansklig
bildhuggare. Hur kan ni med att beséka Stockholm om ni bor i G6teborg?"

"Mina fordldrar bor hir, jag besdker dem ibland, och jag &r hdr pa operan
tillsammans med dem."

"Det forklarar saken."

"Men varfor har ni valt ut mig for att tilltala mig?"

"Jag ville bara berétta for er en sak om er sjdlv."

"Vad vet ni om mig som jag inte sjélv vet?"

"Andra méanskor vet alltid mera om en dn vad man sjdlv gor."

"Men vi har ju aldrig setts forut.”

"Nej, men antagligen kommer vi att ses igen i framtiden pa ett eller annat sétt."

"Vad menar ni?"

"Jag ska fatta mig kort. Egentligen har jag kontaktat er bara for att forbereda er.
Ni kommer att fa ett uppdrag.”

"Vad for slags uppdrag?"

"Ett fortroendeuppdrag. En dam kommer att anlita er for att fa sina memoarer
skrivna."

"Kan hon inte skriva dem sjalv?"

"En bra frdga. Ingen &r egentligen kvalificerad till att skriva sina egna memoarer.
Andras vittnesbord om en maste alltid rymma djupare perspektiv."

"Varfor det?"
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"Dérfor, att det ar skadligt att sysselsdtta sig med sig sjdlv men hdlsosamt att
sysselsdtta sig med andra. Darfor dr det skadligt att skriva en sjdlvbiografi men alltid
hilsosamt att biografera andra."

"Det ligger onekligen ndgot i det. Vem dr denna dam som ska anlita mig?"

"Den ni minst anar."

Plotsligt ringde det in till fortsdttningen pa forestédllningen.

"Det later spannande,” sade jag. "Far jag fraga, vem &r ni sjalv?"

"Nej, det far ni inte frdga. Men ni kommer sjdlv att inse svaret s fort ni har fatt
uppdraget. Nu maéste jag uppsoka min plats. Vi ses."

Och helt hastigt forsvann han i miangden. Aven jag maste ateruppséka mina
foradldrar och vara platser nere pa parkett.

Operaforestéllningen fick mig att helt glomma bort det sdllsamma intermezzot i
foyern, men pa natten borjade jag grubbla 6ver mannen. Han ldmnade mig ingen ro.
Och vad som hade gjort det storsta intrycket pa mig var inte samtalet med honom

utan hans obeskrivliga uppenbarelse med ett sddant odandligt vemodigt medlidande i
blicken.

2.

Det var ungefir fem mdénader senare som jag presenterades for en typisk
affarskvinna i Goteborg. Hon var inte mer dn medeldlders om ens det men &dnda
ovanligt vél etablerad med affdrskedja pd Avenyn och allt majligt.

Mannen som introducerade oss for varandra var en gammal god vén till mig, en
framgangsrik arkitekt med utseendet for sig men utan moraliska betédnkligheter, och
jag hade en vag kédnsla av att bli ford ut pa hal och svag is nér han insisterade pd att
jag skulle trdffa henne. Mina onda farhdgor besannades. Denna solida affarskvinna
hade problem.

Vi hade en lunch tillsammans pd tre man hand. Min arkitektvan var vegetarian,
vilket passade bra till hans magra Abraham Lincoln-utseende, medan damen &t en
ordentlig biff, vilket var precis det rétta for denna helsvenska vilfriserade perfekt
sminkade vdlmdaende och bastanta dam med en hel affdrsrorelse i sina garn. Hennes
problem visade sig rora sig om hennes dotter. Det var darfor arkitekten hade
sammanfort oss. Han hade tydligen sjdlv gatt bet pa hennes dotter och ville darfor
lasta 6ver en femtondrig flickas tondrsproblem pa mig. Lyckligtvis hade jag arbetat
som astrologisk radgivare i fem &r, sd jag hade en del psykologiska erfarenheter. Min
gode arkitektvan ville dock med denna lastoverforing fran sin rygg till en annans inte
enbart forférdela mig, utan han var noga med att forehalla mig mojligheten att kunna
ta riktigt betalt for alla mina kommande problem.

Jag beslot att dtaga mig uppdraget att stilla bade moderns och dotterns
horoskop. "En typisk 6verorolig moder som vandas 6ver att hennes bortskamda
dotter nu intrdder i puberteten och héller pa att véxa ifrdn henne," tankte jag och
ryckte pa axlarna at det hela med ett: "Man far vil forsoka lugna henne da."

Emellertid hade jag en aning imponerats av denna bastanta konventionella
affarskvinnas stora vidsyn. Hon hade inte ett dgonblick tvekat infér att anfortro
nagot sd suspekt som en astrolog ndgot sd kansligt som sitt eget och sin enda dotters
ode, annars brukar vanligt folk vara vildigt misstinksamma och forsiktiga mot
sddana dventyrare, men av nagon anledning hade denna rika dam omedelbart fatt
fullt fortroende for en sa fattig man som jag. Det var faktiskt aktningsvirt, och jag
genomforde min uppgift sd sanningsgrant som majligt.
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De fardiga horoskopen beréttade i stort sett att modern var en alldeles ovanligt
positiv mdnniska medan dottern hade problem. Emellertid stod det ocksa klart att
dottern hade storre fallenhet for studier och humanism medan moderns begavning
var mera pd det rent praktiska planet. Jag levererade horoskopen och fick mitt
arvode och trodde ddrmed att det inte skulle bli ndgot mer med det.

Fredagen den 13 januari 1989, (observera datumet,) fick jag emellertid genom
min arkitektvdn en inbjudan till samma moder och dotter samma kvill. Jag hade
precis kommit hem efter min julsemester och langtade efter att f4 sitta i gdng och
arbeta och var ytterst ovillig till att genast ga ut och festa. Emellertid hade det varit
oartigt att sdga nej. Jag dr alltid svag for andra méanniskors viljor, varfor jag
naturligtvis foljde med, oklddd och orakad och ofardig och allt. Men min arkitektvan
var tydligen besluten att dverantvarda den problematiska dotterns 6de pa mig med
vilka medel som helst. Alltsd mer eller mindre enleverades jag till den besuttna
affarskvinnans hus utanfor staden.

Modern och dottern tog emot oss nér vi tradde in. Modern var enkelt kladd i en
ansprdkslos klanning medan dottern gjorde ett mycket ovéantat intryck pa mig. For
det forsta verkade hon minst tjugo dr gammal och inte femton, f6r det andra verkade
hennes mognad redan ha natt trettiodrsdlderns stadium, for det tredje hade hon
virldens vackraste panna som utstrdlade renhet och intelligens ungefdar som
Dostojevskijs, och for det fjarde hade hon en sldende likhet med Evita Perén. Sedan
fick jag hora hennes rost. Denna var fullstindigt avvikande fran alla hennes fyra
tidigare observerade karaktdrsegenskaper.

Det var ndgonting maérkligt med denna dotter. Vi fick komma in, viardinnan
visade oss omkring, och vid ett tillfdlle kom jag att sitta i en soffa. Flickan satte sig ett
stycke ifrdn mig, och just da var vi alldeles ensamma. Hon passade d& pa tillfallet och
gav mig mitt livs mest 6vervildigande komplimang. Vad hon sade var: "Du dr precis
lik min far."

Jag visste ingenting om hennes far, men jag hade redan fatt veta att han var dod.
Troligen hade han détt medan denna flicka varit ett litet barn. Hur betraktar en
uppvéxande flicka en far som hon férlorat som liten? Det kan knappast finnas ndgon
maéanniska i vdrlden som hon kan sitta hégre. Och till mig, en fattig och vilt
fraimmande framling, sdger hon genast att jag ar precis lik hennes far.

Déarmed blev jag medveten om det mest frappanta med henne. Hon hade ett
skyhdgt méanniskovérde, en sjdlslig integritet som var ndgot helt annat &n hennes rika
forhdllanden. Med sin komplimang gav hon ett lika hogt manniskovarde som hon
sjdlv hade. Det var en komplimang som forpliktade.

Vi kallades till bords, och denna flicka satte sig bredvid mig. Middagen forflot
konventionellt och under allskons ytliga samtalsimnen, men jag passade dven pa att
féorhora min unga bordsdam. Hon hade avbrutit sin skolgang efter dttonde klassen,
hon hade alltsa inte fullbordat grundskolan utan i stéllet tagit ett sabbatsar, hon hade
redan provat allt méjligt under sin farliga frihetstid och till sin moders fasa till och
med ndgot sd forskrackligt som pingstkyrkan, hon var med andra ord from och
kristen och hade haft sillskap med en ung man frén Syrien, en svartmuskig assyrisk
kristen, till hennes moders tredubblade fasa, med mera, sd det var inte s konstigt att
modern hade problem med henne.

Och till mig hade denna riskabla flicka givit sitt fortroende som till sin egne
avlidne far! Vad kunde jag sdga och gora? Det var bara att ata sig fallet, gora det
bista av saken, bita ihop tdnderna och hoppas p4 att alla 4tminstone skulle 6verleva.

Ty med sddana forutsdttningar var ingenting sdkert hur mycket pengar det dn
fanns.
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3.

Flickan reste till Maldiverna for att dyka i varldens renaste hav bland varldens
vackraste korallrev tillsammans med en f6r mig obekant ung man. Modern betalade
resan, och jag holl kontakt med henne och fick del av hennes oro f6r dotterns skull.
Jag hade forts ut pa djupt vatten och behdvde darfor fast mark under f6tterna for att
alls kunna borja klara mig igen. Dédrfér behovde jag veta mera om denna familjs
historia. Darfor var jag speciellt nyfiken pa de bada barnens far.

Han hade varit ldkare och en stor naturvdn. Han och modern hade levt
tillsammans i manga ar innan de fick sitt férsta barn, som féddes 1973. D4 var fadern
redan drabbad av den sjukdom som outhédrdligt ldngsamt tog hans liv: skelettcancer.
Anda fick han &ven uppleva att han fick en son, som foddes ett &r innan han dog.
Dottern var da fem 4r gammal. Naturligtvis kunde sonen idag inte minnas ndgonting
av sin far medan dottern ddremot inte bara var full av minnen av honom utan
dessutom i hég grad braddes pa honom. For henne var han det heligaste och karaste
som fanns i livet fastan han var borta, och pa ndgot sitt férekom han fortfarande som
en maktigt skyddande kraft i hennes liv. Ett brev frdn honom 1dg o6ppnat och
vantade pa henne den dag hon skulle fylla 20 ar.

Efter ndgra veckor dterkom hon fran Maldiverna. En annan god vén i familjen
hade goda kontakter i Paris och ansdg att flickan borde prova sin lycka som
fotomodell dédr. Detta yrke tyckte jag knappast att var lampligt f6r henne, men jag
instdmde i att det kunde gora henne gott att fa komma ut och resa och fa se Europa.
Hon bestamde sig till slut for att lyda modern, mannekdngimpressarion och mig,
men helt entusiastisk var hon inte.

Helt lyckat blev foretaget inte heller. I princip blev hon inldst i Milano dér hon
maste arbeta sd hart att hon blev sjuk. Det kanske enda goda som detta férde med sig
var att hon ndr hon kom tillbaka definitivt hade beslutat sig for att borja skolan igen,
till moderns utomordentliga lattnad.

Nér hon var tillbaka satt vi en kvéll och tittade pé diabilder. Det var jag som mest
visade mina fotografier fran resor i Norge och Finland, men visningen avslutades av
att dottern visade nagra av de bilder som tagits p& henne som fotomodell i Paris. Det
var med blandade kdnslor som jag sag dessa bilder.

Den kvinnliga fotografen hade pd ndgot sdtt fatt fram bdde flickebarnets
knoppande skénhet och hennes barnslighet. Skonheten med det langa blonda haret
vél arrangerat hade fotografen skickligt lurat fram ur det intet ont anande barnet
medan hon samtidigt inte kunnat holja 6ver det faktum att modellen bara var ett
barn. Resultatet var ndgonting sa bade franstétande och oemotstandligt som en
barnstjarna sdsom en skdnhetsfotomodell.

Min blick maste vila ett slag fran den vita dukens 6vervildigande uppenbarelser.
Den fo6ll da i stéllet pa ett fotografi som var placerat mitt pd det skrivbord som jag
rdkade sitta vid. Fran fotografiet blickade allvarligt ett par mycket uttrycksfulla 6gon
pa mig. "Hon dr din nu. Ta hand om henne," tycktes de sdga. "Var som en far for
henne i mitt stille. Hon behover det." Jag forstod att det var faderns portritt som jag
pa detta 6verraskande sétt nu for forsta gangen fick stifta bekantskap med. Hans
ansikte verkade pa ndgot vis bekant, som om jag hade sett det férut. Men det var inte
detta som var det mest patrangande med hans vésen. Visserligen var han inte helt
olik mig men inte helt lik heller, men &nd4 var det oférnekligt att jag héar stod infor
min egen personlighets dubbelgangare. Jag kunde se att dottern kint igen mig som
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nagot av sin far, och den likhet som var mellan oss var storre &n om den bara hade
varit begriansad till utseendet.
Jag var med andra ord fast.

4.

Néasta ging jag trdffade min arkitektvan stdllde jag honom mot viaggen och
frdgade:

"Vad var egentligen dina avsikter med att introducera mig i denna famil;j?"

"Jag tankte att det skulle stimulera dig och att du den vagen skulle kunna f4 det
lite béttre stallt ekonomiskt."

"Hade du ingen baktanke?"

"Jo, jag hade en baktanke."

"N4, vad var denna baktanke?"

"Den ska jag avsloja for dig ndgon gang nér vi traffas pa tu man hand."

Léangre dn sd kom jag inte.

"Visste du att jag var lik deras avlidne fader?"

"Nej, det hade jag ingen aning om. Ar du lik honom?"

"Alltfor mycket."

"Det var som katten. Det komplicerar visst situationen, eller hur?"

Han visste inte hur ridtt han hade. Men till min tillfredsstillelse kunde jag
konstatera att han nu for foérsta gdngen blev en aning hdpen och radd infér resultatet
av sina egna manipulationer.

I mitt mellanhavande med modern och dottern blev det nu min framsta uppgift
att forsoka diplomatisera mellan dem, ty det var inte alltid sd roligt att dse hur ofta
dottern bedrovade sin moder med att helt enkelt vara stygg. Bada vialkomnade mig
som medlare, och till slut gick jag kanske ndgot for langt, nir jag kom med ett
kontroversiellt forslag.

Att det inte var bra for ndgondera att de dagligen levde sa tétt in pa varandra var
fler &n jag 6vertygad om. En annan ldkare som kom i kontakt med oss hdvdade till
och med i fortroende till mig att dottern med alla medel borde bli skild frdn moderns
inflytande. S& ldngt ville jag dock inte ga, d& modern trots allt var en god
uppfostrare, fastdn hon kanske inte i allt forstod sin dotter.

Jag vagade dock foresla en mojlighet for dottern att f4 bo i en egen ldgenhet inne i
staden under mitt beskydd. Bdde modern och dottern tyckte det var for tidigt &n s
lange att ta ett sddant steg. Mitt erbjudande ledde dock till att modern helt viagade
Oppna sitt hjdrta for mig.

Hon beridttade for mig om sin andra man, brodern till en 6ver hela Sverige
vilkdnd ishockeyspelare, en charmig dventyrare som dess vérre visade sig vara
alkoholist. Han fick god kontakt med sonen medan dottern aldrig kunde acceptera
honom. Efter ndgot ar stod det klart f6r modern att férbindelsen maste avvecklas.
Nér hon bad denne dventyrare att lamna familjen visade han sig dock inte vara helt
villig dartill. Hans svar blev att sitta en kniv f6r moderns strupe och vdsande hota
henne med: "Du sdger inte en san sak till mig en géng till." Han var fast besluten att
ta livet av modern och lamna henne massakrerad infér barnens dsyn om hon vidtog
ndgon endaste dtgard for att avldgsna honom fran huset.

I stéllet for en snabb och ldmplig skilsméssa blev det en attadrig mardrom som
slutade med domstol och annat sddant, i vilken alkoholisten fullstindigt gjorde bort
sig. Det blev ett attadrigt krig med scener som att barnen, nir de kommer hem fran
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skolan, finner modern pa foérstugutrappan blodig, sonderslagen och medvetslos.
Under denna stdndiga terror vixte barnen upp medan alkoholisten stindigt forfoljde
dem.

Han forekom dnnu nér jag hade blivit introducerad i familjen. Han skickade da
annu julklappar till barnen, som modern skickade tillbaka, och han ringde
fortfarande upp modern ibland, bara fér att paminna henne om hennes livs
mardrém.

Visst hade modern varit sin forste avlidne mans minne otrogen, men fortjdnade
hon verkligen ett tiodrigt helvete for den sakens skull som dessutom gick ut dver
barnen?

Inte konstigt att flickan var sa forvdnansvart bradmogen och att pojken var ndgot
stord i sin sinnesjamvikt. Men dottern hade klarat sig utan skador och kanske till och
med utan drrbildningar pd sjdlen tack vare att hon alltid haft kvar sin fader i stindig
helig dminnelse, medan pojkens tillstdnd var mera orovickande. Med honom hade
emellertid modern den allra bésta kontakt, och jag dr fortfarande fullt 6vertygad om
att sonen kommer att arta sig vil sa ldnge den kontakten bestdr.

Att modern inte har haft lika god kontakt med dottern har visserligen fért med
sig en viss disharmoni hos dottern, som av helt naturligt manskliga skal aldrig kunde
forlata sin mamma att hon bedrog den avlidne faderns minne med en sddan usling
som den kroniskt stokige alkoholisten och psykopaten. Naturligtvis hade modern
begatt ett misstag, men hon hade minsann ocksa fatt bota hundra ganger mer 4n
tillrackligt for det.

Det var efter att jag hade kdnt och umgatts med denna familj i ungefér ett ar som
min arkitektvdan kom med en ny lysande idé.

5.

"Hor du," sade han, "jag har en gammal faster i Belgien i Bryssel som skulle
behova din hjalp."

"Tasa. Pa vilket satt da?"

"Det dr en gammal historia. Hon har tjatat pd mig i manga ar om att hon skulle
vilja fa till stdnd sin sjdlvbiografi med hjilp av ndgon skrivkunnig person, men sjilv
kan jag omgjligt géra mig ledig for att hjdlpa henne med nagonting sddant, och vi har
i aratal grubblat 6ver problemet, tills jag plotsligt insdg: ja men vi har ju dig! Skulle
inte du kunna fara till Bryssel pa lat oss sdga en ménad och hjidlpa henne med att {4
hennes historia pa prant? Vi skulle bjuda dig p4 allt och dessutom ge dig ett arvode."

Forslaget var oemotstandligt sarskilt med tanke pa herren som tva ar tidigare
tilltalat mig i operafoyern i Stockholm. Antligen skulle den gatan f4 sin 16sning. Har
var antligen den gamla damen, och jag skulle kanske till och med f& triffa
operaherren pa nytt.

Jag reste till Bryssel och var dér i en knapp ménad och fick till stdnd ett nagot sa
ndr hyfsat utkast som noggrant skildrade denna lilla pigga halvblinda 79-driga dams
aventyr och karridrer under bland annat 30 4r i Belgiska Kongo, men ingen herre fran
operan i Stockholm visade sig. Jag gav mig dock till téls och arbetade vidare.

Tillbaka i Goteborg rdkade jag ut for en liten moralisk besvikelse pa min
arbetsgivare, min gamle arkitektvan. Jag hade hela tiden trott att han var min enda
uppdragsgivare i detta fall; som han var vilbargad hade jag tagit for givet att han
skulle bjuda sin faster pa denna litterdra service, men nér jag skickade honom min
slutrdkning svarade han att han inte kunde betala mera emedan han inte kunde fa
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mera pengar av sin faster. Med andra ord hade han tinkt sig att hans faster skulle sta
for alla omkostnader medan han sjalv skulle fa klara sig fran allt och till och med fran
arbetet. Hans bror var inte mera ridderlig: nédr han fick del av sin fasters biografi
avsldjade han att han ingen del hade i det hela som helt hade planerats utan hans
kdnnedom, varfor han lugnt kunde tv4 sina hinder. Detta vare nu en illustration av
tva vélbargade brorsoners forhéllande till sin arvtant, som dock hade gjort mycket
for att hjédlpa dem fram genom livet.

Emellertid var hennes historia skriven, och jag visade den dven for min egen
familj och goda véanner, d4 den var mycket ldrorik och intressant. En kopia skickade
jag dven till mina nu redan gamla vénner, affirsdamen och hennes dotter, som nu
gick tryggt pa gymnasiet, och nér jag aterkom till Goteborg och triffade dem pa nytt
fick jag fran modern en intressant forfragan:

"Vad skulle du ta for att gora ett liknande arbete for en annan dam hér i staden?”

Jag svarade en aning undvikande, en aning brdand som jag var av mitt tidigare
liknande uppdrag, men ville ¢j heller direkt avfarda en ny méjlighet.

Den nya klienten skulle vara en viss dam ur affarsvarlden, och jag skulle fa resa
runt lite i véstra Sverige och f4 triffa olika méanskor for att samla uppgifter.

"Kanske till hosten," sade jag. "Vem &r denna dam?"

"Det dr jag sjalv."

Genast gick riddn upp. Sjdlvklart accepterade jag uppdraget. Jag kdnde ju henne
redan, uppgiften skulle darfor till och med bli l4ttare &n uppdraget i Belgien, och
samtidigt insdg jag omedelbart att ett gammalt mysterium var 16st. Jag behovde inte
pa nytt besoka operan i Stockholm for att traffa en viss sorgsen gentleman. Jag visste
nu vem han var. Jag néstan riktigt kinde hur han log omkring mig 6ver sitt lyckade
puts, som nu efter jamnt tva ar hade natt sin fullbordan.

Mannen i frdga var naturligtvis denna modiga, foretagsamma och
beundransvirda affarskvinnas fore detta man, som varit avliden redan i tio ar forsta
gangen han uppsokte mig. Jag betraktade pd nytt nagra fotografier av honom och
kdnde nu alltfor vl igen honom. Visst var det samme man.

Detta vare berittat sdsom inledning.

XV. Fortroendet.

1.

Det var under en av mina resor. Det var i en av de mera trivsamma
jarnvagsstationerna i Europa. Vilken det var spelar ingen roll, men nér jag kommer in
i kaféet och ser mig om efter matserveringen soker mina blickar automatiskt dven
efter det lampligaste stéllet att sitta. Ganska snart finner mina 6gon ett lugnt hérn av
kaféet dar man kan sitta i fred, men vid det bordet sitter det redan en man. Vara
blickar méts och jag kdnner igen honom. Jag glommer kaffet och gar genast med mitt
bagage fram till honom.

"Den hir gdngen vet jag vem du dr," sdger jag till honom.

Han ler sorgmodigt och svarar: "Darfor sitter jag hér," som om han ville be om
ursadkt.

Nar jag star handfallen och inte riktigt vet vad jag ska gora sager han forstandigt
och med en viss bestimdhet: "Kom du inte hit f6r att dricka kaffe?"
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Jag forstar vad han menar, lamnar min ryggsdck och mina bada vaskor hos
honom och gar bort mot serveringen. Jag har i alla fall inte fatt ndgot i mig pa hela
dagen.

Nér jag kommer tillbaka med en bricka med rykande hett kaffe och wienerbrod
sager han med samma vil avvdgda kombination av férnuft och meningsfullhet: "Jag
antar att jag har mycket att std till svars for." Med det menar han att jag har manga
fragor att stdlla honom.

"Jag trodde aldrig vi skulle ses igen," sdger jag.

"Min dotter ville gédrna att vi skulle gora det."

Jag sdtter mig ner. Visserligen har jag haft oandligt mycket att tinka pa som jag
gdrna hade velat tala med honom nidrmare om, men allt detta forbleknade nu infor
den stormflod av nya frdgor som nu infann sig plétsligt alla pd en géng.

Vad skulle jag tro om honom for det forsta? Var han en levande varelse av kott
och blod? Jag vagade inte vidrora honom av fruktan for att fa veta svaret.

Han tycktes precis ldsa och forsta alla mina tankar. "Var inte rddd for mig," sager
han. "Jag ar inte sa farlig som jag ser ut."

"Jag dr inte radd," sdger jag forsiktigt. "Daremot vet jag inte riktigt hur jag ska
hantera min egen respekt for er."

Som om han inte hort mig sdger han: "Du &r den enda jag skulle kunna visa mig
sa hdr for. Om mina efterlimnade sag mig sa har skulle de aldrig mer vdga anvédnda
sina 6gon. Men du &r péd nigot sitt van vid sant hdr. Du tar det sd naturligt. Det
forenklar saken. Ddrigenom blir du den idealiska férmedlaren mellan mig och mina
efterlevande. N§, vad tyckte du om min eftertradare?"

Fragan kom plotsligt och tog mig med 6verraskning. Forst ville jag inte riktigt
forsta vad han menade.

"Ni menar — styvfadern?" frdgade jag forsiktigt.

"Ja, vem annars?"

"Han &r er direkta motsats."

"Jag menar det. Forstar du varfor min fru {611 f6r honom?"

"Jag anser det manskligt. Hon behévde ndgon. Karlen charmade henne."

"Vad var det da for en fru jag hade som sa snabbt efter min bortgdng kunde falla
for en sddan fullstandig motsats till mig?"

Det var inte 14tt att tolka tonfallet i hans rost. Var det bitterhet? Var det sarkasm?
Ville han préva mig? Jag forstod dock vad han menade. Jag hade triffat hans
"eftertrddare”, en ofin t6lpaktig ytlig och ganska foraktlig d&ventyrare som led av ett
astronomiskt mindervardeskomplex.

"Situationen var inte sd enkel," sade jag till sist.

"Forklara den dad for mig. Kan du férsvara min hustru? Kan du férsvara
eftertrddaren? Om du kan forsvara nagon av dem maste det ha varit ndgot fel pa
mig."

Han stdllde mig verkligen mot védggen. Jag ansdg alla tre vara forsvarliga, men de
var sd olika alla tre, och mest olik de andra var han sjdlv, men hur kunde jag klargora
denna invecklade triangelpsykologi for honom? Hela situationen var absurd - en
gengangare bad mig forsvara hans dnkas karleksaffir med en annan.

Han tycktes forstd min tveksamhet, ty ndgot mildare sade han:

"Ta det lugnt. Jag tanker inte pressa dig. Det dr bara sd mycket med mig sjdlv och
min familj som jag aldrig sjdlv forstod riktigt. Det dr darfor jag alltid har drojt kvar
och inte kunnat ldmna dem. Det dr darfor jag har kontaktat dig. Jag behdver ndgon
som kan forklara for mig vad som egentligen hande med mig. Det &r bara av detta
egoistiska skdl som jag kontaktade dig pa operan i Stockholm."
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Han tittade bedjande pd mig med sina obeskrivligt vackra 6gon. Ingen som sdg
honom i detta 6gonblick kunde ha tvivlat pa att han var verklig. Men jag kiande
honom.

Det var nu min tur att lugna honom. Och utan att se pd honom sade jag;:

"Jag foredrar den hdr omgivningen. Har f6rstar ingen utomstdende vad vi sdger
till varandra. Var skall vi borja?"

Och han sken upp. Vi forstod varandra.

2.

"Hon var sa vacker pa den tiden. Du anar inte hur vacker hon var. Hon var alla
balsalars drottning. Framfor allt hade hon vérldens vackraste har. Man kunde bli
extatisk bara av att betrakta detta rika, gyllengula generdsa harsvall, som hon
forvandlade till de mest otroliga prydnadsfrisyrer. Det dar med héaret var hon alltid
bra pd, och hon blev ju sedan specialist — harfrisorska.

Samtidigt var det ndgot spannande med henne. Vi drogs automatiskt till
varandra. Bdda fann vi ndgot hos den andra som vi behévde och saknade sjélva. For
henne blev jag den stora varma palitligheten och tryggheten, och hon inférde i mitt
liv det som jag saknade i mig sjdlv — spanning, omvéxling, ndgot nytt och nagot som
kunde bota min letargi.

Jag var alltid s bekvdm av mig. Jag var alltid ndjd med mig sjélv och trygg i mig
sjdlv och ansag mig ha skal till att vara det, och ingen motsade mig ndgonsin pa den
punkten och allra minst min gemal. Det var som om hon automatiskt frén bérjan
accepterade att jag visste allt och bast om allting och alltid maste ha rétt. Med tiden
kunde hon ibland bérja ifrdgasdtta mina stdndpunkter, men da visade det sig alltid
att jag hade haft ratt i alla fall....

Jag kunde gédrna forsjunka i mig sjdlv och kdnna mig till freds med mina
fridsamma vanor och bdérja betrakta varje forandring med fientlighet. Och varfor
skulle inte allt alltid fa forbli vid det gamla? Varfor maste sddant som var bra och
vackert och charmfullt bort bara for att en fordndring krdavde det? Naturen och
vérlden hade matt bast om méanniskan aldrig anstrangt sig for att forandra den, och
den totala konservatismen fick jag aldrig skl att omvardera. Tvartom forstarktes den
alltid av alla fatala férandringar i vart samhélle som jag tvingades ase.

Men samtidigt betraktade jag med misstinksamhet min egen fallenhet for att
fastna i mina egna trygga vanors enkla monster. Jag ansdg att en total
tillfredsstéllelse med livet maste innebéra att man stangde dorren for nya majligheter
och i viss man for livet sjdlvt. Den materialistiska livsdskadningen grundar sig pa den
slutsatsen att ingenting kan bli béttre &n vad det dr. Ndr man blir tillfreds med allt
som det dr och ber att ens materiella omstdndigheter ej bor férandras sd blir man
sjdlv mer materiell &n andlig. Man identifierar sig med allt det goda materiella, och
da borjar anden ebba ut och ta slut.

Det var detta jag fruktade. Min tillbedda fru sdg jag som den idealiska tillsatsen i
mitt liv for att det skulle f mer &n bara materiell inneb6rd och mening. Tyvarr blev
det tvartom. Mitt dktenskap om ndgot medforde att mitt liv materialiserades.

Jag maérkte detta pa ett ganska tidigt stadium. Men jag ansdg att jag kunde
bemdstra faran. Och varfor skulle jag forneka mig allt det goda som ett dktenskap
medforde? Likval var jag stindigt pa min vakt och tog inga risker. Vi fungerade
ypperligt socialt som goda vanner, tvd manskor kan inte samarbeta praktiskt och
socialt béttre dn vad vi gjorde, rent logiskt och praktiskt passade vi varandra perfekt,
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men likvil var dér hela tiden ndgonting som varnade mig och sade: "Ldmna inte ut
for mycket av dig sjélv. Lita aldrig helt pd en kvinna. Den trygghet och visshet om
det rdtta som du har har inte hon." Men hon kérde pa och blev mer och mer
angeldgen med aren, och ingenting kunde hejda henne. Hon var séddan.

Forst efter fem &r blev vi forlovade. Fem ar senare foddes var forsta levande
dotter. Hon foregicks av tvd missfall. Desto mera vdlkommen blev var flicka. Varfor
blev det tvd missfall? Under de fem dren efter var forlovning fram till var dotters
fodelse forblev jag alltid den bromsande parten. Jag visste inte om jag ville ha barn,
jag visste inte om jag verkligen kunde lita pd min skona drottning, jag visste inte ens
om jag verkligen dlskade henne, ibland gjorde jag det nog men inte alltid, och
framfor allt skramdes jag av hennes ha-begédr och hennes, som det visade sig,
vulkaniska materialism. Hon ville ha allt i livet som kostade pengar medan jag bara
ville ha kvar min sjédl. Dar uppstod var enda konflikt, som aldrig fick ndgot uttryck. I
stéllet fick jag min sjukdom.

Jag hade alltid skott mina studier i ldkarvetenskapen ytterst noggrant, och jag
visste precis fran borjan vad det hela handlade om. "Hér far jag mitt straff for att jag
salde min sjdl for materialismen," tidnkte jag. Och det gjorde ont. Det gjorde sa
fortvivlat ont, och jag visste att smértorna oavlatligt bara skulle 6ka sa linge jag
levde, sd linge jag uppskot doden, sd linge jag klamrade mig fast vid livet, sd lange
jag skulle fortsdtta ha nadgonting att leva for. Men det virsta av allt var att jag inte
kunde dela mina innersta tankar med min egen hustru, for jag visste, att hon med sin
materiella strdvan, sin utatriktade positivitet, sin glada ytlighet och sin sensuella
framatanda aldrig skulle kunna férsta den fulla vidden av min sjils fullkomliga
fortvivlan, som bara blev virre ju lyckligare hon blev.

Jag valde darfor den allra svaraste tdnkbara viagen — att sd lange det var mojligt
begrava min fortvivlans hemlighet i mig sjdlv. Naturligtvis mdste den dagen komma
nér det inte langre var mojligt att dolja min sjukdom. Naturligtvis méste min egen
fru en dag fa veta det, och jag fasade for den dagen.

P4 satt och vis blev jag dock bade positivt 6verraskad och belonad for att jag
vagat satsa pa henne nir min sjukdom gradvis bérjade framtrdda f6r hennes 6gon.
Hon visade sig dd vara vdrldens mest beundransvarda kvinna. Ingenting kunde
trolla fram alla hennes bésta sidor sdsom en krissituation. Nar det kom till kritan
verkade hon som enkom funtad f6r att kunna mota alla de mest oménskliga
provningar och problem i varlden och kunna klara av dem. Fran det 6gonblick da det
gick upp for henne att jag led av en kanske dodlig sjukdom var ingenting omgjligt for
henne och svek hon aldrig min sida. Hon kdmpade hérdast av alla for mitt liv och
gav aldrig upp. Aldrig anade jag fore det att jag hade gift mig med en sddan.

Kanske det var det som var meningen med bdde mitt dktenskap och min
sjukdom - att de bésta sidorna hos en kvinna skulle komma fram s& som de gjorde
hos min dam, och att det skulle visa sig att jag i alla fall inte gjort fel nir jag vagat lita
pa en kvinna.

Men jag vet inte. S fort jag var borta fann hon en annan och den kanske minst
vdrdiga av alla mannen i var bekantskap — en ldg, sjallos, ful, anskramlig, anstotlig,
billig, ofin och bedrovlig stackars krake som inte visste vad en mansklig sjél var for
ndgot. Och &t honom gav hon sitt liv — efter mig. Hur kunde en sd modig kvinna, som
levt upp till en sa utomordentligt svar och krdvande prévning som min tiodriga,
dodliga skelettcancer, sedan falla for en sddan ldg och tarvlig usling som den dar
odréglige kloak-sol-och-véraren? Kan du forklara det f6r mig?"
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3.

Det var inte l4tt att hdlla masken infor dessa sjdlvutgjutelser. Masken? Jag menar
sjdlvkontrollen. Det var omdjligt att inte uppleva att allting svindlade f6r en ndr man
pa detta sdtt fick emottaga de innerligaste privata fértroenden fran en avliden. Jag
var hela tiden rdadd for att jag skulle svimma. Att jag ibland maste torka svetten ur
pannan var oundvikligt.

Han log och betraktade mig fortroligt. Han hade stillt mig en fraga, och jag
maste besvara den. Det var bara att ge honom tillbaka med samma fortroliga,
uppriktiga och fullkomligt dkta mynt.

"Jag vill inte bara ge dig min syn pa din fru och din eftertrddare, utan jag vill
dven noggrant forsoka klargora hur jag ser pa ditt eget fall. Men du maste ha det
klart for dig att jag ar fullstindigt utomstdende. Ingenting av vad ni tre upplevde och
gick igenom har jag ndgon som helst verklighet pa sjdlv. Allt vad jag sdger &r bara
teorier. Men jag vill gdrna ventilera dem bara for att fa héra vad du tycker om dem."

"Helt utomstdende?" Han log férbindligt som om han kidnde mig béttre &n vad
jag sjdlv gjorde. "Du dr mest involverad av oss alla. Sjélv ar jag dod, édlskaren é&r
avpolleterad, och min fru lever bara for sina barn och har glémt och forlorat allt det
vasentliga. Hur det kom sig dr hennes problem. Men du om ndgon dr involverad."

Jag protesterade. "Jag ar helt neutral."

"Min egen dotter har involverat dig."

Vad kunde jag sdga? Jag stod svarslos. Kanske han hade ritt trots allt.

"Berdtta nu," fortsatte han, "vad du tdnkte sdga om hustrun, dlskaren och den
avlidne mannen."

Och jag borjade.

"Du har forbisett en viktig detalj. Din fru var inte mer dn en kvinna. En kvinna &r
alltid en kvinna och f6rblir alltid en kvinna. Pa en kvinna kan man aldrig stélla en
mans krav. En kvinna kan fér en man aldrig bli en verklig kompis, en likvardig
fortrolighetsbroder, en fullstindigt palitlig vdn. En kvinna &r forst och fraimst bara
kédnslor. Hon tdnker inte med hjdrnan, utan hon tidnker och fungerar enbart med
intuitionen som medel. Gl6m att en kvinna har hjarna, logik, naturlighet, konsekvens
och pataglighet. Det har hon inte. Hon &r bara sjidl och kdnslor, 6mhet och
deltagande, hingivenhet och trohet, religiositet, om du sé vill, och hjirta. Nagot
annat kan man inte rdkna med nér det géller en kvinna.

Varje riktig kvinnas hogsta onskan och strdvan &r att fa forverkliga sin
kvinnlighet med att f& bli moder. Det mest typiskt kvinnliga hos varje dkta kvinna &r
att hon vill ha barn. Hon vill f§ vara moder, och helst inte bara for sina barn utan
egentligen for s4 manga man som mdjligt. En moder lever blott genom den 6mhet
som hon far kdnna och visa for de man och méanniskor som behdver henne. Mdnnen
star hogst i kurs. Darfor vill hon ha soner, och nir hennes soner blivit fullvuxna méan
vill hon behalla dem som sina barn, just for att de blivit fullvuxna méan."

"Du gor utsvdvningar," sade han stilla men bestamt papekande.

"Ursdkta mig. Vad jag vill komma till &r att dven din frus hogsta 6nskan pa
jorden var att f4 bli en moder f6r dina barn. For detta gav hon gdrna allt, och hon
lyckades, men du var en svar man f6r henne att 6vertala. Som du sade sjdlv, du var
alltid den som bromsade. Men nér en kvinna vil kommit i gdng kan ingenting stoppa
henne, och hon lyckades till sist. Hon fick bade en dotter och en son med dig som
fader. Att du under tiden fick din sjukdom blev bara en extra utmaning f6r henne
som moder. Hon offrade dnnu mera. Hon offrade allt f6r dig. Hon blev gdrna din
moder ocksd, och i stéllet for att klaga 6ver de ohyggliga pafrestningarna, som dina
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lidanden och sjukhuskval i standigt upptrappad grad medforde for hennes del, sag
hon det som sin moderliga &ra att f4 gora allt for dig. Inte ett ljud av klagan eller
protest kom 6ver hennes ldppar, ty hon hade som kvinna inte ens ndgon sddan tanke.
Tvértom.

Sa dog du. Plotsligt var allt slut. Hon hade gjort allt for dig, och det fanns ingen
dkta man kvar att géra nagonting for. Den totala sjdlvuppoffringen, en hingivenhet
utan granser, foljdes av ett totalt och plotsligt tomrum som var grymt i sin
fullstindiga tomhet.

Forsok sétta dig in i hennes situation, d&ven om det alltid &r svart for en man att
gora det, ty en man kan aldrig helt och hallet forstd en kvinna. Men han kan forsoka.

En dnka var ensam med tva barn. Hon mdste ensam forsorja sin familj. Hon
maste arbeta ihop deras levebrod, laga deras mat, skota deras uppfostran, ge dem ett
hem och ge dem en skola. Dottern var fem ar och sonen bara ett. Kan hon klara allt
detta ensam? Inte om hon &r kvinna.

I sin ensamhets och 6vergivenhets totala morker sokte hon nagon form av stdd,
och vad fann hon? Hon fann en séllsamt beskaffad man. Han hade ként dig, och han
var gdrna den som stéllde upp med ytlig, littsam underhallning. Vad dnkan behévde
efter den mangariga, oerh6rda, djupt gdende pafrestningen var just ndgon som
kunde rddda henne fran djupet i morkret, som kunde ldra henne skratta igen, en
menlos underhdllare, en narr. Men din s8 kallade eftertrddare var mer dn sd. Han var
en bedrovlig person. Han hade inte lyckats sarskilt vél i livet, han stod helt i skuggan
av sin bror som gjort sig ett namn som ishockeyspelare som kunde sla vilt med
klubban i TV i allas vardagsrum, han var ful, han var 6mklig och tafatt, kort sagt, det
var synd om honom. Hér hittade alltsd din dnka plotsligt en ny fullvuxen man att
kunna vara mamma 4t och kunna ta hand om. Hennes moderskénslor berusades, och
hon accepterade honom med 6ppna armar. Visst var det oklokt, visst var det barockt,
visst var det ndgonting for din sldkt och dina védnner att rynka pa nédsan at, visst
verkade det otroligt mot ditt minne, men vad kan man begidra av en kvinna? Om
man inte kan unna henne hennes kvinnlighet &dr det béttre att inte ha nadgot med
ndgon kvinna att gora."

Jag tystnade. Han tittade tankfullt ner i bordet.

"N4, och jag d&? Hur férklarar du min sjukdom?" sade han lagt.

"Den édr ett fenomen for sig. Den kan bara forklaras genom din kanslighet.
Naturligtvis finns det ocksd en medicinsk forklaring, men den tror jag inte pa. Jag
tror inte att cancer kan vara arftlig. Om ndgon sjukdom &r psykosomatisk sa ar det
alla former av cancer utom lungcancer hos rokare.

Att din mor dog i blodcancer dr ingen forklaring till din skelettcancer. Hon var
frisk nar du féddes, och du fick din skelettcancer langt efter hennes d6d. Cancer har
aldrig smittat eller gatt i arv som blodarsjuka, aids eller andra lika hemska
sjukdomar."

Jag var medveten om att jag ndrmade mig ett extremt kdnsligt kapitel. Jag var
tvungen att stanna upp ett slag bara for att hamta andan.

4.

"Ju kénsligare man &r, desto svdrare &r det att visa och uttrycka sina kédnslor och
f4 andra att forstd dem. Ju kédnsligare man &r, desto lattare dr det att bli missférstadd,
och desto mera sdrbar 4r man. Man kan darfér dra den slutsatsen, att ju mera
resignerad, reserverad och svartillgdanglig en manniska dr, desto mera kéanslig dr hon.
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Annu svérare dr det om den kénsliga personen i frdga dr en man. En kvinna ska mest
bara vara kinslig och leva for sina kénslor, kédnslor och kanslighet 4r ndgot kvinnligt,
men en man som har en s kvinnlig egenskap i véldigt hog grad méste {4 svarigheter
pa det kénsliga planet.

Att du blev sddan kan dels ha varit medfétt och dels ha blivit en f6ljd av din
mycket starka modersbundenhet. Du var yngst bland flera broder och blev din
moders favorit. Hon blev ditt livs forsta och storsta kérlek, och du kom aldrig 6ver
forlusten av henne nér du bara var aderton ar, och det att hon dog av den hemska
sjukdomen blodcancer gjorde férlusten &nnu mera kdnnbar. Férmodligen bidrog den
starka modersbundenheten till att ytterligare accentuera en redan medfédd mycket
kdnslosam natur.

Du fann aldrig en annan moder som din enda riktiga, men du fann i stéllet en
god kvinnlig kamrat i din blivande hustru. Gradvis vdgade du mer och mer lita pd
henne medan dren gick medan du aldrig vagade ge efter helt. Du stordes av hennes
ytlighet och hennes ndgot burdusa gdpdaranda, du ville inte dansa med henne sjdlv
vilket andra fick gora i stdllet, och ju mera du gav efter fér henne, desto mer
utvecklades gradvis en viss pldgsamhet i din sjdl som utgjorde en komplicerad
kombination av flera olika komponenter. Ndgra av dessa var din stdndiga saknad av
din riktiga moder, din besvikelse 6ver att din fru aldrig kunde forstd dig helt och
hallet och dela hela ditt kdnsloliv med dig, och inte minst din egen otillrdcklighet. Du
sdg vad som roade din hustru och kunde inte sjdlv roa henne pé det sittet, du sag
vilka vanner hon uppskattade och kunde inte sjdlv uppskatta dem, och samtidigt
som du stod hopplost utanfér hennes ytliga varld sd hade du blivit beroende av
henne. Du kunde inte heller klara dig utan henne. Genom din egen kédnslomassiga
svaghet for ddla varderingar och trohetsideal var du fast vid en kvinna som aldrig
helt kunde dela dina ideal eller forstd dina varderingar. Resultatet blev en invecklad
inre sjdlsproblematik inom dig sjidlv som aldrig kunde 16sas och som stindigt blev
vérre.

Det dr mojligt att din sjukdom blev ett uttryck f6r denna sjalskonflikt. I varje fall
kan den mojligheten inte uteslutas.

Men med all respekt f6r din extrema kénslighet och 6mtalighet maste jag i detta
skede f4 stélla dig en fraga. Jag forstar din kénslighet, jag forstar din djupa skygghet
och nistan totala svéartillgdnglighet och néstan franstdtande reservation, allt detta var
djup kénslighet och sarbarhet och ingenting annat, men en sak hos dig har alltid
vackt mitt tvivel. Jag tror sjdlv inte att din sjukdom kan ha varit drvd eller kan ha
varit naturlig. Jag dr overtygad om att den blev liksom ditt yttersta férsvar mot den
omvdrld som stindigt pldgade dina innersta kédnslor. Men for att skaffa sig en sddan
sjukdom pd enbart psykosomatisk védg dr jag ndstan overtygad om att man sjalv
madste vilja d6. Var detta fallet hos dig?"

Han tvekade infor att svara. Till slut frigade han: "Vad far dig att dra en sddan
slutsats?"

"Din dotter dr dig mycket lik inte minst nér det géller sjalsformogenheter, och
hon har i hela sitt liv sjédlv langtat efter att f4 do."

Han sag inte pa mig, men han svarade mycket tankfullt:

"Blanda inte in min dotter i detta. Mitt umgédnge med doden dr min ensak, liksom
varje manniskas forhéllande till doden dr hennes kanske mest absoluta privatsak.
Som du ser dr doden ett skamt, ty jag dr dod men lever dnda. Vem kan nagonsin bli
klok pad doden eller fa klarhet i den eller komma till rdtta med den? Fastédn jag ar dod
umgas jag fortfarande med doden. Det dr nédstan 16jligt och beféngt. Men antag att jag
bara lingtade efter doden sd linge jag levde. Antag att min sjukdom bara var ett
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enda langt utdraget perverst sjalvmord och ingenting annat, som du tycks vilja fa det
till. An sen? Vart vill du komma med det?"

"Jag vill komma fram till en i sa fall mojlig sjalvmotségelse i ditt fall. Du var en
mycket klok och fornuftig man som hade allt att leva f6r, men om du da samtidigt
onskade dig doden sa var en sddan 6nskan inte fornuftig. Har jag rétt eller har jag
fel?"

"Ser du inga mdijliga alternativ?"

"Jag skulle kunna tdnka mig en viss sorts komplicerad onskan att bade vilja och
inte vilja leva, att standigt se doden framfdr sig men stdndigt skjuta upp den, att
forvandla livet till en sorts perverst sjdlvplageri utdraget i odndlighet. En sddan
kluvenhet skulle jag kunna f6rstd, men jag tror inte att du var sadan."

"Hur tror du att jag var d4?"

"Du ér fri nu. Du har distans till det hela och tdl kanske som d6d vad som helst.
Jag tror att du var dum i ett avseende. Du hade kanske véarldens basta hustru, hon
var beredd att ge dig hela vérlden, du hade en vilordnad tillvaro och enbart
vélartade sldktingar, allt i ditt liv hade du att vara stolt och n6jd och glad 6ver, men
av ndgon anledning ville du aldrig unna dig sjdlv ndgon lycka. Du gav dig aldrig helt
at din livskamrat, du 6ppnade aldrig helt ditt hjarta for livet, du lat dig aldrig ryckas
med av all den lycka som ldg for dina fotter, du unnade dig aldrig livets goda.
Varfor? Varfor foredrog du att gora dig sjdlv olycklig och bli sjuk i stéllet for att
Oppna din famn for hela den virld av lycka som livet faktiskt erbjod dig?"

Tankfullt hade han lyssnat. En stunds tystnad foljde. Till slut sade han lagt:

"Jag kommer inte undan din mycket vilgrundade fraga. Jag dr radd att jag maste
besvara den."

Spand till tusen invédntade jag hans kommande svar.

5.

"Jag ska forsoka fatta mig kort. Vad upplevde jag under mitt liv egentligen? Som
barn upplevde jag hela det andra véarldskriget. Jag var fyra ar nédr det borjade, och jag
var tio dr ndr det tog slut. Ett barn 4r som allra mest mottagligt och paverkbart vid tio
ars alder. En manad efter att jag fyllt tio &r anvdnde amerikanerna atombomben i krig
mot Japan, som dnda hade forlorat kriget. Min kédnsla infér atombomben och dess
fasor var ungefar: "Hur kan ménskligheten dse vad den sjdlv lyckas dstadkomma och
dnda kunna med att fortsatta leva?"

Likval foljdes det andra véarldskriget av en period av hopp. Mogjligheten till
ateruppbyggnad av Europa véckte allmén entusiasm. Liksom alla andra upplevde
jag 50-talet som positivt, och under den tiden gick jag ut skolan och skaffade jag mig
min utbildning. Som kronan pa verket triffade jag en vacker och oemotstandlig
livskamrat. Hon representerade allt det bdsta som manskligheten dstadkommit under
50-talet: optimism trots allt, elegans, god moral, social positivism, framdtanda,
grannhet, behag och en viss sdkerhet. Jag viagade tro pa livet trots allt.

Men under dren som foljde brakade allting samman. Jag trdffade henne 1963.
Direfter kom Vietnamkriget och Olof Palme. President Kennedy, den ende
amerikanske president ndgonsin som haft smak, blev mérdad. Darefter skickade
Lyndon Johnson sina bombmattor och gasmoln mot Vietnam som dodade bara civila
och bara forgiftade naturen. Den vulgédra popmusiken slog igenom och drog med sig
hela viastvidrlden in i ett formligt dyrkande av bruket av droger. Och i Sverige
ddelade Olof Palme ett ypperligt skolsystem som han ersatte med socialistisk
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propaganda och en amerikaniserad skola som ldrde eleverna till fordummade
analfabeter. Samtidigt 6delade 60-talets funktionalistiska byggnadskonst alla svenska
stader, och all god gammal arkitektur ersattes med fyrkantiga graa betonglador.
Ingenting fick vara vackert lingre, ingenting fick langre vara klokt och traditionellt,
ingenting fick lingre vara manskligt och pittoreskt, det var en nollning av hela
samhdllet, allt skulle nivelleras till en politiskt tillrattalagd nivd som passade Palmes
kulturfientliga marxism och kunde anpassas dérefter, bildning fick icke ldngre lov att
forekomma dé den forpassades till kategorin otidsenlig irrelevans och 6verklassndje,
och den allménna vinstervridningen vred hela virlden och sérskilt Sverige ur led. I
stdllet for den allménna standard av bildning, historia, litteratur, klassisk musik,
sedesamhet och moral som varit rddande foére 1963 fick vi Olof Palmes
vulgdrsocialism, serietidningar i stdllet for kultur, nyanalfabetism, rockmusik,
narkotika och fullstindig moralisk upplosning. I samband med denna utveckling fick
jag min sjukdom. Denna forvarrades sedan exakt i takt med hela virldens stindigt
accelererande miljoforstoring.

Jag tankte aldrig mycket pd mig sjdlv. Mycket har jag varit men aldrig sjélvisk. Se
mig i stéllet som ett symptom pa livets tillstdnd i véarlden. Sjofaglar dréanks i spillolja,
barn aborteras, urskogar skovlas, storstider breder ut sig som 6knar med sin
forodande livsfientliga kriminalitet, narkotikamissbruket har sedan 1963 standigt
okat lavinartat i hela varlden, fran 1960 till 1978 accelererade befolkningsexplosionen
oavbrutet explosionsartat medan fler och fler manniskor svalt ihjdl och dog i
sjukdom, medan de flesta politikers intresse i vdrlden bara tycktes vara att motarbeta
all sanning och kunskap for att i stéllet fria till, uppmuntra och stddja sin makt pa
massornas dumhet, vilket de behagade kalla 'den demokratiska principen'.

Se min sjukdom som en ensam individs maktlgsa protest mot en sjuk och vidrig
vérldsordning. Jag kommer alltid att ta naturens och livets parti mot méansklighetens
ominsklighet. Se mitt exempel som livets sproda kénslighet och hur illa det maste
fara i en brutal ménsklighets hander. Jag sokte aldrig déden, men ménskligheten
med sin dumhet, sin kortsynthet, sin egoism och sin onaturliga oménskliga politik
plagade ihjdl mig.

Ar du néjd nu?"

Jag visste inte vad jag skulle svara. For forsta gangen visste jag nu inte alls vad
jag skulle sédga till honom.

Den fine saktmodige mannen tycktes forsta min tystnad. Stilla sade han:

"Jag tror inte att vi kommer att traffas mer. Du kommer nu alltid att férstd mig
vare sig jag upptrédder eller inte. Och dven om du inte ser mig mer kommer du att
halla kontakten med min dotter. Kanske min avhallsamhet frdn kontakt kan
stimulera dig till att hélla battre kontakt med henne."

Han borjade resa sig.

"Sdg mig bara en sak," sade jag till honom. "Hur kunde det komma sig att vi
skulle trdffas just har — pa jarnvégsstationen i Antwerpen?"

Han svarade med en motfrdga.

"Varfor kom ni sjalv hit?"

"Jag dlskar Antwerpen som stad, och jag ville gdrna ateruppleva vad som for mig
ar Europas vackraste jairnvagsstation.”

"Och kommer du till Antwerpen i en sddan avsikt, och skulle jag d& inte bara
déarfor dven ateruppsoka dig?"

Med de orden steg han upp fran bordet. Jag vdande mig inte om ndr han gick
dérifran. Tankfull satt jag kvar, ty jag hade fatt mycket att ténka pa.

Nar jag slutligen reste mig upp och sdg mig omkring hade han férsvunnit.
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XVL

Bédvande steg jag in i restaurangbyffén for forsta gdngen pa tre ar. Den var precis
som vanligt. Det var som om tiden hade stétt still hela tiden, som om jag senast hade
varit hér igdr. Dér 1ag biljardbordet praktfullt inbjudande till forstréelse mitt i
restaurangen, och dir 1ag de sma kaféborden diskret omkringspridda i den véldiga
salen som inramades av hemtrevliga trapaneler. Forsiktigt sneglade jag mot det
minnesvédrda hornet, det mest diskreta och skyddade stéllet i restaurangen, och satt
det inte ndgon dér precis som forra gangen. Jag gnuggade mig i 6gonen. Jo, dven
denna gang satt en man dér utan att dta eller roka eller géra ndgonting, och det var
samme man.

Nar jag kommit s 1langt i mina observationer lyfte han sin blick mot mig och log
igenkdnnande. Jag gick genast fram till honom.

"N4, hur lyder min diagnos?" sade han, som om vi hade avslutat vart férra samtal
for ndgra timmar sedan.

"Det var lange sedan," sade jag andéaktigt.

"Nej, det var det inte. Det var ju bara igdr. For sddana som mig existerar inte tid
och rum."

"Det var tre dr sedan," sade jag.

"Du har inte besvarat min fraga."

Jag satte mig och forsokte ta mig samman. "Efter vart samtal senast har jag
funderat mycket pd saken, och jag fick smaningom den mycket bestimda
uppfattningen att ni var en av hundratusentals oskyldiga offer for den osynliga
radioaktivitet som dr f6ljden av de kdrnvapenprov som ostort har fatt pagd i vérlden
dnda sedan 1945. Det &ar vetenskapligt bevisat att ett ordkneligt antal méanniskor
insjuknat i olika former av cancer i omedelbar f6ljd av radioaktiv strdlning fran
kdarnvapenprov varlden 6ver. Det pagdr en standigt vaxande folkrorelse mot fortsatta
kdrnvapenprov ledd av ldkare 6ver hela vérlden."

"S& du tror att det hela var sa enkelt? Det dr en teori — ingenting annat.”

"Jag vet, men jag tror p4 den. Ar det bara darfor du har kommit tillbaka?"

"Nej, faktiskt inte. Jag ville komma f6r att varna dig."

Jag tystnade. En gengdngare som kommer for att varna mdste man alltid ta pa
allvar.

"Varna mig? For vad?"

"Du héller pa att bli indragen i ndgot ytterst obehagligt."

"Vad é&r det for ndgonting?"

"Det har med mord att gora."

"Jag vet. Vad vet ni mera?"

"Mord i alla former ar alltid forkastligt. Vem som dn mordar och hur innebéar
alltid vald i ndgon form, och det &r det varje ansvarskdnnande ménniskas plikt att ta
fullstandigt avstand ifrén."

"Skulle du ha tagit avstdnd fran mordet pa Hitler om det hade lyckats?"

"Jag hade vagrat delta i det fran borjan.”

"Anser du da att Hitlers mordare fick sitt rétta straff?"

"Naturligtvis hade det varit en vilgédrning att morda Hitler om det hade lyckats."

"Ett sédant mord hade du alltsé godkant?"

"Ja, men jag hade aldrig deltagit i det sjélv."

"Ar inte det ganska dubbelmoraliskt?"
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"Jag vill inte att du ska raka illa ut. Min dotter &dlskar dig och behéver dig."

"Om jag maste vilja mellan prioriterandet av din dotters eller av vérldens
vilgang, vilket skulle d4 vara viktigare?"

"For din egen skull min dotters."

"Och for vérldens vérlden?"

"Ja. Men din mojlighet att géra nadgonting for varlden &r liten. Du kan exempelvis
ingenting gora for att stoppa alla vérldens kdrnvapenprov och hindra ménniskor fran
att fa cancer ddrav."

"Och om jag kunde gora ndgonting &t saken och darvid férsakade din dotter och
mig sjdlv — skulle det vara fel?"

"Det skulle vara hojden av sjdlvuppoffring.”

"Och om jag genom ett mord kunde rddda varlden om det s& skulle kosta mig
mitt liv och min relation till din dotter — skulle det vara fel?"

"Det skulle vara dumt, f6r du skulle ingenting vinna pa det, och virlden skulle
andad aldrig tacka dig. Min son, du &r ju pianist. Musiken dr ditt ratta omrdde. For din
musiks skull dr du dlskad av min dotter, och med musiken som medel kan du gora
mycket for att glddja andra och gora virlden bittre. Du &r ingen politisk
varldsforbattrare. Du dr en musikalisk manniskoférbattrare.”

"Det &r slut med musiken f6r min del."

"Vad menar du?"

"Kommer du frdn andra sidan, och vet du ingenting om mitt 6de? Har &r
ndgonting som inte stammer."

Han log stilla. "Min son, en kropplos varelse har svart for att halla sig fullstindigt
informerad om alla praktiska detaljer som de doddliga har att brottas med. Hur kan
din ododliga musiktjanst ha tagit slut? Har dr ndgonting som inte stimmer." Han
avbrét mig innan jag hade boérjat forklara for honom varldens sorgligaste
musikerskeppsbrott. "Antingen &lskar du min dotter eller ocksd gor du det inte. Om
du é&lskar henne struntar du i allt annat och dgnar du ditt liv 4t henne. Det kan du
gora och dndd behdlla musiken. Men om du ger dig ut pa politiska dventyrligheter
dlskar du inte min dotter, och d4 lamnar du henne i fred."

"Det finns ingen vég tillbaka," sade jag.

"Tillbaka till vad?"

"Till ett skepp som lidit skeppsbrott.”

"Vad dr det for dumheter du talar om?"

Ater befann jag mig i en fullstindigt absurd situation tillsammans med denne
gengangare. Vad kunde en gengangare, som varit ldkare, veta och férstd om musik?
Dessutom hade jag en gang for alla ldmnat hela det obeskrivliga mardromskapitlet
pd min forra adress bakom mig. Jag kunde bara inte befatta mig med det mera.
Samtidigt kdnde jag hur min bestkande gengingares blickar obarmhartigt
penetrerade mig fran alla hall. Forgaves forsokte han forstd mitt mysterium. For en
gangs skull var en doédligs mysterium djupare dn en dods. Annars kan vi levande ej
forsta de dodas mysterier, men hér var det faktiskt tvartom.

"Min son," sade han slutligen, "du bar pa en fruktansvdrd hemlighet som du inte
sjdlv forstar hela vidden av. Darfor kan jag inte gora det heller. Darfor kan jag for
tillfallet tyvarr inte heller rdda dig. Men jag ber att f4 dterkomma. Tids nog kanske
denna intrikata situation klarnar upp dven for dodliga 6gon." Och han reste sig upp
och gick och férsvann pd samma sitt som forra gangen. Men nu visste jag att jag
snart skulle fa se honom igen.

Och infor vad som vantade mig kanske jag verkligen skulle beh6va rad och hjilp
frdn en vian pa den andra sidan ndr prévningens dag skulle komma."
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XVIL

"Vad menar han egentligen?" frdgade jag min kollega. "Nu far du férklara for mig
allt det som jag inte vet."

"Jag har hallit tyst om det ldnge. Det som var van Leif inte ens kunde redogora
for infor en gengdngare har jag ej velat forsoka forklara for en framling."

"Jag! En framling! Jag var ju Leifs basta van!"

"Alla Leifs vdnner var hans basta vanner."

"Navdl, forklara fér mig vad jag inte vet."

Och min kollega borjade dntligen sin personliga redogorelse f6r vad som
egentligen hiande pa Leif Bergmans adress.

"Han hade redan bott dér i tre ar ndr det uppstod problem i huset. Dessa problem
var av brydsam natur. En man som bodde ovanpd hans granne bredvid var
narkoman. Denne man, som bodde hdgst upp ensam i en fyrarummare, var en liten
klen stackare som nédstan bara var skinn och ben. Under honom bodde det en
ensamstdende moder med en tvaarig son. Det var hon som forst pdtalade
problematiken for Bergman.

Hon var ganska vacker men hade ett hart sétt och hennes ldnga graa har gjorde
henne ganska lik en riktig héxa, och det var mycket i hennes sétt som i gamla tider
hade varit klassiska kdnnemédrken for en hédxa: hon isolerade sig, var
framlingsfientlig och misstinksam och tdnkte intet gott om ndgon. Denna kvinna
slog ner pa Leif Bergman och gjorde honom till sitt instrument for en begynnande
hénsynslos forfoljelsekampanj mot den ensamma narkomanen ovanpa.

Denne var en olycklig fore detta skicklig TV-tekniker. Han hade haft en fru och
till och med en son, men vid nigot skede hade frun lamnat honom. Dérefter hade
han dekat ner sig och skaffat sig daligt sdllskap. Jag kédnner en gammal prést som
kdnde honom vil. Prastens utldtande var att den olycklige var en "snéll och mycket
duktig karl" som tyvérr forlorat balansen efter skilsmassan. Sddant hander dock de
flesta médn som Overges av sina fruar av en eller annan anledning. Kdnslomassigt &r
kvinnan hardare och mera hdnsynslos d&n mannen och kan orsaka mannen mycket
djupare och svarare skador rent sjdlsligt &n vad mannen med sin fysiska
overldgsenhet kan valla kvinnan rent fysiskt.

Det var denna ensamstdende moder som forst informerade Bergman om att
hennes granne ovanpa var narkoman. Det ville sig inte béttre dn att ett stort
rivningshus samtidigt utrymdes i stadsdelen bredvid i vilket stadens alla mest
beryktade narkomaner hade funnit sig tillfdlliga bostdder. Nar huset revs blev alla
dessa original hemldsa. Narkomanen snett ovanfor Bergman var en snill man som
aldrig kunde sidga nej. Nar ndgon 6desbroder blev hemlds upplat darfér var man sitt
hem for honom. Foljaktligen bodde det snart 20 gamla narkomanveteraner hemma
hos var man ovanpd den ensamstdende modern, och huset var lyhort.

Trafiken till ldgenheten blev enorm. Dag och natt strommade det kunder och
kurirer och besokare till och fran ligenheten under standigt larm och klampande i
trappan. Bergman stordes inte av trafiken, ty han bodde snett under, men den
ensamstdende modern och familjen bredvid narkomanen berdrdes desto mer. I
denna familj pa tre personer var barnet en dotter pa 13 ar, och ibland nir hon kom
hem fran skolan mottes hon i trappan av en hop 16st och ruskigt folk som gjorde att
hon inte vigade ga upp. Nar det hade gatt sd 1angt tog barnets fordldrar den forsta
kontakten med hyresvéarden och levererade det forsta klagomalet.
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Hyresvarden var en byrdkrat som var kidnd for att helst bara halla sig bakom sitt
skrivbord. Vid sin sida hade han en skrdckodla som mest bara var till f6r att meddela
alla besokare att han inte hade tid med dem. Till detta par levererades klagomalet om
att en 13-arig flicka inte vadgade ga hem till sina fordldrar hégst upp i huset emedan
trappan var 6verbefolkad av rysliga narkomaner. Hyresvdrden var vinlig nog att
svara att familjen skulle ta det alldeles lugnt och att polisen skulle informeras om vad
som pagick.

Det gick fem mdnader. Under denna tid levde narkomanerna i huset fullstindigt
ostort varunder de standigt utvecklade sin verksamhet. Den egentliga hyresgésten
sdgs aldrig mera till. Daremot sdg man ofta hela géng driva in i ldgenheten fullastade
med st6ldgods som de sedan sorterade under natten och sedan gick och salde. Snart
uppdagade de andra hyresgéasterna att alla forvaringsrum pa vinden hade plundrats.
Bergmans egen vind hade ndgon inréttat till tillfallig bostad &t sig med sédng, lakan,
tiacken, sanglektyr och till och med biblar och kasettband med mera. En dag fann
modern i familjen som bodde bredvid néstet ndr hon kom hem att ndst-ménskorna
hade kladdat ner hela deras trappavsats med filmjolk. Tydligen hade ndgon av
ginget blivit arg pd ndgon annan ddr inne och darfor tillgripit en sddan
filmjolksterror. Da fick modern nog. Hon ringde till polisen, (som fem manader efter
husviérdens forsdakran om att polisen skulle vidtalas inte hade ndgon blekaste aning
om vad som forsiggick,) och hon vidtog d4 omedelbara atgéarder for att flytta. Samma
dag hon flyttade med mannen och dottern kom polisen 17 man stark och gjorde sin
forsta razzia i huset. De hittade en del berusade avsigkomna ménskor i ndstet men
varken stoldgods eller knark.

En ung man flyttade in i ldgenheten efter familjen. Han visste ingenting om
néstet bredvid sig, dd den avflyttade modern noggrant hallit tyst om den saken.
Emellertid var det nu som Bergman ingrep. Hela huset med alla dess elva
hyresgéster hade terroriserats och utplundrats p4 allt vad de &gt i sina vindar, och
ingen hade kunnat gora ndgot for att hindra trafiken till och fran néstet. Det blev nya
polisrazzior, men sd fort en razzia var over fortsatte ruljangsen som vanligt. Vad
Bergman gjorde da var att han tog ett beromvart initiativ och visade litet civilkurage.
Han forfattade en anonym skrivelse i form av ett upprop till alla hyresgéaster i vilket
han pdvisade alla narkomanernas vérsta 6vergrepp och husvardens markvardiga
passivitet, och ddrmed gav han alla hyresgisterna ett vapen i deras hinder. Det var
allt som behovdes. Den hixlika grannfrun tog tag i saken, sammankallade ett méte
och organiserade en laglig komplott riktad mot husvirden for hans passivitets skull,
och det blev ett praktigt d&rende i Hyresndmnden. Samma dam organiserade till och
med en advokat, som alla hyresgésterna fick betala ndgra hundra for, sa att malet
sakert kunde ros i hamn.

Under tiden rdkade Bergman hindelsevis triffa den stackars narkomanen och
fore detta TV-teknikern. Han var bara skinn och ben och férklarade att han inte
langre bodde i ldgenheten och att alla hans olyckskamrater hade bosatt sig i den
sjdlva utan hans tillatelse. Med ens fick Bergman en privat inblick i denne olycklige
mans olycksaliga beldgenhet. Det lilla offret var en god man som aldrig kunde sédga
nej. Svagheten for verklighetsflykt band honom samman i ett 6de med alla andra
narkomaner, och ganget kan man inte svika. Han kunde inte kora ut sina géster som
inte hade ndgon annanstans att bo och som utnyttjade hans ldgenhet till rovarkula
och knarkarkvart. Han sade att han sjilv kontaktat polisen for att fa bort dem men att
polisen inte gjort ndgonting. Och detta prisgivna offer for ett godtyckligt giang
narkomaners hemloshet var ett helt hus hyresgaster i fard med att mobba och berdva
hans rattigheter till hem och bostad.
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Alla hyresgédsterna var kallade som vittnen infér Hyresndmnden. Den anklagade
TV-teknikern infann sig inte sjdlv. I stdllet hade han ett ombud i form av en
frikyrkoprast som arbetade for rehabilitering av narkomaner. Denne saktmodige
frikyrkoprést stod helt ensam mot en skock arga hyresgéster med héxan i spetsen.
Alla vittnesforhoren spelades in pa band. Till allas férvaning visade det sig att Leif
Bergman hade kallats som enda vittne f6r narkomanen.

En enda fraga stdllde frikyrkoprésten till Bergman. Den 16d: "Ni har ju traffat min
klient. Skulle ni sdga att han dr en sddan person som sjilv skulle kunna organisera en
sddan brottslighet som har forekommit i huset, eller att han snarare dr en siddan
person som viarre manskor ladtt skulle utsédtta for utnyttjande och dra fordel av?"
Bergman svarade att den anklagade snarare var en sddan ménska som faller offer f6r
andra dn som offrar andra.

Domen blev att den offrade domdes till att forlora kontraktet. Domen kunde
overklagas, men det gjorde narkomanen aldrig. Han féredrog att for alltid lamna alla
sina medhyresgéster bakom sig.

Bergman trédffade dven hyresvdarden pa tu man hand. Denne férdomde
narkomanen kategoriskt. "Det dr en liten skit som inte fortjanar nagons beskydd," och
vdrden avrddde & det bestimdaste Bergman frdn att géra ndgonting for att upptrada
till narkomanens forsvar vidare. Bergman vagade dock framhalla narkomanens ratt
till ett manniskovérde, vilket vdrden inte kunde ge honom nagot medhall i.

Till vittnena mot narkomanen hade &ven kallats Bergmans nye granne ovanpa.
Denne unge man, som flyttat in efter familjen och som inte lidit ndgot avbrack genom
plundringarna och hemsdkelserna da han flyttat in forst efterdt, visade sig vara en
entusiastisk rockmusiker. Under de forsta veckorna i ldagenheten hade han sin stereo
pé oavbrutet for hog volym utan att ens fradga sin undre granne om lov, varna honom
eller ta ndgon héansyn till att denne var klassisk pianist och yrkesmusiker. Det blev
naturligtvis, eftersom det inte upphérde, ganska outhéardligt for Leif Bergman. Han
hade sjdlv tagit initiativet till mobbningen av narkomanen och utsatt sig for allt
tankbart obehag genom att riskera att fa bade alla stadens narkomaner och hela
husets hyresgaster till fiender (genom att forst ta initiativet till att fa bort narkomanen
och sedan upptrédda till narkomanens forsvar) och som enda beloning for allt sitt
besvir fitt en hansynslos rockmusiker till granne ovanpd sig. Endast en annan serios
yrkesmusiker kan vél forsta vilken fatal inverkan ett sddant forhéllande maste fa pa
en serios yrkesmusikers yrkesutdvning.

Forhallandet varade i tvd och ett halvt ar. I borjan nojde sig Bergman med att for
grannen sjdlv pdtala att han maste ddmpa sig. Grannen lovade att ddampa sig och
skruvade upp volymen. Bergman hade da inget annat val &n att vdnda sig till varden,
som framforde klagomalet till rockmusikern. Denne svarade skriftligt att han ansig
sig ha réatt att spela musik eftersom Bergman spelade musik. Bergman och virden
stod svarslosa medan ljudterrorn ovanifran i form av hdrdrock skoningslost fortsatte.
Hur skulle man vél for en hardrocksmusiker kunna férklara att det forelag vissa
skillnader mellan & ena sidan monotont stereodunk, total nyansloshet, total
variationsloshet i den eviga virtuosuppvisningen av tre gitarrackord, total
okédnslighet och okritiskhet och total brist pd mjukhet i den stindiga
hardrocksmusikterrorn och & andra sidan kénslig levande musik av Beethoven,
Schubert, Schumann och Chopin? Bergman stod infor situationen att han behérskade
och maste {4 studera grekiska men Gverrdstades standigt av en total analfabet till elev
som envisades med att bara vilja skrika pd swabhili. Och hur férklara denna situation
for en drkebyrakrat till hyresvérd?
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XVIIIL

Bergman hade inget annat val dn att trappa upp konflikten. Han skrev nya brev
till hyresvarden och hotade med att betala in en del av hyran som deponering hos
Lanstyrelsen om ljudterrorn inte upphoérde medan han samtidigt dven ldmnade in
skarpare brev till sin granne. Denne svarade med att importera en elgitarr i sin
lagenhet, skruva upp volymen pd sin forstiarkare med tva 100-watts hogtalare och
borja stampa takten i golvet, gidrna just ndr Bergman 6vade pd Waldsteinsonaten, och
menade sig ddrmed ge lika for lika. Eftersom Bergman férde ovdsen med att spela
Beethovens sonater och Chopins ballader menade sig grannen ha ratt att fora ovédsen
med att spela elgitarr med forstarkare och 100-wattshogtalare och stampa takten i
golvet. Lika for lika, menade grannen, och struntade totalt i att huset var lyhort och
att han var den som hade fordelen att bo ovanpd en ovanligt kdnslig musiker, vilket
han var totalt okénslig for. I samband med denna upptrappning av ett hopplost
musikkrig intréffade en mérklig episod.

En framling kom till huset (det var fredag den 13 april 1990) och talade redan ute
pa gatan vitt och brett om sitt d&rende, som var amfetamin. Han ringde p4 alla husets
hyresgésters portringklockor, och ingen sldppte in honom utom Bergmans granne
ovanpa. Medan gésten gick upp for trapporna fortsatte han hela vdgen orda om sitt
amfetamin. Han ringde pd hos Bergmans granne, och denne 6ppnade sin dorr. De
badda unga ménnen stod sedan i dorréppningen och pratade om amfetamin och annat
sadant i en halvtimme s att hela trappuppgangen kunde hora det. Dérefter blev
besokaren inslappt i lagenheten, varefter samma konversation fortsattes inne i
lagenheten ett bra tag till. Allt detta horde Bergman, som konstaterade att besdkaren
inte kom ut igen den natten.

Aven grannen under Bergman hade hort besdkaren orda vitt och brett om
amfetamin och noterat att han blivit inslappt hos rockmusikern. Denne granne under
Bergman var en hederlig hamnsjdare som dlskade klassisk musik och som alltid
uppskattat att Bergman spelade. Han var en kraftig bohuslanning omkring 50 &r,
ogift och med skulptur som hobby, och hans enda nackdel var att han sop till ibland
ordentligt. Nar han sop till spelade han pa sin grammofon latinamerikanskt tjo och
tjiim som han sjilv tjoade och tjimmade med i i takt med sina punsch- eller
akvavitklunkar varunder han hela tiden skruvade upp volymen sa att de eldiga
sydamerikanska rytmerna och sangerna gjorde sig horda 6ver hela huset. Denne
granne hade varit vildigt stdddig i malet mot narkomanen och demonstrerat sina
militanta styrkeresurser med att bland annat plocka fram en ordentlig kottyxa. Men
ndr det verkligen géllde var denne kraftige muskuldse yxbevdpnade granne alltid
lika feg som vatten.

Han tyckte emellertid om Bergman, besokte honom ofta full eller nykter och
lovade std honom bi med alla medel om han behvde hjélp. Bergman var tacksam for
detta och fragade sin stoddige van om han var beredd att vittna mot rockmusikern.
"Nej, ndgot sddant vill jag inte bli inblandad i," sade hamnsjdaren-skulptéren och
drog sig ner till flaskorna i sin ldgenhet igen.

Under tiden flyttade héxan, fastdn hon fatt frid ovanfor sig efter att narkomanen
frivilligt lamnat huset, kanske till f6ljd av daligt samvete efter den framgéangsrika och
lagligt genomférda mobbningsproceduren. I hennes stille flyttade det in en familj
med tre sm& barn. En av deras barnvagnar blev snart stulen, och kort déarpa
intrdffade amfetaminepisoden. Haxan hade inte berattat nagonting for familjen om
husets 6den och dventyr. Bergman var ddel nog att vélja att inte informera dem om
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sin konflikt med sin granne ovanpd utan att foredra att hdlla dem i trygg okunnighet
utanfor.

Under tiden upptrappades konflikten. Bergman kontaktade en advokat, som
rddde honom att gd till Hyresndmnden. Det blev kallelse till Hyresnamnden, men
endast Bergman och viarden blev kallade. Rockmusikern blev inte ens informerad om
detta mal som enbart gillde honom. Foljaktligen var malet ocksd dodfott.
Ordféranden for motet i Hyresndamnden avskrev det genast, och allt Bergman kunde
gora var att anvanda det faktum att motet dgt rum som nytt vapen i sina hotelser mot
sin plagoande. Han kunde meddela rockmusikern, att om denne inte genast for alltid
slutade upp med sin elgitarr och sitt taktstamp sa skulle det bli nya
hyresndimndsmoéten. Grannen svarade med att bjuda in tvd rockmusikkollegor
tillsammans med vilka han sedan behagade 6va med sin elgitarr varunder de stod
och stampade takten i golvet alla tre. Foljaktligen var Bergman héanvisad till
Hyresnamnden igen.

Jag tréffade Bergman under denna tid. Han var lattirriterad, mycket nervés och
led av brist pd somn. Han vdgade aldrig sitta sig vid sin flygel utan att ha bade
oronproppar och 6ronskydd, som gatuborrare, utanpa det. Han kunde aldrig lyssna
och njuta av musik p4 sin grammofon, ty han kunde aldrig vara siker p4 att fa njuta
av det i fred. Och for att alls kunna vara sdker pa att fd kunna sova i fred om natten
var han tvungen att hyra en extra lidgenhet, en enrummare, som da blev hans extra
sovbostad. Och Hyresndamnden uppskét i det langsta att kalla till férhandlingar. Till
slut kom dock kallelsen, och det var mitt i sommaren. Aven den stérande grannen
var denna gang kallad.

Jag var med vid det oforglomliga hyresnamndsmotet som &skadare. Jag bad att
f4 vara med, men Bergman avradde mig fran att komma. "Du &r inte kallad, och du
ar inte part i malet. Ej heller kan jag be dig vittna mot min granne, f6r du har aldrig
varit i den ldgenheten och vet inte hur det &r. Jag har andras skriftliga vittnesmé&l som
borde rdcka." Men jag fick komma med i alla fall.

Utom motets ordférande och sekreterare var husvarden dér, en formell fetlagd
typisk byrddirektdr, en dam som arbetade pa samma kontor, en typisk billig
skrdackodla, och den oOkédnde grannen, en liten oférkdmd ung man med
Overklassjargong. Jag forestdllde mig honom som yngst i en rik familj som aldrig
behovt arbeta sjdlv. Han verkade ganska enkel och dum i huvudet.

Motet inleddes. Ordféranden var en ganska mild och 1dgméld man som ville
skota saken sd lugnt som mojligt. Med all sin erfarenhet begick han dock ett allvarligt
misstag i borjan av motet som darfér genast sparade ur. Bergman bad att fa ligga
fram sitt drende i enlighet med en inlaga som han formulerat kvéllen innan och som
han velat summera hela problemet med. Han hade skaffat fram en man som dlskade
klassisk musik och som erbjudit sig att byta lagenhet med rockmusikern. Emellertid
var ordféranden radd for kdnsloutgjutelser och tystade genast ner Bergman med
orden: "Vi dr redan vél informerade om vad ni vill," och vigrade darmed ge Bergman
nagon som helst talan. Ddrmed var faktiskt hela hyresndimndsmoétet redan kort och
forlorat for Bergmans del.

Hyresvarden hdvdade att det trots alla Bergmans klagomal under tre &rs tid och
trots de skriftliga vittnesmadl som han skaffat fram frdn personer som bebott hans
lagenhet ndr han varit bortrest inte fanns skél att sdga upp rockmusikern eftersom
inga andra hyresgaster klagat pd denne. Hans dam, skrdckddlan, menade att
Bergman gott kunde lata rockmusikern f4 spela i fred eftersom Bergman dnda hade
en extra lagenhet att kunna ta sin tillflykt till. Rockmusikern sjélv, slutligen, kom
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med sitt under tre ar stindigt upprepade forsvarsargument, att han hade ritt att fa
spela vilken musik han ville eftersom Bergman spelade pa sin flygel.

Det blev alltsa ingenting av hela métet. Summan av det hela blev, att eftersom
Bergman var den som gjort affdr av saken som klagat och brakat, sa var det bést att
han flyttade sjdlv. Ingen tog darmed ndgon hidnsyn till att han bott lingre i huset dn
ndgon annan, att han byggt upp hela sitt liv runt sin flygel i ldgenheten, att det bade
ar svart och dyrt att finna ett hem &t en flygel och transportera den dit, och att han
sjdlv tre ar tidigare gjort mycket for sina grannar, viarden och huset genom att han
drivit i gdng forsvarskriget mot narkomanerna, medan nu varken ndgon av
grannarna eller hyresvirden ville géra ndgonting for att hjdlpa honom.

Efterat sade han till mig: "Jag dr skdndad dnda in i sjdlen.” Och jag forstod att vad
som hade skidndats var hans musik.

Och foljande dag var han sparlost forsvunnen. Och kort efter det patréffades de
bada liken i en gatukloak inte ldngt dérifran.

Minst sagt en marklig beréttelse.

XIX.

Vi laste vidare i Bergmans efterlamnade dagbok.

"Nej," sade jag till den dér René, "jag vagrar."

"Tank pd saken," sade han vidrigt leende. "Du méaste inte bestimma dig nu. Sov
pa saken i lugn och ro. Vi kan diskutera saken vidare i Paris."

"Och vad far er att tro att jag skulle vara kvalificerad?"

"Ni Overtriffade er sjdlv genom det dubbla kloakmordet."

"Jag gjorde det inte!"

"Hur vet ni det?"

"Hur vet ni att jag gjorde det? Har ni bevis?"

"Nej, men endast ni i hela varlden hade motiv."

"Jag végrar att tro att man kan begd mord i sovande tillstand."

"Det finns ingen ménska i viarlden som inte ndgon géng har dromt om att han
begatt ett mord eller som inte gjort det ndgon gang i sina tankar. Ni har sjalv skrivit i
en av era klagomalsrapporter till hyresndmnden i Géteborg att er grannes musik var
sddan att den gjorde er hdgad till att vilja mérda honom. Vad en méanniska kan gora i
tankarna kan hon alltid gora i verkligheten."

"Allt dr ni dd ocksd informerad om!"

"Tank vilken tjanst ni skulle gora varlden!"

"Och om jag skulle misslyckas?"

"Ni skulle inte misslyckas. Vi skulle gora allt f6r er. Det skulle ske lika smartfritt
som de bada kloakmorden."

"Jag vill inte!"

"Tank pd saken. Ni vore idealisk for uppgiften. Ni gdr i sOmnen, ni &ar
exceptionellt mottaglig och kénslig for hypnotiskt inflytande, och ni har alla
forutsattningar for att kunna lyckas."

"Hur menar du?"

"Ert yrke. Det ger er intrdde 6verallt. Ingen skulle misstdnka en internationellt
uppskattad klassisk pianist for att ha mord i sinnet, och Saddam Hussein tycker om
vasterlandsk musik."

"Jag skulle bara klanta till det pa grund av rampfeber."
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"Allt ni behover tanka pa ar en konsert. Resten skoter vi. Ni far hela kalaset gratis
inklusive alla 6nskvérda resor. Ni d&r modig. Visa vdrlden hur modig ni dr med att
trotsa den och visa er solidaritet med palestinierna och deras enda forsvarare
Saddam Hussein med att ge en konsert for Saddams familj, sldkt och vanner, och
efterdt star varlden infor ett oférklarligt drdp pa sagde Saddam Hussein som ingen
kan forklara. Det blir omedelbart revolution, ockupationen av Kuwait kommer av
sig, hela miljon runt Persiska Viken rdddas, och hela virlden, och sirskilt kung
Hussein av Jordanien, blir glad. Tank er vilken universell glidje som beloning for er
modiga idealism! Och ni kan inte bindas vid mordet och far resa vart ni vill. Ar det
inte underbart?"

"Kére René, ni maste faktiskt ldta mig tanka pa saken."

"Tavisst! Tank pd saken! Annu drdjer det tills kriget bryter ut! Men det far inte
bryta ut! Och ni &r var enda trovardiga kandidat."

"Mitt ansvar ar alltsa oerhort."

"Se det gdrna pa det sattet."

"Och om jag vagrar?"

"Da blir det krig och kanske global miljoférstoring.”

"Och om jag faktiskt inte begick kloakmorden och inte skulle kunna bega nagot
annat mord heller?"

"Er kdnsla av oskuld dr var sdkraste garanti. Lika oskyldig kommer ni att kdnna
er efter mordet pa Saddam Hussein, och ni kommer att védgra att forstd hur denne er
vélgorare kunde bli mérdad av en av sina egna."

"Det later for bra for att kunna vara sant.”

"Kanske det. Men allt som kan uttidnkas i teorin kan bli verklighet. Lat oss
forsoka. Lat oss ge 6det en chans, for hela varldens skull."

"Och riskerna?"

"Dem é&r det var sak att eliminera."

"Och hur kan jag lita pa er?"

"Dum frdga. Vi litar pa er."

Jag sag mig omkring i detta mondéna Café des Arts mitt i Antwerpen.

"Har ni ett lika fint café at oss i Paris?"

René smdlog. "Finare," sade han.

XX.

Nar vi hade kommit sa langt i var ldsning drabbade oss en nyhet hemifrdn, det
vill siga den drabbade min kollega. En god vén till honom hade plotsligt dott.
Nyheten var foérintande for honom. Hela hans livsféring och livsrytm kom av sig, och
jag forstod att det maste ha varit hans basta van.

"Jag dr ledsen," sade han, "men jag maste fara hem till begravningen. Du far
fortsdtta utredningen av fallet Bergman ensam. Hér &r ett viktigare fall for mig."

Och han reste ivig.

Fran hans resa hem till Norden fick jag snart rapporter fran honom vilkas
vemodiga tongdngar pa ett markligt sdtt blandade sig med stdamningarna fran
lasningen av Bergmans sdllsamma resedagbok. Den avlidne hade tydligen inte varit
vem som helst. Jag vagar hér infoga ndgra av min vérde kollegas bekédnnelser och
betraktelser 6ver den hdadangangne.
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XXIL

Dodsbudet kom som en chock. Nir jag sag dédsannonsen i tidningen trodde jag
inte mina 6gon. Hur kunde han ha doétt till slut, han, den segaste och modigaste av
alla, den mest entusiastiska av alla levnadskonstnirer, som Overlevt hundratals
operationer och svévat i 29 &r mellan liv och déd och klarat sig bade utan njurar och
genom cancer och klarat av allt — hur kunde han nu plétsligt vara dod? Om nédgon
hade fortjanat att fd leva riktigt linge och bekvamt sa var det han, som under
omoijliga forhéllanden gjort dubbelt s§& mycket av sitt liv som ndgon normal
levnadskonstndr som 6ver huvud taget anstrdnger sig. Jag kunde inte tro pa
dédsannonsen.

S4 smaningom blev man dock tvungen att acceptera detta oacceptabla faktum.
Just han var dod, den som minst fortjanat att fa d6 av alla. Och jag kunde fortfarande
inte forstd det. Tanken var liksom absurd. Hur kunde han ha forlorat allting pa detta
sdtt mitt i sin seger over livet?

Efter det omojliga foretaget att acceptera fakta infann sig s saknaden. Plotsligt
framstod han framfér mig som den enda nédra och personlige vdan som jag ndgonsin
hade haft. Plotsligt framstod han for mig som mera levande 4n vad han ndgonsin
hade varit i livet. Samtidigt 1ag det en stor glddje och frihet i det, att han nu blivit
kvitt alla sina kroppsliga obehag och decennier av handikapp och smaértor och att
han fortfarande fanns kvar som en fri sjdl som Gverlevt decennier av fasor. Med ens
stod alla hans bésta karaktdrsdrag som mera levande for mig d@n ndgonsin. Plotsligt
var han en béttre van dn han till och med varit nér vi statt varandra som nédrmast for
aderton dr sedan. Och samtidigt var han borta. Det var outhardligt.

Till min hdpnad kom jag pa mig sjdlv med att ligga vaken om nétterna och bara
grata och tinka pa honom. Jag dkallade honom, jag ropade till honom, jag vagrade
skiljas fran honom, och tirarna ville aldrig ta slut. Natt efter natt upprepades detta.
Aldrig forut hade jag gratit pa det séttet. Hur var det mgaijligt att han, denne invalid,
denne kortisonpatient, denne rullstolsférare och denne endgde cancerkonvalescent
hade betytt sa oerhort mycket f6r mig? Och samtidigt slogs jag av ett mordande
daligt samvete, och det var det vérsta av allt. Hur hade jag kunnat ldta alla dessa
aderton ar ga och sd litet d4gnat mig at honom? Denne den mest unike av alla
levnadskonstnirer hade jag av alla médnskor personligen haft privilegiet att tidvis sta
sdrskilt ndra, och hur hade jag utnyttjat den férmanen? Under tio ar, frdn hans
moders bortgang tills han etablerade sig i Borga, hade jag inte haft ndgon kontakt
med honom alls, och under Borgddren hade jag bara triffat honom négra génger per
sommar och egentligen bara nir jag genomrest Borgd. Aldrig ndgra extra initiativ
fran min sida, medan han ddremot stindigt hade trappat upp sina. Och under de
sista dren hade vart umgénge ter alltmer ndrmat sig vad det hade varit 1971, aldrig
hade vi statt varandra ndrmare dn under den senaste sommaren, och sa klipps allting
tvart av just ndr blomstringen var i full fird med att 6vertraffa sig sjdlv och allt annat
i ett levnadskonstnédrskap utan motstycke. Jag hade inte bara forlorat min béste van.
Jag stod d&ven ensam kvar utan ndgon som liknade honom.

XXIL
Jag minns en dag under vdrsommaren ndgon gang under bérjan av 1960-talet.

Det var kanske 1962. Berndt skulle komma till oss, och vi bodde d& dnnu i var stora
underbara villa vid Orrebacksgatan i Utbynds med en idealisk trddgard, som pa sitt
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sdtt var beromd for sin skonhet och variationsrikedom. Vi hade blommande
Forsythia och ginst, Bougainvillea och blodlénn, rosor och syrener, lupiner och
pioner — allt som var vackert fanns i var tradgérd. Och ut till oss kom en dag Berndt
med néstan hela sitt sjukhus — sjuksdng med 6verbyggnad och takhandtag, dropp
och katetrar, bara for att han for en gangs skull skulle f4 komma ut i naturen. Och vi
stdllde upp f6r honom.

Bjorn Sandegren och min bror Marcus holl da som bést i gdng med sin duo the
Beams, i vilken Marcus spelade gitarr, Bjorn spelade trumpet och bada sjong.
Omkring Berndts sdng i trddgdrden samlade sig the Beams och hela traktens
ungdomar medan the Beams underhéll Berndt med hela sin omiétliga stamrepertoar.
Och omkring oss samlade sig grannarna vid sina staket for att iakttaga det sdllsamma
skadespelet av ndgra duktiga unga musikanter med &nnu yngre dhorare som
musicerade i det odndliga for en stackars sjuk pojke som tydligen var mycket sjuk, ty
han 1&g ju bara i sdngen och rorde inte pa sig. Men vi som stod ndra honom maérkte
att han njot.

Marcus var da 18 ar och fullvuxen, Berndt var inte mer &n 15, och sjdlv var jag
kanske tio. Min syster, som dd stod Berndt ndrmast av oss, var 16. Och de talrika
dhorarna omkring var allesammans mellan 10 och 15, ty jag var yngst. Och
grannarna undrade sd och sdrskilt efterdt vem den sjuke pojken kunde vara och
varfor han var sd sjuk. Vi berdttade bara att han hade blivit 6verkord. Vi ndmnde
ingenting om langtradaren vars chauffor mycket val visste vad han gjorde nédr han
korde 6ver ett barn pa en cykel sé att barnet fick hela bukpartiet och sarskilt njurarna
forstorda.

Négonting av just denna 60-talsstimning med tonerna fran tidig och god 60-
talsmusik var det forsta som trddde en till motes ndr man kom till platsen for hans
begravningssammankomst 28 ar senare. En restaurang i Borga hade hyrts. Hans
dldre bror tog emot nar man kom in. Han férklarade meningen med det hela. "Vi har
forsokt folja Berndts 6nskemal sd noggrant som mojligt. Han ville att folk skulle festa
och vara glada till hans minne. Darfér har vi nu hdr en helt vanlig
underhallningstillstdllning med mat och snaps och den 60-talsmusik i bakgrunden
som han sjélv spelat in pa band. Det &r litet Beatles och Nat King Cole, Frank Sinatra
och litet blues och annat sddant. Inga tal kommer att hallas, for trakiga tal var det
vérsta Berndt visste." Och jag fick férse mig med mat och snaps och sitta mig var jag
ville.

Négon glattig stimning infann sig dock inte. Jag satt tillsammans med ndgra
andra av Berndts vanner under tystnad, ty de hade tagit hans bortgang lika hart som
jag. Emellertid uppenbarade sig smaningom ett fenomen. Berndts broder hade véntat
sig ungefdr 70 géster och gjort forberedelser for det antalet, men folk upphérde inte
att komma. Hovmaéstarna fick ideligen bédra in nya bord och mera stolar, och det blev
hela tiden trdngre om utrymmet. Samtidigt steg stimningen, och snart kunde man
hora 6verallt hur folk pratade livligt och skrattade och hade det trevligt. D var
gasterna redan 6ver 200. Och det var inte bara hans ndrmaste Borgdvanner. Dar
fanns véanner till honom fran hela Finland och &ven finskatalande sddana, sjdlv kom
jag fran Sverige och var ingalunda den ende representanten for det landet, och ett
annat sillskap som jag tilltalade visade sig ha kommit hela vdgen fran Danmark bara
for att vara med vid hans avskedsfest. Hela Norden fanns med och i tre gdnger storre
antal &n vad ndgon hade raknat med.

"Berndt, du &r dig lik," tinkte jag och mindes den sjuka pojken i var tradgard i
Utbynés som redan da 28 ar tidigare hade visat sig kunna njuta av livet pa ratt satt
fastdn han dé redan i tvd ars tid oavbrutet hade svédvat mellan liv och déd.
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XXIIL.

Jag minns den forsta gdngen nar han fick mig att spdrra upp 6gonen. Det var
1964, aret for den definitiva positiva vandpunkten i hans tillstdnd. Han kom faktiskt
cyklande till oss i Utbynis fran Orgryte, och det var minst en mil. Ett &r tidigare hade
han varit ett kraftlost paket som aldrig kunde ta sig ur sangen eller ens lyfta en
apelsin....

Det var vil foljande ar som han férvdnade mig pad samma sitt en gang nér han
kom pa besok med sin familj och vi skakade hand. "Nej," sade han, "det dér &r inget
handslag. Du ska ta kraftigt den andra i hand s& det kdnns ordentligt att man blir
hélsad. Ett fast handslag verkar alltid upplivande och gor ett positivt intryck." Sedan
den dagen har mitt handslag alltid varit fast och energiskt, och det dr Berndts
fortjanst. Det forvanande var att ett sddant rdd aldrig gavs mig fran ndgon annan och
att den forsta och enda som gav mig det var en livstidspatient som blivit 6verkord av
en langtradare med hjulet 6ver magen och som i tvd ar legat som ett paket vars
adress det var osdkert om det skulle vara liv eller d6d....

Denna energiska handlingskraftiga friskhet gick sedan som en réd trdd genom
hela Berndts aterstdende och ovintat langa liv. Han trottnade aldrig pa att resa
utomlands och kom béde till England, Tyskland, Norge, Danmark, Fardarna, Island,
Grekland och Island och kanske till d&nnu fler linder. Han var en entusiastisk
drakflygare och trottnade aldrig pd att bada bastu. Mot slutet i Borga tvekade han
aldrig infor att ringa vem som helst i hela staden om ndgot skulle organiseras: han
kénde alla och gav intryck av att ha hela kommunens tradar i sina hander.

Vari bottnade denna extrema energi och kroniska entusiasm infér handlandet
och det att ha att gora med ménniskor? Jag funderade mycket pa den saken. Nar jag
och Berndt stod varandra som ndrmast varen 1971 kom han en gang snubblande nira
en bekdnnelse. Vi traffades och umgicks varje vecka, och han uppskattade att jag
hilsade pd honom sé ofta i hans egna lya pa Prytzgatan. En gang gjorde han en
utldggning om hur positivt 4nda allting tycktes gestalta sig for honom. Han hade ett
hem, hans fordldrar hade sin villa alldeles i ndrheten, de hade inga ekonomiska
bekymmer, han var fri att resa ndr som helst och vart som helst, och han hade manga
goda vanner som dock, beklagade han, mest bara var ytliga bekantskaper. Han hade
en hel varld till sitt férfogande, men han saknade nagon att dela den med. Han friade
ddrmed indirekt till en ndrmare vanskap med mig, och genast fick jag en inblick i
hans utomordentligt tragiska situation. Genom att han var invalid och aldrig kunde
bli helt bra och man aldrig kunde veta hur lange han skulle leva kunde heller aldrig
nagon helt satsa pa honom som pa en normal frisk manniska. Det var dd dnnu
osdkert om han ndgonsin till exempel skulle kunna lyckas vinna ndgon kvinna for
sig. Hans mor var ju den som verkligen satsade allt pA honom och som aldrig skulle
svika honom, och sd lange hon fanns kvar skulle det inte uppstd ndgra problem. Men
sedan? Jag rannsakade mig sjdlv. Vad kunde jag gora for Berndt egentligen? Vad
visste jag om sjukvard? Och det svaraste av allt: kunde vil ndgon méanniska satsa sitt
liv pa en annan méanniska och samtidigt veta att denne nér som helst skulle kunna gé
bort och ganska sdkert forr dn senare? Det stod genast klart for mig att sjdlv skulle jag
inte kunna gora det.

Det var vl sa ldngt men inte ldngre som var intimitet strackte sig. Han saknade
nagon att dela sitt goda med — men vem skulle vil ndgonsin kunna dela hans onda?
Lyckligtvis uppenbarade sig en sddan kvinna senare.
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Har fick jag ocksd en inblick i det tragiska i hans sitt att fungera. Han var
medveten om sin invaliditet, smédrtsamt medveten, och om hur den ofrankomligt
fjiairmade honom fran alla normala friska mé&nniskor. Men detta var hans livs
utmaning. Desto angeldgnare blev det for honom att vinna dem for sig. Desto
starkare blev hans sociala umgéngesbehov. Ju ytligare hans bekantskaper var, desto
mer behdvde han sina ytliga bekantskaper. Det gillde f6r honom att bevisa for sig
sjdlv att han kunde vinna alla friska méanniskor for sin sak hur sjuk han dn var. Han
madste triumfera Gver sitt handikapp pa detta sétt for sitt personliga médnniskovardes
skull.

Redan 1964 insdg jag att vad han mest behdvde var att bli ansedd och behandlad
som en vanlig manniska och medmaénniska av sina friska medmaénniskor. P& den
punkten gick jag honom alltid fullt ut till métes. Allenast hans liv kunde jag inte dela
med honom.

Men efter hans bortgang, nir jag upplevde alla de 200 ménniskorna fran hela
Skandinavien pd hans avskedsfest och erfor vad de tankte och kdnde, sa méste jag ge
Berndt dran for segern. Han hade lyckats. Alla dessa friska vanner hade vunnits for
hans sak, och det visade sig med patrangande tydlighet att han hade betytt mera for
dem alla &n vad ndgon av dem hade kunnat ana sd linge han levde. Han hade for
dem alla blivit mycket mer &n bara en medménniska och god vén. Da forst férstod vi
hur mycket liv och kraft han hade givit oss alla genom att sjdlv bli berdvad sin
fysiska duglighet och nédgas ersdtta denna med andlig, men den andliga var sa
oerhdrt mycket mera betydelsefull, positiv och rik.

XXIV.

Det var den fatala mé&ndagen den 19 augusti 1991 d4 president Mikhail Gorbatjov
i Ryssland avsattes. Det var bara att beklaga att ryssarna inte begrep béttre &n att de
foredrog att dtgdrda en bekymmersam ekonomisk situation med att forvarra den
tusen génger, hellre dn att understédja alla de konstruktiva forsék som president
Gorbatjov behjartansvart statt for sedan sex ar tillbaka for att férvandla Ryssland fran
en morbid diktatur till en ménsklig demokrati.

Samma mdndag kom jag till Borgd, det var lunchdags, och jag gick darfor till mitt
stamstélle i Borgd, den lilla restaurangen Hanna Maria vid Mellangatan precis mitt
emot Berndts forna guldsmedja. Ett 6gonblick tvekade jag. En egendomlig impuls
grep mig. Jag fick en oemotstandlig lust att ga in i guldsmedjan bara for att se hur det
var dér i Berndts franvaro. Jag visste att en finsksprakig silversmed hade kopt den
och att han arbetade i smedjan ensam utan medhjélpare, men det var ndgot som
avholl mig. Jag fick en patrangande kénsla av, att om jag gick in i guldsmedjan
kunde jag fa traffa Berndt. Det var bara darfor jag avstod. Jag vagade inte.

Det var en mérklig dag. Mina fordldrar hade bett mig stanna pd Sarvsalé tills de
sjdlva reste in pd torsdagen, men det var ndgot som drog i mig. Nyheten pa
morgonen om kuppen i Ryssland tjdnade som en ytterligare knuff for att f4 mig ut i
véarlden igen. Och hér satt jag i Hanna Marias lunchrestaurang i Borgad utanfor
Berndts guldsmedja och var radd for att traffa honom. Och naturligtvis kom han da
in.

Naturligtvis var det ingen annan i restaurangen som markte ndgot. Ingen markte
att doérren 6ppnade sig och att en ovintad gést kom in. Det var bara jag som sag
honom. Det var precis som i gamla tider. Tiden hade férsvunnit, och dér var han,
tidlos, mager, med svart lapp for hogra 6gat och med krycka som stod, med den
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smala nacken och de skarpt framtridande nacksenorna, med det underbart
knalldjupréda skidgget och framfor allt med de lysande goda bla 6gonen.

Det var bara att acceptera situationen. Jag var redan vid kaffet. "Du kom precis
innan jag maste ge mig ivdg," sade jag.

"Du fér ursdkta, men jag har sjdlv ganska brattom," sade han. Det var helt i sin
ordning. Det hade han alltid.

"Jag hade faktiskt inte véntat att fa se dig," sade jag.

"Men hér dr jag. Jag horde att Lisbeth hade bett dig skriva om mitt liv."

"Ja. Har du ndgonting emot det?"

"Nej, inte alls. Mig spelar det ingen roll. Men dnda ville jag be dig att inte gora
det."

"Varfor?"

"Det dr onddigt att rota i mitt liv. Jag dr fardig. Jag lyckades lamna bara gott efter
mig. Om du bérjar rota i mitt liv mdste du ocksa fa veta en massa saker som ingen
har ndgon glddje av att veta. Du har redan samlat ett material som egentligen &r
alldeles tillrdackligt. Och det dr vildigt mycket som du inte vet ndnting om och som
du aldrig kommer att fa veta nanting om heller hur du &n forskar. Att forska i ett
manskodde dr att grava och grdva och bara hitta skdrvor och aldrig hitta tillrackligt
med skdrvor for att f& hela sanningen hel. Vad vet du exempelvis om mitt
aktenskap?"

"En hel del."

"Du vet ingenting. Du har redan bara forskonat det. Mellan Lisbeth och mig var
det médnga turer som hon sdkert aldrig skulle vilja att alla fick veta allt om."

"Jag medger att sddant vet jag minst om."

"Och déarfor har du hittills gjort ett bra arbete. Du har skonat alla utom dig sjélv
och din egen familj. Du behover inte géra mera."

"Ber du mig att sdga nej till Lisbeth?"

"Jag har ingen ratt att be dig om nanting. Du gor precis hur du sjilv vill. Men du
behover inte gora mera. Du har redan analyserat min personlighet alldeles for
ingdende, och du behover inte tranga djupare. Du har hittat mina silverddror och
guldddror men graver 4nda vidare. Det behovs inte."

"Sédg precis vad du vill. Det dr bara dig jag har att rdtta mig efter."

"Navil, eftersom du ber om det. Jag var angeldgen om att gora ett gott intryck,
och jag lyckades. Jag var angeldgen om att gora ett gott livsverk, och jag lyckades.
Mitt liv var fullkomligt som det var. Det finns ingenting att tilligga. Att Lisbeth siljer
min guldsmedja till en finskatalande enstoring, att hon siljer mitt Borgdhem och
flyttar till Danmark, att mina déttrar blir danskor och inte finlandssvenskor — vad gor
det? Det dr hennes barn, och hon 4r danska sjdlv. Det &r sitt liv hon bérgar, och det
har hon rétt att gora. Hon behdller 4nd4 allt det bésta av mig. Detsamma gor dven
alla mina vanner. Hur du berdmmer och framhaller mina fortjanster spelar ingen roll
— det dr @nda sina bilder och minnen av mig de behaller. Vad du skriver kan varken
gora till eller frdn. Lt dem bevara alla sina positiva intryck av mig, och forsok inte
forandra dem. Nar jag gick bort ville jag att allting skulle vara fardigt. Hela min
konvalescens, alla mina foérdldrars lidanden efter min olycka, alla mina smértor, hela
min kamp och ensambhet, alla mina later och misstag, allt sént m& vara glomt. Allt
som var vart att leva for finns d&ndd kvar i form av outpldnliga minnen hos alla jag
kdnde. Inkrékta inte pd dessa. Lat mina vdnner fd vara i fred med mig. Behall garna
kontakten med dem, men limna mig utanfor. Allt som var tungt och svart i mitt liv
vill jag att ska vara lika borta som min aska utan gravsten.

Vad sdager du?"
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Jag tvekade ett 6gonblick. Var det sant eller spelade mig mina sinnen ett spratt?
Var det verklighet eller pataglig dagdrom? Nej, jag kunde inte tvivla, och jag maste
vara drlig mot honom.

"Lisbeth ville att jag skulle skriva om dig for att allt det positiva med dig desto
battre skulle bevaras och for att dina barn skulle fa ldra kdnna dig béttre."

"Vad du redan har skrivit kan inte goras battre."

"Om du anser det olampligt méste jag sdga till Lisbeth att jag inte kan gora det."

"Du kan gora det. Du har redan gjort det. Det dr det du maste inse. Det récker.
Egentligen ville jag bara komma hit f6r att tacka dig. Hur gér det fér Margherita?"

"S& dir. Hon trivs, men hennes son bor med sin fader i Stockholm medan hon
sjdlv har sin dotter i Florida. L4t oss inte ga in pa det."

"Det ar tydligen kris for scientologerna."

"Det har det alltid varit, liksom for finlandssvenskarna."

"Men de Overlever. De dr namligen sa pittoreska till mentaliteten."

"Men hela den finlandssvenska virld som du byggde upp i Borga &r borta."

"Ja, for Lisbeth kunde aldrig riktigt forstd den. Men den 6verlever dnda. Alla véra
materiella och praktiska anstrangningar, hela min verksamhet som silversmed och
guldsmed, hela min kamp for att gora rétt f6r mig, hela mitt livsverk, allt vad vi
arbetar och lever for dr egentligen bara nagonting vart och blir egentligen bara
bevarat i ndgon form om det i ndgon man lyckas gora dtminstone ndgra manniskor
béttre.... Vad dr klockan?"

Jag hade ingen klocka. Jag visade pa den pd viaggen. Den var kvart fore tva.

"Det var som.... Jag maste tillbaka till guldsmedjan. De véntar pd mig dar. Vi har
mycket att gora idag."

"Vilka vi?"

"Jag och mina medarbetare, forstds. Maria och Minna och allt vad de heter. Jag
har ju ett ansvar som maéster."

Och jag sdg genast for mig den gamla anrika Ahlmska gdrden med den
underbara gamla morka 1800-talssmedjan med alla anhopningarna av verktyg och
instrument som samlat sig under drhundradenas gang och den fina butiken, som han
och Lisbeth sjdlva gjort i ordning. Och jag forstod att Lisbeth inte kunnat behélla den
efter Berndts bortgang. Inte ens jag hade ju kunnat ga in i den av réddsla for att fa se
Berndkt.... Nu sdg jag honom &nd4 och kanske just darfor. Och nér han gick ut forstod
jag, att han uppskjutit sin lunchrast sd hir sent bara for att jag hade rdkat komma
forbi....

Men jag lydde hans rad. Jag 14t hans arbete vara fullbordat.

XXV.

Till det sista kapitlet hade han varit god nog att bifoga nagra goda rad till mig.

"Om jag vore du skulle jag sldppa fallet Bergman. Ju mer jag har tankt pa saken,
desto mindre tror jag pa honom som en potentiell mérdare. Han fornekar ju sjélv
ideligen i sina resonemang att han nagonsin skulle kunna bega ndgot mord vare sig
omedvetet eller undermedvetet. Framfor allt vagrar jag att tro att han skulle ha haft
ndgonting med kloakmorden i Goteborg att gora. Slapp fallet innan du sjdlv rdkar in i
nagonting som du sedan fastnar i. Tids nog dyker var pianist upp igen om och nér
han sjélv behagar."

Min kollega kastade alltsd in handduken och ville inte mera befatta sig med
saken. Sdledes satt jag helt ensam i det torftiga och nerslitna vandrarhemsrummet i
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Athen med Leif Bergmans efterlimnade papper. Och det minsta jag kunde gora var
att fortsitta studera dem.

XXVL

Jag satt pa ett underbart trottoarkafé under en strdlande sensommarsol i Clichy
till ackompagnemanget av Schumanns stora Fantasi i C-dur opus 17, som ndgon
spelade ndgon véaning ovanfor gatan inom fullt hérhall, och njot av den obestridliga
glddjen och harmonin av detta Paris nédr det var som bést, nér jag borjade kdnna mig
iakttagen. Forsiktigt borjade jag spana omkring mig utan att finna nadgot misstankt,
varfor jag for sakerhets skull tog pa mig mina solbrillor. Ddrigenom kunde jag battre
iakttaga min omgivning utan att mina 6gons misstdnksamhet kunde maérkas.

Knappt hade jag fatt pd mig glaségonen sa fastnade mina 6gon vid en man pa
gatan mitt emot. Han stod stilla i skuggan varfor jag inte hade méarkt honom, men nu,
ndr jag fatt pd mig glaségonen, satte han sig i rorelse. Och han gick 6ver gatan och
nalkades den plats dér jag satt.

Aven han hade mérka glasdgon. Han verkade ung men ndgot hirjad, och hans
blondhet fick mig att genast misstdnka att han kom fran Skandinavien. Men det mest
frappanta med honom var hans utmanande yttre. Han gick i sandaler utan strumpor,
hade halvtrasiga fransiga jeans och en farggrann rod-violett-spracklig blus eller tréja
utan drmar, som en undertrdja. Endast en viking kan ga sa sommarkladd mitt i
hosten i Paris. Till detta yttre kom det ldnga blonda haret, som han bar utslaget och
som néastan var halvmeterldngt. Lagg till allt detta ett par breda kolsvarta glasdgon,
och man kan latt forestélla sig en uppenbarelse som man girna hoppas att inte har
arende till en sjdlv. Emellertid var det i riktning rakt mot mig som han kom, och pa
nagra meters avstand kunde jag urskilja nagot av ett leende 6ver hans mun. Han var
icke skdggig men ndgot orakad. Kunde det vara mgjligt att jag kunde vara bekant
med en sddan person?

Till min fasa kom han rakt fram till mig och tilltalade mig. Till min hdpnad talade
han dessutom klingande finlandssvenska.

"Pianisten Leif Bergman, om jag inte tar fel?" Naturligtvis kunde jag inte forneka
min identitet. "Far jag sld mig ner?"

Fastdn jag hade onskat att han inte gjort det, mest emedan jag instinktivt helst
inte ville bli sedd med en sddan om en narkoman niarmast erinrande figur, sa lat jag
honom inta en ledig stol vid mitt bord. "Kanner vi varandra?" fragade jag.

" Atminstone brukade vi gora det," sade han och tog av sig glaségonen. Jag fick en
chock.

"Kan det vara sant?" frdgade jag.

"Ar det min férandring som skrammer dig?" Han stillde frdgan som om han var
van vid att manskor kinde sig illa till mods i hans nérvaro. Jag ignorerade fragan.

"Det dr ju minst tre dr sen," sade jag.

For tre ar sedan hade denna méanniska varit en prydlig och fortroendeingivande
normal ung man, kortklippt, stidad, oklanderligt kladd och med ett hogst
acceptabelt och medelmattigt yttre. Nu sdg jag honom igen sliten och hérjad och
forvandlad till sin egen motsats: en dventyrare som vem som helst méste béva infor.

"Du kdnner dtminstone igen mig," sade han och tog glasdogonen pa sig igen
medan jag tog av mig mina. De behdvdes inte langre.

"Vad har du rdkat ut f6r?" fragade jag.

"Var inte orolig. Ingenting farligt. Jag har bara rest mycket och prévat pa allt."
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"Men varfor detta utmanande yttre? Du ser ju nédstan kriminell ut."

"Jag ar inte radd for ndnting. Forr var jag alltid forsiktigheten sjélv, men nu har
jag ingenting i varlden att vara radd for."

"Men vad har hdnt?"

"Allt mojligt. Det borjade med att jag dntligen fick visshet i min egen bakgrund."

"Jag vet ingenting om din bakgrund. Du har aldrig berittat ndgonting om den for
mig. Jag minns dig bara som en tystldten och forsiktig outsider som inte horde
hemma ndgonstans och som mest héll sig under ytan och bakom hornet."

"Var inte orolig. Jag kan nér som helst bli sddan igen. Numera lever jag mest efter
mitt hdr. Det kan inte undvikas att jag ibland maste klippa mig. Nér jag gor det blir
jag normal och klar mig dérefter. Nér det véxer blir jag lika extravagant som jag ser
ut.”

"Du tycks kunna halla det rent dtminstone."

"Anda tvittar jag det aldrig utom i vatten. Ar du hir och ger konserter?"

"Nej, jag &r har inkognito for att déda en man."

"Det later olikt dig. Vem da?"

"Saddam Hussein."

"Han finns inte i Paris."

"Jag dr pd vag Osterut.”

"Jag kommer Osterifrdn. Vi tycks motas pa halva vagen."

"Var har du varit?"

"Mest i Indien och Tibet. Jag har fotvandrat dir mellan heliga platser minst 100
mil."

"Da forstdr jag att du ser tdrd ut. Fick du inte nog av alla dina strapatser i
Ryssland?"

"Strapatser far man aldrig nog av. Min far strapatserade sig till dods."

"Gjorde han?"

"Ta."

"Vandrade han ocksa till fots 6ver hela vérlden?"

"Nej, han lekte med déden och ville likna Kristus."

"Kom han till Jerusalem?"

"Nej, han fastnade i Nya Zeeland."

En kuslig stamning uppstod som fyllde mig med en o6vervildigande bavan.
Kunde det vara sant? Ett av dessa séllsynta 6gonblick i livet infann sig da ddets
mystiska tradar plotsligt samlar sig i en enda korsvdgsknut mitt i nuet som binder
samman olika tider och skeenden i ett osannolikt 6gonblick av forklaring och
uppenbarelse.

"Hur vet du det?" frgade jag.

"Vad stér pa?" fragade han och tog av sig glasdgonen. "Vet du ndgonting om min
far?"

Jag satsade allt. "Min morbror," sade jag, "avled i mars 1958 i Auckland i Nya
Zeeland vid 32 ars alder." Forst efter att jag sagt detta vigade jag se honom i 6gonen.

Vi hade alltid kant varandra for vil. Forskande bevakade jag hans klara men
kyliga bla 6gon, som alltid hade ndgonting av "Ldmna mig i fred"-defensiven 6ver
sig. Just detta kéansligt franstotande och avskrdckande, denna stindigt alerta
forsvarsmekanism, fick jag nu bevittna det mirakuldsa forsvinnandet av. Det tog
ndgra 6gonblick for honom att komma med repliken:

"Da4 &r vi kusiner."
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XXVIL

I blixtbelysning framstod hela denna markliga relationssituation till det
mirakuldsa ackompagnemanget av Schumanns C-dur-fantasi i bakgrunden, som nu
nadde slutet av sin forsta sats. Det var alltfér otroligt men &nda alltfor sant.

Vi hade ként varandra i tre ar. Vi hade tréffats pa en séllsamt trevlig gardsfest i
Goteborg i det rivningshotade kvarteret Kastanjen, som bara bestod av gamla
krakslott och sekelskiftesvillor av trd, unikt placerat vid foten av Medicinarberget och
med idealisk skogs- och parkmilj6 bakom husen. Dar hade denne mérklige man for
tillfallet varit inneboende hos en mindre mérklig dam, som sedermera kastade ut
honom. Vi fann varandra genast vid denna gardsfest. Jag uppméarksammade hans
stora klara bld 6gon, som tycktes noggrant utforska varje enskild méanniska. Aven
hans blick fastnade vid mig, och sd snart vi brét upp frdn borden trédffades vi och
inledde ett samtal.

Hans yttre var da ansprdkslost men dndd idgonfallande. Han var tamligen
valvaxt och vilskapt, betydligt langre dn jag och kungligt blond, och dven hans
ansiktsutformning var ddel och skon. Han var ett ar yngre dn jag men verkade dnda
dldre och tog gidrna kommandot i var relation. Han forblev sedan alltid den
dominerande parten. Det visade sig att han hade studerat musik i manga ar for att
sedan Overga till — teologin.

Det visade sig fran bérjan att vi forstod varandra alltfér kusligt bra. Vi blev
darfor ndstan generade for varandra. Likvil hade vi ett intensivt umgéange fran och
med denna fest och ett halvt ar framat, tills vi bada insdg att var relation holl pa att
bli alltfor intim fOr att vara riktigt lamplig. Han foretog sig ldnga resor emellanat, och
efter att han blivit utkastad av sin lesbiska viardinna férsvann han sparlost ut pa en
langre sddan. Sedan dess hade jag inte hort ndgot livstecken fran honom.

Hans teologiska vdg hade varit ganska kranglig. Han hade provat pa allt — islam,
judendom, Luther, papismen, kalvinismen och slutligen fallit f6r ortodoxin. Han
hade rest mycket i Ryssland och fotvandrat dar ndstan lika mycket som Maxim
Gorkij. Han var expert pa Dostojevskij och kunde &ven mycket av den 6vriga ryska
litteraturen som &r oként for de flesta normalexperter. Han talade och ldste ryska
obehindrat, ungefar som jag behdrskade engelska, och han behirskade dven bade ny
och gammal grekiska.

Och nu dék han upp som en helt annan figur. Intet av det ordentliga fanns kvar. I
stéllet fanns dar en dventyrarvildhet som jag aldrig hade kunnat forestélla mig hos
honom. Och &nda stod vi plotsligt nirmare varandra dn nagonsin, ty nu behévde vi
plotsligt inte ldngre vara rddda for den oldmpliga intimiteten. Med ens hade det ju
visat sig att vi faktiskt var kottsliga kusiner.

"Det forklarar en sak som jag alltid brukade grubbla 6ver," sade han nér forsta
satsen i Schumanns fantasi tog slut. "Kommer du ihag att vi en gang konstaterade att
vi hade exakt samma nésor?"

Det kom jag mycket vl ihdg. Denna markliga likhet hade gjort ett kusligt intryck
pa oss. Nu var det inte kusligt langre. Och med ens brast den sista spanningen
mellan oss, och vi borjade bada skratta.

"Ar du fortfarande teolog?" fragade jag sedan.

"Ser jag ut som en sddan?" sade han leende.

"Nej."

"And4 &r jag det mer &n ndgonsin. Man kan kalla mitt utseende den perfekta
forkladnaden for en prést for hela méanskligheten.”

"Ar du fardig prast?"
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"Nej, men i praktiken tjanstgor jag nog som en sadan. Jag &r sjdlasorjare pa heltid,
och hela ménskligheten &r mina patienter."

Han sade 'patienter' som om hans befattning var ndrmast att likna vid en ldkares.

"Lat mig ndrmare belysa min situation," fortsatte han och tog pd nytt pa sig
glasogonen. "Jag omfattar numera alla religioner och accepterar alla deras ldror och
dsikter utom islams. Jag har latit omskédra mig, jag dr vegetarian, jag har mediterat
och fastat sex manader i ett buddhistiskt kloster och blivit vigd till munk, det ar for
resten min enda présterliga ordination, och jag har noggrant studerat alla gamla
Vedaskrifter pa sanskrit. Ingen véarldsdskddning, livsdskddning eller
religionsutévning dr mig fraimmande. Endast islam har jag tagit avstand fran."

"Varfor?"

"Den religionen &r oférenlig med det ménskliga séttet att tinka. Dess grund ér
den gammaltestamentliga Gudsuppfattningen med nédgra sma olikheter. Judarnas
Gud dr dven ménsklig, human och dngerfull ibland. Icke sa islams. Judarnas Gud
utsdg judarna och endast judarna till sitt egendomsfolk. Ismael 4r en bedragare som
aldrig ndgonsin undfatt Guds nad. Enligt Muhammed har Gud utsett dven islam,
alltsa Ismaels barn, till ett egendomsfolk, men Muhammeds Gud é&r icke judarnas
Gud. Judarnas Gud é&r ju dven méansklig, human och angerfull ibland. Det &r icke
Muhammeds Gud. Alltsd &r Muhammeds Gud icke densamme som judarnas Gud,
och alltsd &r Muhammed en av virldens storsta bedragare.”

Det var lite svart f6r mig att f6lja med i detta teologiska resonemang, men jag
gjorde sa gott jag kunde och géspade i alla fall inte.

"Nér man hor pa din rost kdnner man igen den gamla drketeologen, men nir man
ser pa dig kan man inte tro att det d&r du. Ursédkta mig, men din uppenbarelse dr pa
ndgot satt oforenlig med teologi."

"Vad skulle du snarare associera min uppenbarelse med?"

"Aventyr, vin, kvinnor och kanske narkotika."

Han log. "Du vet vad jag tycker om kvinnor. Pa den punkten &r jag &nnu hardare
&n nér vi triffades. Aventyr, vin och narkotika ddremot &r jag lika inférstddd med
som med alla vérldens religioner." Han tog fram ndgonting ur fickan. Det var tre
olika pass. "Det hér dr gjort i Ryssland," férklarade han. Det var ett finskt pass utstallt
pa ett helt annat namn dn hans eget. "Det hir dr svenskt." Det var ocksa falskt. "Men
det hér dr det bésta." Hans tredje pass var brittiskt. Det var utstéllt pd en viss John
Wesley. Det var férmodligen ocksa forfalskat. "Jag fick det av en expert i Indien som
brukade sélja erforderliga pass at pakistanska flyktingar som sokte sig till London.
Jag har fler pass hemma i byrédlddan, bland annat ett ryskt, ett grekiskt och ett
turkiskt."

Jag hdpnade. "Och var kommer narkotikan in i bilden? Smugglar du ocksa?"

Han log. "Nej. Men jag har provat pa allt, bara for att kunna tala med
narkomaner och forstd deras sitt att se pa livet. Om nagon bjuder mig péd en pipa
opium, haschisch eller harlort och jag vill veta ndgot om den ménniskan har jag
ingenting emot att sitta och roka med honom hela kvillen intill medvetsloshet. Om
nagon vill dela en sil med mig och jag vill veta ndgot om den ménniskan sa delar jag
den gdrna."

"Aven om vederbérande har aids?"

"Nej, dar gar gransen. Utan hygien kan man inte verleva."

"Och om det &r heroin?"

"Forsta gangen jag provade pa heroin var faktiskt pa Piazza Navona i Rom. Det
var den sa kallade jungfrusilen. Liksom med tagandet av en jungfrudom radcker det
med en gang for den jungfruns vidkommande. Det blir aldrig béttre sedan.”
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"Och LSD?"

"LSD var premidren for mig pd omradet. Jag har ingenting emot det och
ingenting i mitt undermedvetna att vara radd for."

"Och kvinnor?"

"Nu kommer vi in pa ett helt annat omrade. Dessutom har vi diskuterat det
tidigare. Men under tre &r har mycket hant. Vad vill du veta om mig och kvinnorna?
Jag lovar att svara uppriktigt vad du &n fragar."

"Har du dnnu haft nadgot samlag med nagon?"

"Vad menar du dd med samlag? Att sova med ndgon eller att genomfora en
knullning?"

"Det senare."

"Svaret dr nej."

"Varfor? Ar det av moraliska eller fysiska skal?"

"Jag har aldrig varit intresserad av sex, och det vet du. Idag &r jag mindre
intresserad dn ndgonsin. Man kan triffas ibland och pussas ibland och till och med
gd i sdng med varandra men aldrig i avsikt att krdnka varandra."

"Maste sex innebéra krankning?"

"Svaret dr ja. Och dér har du min motvilja mot dmnet."

"Ar det darfor du har en sddan skrick for kvinnor?”

"Skrdck dr inte rdtta ordet. Jag upplever att umgdnget med kvinnor kan vara
mycket stimulerande sd lange de inte vill begrdnsa en och ha en for sig sjalv. I det
Ogonblick en kvinna gor ansprdk pd att f& ha en man enbart for sig sjdlv ar den
mannen i livsfara, det vill sidga hans sjdl dr det. Fran ett sddant 6gonblick méaste den
kvinnan bli fér den mannen en hdmmande faktor, ndgot som kringskdr hans
handlings- och tankefrihet, ett stopp for hans utveckling och ndgot som gor det
svarare for honom att leva. For att anpassa sig till henne madste han tdnka
langsammare, avstd fran allt sddant som hon inte kan forstd, anpassa sina aktioner
efter hennes ldangsammare tempo och sluta sdga vad han tdnker. Foljden blir en
betydligt trakigare, mera inskrankt och mera svartillgéanglig person dn han var innan
kvinnan lade band p& honom."

"Kan det dd inte finnas kvinnor som kan sakna sddana negativa inflytanden?"

"Uppriktigt sagt sd tvivlar jag pa det, ty sjdlv har jag aldrig funnit en sddan. Men
naturligtvis kan forekomsten av mirakel inte kategoriskt uteslutas."

"Stor jag?" infoll en fraimmande rost i vart samtal. Vi sdg bada upp, och jag kdnde
genast igen René i sin gamla vanliga slokhatt.

"Inte alls. S1& dig ner."

"Vem dr han?" fragade min nyblivne kusin.

"Det dr han som vill engagera mig for ett mord pa Saddam Hussein. Han heter
René."

"Angendamt," sade min exotiske kusin. "Jag heter Bernhard."

"Jag heter René. Stor jag i ndgon intimitet?"

"Inte alls," sade jag. "Vi dr bara kusiner."

"Jasd. Det kan man inte tro," sade René tankfullt och betraktade oss och gjorde
jamforelser. "Ni dr varandras motsatser. Endast ndsorna pdminner om varandra."

"Bernhard hér &r teolog," forsokte jag forklara.

"Jasa? Protestantisk?"

"Nej, grekisk-ortodox," sade Bernhard.

"Det var vildigt. Ni var kanske mitt inne i ndgon teologisk diskussion?"

Bernhard ville avfirda detta, men jag inf6ll:

"Faktiskt sd diskuterade vi islams teologiska beréttigande."
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"Intressant,”" sade René. "Och vad kom ni fram till?"
"Bernhard hér kom fram till att Muhammed madste vara en bedragare."
"Det blir tyvérr svart att vertyga hela islam om den saken," sade René.

Bernhard Islam behdver inte 6vertygas. Islam kommer att slockna av sig sjélv.
René Det blir svart for en sa stor brand som har brunnit sa lange att slockna.
Betdnk att det dr varldens starkast flammande religion.

Bernhard Desto mer angelédget dr det att den branden sldcks. Men den har redan
borjat forinta sig sjdlv.

René Har den?

Bernhard Betrakta den déar destruktiva storskravlaren Saddam Hussein, som

stdller sig i spetsen for hela islams heliga krig mot véarlden. Han ockuperar ett litet
forsvarslost grannland med vald och véldtar hela den Kuwaitiska nationen och
forsvarar denna viarldsforbrytelse med att han foretrdder islam och dess rittvisa sak.
Och halva islam jublar och dyrkar Saddam Hussein som en frélsare och végrar att se
att hans sak ar férlorad, medan andra halvan av islam sorgset konstaterar att Saddam
Hussein splittrat hela islam i tvd mot varandra stdende ldger. Och denna politiska
och religiésa kluvenhet gar igenom i alla islamska linder medan endast
terrorrérelsen PLO helhjdrtat understéder Saddam Hussein. Vem kan se allt detta
och blunda f6r att islam &r pa vdg mot sin upplosning?

René Men Allah d3, den allsmiktige guden? Skulle da alla muslimer tvingas
till att forneka Allah?
Bernhard Vem &r Allah? Muhammed stal honom fran judarna. Muhammed léste

Gamla Testamentet och stal material dérifran for att bilda sin egen religion, precis
som L. Ron Hubbard stal en del frdn buddhismen, precis som Martin Luther
misstolkade Erasmus idéer till att skapa sin lutheranism, precis som Karl Marx
missbrukade en del vetenskapligt material till att skapa en egen ideologi. Alla dessa
dventyrare var inga ursprungliga religionsstiftare. De var bedragare som stal andras
idéer for att forhdva sig sjdlva. Darfor &r islam ingenting annat &n en enda stor
hidelse fran borjan till slut.

René Du vill alltsd berdva alla muslimer deras Gud?

Bernhard De har aldrig haft ndgon. Deras Allah &r en forfalskning gjord av
Muhammed. Den guden har ingenting gemensamt med den Gud som uppenbarade
sig sjalv for Israel. Israels Gud var sa human, ménsklig, hansynsfull och 6dmjuk att
han omsider dven gav upphov till 6dmjukhetens och kérlekens religion
kristendomen. Darmed har hdrda och strdnga gudar ingenting mer att sdga till om
hir i varlden. Darfor &r islams krigs- och hdamndegud absurd. Hela Bibeln visar en
genomgdende tendens vars yttersta konsekvens dr att Gud aldrig kan vara
omdnsklig. Men islams gud dr oménsklig. Alltsd dr islams gud icke gudomlig utan
rent och sldtt en avgud i klass med ungefédr den romerska krigsguden Mars.

René Tur att vi inte har ndgon muslim i nidrheten som forstar svenska. (René
blickar skyggt omkring sig.)

Bernhard (sjilvsikert) Var inte orolig, René. Vad jag har sagt skulle jag kunna sédga
infor hela varlden och i synnerhet infor hela den muslimska varlden pa arabiska.

jag Kan du arabiska ocksa?

Bernhard Inte flytande, men jag kan klara mig.

Det var sadllsamt att dhora detta samtal mellan tvd méanskliga motsatser. René var
perfekt kldadd som det anstod en parisare i beige kostym och vit skjorta med en
korrekt och diskret kravatt. Allt i hans uppenbarelse vittnade om den perfekte
gentlemannen och virldsmedborgaren, som hédr satt i det mest intima och
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engagerade samsprdak med — ja, hm, vad skulle man kalla honom? Beatnik? Hippie?
Med sina nakna armar, dramatiska svarta glasogon, ldnga svallande blonda har,
slitna jeans och strumpldsa fotter gav han ndrmast intryck av att vara minst en
narkomanfanatiker. Och denne man var min egen kusin och dessutom en
professionell ortodox teolog.

XXVIIL

Jag (till René) N&, nu ndr denna kvalificerade teolog sd framgangsrikt har avréttat
Muhammed s& behover jag kanske inte langre mérda Saddam Hussein.

Bernhard Du skulle aldrig kunna bega ett mord, Leif.

Jag De tva som jag beskylls for att ha begatt i Goteborg da?

René Apropa det sa har det dykt upp en fortsdttning pa den foljetongen som
kanske kan intressera dig, Leif.

René tog fram en svensk dagstidning. Pa forsta sidan férekom tva portrédtt som
jag kdnde igen. Det ena var pa damen i frdga, och den andre kidnde jag &dven.
Rubriken 16d: "Ung teolog anhdllen i kloakmordet." Aven Bernhards blickar foll pa
tidningen, och han utbrast: "Den teologen kidnner jag."

"Jag ocksd," sade jag.

"Las hogt," sade min kusin.

"Ung man med motiv for det ouppklarade mordet pa Maria Berndtsson har
anhallits. Samma dag som mordet begicks kom han hem fran utlandet. Vittnen
framhaller att Maria Berndtsson var livrddd for honom. Férhor hélles bakom lyckta
dorrar.”

Att jag inte hade tdnkt pa det forut! Det var som om en rida plotsligt gick upp.
Det var den unge mannen som hon hade forfort, han hade da varit en ung vacker
konststuderande med sjdlvmordstankar, och hon hade dragit upp honom ur hans
labilitet och fatt honom att studera. Han hade géatt fran klarhet till klarhet i sprakliga
studier, latin och grekiska och slutligen anmalt sig for en grundldggande teologisk
utbildning. Han hade dock aldrig helt sluppit sina nedgangsperioder och dtminstone
en gang arligen rumlat om ordentligt med sprit, fruntimmer och homosexuella och
da alltid misshandlat henne och gjort sig odréglig. Nér han dntligen kommit in pa
teologiska fakulteten hade hon tagit tillfdllet i akt och beslutat genomfora en
skilsméssa. Samma kvaill, den dér fatala kvillen som jag inte mindes ndgot av, hade
han kommit hem fran utlandet. Med ens stod allting klart f6r mig. Hon hade kommit
till mig bara for att s6ka skydd mot mannen hon skilt sig fran, en tio ar yngre
begdvad och vacker periodare, som varit vidldsam mot henne férut. Men kunde han
verkligen ha tagit livet av henne? Och skulle han d& ha stoppat henne i
kloaksystemet? Nej, mdnga pusselbitar fattades annu.

"Vad tror du om saken?" fragade mig René. "Kan han vara skyldig?"

Han fragade inte om den unge teologen var skyldig. Han frdgade om han kunde
vara skyldig. Det var hansynsfullt av honom.

"Det finns mycket som tyder pa att han faktiskt skulle kunna vara det," sade jag.

"Ar det mera troligt att du eller han gjorde det?"

Rent sakligt sett var det troligare att en med motiv for ett mord skulle begd det dn
en som saknade motiv. Svaret var sjdlvklart.

"Vad menar du, som &r teolog och som tycks kdnna den anklagade?" vande sig
René till Bernhard.
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"Han var en mycket begdvad och mycket ung och labil vilsekommen sjdl. Hans
far var prast, och hans bada syskon var sjuka, den ena i multipelskleros och den
andra invalidiserad for livet efter en svar forlossning som springt backenet pd henne.
Han var alltsd den enda normalt fungerande av de tre syskonen, men han var
nyckfull och oregerlig. Jag hjdlpte honom ibland med grekiskan. Han hade nagra
daliga vanner som liarde honom dricka. Han f6rf6ll d4 och da till vilda suparperioder
under vilka han blev som ett djur. Det dr mojligt att din dam, Leif, var den enda
klippan i hans liv. Hon tycks ju ha varit just en sddan som kunde ta sig an fallna
anglar och pléstra om deras vingar. Om hon da plotsligt bestimde sig for ett
avstandstagande frdn honom sd ar han just en sddan som plétsligt utan forvarning
skulle kunna sla bakut ordentligt. Men dven om du var oskyldig, Leif, sa skulle jag
gdrna unna dig ett forsok att oskadliggora herr Saddam Hussein. Kanske jag skulle
kunna hjilpa dig? Jag har en del kontakter dér borta framst bland perser."

"Men varfér hamnade hon i kloaken?" kunde jag inte upphora med att undra.

"Grubbla inte pa det," sade René sakligt. "Att hon var dod och 14g i kloaken
tillsammans med din granne fordndrar inte det bistra faktum att Saddam Hussein
annu lever och trotsar bade viarldsfreden och varldsmiljon. Lat oss inrikta oss pa
framtiden och ldta de d6da vara i fred."

Men det var inte sd latt ndr de déda inte ville 1dta de levande vara i fred.

XXIX.

"Vill du goéra en sak for mig, Bernhard?"

"Gérna det, om jag kan."

"Du ska ju dnd4 tillbaka till Sverige. Vill du forska i saken kring den anhallne
unge mannen?"

"Om jag kan."

"Jag har mycket svart for att tro att han skulle ha kunnat gjort ndgot sddant. Hon
var en mycket god manniska som aldrig tvekade infor att ta sig an fallna dnglar som
behdvde hjélp. Den stackars unge labile begdvade ikonmalaren hade allt att tacka
henne for. Tyvérr blev han aldrig helt av med sitt periodsuperi, och hon var inte
mindre kvinnlig dn att hon forférde honom. Han var ju ung och gron och vacker, och
hon hade med sina erfarenheter tillrdackligt mycket konst for att fa honom fast. Hon
var ju tio ar dldre och i den dldern da en kvinna dr som mognast och lampligast for
sex. Han var oemotstandlig for henne, och hon var fo6r évervildigande f6r honom.
Det kan naturligtvis ha lett till en tragedi nér hon till slut ville ge honom fri, men jag
har svart for att tro det. Har du lust att forska i saken?"

"Jag ska gédrna gora vad jag kan."

Och Bernhard, som reste hem f6ljande dag, lovade avge rapport snarast mojligt,
som han lovade skicka till ndgon av de adresser till filialer till Renés firma som fanns
utposterade kring hela Europa och som stod i stindig kontakt med varandra."....

XXX.

Jag gér hir hdndelserna i férvag och passerar forbi flera avsnitt av dagboken bara
for att inte trétta ut ldsaren. Tillsammans med René besokte Leif Bergman stéllen i
Frankrike som katedralen i Chartres och nagra slott vid Loire. De uppehdll sig en hel
dag vid Amboise och Leonardo da Vincis grav dérstddes, vars enkelhet och
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vardighet gjorde ett djupt intryck pd min vdn pianisten. Graven var anonym,
ingenstans i Chapelle St. Hubert framgick det att Leonardo var den som lag
begraven, och just denna anonymitet kring det enda som 6ver huvud taget fanns i
kapellet, den enkelt men harmoniskt utsmyckade sarkofagen, fann Bergman att
uttryckte sd oerhort vil sjdlva essensen i Leonardos personlighet: ett universellt
vetande och praktiskt behédrskande av verkligheten som aldrig stidllde ndgra ansprak,
en total 6dmjukhet och kirlek inom en strikt vetenskaplig ram, en enkelhet utan
motstycke som falsk men nodvéndig fasad for ett farligt 6vermanskligt vetande utan
motstycke.

Under dessa utflykter upphorde aldrig René att fortsdtta forsoka overtala
Bergman for det stora uppdraget, och millimeter fér millimeter fick han dven
Bergman ndrmare madlet. Gradvis ldt sig Bergman lockas allt langre sdderut.

Vid ett tillfdlle lyckades han fly fran Renés séllskap och leva anonymt i flera
veckor hos en fransk bondefamilj uppe i bergen i Provence 6ster om Forcalquier, som
mest forsorjde sig pd att gora ost av getmjolk. Modern var f6dd svenska, och han
hade kdnt hennes familj i hemstaden. Men René lyckades aterfinna honom och
systematiskt ndstla in honom pd nytt i sina skickligt och vattentitt fldtade argument.
Ett krig runt Persiska Viken var forestdende, och ingen tid var att forlora.

Den tillfdlliga flykten frdn René hade lyckats endast emedan René i Marseille
hade haft manga tentakler upptagna i ndgon storre byrdkratisk skandalhdrva av
nagot slag. Min vdn Bergman hade inte velat bli involverad i detta ocksd och passat
p& med att fly. Aven René hade fruktat for ytterligare efterrdkningar fran harvan i
Marseille men svor pa att hdlla Bergman utanfor.

En gammal pianist inbjod dem till sitt slott ovanfér Cannes. Han var 87 ar
gammal och levde ensam i sitt rymliga slott, som han kallade "Chiteau Folie”, ddr han
standigt forpldgade yngre manliga géster. Detta séllsporda original, en sen éttling till
den siste frie trubadurkonungen av Provence, som ju ocksa hette René, hade i sina
yngre dagar varit en lovande pianist men sedan blivit kér och gift sig. Det visade sig
dédrefter att hustrun inte tdlde pianodvningar. Han bytte yrke for hennes skull, de
levde och arbetade sedan 40 &r i Algeriet (fram till 1962) och fick en son, som nio ar
gammal blev 6verkord och dog. Dérefter dog hustrun efter en lang tids sjukdom.
Forst dérefter, nar han redan var betydligt 6ver 60, kunde han dteruppta sitt forna
ungkarlsliv. Han hade en stindig strdm av géster, som han sjilv lagade all maten till,
gédsterna kom fran alla Europas horn, och den gamle René, med sin héga panna och
sin vita lejonman, som en korsning mellan Arthur Rubinstein och Rossano Brazzi,
satte sig till Bergmans &dra sjdlv vid sin flygel och spelade for honom tamligen felfritt
ett arrangemang av Sibelius “Valse Triste”, ett arrangemang som Bergman lovade att
forbattra till den gamle Renés é&ra till ndsta gdng de skulle triffas.

René med hatten stod pé tdmligen intim fot redan med de yngre gésterna i detta
sagolika "tokslott", som var inrett helt i morisk stil som ett mindre Alhambra, och
efter ndgra dagar tyckte Bergman att deras uppehall dér var nog. Han ville inte dras
in i denna krets av dventyrliga unga man som hade alltfér ménga hemligheter for
honom som de inte hade f6r varandra.

I Rom hade Bergman gamla kontakter som han ansdg att han borde lata hora av
sig till. Dessa ville naturligtvis att han skulle spela for dem. Nu &r ju Rom halvvégs
ett enda kaos, och det &r inte det lattaste att fa saker och ting att fungera dér. I Milano
fungerar alla system perfekt, det &dr Italiens tekniska och ekonomiska och kanske
dven politiska huvudstad, medan i Rom allting lider av en ofrankomlig bromskloss.
Nar Bergmans vanner ville att han sjdlv skulle gora reklam f6r sin konsert
"all'improvviso” forsokte han dra sig ur det hela. Han ville gédrna spela for vanner
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intimt, men han hade inte kommit till Rom for att gora vdsen av sig. Slutligen blev
det en liten konsert i alla fall. I samma lokal skulle det strax efterdt férekomma ett
arsmote av nagot slag for ndgon forening. Till Bergmans konsert kom det knappast
ndgon manniska, men desto fler kom det till &rsmotet mitt under konserten, och vem
kan vél infor ett stundande arsmote ldta bli att dryfta motets angeldgenheter med
sina kolleger? Foljden blev att Bergmans konsert drunknade i ett sorl av
inmarscherande pratmakare som standigt blev fler. Bergman noterar i sin dagbok att
Renés leende blev snett.

Mest uppehéll han sig vid den protestantiska kyrkogérden, denna oas mitt i den
hemska huvudstaden Rom, som egentligen legat avsides om inte rentav utanfor
staden. Kyrkogarden rymde gravar tillhorande talanger som John Keats, Shelley,
Goethes son och andra. Keats grav ansdg Bergman att var en av de mest gripande i
vdrlden genom sin gravskrift: "Har ligger en, som i sin sorg over sina fienders
hitskhet anholl eftervarlden om att fd sitt namn skrivet pa vattnet." Hans eget namn
finns inte med pa gravstenen. Som en evig forebraelse mot ménskligheten ligger han
dér, dod 25 ar gammal i lungtuberkulos, sin tids storsta poetiska snille, avrédttad av
en ofdrstdende kritikerkdr, som sd médnga andra misskdnda konstruktiva andliga
manniskor, vilkas uppriktighet vérlden upptog som en féroldampning.

Jag citerar hdr Bergman sjdlv: "Det moderna Rom é&r ett skrdckexempel pd
metodisk 6verlagd miljoforstoring. Pdvarnas stad fore 1870 var en helig tillflyktsort
och oas for alla vérldens andliga ménniskor genom sin unika miljoé av medeltida
bebyggelse och renédssanspalats i en enda stor mystisk blandning. Ingen stad var sa
madlerisk och pittoresk, s charmfull och sa oemotstdndlig f6r en konstndr som Rom
fore 1870. Alla konstndrer och diktare reste dit bara for att njuta av vérldens
underbaraste stadsmilj6. Sa blev Rom gjort till Italiens huvudstad, stadsdelar begynte
rivas, breda gator drogs fram mitt i unika medeltidsmiljoer, staden drunknade i
inflyttningen av miljoner, "Lésgommen" uppfordes, alltsd monumentet till det
forenade Italiens forste konung, Gver ruinerna av nedrivna pavliga palats och antika
kvarter, och staden blev gradvis till en storstadséken som alla andra. Sedan kom
dessutom automobiltrafiken. Idag &r det jamte Milano Italiens mest ohédlsosamma
stad."

I Rom dok Bernhard plotsligt upp. Han berédttade det senaste fran Goteborg.
"Den unge teologen kunde inte bevisas om ndgonting. Forhoren varade i veckor och
manader, och poliserna bérjade nédstan ge upp hoppet om att kunna finna nya spar
och fa ndgonting ut av teologen, ndr denne plétsligt lyckades rymma. Han ldmnade
efter sig ett meddelande vari han kungjorde, att han "skulle utkrdva hamnd av
kloakoffrens verkliga mordare, den falska pianisten Leif Bergman, var han dn gémde
sig." Bernhard tillade: "Och han vet att du dr i Rom. Din konsert har vackt
uppmairksamhet. Men polisen hidvdar, att det finns inga motiv eller ens indicier for
att du skulle ha begétt ndgot brott, medan teologen dock hade motiv."

Med ens fick Bergman brattom att i hemlighet bege sig langt dérifran, och René
passade pa tillfdllet att erbjuda honom alla méjligheter att komma ldngre osterut.
Men Bernhard foreslog Budapest. "Det dr en stor stad var det blir 1itt for dig att
gomma dig tills vidare. Ingen behover veta vart du rest fran Rom." En tdgresa i andra
klass utan sovkupé via Venedig och Wien anbefalldes.
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XXXI.

Under fem dagar i Budapest torde Bergman slutligt ha 1atit sig 6vertygas. Annu i
borjan av Budapest-séjouren betraktar Bergman Renés och Bernhards 6verlaggningar
med oro och misstro, och han haller sig mest for sig sjdlv medan Bernhard och René
tillbringar storre delen av dagarna pa tu man hand. Med ens tycks Bergman sedan ha
bestamt sig helt plotsligt, och dagboken gor det inte helt klart vad som blev den
springande punkten. Med en axelryckning och med instdllningen "gar det sa gar
det!" tycks Leif Bergman ha accepterat vérldens svéraste, farligaste och omgijligaste
agentuppdrag.

René och Bernhard synes genast ha skridit till verket. En resa till Prag visade sig
nodvandig, och alla tre reste till Prag. Fran och med Prag blir Bergmans noteringar
standigt mindre upplysande. I férbifarten ndmner han att de tre i hemlighet hade ett
mote med Sovjetunionens ambassador uppe i Hradcin, och dérefter tycks Bergman
ha fatt panik och flytt ifrdn sina vdnner. Han utropar i dagboken: "Aldrig i mitt liv
har jag efterstravat ndgon politisk makt eller ndgot politiskt inflytande i varlden, och
aldrig i mitt liv tdnker jag gora det heller. Hellre dor jag!" Han flydde till Polen, dér
vannerna dock hann upp honom i Katowice, dd de fann honom véntande pa taget till
Warszawa. De lyckades f4 honom pa béttre tankar, och han f6ljde godvilligt med
dem sdderut igen.

De synes ha uppehéllit sig ndgra dagar i Sofia innan de fortsatte till Plovdiv och
Konstantinopel. I denna till Asien direkt angransande stad tycks Bergman ha blivit s&
noggrant insatt i planer och detaljer att han blev nagot 6vervildigad. Han bad om
nagra dagars betdnketid och fick tillstdnd dértill. Han reste d& (hela tiden i séllskap
med Bernhard och René) till Smyrna och Rhodos och dérifran till Athen.

Dagboken slutar med f6ljande rader:

"Vad det &r jag har gett mig in pa vet jag d&nnu inte, men jag har fatt veta
tillrackligt mycket for att ha kunnat bli 6vertygad om att saken kan genomféras.
Eftersom jag ingenting har att forlora later jag dem gora vad de vill med mig. De har
utarbetat en tekniskt perfekt och genomforbar plan i vilken jag endast utgor en
schackpjds med vissa forutbestimda rorelseregler. Jag kan spela piano och det
tillrackligt bra for att kunna fa vem som helst att fatta fortroende f6r mig. Utan den
formédgan skulle hela projektet vara dodfott. Min enda uppgift dr att genomfora ett
antal intima konserter i Turkiet, Syrien, Jordanien och Irak. Vad som sedan hiander
mellan och efter dessa konserter ar det inte min sak att bekymra mig om. Jag &r fri
fran ansvar, och mig spelar det ingen roll om jag 6verlever eller dor. Men det skulle
vara forargligt om jag kom tillbaka fran den muslimska virlden med exempelvis en
avhuggen hand."

XXXIIL.

Situationen var utomordentligt beklimmande f6r mig. Hela Bergmans dagbok
bestod i sin summering endast av ett jdttelikt obesvarbart fragetecken, och sjilv
forblev han férsvunnen. Samtidigt visste hela véarlden att Saddam Hussein &nnu
levde och att han dnnu ville krig, fastdn det var tvd manader sedan Bergman
féorkunnat sina planer.

Vad var att géra? Det var trist i Athen under senhgsten, alla turisterna var borta
medan endast de virsta sloddren var kvar, dagarna var korta och solen viarmde inte
langre, och det stundande kriget i Mesopotamien verkade oundvikligt.
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En afton gick jag omkring och strdvade melankoliskt i hotellkvarteren innanfor
Karaiskakis. Jag var hdgad att resa hem till Sverige, ty det kdndes som att mitt drende
var fullbordat och att jag ingenting mer kunde gora. En vidare vistelse i Athen skulle
bara kosta pengar.

Min uppmaérksamhet fdngades av pianomusik ndgonstans ifran. Det var nagot
med den musiken som trangde in till mitt medvetande. Jag kdnde igen tonerna och
melodierna men kunde inte genast placera dem. Det var Chopins ballad i F-moll. Det
var den ldngsamma inledningen, den som Boris Pasternak beskriver som en
passgéngares lugna, jamna gang, Chopins underbaraste pianokompositionsentré,
men det var mer dn sjdlva musiken som berdrde mig. Det var sjdlva anslaget. Det var
inte hardare dn att tangenterna natt och jamnt bringades till att f4 strangarna att
ljuda. S& slog det mig: Just sa skulle Leif Bergman ha spelat detta stycke.

Jag letade mig fram till varifrdn musiken kom. Det var en morkare smalare gata
med redobogna prostituerade stdtande utanfor en sjaskig offentlig lokal som var
Oppen dag och natt. Musiken kom frén ett hus bakom denna. Det var ett gammalt
billigt och nerslitet pensionat. Sugen av en oemotstandlig kraft gick jag fram till
ingdngen och in i pensionatet.

Pianot var anskrdmligt. Det var ostamt och av sdmsta tdnkbara fabrikat, men
anda spelade ndgon pa det varldens vackraste och vemodigaste musik. Vem kunde
fa ett sd undermaligt instrument att &nda genljuda sa innerligt?

Pianot stod inne i en liten sal bortom receptionen till hilften dolt bakom ndgra
stora krukvéxter. Jag sdg till en borjan endast fingrarna och hianderna pa pianisten.
Ljudlost invédntade jag det rdtta 6gonblicket.

Det kom ndr han presenterat balladens andra lugna tema. Sakta viskade jag:

"Ursédkta mig, men var har ni lart er spela sa vackert?"

Pianisten avbrot sig genast och reste sig for att se vem som tilltalat honom.
Omedvetet hade jag gjort det pd svenska. "Vem dar?" sade han pd samma sprik. Det
var Bergman.

Jag trddde fram. Han kénde genast igen mig. Men han hade férdndrats. Han var
nagot dldrad och hirjad och framfor allt avmagrad. Kindknotorna trddde fram. Det
hade de aldrig gjort tidigare.

Utan ett ord grep han min hand. "Har du funnit min dagbok?"

"Ja. Vad g6r du hédr? Saddam Hussein lever &nnu!"

"Jag vet. Jag kom hit i forrgar.”

"Varifran?"

"Jag har fullgjort allt som jag skulle utom avrittningen."

"Du har sédledes varit i Irak?"

"Ja. Men jag kunde inte skjuta honom."

"Du har saledes sett honom?"

"Ja. Men det gick inte att skjuta honom."

"Hade du kunnat det?"

"Manga ganger om."

"Varfor gjorde du det d4 inte?"

"Darfor att jag kommunicerade med honom i stillet.”

"Hur?"

"Genom tolk."

"Du fick alltsa tréffa honom?"

"Ja, vi tillbringade flera dagar tillsammans.'

"Och vad sade han?"

"Att han inte ville krig."
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"Det vet hela virlden. Anda blir det krig."

"Annu har det inte blivit det."

"Du verkar uppskakad, hérjad och dldrad. Vad har du varit med om egentligen?"
"Mycket."

"Det tror jag. Men vad da? Var dr René och den dar Bernhard?"

"Jag ska gdrna tala om for dig allt vad jag vet, men inte hér."

"Var da ndgonstans, och nar?"

"Jag vet ett stélle."

Och han tog mig med sig.

XXXII.

"Allt gick alldeles for bra. Det var kanske det som var felet. Jag har aldrig spelat
béttre dn den dér kvillen i Ankara infor presidenten, och efter det var det inga som
helst problem att komma in i Syrien och Jordanien."

"Foljde René och Bernhard med hela tiden?"

"Nej, bara René. Bernhard holl sig pa avstand och stannade i Konstantinopel,
men René var min officiella manager, och det var otroligt att se hur vl han stod sig
med alla orientaliska viktiga personer. Han hade till och med privata konferenser
med shiamuslimer frdn Iran, och han ndmnde for mig i forbifarten att vad dessa
iranska ayatollor och mullor var intresserade av var den senaste utvecklingen av
Iran-Contras-affdren och uppdagandet av president Reagans delaktighet och ansvar i
sddana hdrvor. Men efter min konsert i Amman infér kung Hussein, och denne
personligen férband sig till att ge mig passersedel till Irak, (min musik var bara halva
lockbetet for Saddam Hussein; den andra halvan, och kanske merparten, utgjordes
av Renés hemliga kunskaper och hans spelande av rollen som spion; han var officiellt
bara min manager men hade infoér maktgiriga méanskor i hela Orienten gett sken av
att sitta inne med hemliga upplysningar om bade ekonomi och militar strategi i vést,)
d4 framlade jag min nya instéllning i saken. Jag kdnde mig helt séker, jag hade aldrig
spelat béttre i mitt liv, det kdndes som att jag behdrskade mitt liv och mina sinnen till
fullkomning, jag hade aldrig varit sa lugn och kallsinnig...."

"Vad foreslog du?"

"Att jag skulle skjuta Saddam Hussein utan ndgon medicinsk pdverkan. Jag
skulle gora det vid mina sinnens fulla bruk pa eget initiativ som ett éverlagt mord."

"Det var djdrvt. Och vad svarade René?"

"Han och de andra menade att jag dventyrade hela foretaget. De insisterade att
jag i Irak skulle underkasta mig deras expertisbehandling som planerat, men jag
vagrade fortsdtta om jag inte fick skota saken som jag sjdlv ville. 'Antingen later ni
mig skjuta galningen i vaket tillstdnd, eller ocksa reser jag hem,' sade jag och végrade
kompromissa. René och hans hejdukar tittade menande pa varandra som om de alla
ville upplysa varandra om att "Han menar det!" och gick slutligen med pa att ldta
mig forsoka utfora missionen utan pdverkan. Men René forsokte i det ldngsta
Overtala mig att &ndd underkasta mig programmet. Han menade att det skulle vara
mycket sdkrare. I sa fall skulle ingenting kunna misslyckas. Men jag ville ha dran for
dadet sjdlv och ta ansvar for det. Och s4 reste vi in till Irak."

"Hur gick det? Fick du trdffa Saddam Hussein?"

"Ja. Forst hette det, ndr vi kom till Bagdad, att jag inte alls skulle spela och att
diktatorn bara ville samtala med René. Men René insisterade pd att boven dven
skulle fa stifta bekantskap med mig, och sdlunda fick jag traffa honom. Det skedde
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naturligtvis under striktaste tdnkbara forsiktighetsdtgéarder. René och jag fick inte ens
ha armbandsur pa oss nér vi traffade diktatorn. Men efter sitt forsta mote med mig
ville han se mig fler ganger. P4 ndgot sitt hade denne sluge tyrann lyckats lista ut
ndgot om Renés kunskaper om hur man lyckas f4 mordare att begd mord utan att
dessa sjdlva d&r medvetna om saken. Han insdg snart att dven jag visste en del om
denna mordarlejningsteknik, och dd René var motvillig till att avslgja alltfor mycket
borjade i stdllet Saddam Hussein ta mig under behandling. P& sa sdtt kom jag att
dagligen fa triffa detta grymma diktatorsnille och ha ldnga samtal och diskussioner
med honom under tdmligen fria och intima former. René varnade mig standigt for att
sdga for mycket till den odréglige diktatorn, men jag sdg mindre av René for varje
dag. Till slut var han plotsligt forsvunnen. Nér jag da fick traffa diktatorn fragade jag
genast:

"Vart har min manager tagit viagen?"

"Han har rest hem till Europa,” svarade den iskalle diktatorn utan en min. "Vi vet
allt om er tvd. Meningen var att ni, herr pianist, skulle ha mordat mig under
somnambulistisk paverkan, men genom vara kéllor har vi fatt veta att ni motsatt er
varje form av hjarntvitt. Detta hedrar er. Nu har vi skickat er gode ven René
utomlands medan ni far stanna kvar som var hogt drade gést."

Jag blev genast orolig. "Ni har vil inte 1dtit mérda honom?" fragade jag.

"Ingalunda. Han &r i goda hiander. Ni kan vara alldeles lugn. Vi &r inga barbarer
fastdn vi dr muslimer. Vi stdllde honom bara infér ett val och gjorde honom ett
forslag. Han fick vélja mellan att resa hem eller stéllas infor ratta for sin komplott.
Han inség att han spelat sin roll daligt och reste hem. Aven ni far resa hem nér ni vill,
men sd lange ni stannar kvar &r ni var hogt drade gést, och inte ett har kommer att
krokas pa ert huvud. Vi muslimer uppskattar uppriktighet och mod, i synnerhet hos
vasterldnningar, da dessa i regel saknar sddana egenskaper. Ni ville mérda mig med
berdtt mod. Varfor?" Och han log mot mig med det mest vilvilliga och
fotroendeingivande leende i varlden.

XXXIV.

Innan jag svarade var jag tvungen att forst hamta andan. Men jag visste precis
vad jag hade att sdga. Jag hade inga roller att spela och ingenting att dolja. Den dér
knoélen kunde fysiljera mig direkt och sopa upp efterdt utan att ett spar blev kvar av
mig eller ndgot ndgonsin blev kdnt av mitt 6de. Det var uppenbart att det dar med
uppriktighet hade tilltalat honom som ndgot av en utmaning. Jag antog den
beredvilligt.

"Ni talar om uppriktighet. Hur uppriktig &r ni sjdlv, nir ni foérst bekrigar den
muslimska fundamentalismen i Iran under &tta ar och sedan utger er for att vara
islams ledande profet? I dratal flirtade ni med vést for att f4 pengar och teknologi och
utgav er for att vara islams mest liberala och véstorienterade nation. Hela
vasterlandet understodde er darfor kraftigt i kriget mot Iran fastdn det var ett
skurkaktigt krig som ni sjdlv 16mskt borjade."

Han avbrot mig strangt. "Jag bad om en serids diskussion. Vill ni grédla kan jag
stélla er infor k-pistarna har utanfor direkt. De kan béttre svara pa fafangt gral &n jag.
Ni kommer fran vésterlandet och anklagar mig for falskhet, opportunism och
dubbelmoral. Vad bestdr politiken av i vdst om inte enbart just det dubbelspel, det
genomtédnkta bedrédgeri och den totala falskhet som ni beskyller mig f6r? All min
politiska statskonst har jag lart mig i védst. Hur tror ni egentligen den store upplyste
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presidenten Ronald Reagan blev president? Genom personlig karisma, hederlighet
och begavning? Denne svage filmbov och tvalreklamman? Hur kom det sig att den
amerikanska gisslan i Iran sldpptes fri forst samma dag som han blev president
fastdn Jimmy Carter tillbringat ett drs somnldsa ndtter med att fafangt arbeta for
deras frigivning? Jo, darfor att Iran hade betalt av Amerikas republikaner for att halla
kvar gisslan dnda tills Jimmy Carter forlorat valet. Detta var den verkliga Iran-
Contras-affaren. Dollars. Dar har du ditt vasterland och dess demokrati i sin prydno.
Dollars under bordet till ratt personer, och rétt president blir demokratiskt vald i
varldens méktigaste nation, en president som sedan riskerar ett 6ppet kdrnvapenkrig
med att plotsligt bomba Libyen utan annan anledning &n paranoid misstdnksamhet.

Och hela visterlandet later lura sig av en sddan bluffmakare och viljer till och
med om honom utan att ndgon vagar knysta ett ord. Och Kuwait betalar honom f6r
att han betalar Iran. Kan jag dd med resurser att protestera sd att det hors
stillatigande dse denna ruttenhet pa hogsta niva? Det &r bara jag och Khadaffi som
har véagat protestera i virlden. Jag har gjort det mera effektivt, och dérfor har jag
blivit hela arabvidrldens hjdlte. Men tyviarr har frukterna av min anstrdngning
lamslagits. Min plan var att fa ett grepp om Arabien och tillsammans med Khadaffi
strypa all oljeexport till industrivdrlden. Den underbara oljekrisen 1975 kom tyvarr
av sig genom Arabiens mesighet. Jag ville nu dstadkomma en mer permanent sddan.
Och var det inte beréttigat? Lider inte hela varlden och hela naturen av den
manskliga industrivdrldens effektiva miljoforstoring, vars stora och enda medel ar
var olja? Ett déligt samvete &r inte tillrackligt hdr i varlden. Det behovs att hela
naturen gor uppror mot civilisationen och att all olja omedelbart upphor att
anvandas. Lat ménskligheten sedan leva renare med enbart elektricitet, vindkraft och
solenergi. Kan du klandra mig f6r dessa tankegdngar? Vill du mérda mig for dem?"

Jag teg. Han hade givit mig ndgot att tdnka pa.

"Tyvérr har jag redan forlorat. Jag &r inringad. FN har ingen barmhértighet med
mitt oskyldiga folk. De svélter ihjdl och dor pa sjukhusen i brist pd medicin, och det
ar enbart FN:s och civilisationens fel. Det enda jag kan gora &r att sldss till dods for
min sak med vilka medel som helst. Vi blir martyrer fér kapitalismen och
industrivarldens miljoforstoring. Hela védrlden kommer att formorkas av
brandmolnen fran Kuwaits oljefdlt om Amerika genomdriver sin och
industrivdarldens sak med vald. Ett krig i dag blir vdrldens genom tiderna vérsta
miljokatastrof, och endast Amerika kan starta det kriget, liksom endast Amerika
vagat anvdanda atombomber i krig."

Han sdg pa mig. Det var tydligt att han 6nskade sig ndgon form av motargument.
Annars skulle han anse mig som en ovérdig och foraktlig motstdndare. Jag kom med
det enda argument jag hade kvar.

"Men ert 6verfall pd Kuwait var rena véldtdkten pa en oskyldig nation. En vérld
kan inte dse ett sddant brott och glomma det. Om ni ar religios och har 14st Koranen
sd maste ni som kulturménska inse att ni gjort fel."

"Det var bara det som fattades," atertog han. "Ni forsvarar er industrivarld med
kulturen som ursdkt och som rattfardiggérande av all milj6forstoring. Vilka narrar ni
ar, ni beskedliga, blaogda, vilsna och blinda kulturddarar! Se pa denna tolk, som gor
vér konversation majlig. Dér har ni er kulturvérld. Beritta din historia, Ahmed."

Och till min hdpnad borjade vér tolk tala direkt pd svenska till mig. Han var fran
Sverige! Jag hade talat engelska, och vdr anonyme tolk hade troget och exakt 6versatt
allt vad vi sagt till varandra pa engelska och arabiska, och nu talade denne tolk
svenska till mig! Han var arabiskt klddd och arabiskt solbrdand, men nu sag jag att
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han hade ett nordiskt utseende under kldderna och solbrdnnan. Vad han berédttade
fick mig att hdpna.

"Jag var forfattare. Jag diktade pa vers och skaldade om historien. Jag skrev
episka dikter och skadespel om Karl XII, Gustav Adolf, Erik XIV och andra
nationalromantiska &mnen, men ingen i Sverige var intresserad. Jag refuserades i 20
ar av hundra forlag. Jag fick veta att det inte fanns publik i Sverige f6r dramatisk och
episk litteratur och dannu mindre f6r hantverksskicklig vers, och till slut svarade mig
alla forlagen med en och samma formel: "Tyvérr passar ni inte in i var utgivning." Da
skickade jag in en annons till Sveriges storsta dagstidning i vilken jag férkunnade
mitt sjdlvmord och anledningen dartill. Samma dag ldmnade jag Sverige for att bli
palestinsk terrorist i Khadaffis tjanst mot industrisamhallet. Senare fick jag veta att
tidningen aldrig hade tagit in annonsen."

Saddam Hussein log triumferande. "Dér har ni er kulturvérld!" hdnade han med
ett overldgset forakt. "I vara arabiska och i alla U-linder uppbaérs alla skalder som
furstar, och de behover aldrig sakna mat for dagen eller rum om natten eller publik
ndgonsin."

Jag visste verkligen inte vad jag skulle sdga. "Ser ni inte sjdlva hur patetiska och
misslyckade ni dr med hela er visterlandska kultur? Ser ni inte vilket daligt skamt ni
ar? Hela U-vdrlden och arabvirlden skrattar &t er i er foraktliga 16jlighet och
granslosa ynkedom. Ni anklagar oss for alla era egna brott och inbillar er och varlden
att ni sjdlva ar oskyldiga! Vem sldppte atombomber och mérdade hundratusentals
oskyldiga civila pd en sekund? Var det U-linderna och vi araber? Vem bombade
sonder hela Vietnam och forgiftade hela dess natur for decennier framat? Var det
kanske U-linderna och vi araber? Vem stdr for den mesta milj6forstoringen i
viarlden? Ar det kanske U-linderna och vi araber som star for 75% av
vixthuseffekten genom vdara avgaser och inte USA och I-landerna? Varfér bombar ni
déd oss? Ni anklagar oss for folkmord pd 6000 kurder medan ni glommer att USA
genom bara tvd bomber utrotade 300,000 oskyldiga civila pa ett gonblick. Vem har
nagonsin anklagat USA for ett enda av alla dess folkmord inte bara pa civila japaner
och civila vietnameser men ocksd pa hela Nordamerikas indianbefolkning, ett
overlagt och metodiskt folkmord som pagick i 6ver hundra ar? Varfor anklagar ingen
Amerika for alla deras granslosa brott mot manskligheten, medan alla i stéllet
anklagar oss for att vi vdgar forsvara oss mot deras imperialism? Ja, jag vet att jag
rasar fafangt, Amerika kommer ju dnda att besegra mig och sikert inte tveka infor att
avrdtta mig och lata mig ga till historien som en sanslost ond diktator, det blir ju de
som skriver historien, men vad kommer de att vinna pa det? Jag héller dtminstone
Irak i schack och kan kontrollera det, jag haller ordning hér, vilket amerikanerna
aldrig kommer att kunna gora. Majoriteten hér ar fanatiska shiamuslimer som vill
infora den extremaste varianten av islam med totalt kvinnofértryck, medan min
regim antagligen hor till den muslimska vérldens liberalaste. Min egen nidrmaste
minister dr kristen.

Och sa skickar ni mot mig en 16jlig agentmordkomplott. Tror ni inte vi vet mera
om CIA 4n vad CIA vet om oss? Aven om USA besegrar oss kommer det bara att
leda till 6kat muslimskt motstdnd mot USA, d4 USA krampaktigt bemddar sig om att
gora alla muslimer till sina fiender till ingen nytta. I stdllet hade de kunnat behélla
mig som van hédr. Jag dr den ende som kan hélla ordning hér i landet, och det &r
kanske det som &r mitt storsta brott och deras réda skynke. Jag kdnde for ldnge sedan
till den dar belgarens fdniga metod att hjarntviatta mordare till att omedvetet bega
politiska mord. Mossad var inne pa det for lainge sedan men 6vergav metoden nér
den alltid bara slog fel. Er manager René skulle ha radfrdgat Mossad och aktat sig for
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att komma hit. Men ingen skada &r skedd, och jag har behandlat er bdda humant. Ni
kan inte klaga.

Men enda anledningen att jag 1atit er behalla livet utan ens att stélla er infor rétta
eller arrestera er dr att jag vet att USA kommer att forinta mig. Det har deras
oljestyrda president bestimt, for han vill ha vara outnyttjade oljereserver. De
kommer att gora allt for att tillintetgéra mig fullstindigt och sdrskilt i
historiebockerna. Men ingen brottsling eller diktator &r sd oménsklig att han inte har
rdtt till en advokat. Jag sag i er en chans till kanske ett 6verklagande. Kanske ni kan
gora ndgot for mig nér jag ar fallen. Ni &r ju i vésterlandet svaga for fallna dnglar, och
er avgud Lucifer har ju varit en kultfigur genom hela historien dnda sedan han
stortades. Lat mig dtminstone bli en fallen d@ngel, om ni kan. Ni kan inte skjuta mig,
och ni kan inte dterupprétta mig, men ni kanske kan rddda ndgot av min sjal.
Politiskt &r jag maktlés mot historien utom i ett avseende: mina anklagelser mot USA
kommer aldrig att tystna, da det alltid kommer att finnas andra som kommer att fora
dem vidare till stindigt hogre instans. Och nér jag ar fallen med min sa kallade
terrorregim kommer de muslimska terrorister att f6lja som dr varre."

Han tystnade. Han var som en katt som lekte med sin ratta, och jag kdnde mig
ynkligt liten. Han visste att han hade mig schack matt och att han inte hade ndgon
anledning att undfdgna mig. Jag var mer &n avkldadd in p4 bara sjédlen och kdnde mig
som en ertappad tjuv med nerdragna byxor. Han viskade en order till en soldat, och
jag befarade nu det virsta.

Till tolken fragade jag: "Vad kommer att handa med mig nu?"

Tolken adtertog oberdrt pd engelska: "Saddam Hussein gav just en order till sin
vakt om att féra bort er hdrifrdn och kasta ut er pa turkiskt omrade."

Jag forsokte dnnu fraga efter tolkens namn, men tolken hade &ter blivit arab.
Hans ursprungliga skandinaviska kulturidentitet var dter fullkomligt begravd under
all den bitterhet och besvikelse som doldes av hans arabiska klddedrakt och hans
orientaliska solbrdnna.

Jag blev eskorterad med jeep till den turkiska gransen och 6verlimnad med mina
papper till turkiska granspoliser. Allt skedde fullstindigt korrekt. Jag hade ingenting
att klaga pa."

35.

Vi vet alla hur det gick sedan. Kriget brét ut, och herr Hussein gjorde sig skyldig
till historiens storsta krigsfiasko med forddelsen av sitt eget land och med jordens
storsta, sorgligaste och onodigaste miljokatastrof i sldptdg. Ingen vann nagonting pa
detta historiens mest dumdristiga och vansinniga &dventyr och allra minst
palestinierna, araberna eller islam. I sjdlva verket lyckades Saddam Hussein endast
dsamka islam en obotlig skada genom att han utgav sig for att vara hela islams ledare
och gjorde bort sig s4 totalt.

Och komplotten mot hans liv? Det forekom méanga sddana, och alla tystades ner.
Samtliga anstiftare mot hans liv blev avrittade utom Leif Bergman. Han ensam
skonades jamte René och de andra som kan ha stdtt bakom, och férmodligen
skonades de endast emedan detta ovanliga komplottforsok genom hjarntvitt och
somnambulism av Saddam Hussein och hans militdra vdnner snarast betraktades
som nagot skrattretande och menlgst. Diktatorn och hans kolleger tog det helt enkelt
inte pd allvar.
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Likvél var det allvarligt menat, och det ldg en utomordentligt noggrann
vetenskapligt och experimentellt utarbetad planering bakom det hela. Allting
stupade pa att Bergman nédr det kom till kritan inte ville gora det omedvetet utan
medvetet. Aven detta kan ha raddat hans liv, d& enligt hans vittnesbérd just denna
uppriktighet imponerade pd diktatorn. P4 samma sétt misslyckades attentatet mot
Lenin 1921. Den kvinnliga attentatorn hade fatt order om att bara skjuta direkt och
inte spilla ndgra ord pa diktatorn. Men hon ville ge diktatorn en chans, inledde en
konversation med honom och gav dérigenom offret mojlighet att gardera sig.

Nér detta skrivs lever dnnu Saddam Hussein och dr fortfarande allsméktig
diktator 6ver Irak och dr ddrmed fortfarande varldens potentiellt farligaste man, da
ingen vet ens efter kriget hur mycket hemliga resurser han dnnu férfogar 6ver och
vilka nya destruktiva planer han kan kldcka och forsoka sdtta i verket. Att
amerikanerna ldt honom komma undan levande med sin stéllning i behdll var
sannolikt amerikanernas storsta misstag efter att ha 1tit Stalin fa hela Osteuropa.

Var Leif Bergman dr idag vet ingen. Han dtervdnde till Turkiet for att ddr soka
upp Bernhard, och han ndmnde ndgot om planer pa att besdka Indien for en lédngre
period. Han sade dock sdkert att han aldrig skulle kunna dtervéanda till Sverige. Det
gatfulla kloakdubbelmordet f6rblir &ven ett mysterium dnnu idag. Den som minst av
alla vet om Bergman gjorde det eller inte dr Bergman sjalv.

Aven René, den mystiske planeraren och organisatéren av attentatet mot Saddam
Hussein med musiken och kulturen som tidckmantel, &r férsvunnen. Enligt ett diffust
rykte skall han ha rest in till Sovjetunionen pa ndgon hemlig mission i Ukraina och
Moskva. Jag fick ju aldrig trdffa honom sjdlv, men han har dnda gjort ett outplanligt
intryck pd mig med sin slokhatt och sin stdndigt grubblande och berdknande, djupt
funderande panna, som ruvade 6ver politiska mdjligheter och hemligheter vars
vidder ingen kunde skaffa sig ndgon uppfattning om. Denne outrannsaklige "homo
politicus" forblir hela denna bisarra historias markligaste fragetecken.

Och jag &r sdker pd att dessa tre, René, Bernhard och Leif Bergman, kommer att
dyka upp igen i de mest oviantade sammanhang. Jag skulle sjdlv kunna kidnna igen
dem var som helst ndr som helst, dven fast jag aldrig sett tvd av dem. Ett tu tre hor
ndgon vasteuropé pa besok i Beirut eller Istanbul ndgon kvill plotsligt fran ett
dunkelt kafé en mésterpianist spela de utsoktaste kédnsligheter av Chopin pa ett
gammalt ostdmt och patetiskt klirrande piano, men instrumentets otillrdacklighet
spelar ingen roll, ty det enda som man féster sig vid dr det utsokt kdnsliga anslaget
och kénslornas uttrycksfullhet i sjdlen som hanterar de trasiga tangenterna. Da dr det
Leif Bergman som spelar. Om ni tréaffar honom, vem vet, kanske i Bangkok, kanske i
Calcutta, sa hélsa fran mig.

Sjélv far jag knappast traffa honom mer. En fallen dngel kommer aldrig tillbaka
till himlen. Varlden &r full av dem. Men alla har de kvar sina dnglavingar i sjilen,
dven om de dr potentiella mordare och maste hantera otillrdckliga instrument. Det
spelar ingen roll om strdngar dr brustna, pedalen knarrar, tangenterna fastnar och
klangladan dr sprucken och ostambar. Sjdlens melodi tranger d&nda igenom alla
murar och fram till det ménskliga hjartat forbi allt slagg och alla skavanker med
hurdant instrument som helst — eller utan.

Goteborg i maj 1991.
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