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Psykiatrin - var tids inkvisition

Under 1500-talet tvangsintog man folk for att de hade underliga idéer, som att Jesus inte
var Guds Son och att jorden inte var platt utan cirkulerade runt solen och andra sidana
oacceptabla farligheter, varfor de stackars offren f6r sidana skadliga villfarelser brandes pa
bal for deras eget bista, sd att de omedelbart skulle befrias frdn sina sinnessjukdomar och
komma till himmelen. Allt detta skedde i bdsta védlmening i synnerhet betriffande
exempelvis hdxor som angavs for inkvisitionen av sina egna barn, varfor barnen togs ifrdn
modrarna (for barnens eget basta) och mddrarna briandes pd bal bara for att effektivt befrias
frdn deras djdvulska anféktelser vare sig dessa var reella eller ej, vilken sak det var sdkrast att
ej ens ndrmare undersoka. Om ndgon utredning 6ver huvud taget gjordes skedde denna
med offren pd strackbdnken eller under annan mer eller mindre dodlig tortyr bara for att de
sakert skulle bekdnna vad inkvisitorerna ville hora, ndmligen exakt hur det verkligen f6rholl
sig med de intima kontakterna med Hin Hale personligen.

Dess viérre har tiderna inte fordndrats. Idag dr metoderna bara mer raffinerade men
darfor desto mer respekterade. I stillet for att rddbrdka kattare pa strackbanken lagger
dagens inkvisitorer sina hjilpbehtvande patienter i spannbilte och ger dem elchocker. Om
de brdkar blir det inte ens ndgot bal utan bara en enkel lobotomi, sd att de lugnar ner sig.
Men den mest favoriserade behandlingen av forargelsevickande patienter som exempelvis
lider av predikosjuka, tungomadlstalande, underliga idéer och férestédllningar, uppstudsighet
mot Overheter och myndigheter, brist pa samarbetsvilja, koncentrationssvarigheter,
overkédnslighet, kronisk 6verskottsenergi eller helt enkelt ndgot sa farligt oacceptabelt som
fallenhet f6r nyskapande, 4r elchocksbehandlingen, som ju direkt gor alla patienter lyckliga.
Det dr en ofelbar metod. Visserligen utloser det epilepsi, patienterna kan tappa minnet,
hjarnskador kan uppstd och bli bestdende, men sddant dr ju bara vanliga bieffekter.
Huvudsaken &r att patienten upplever nagot dgonblicks eufori d& delar av hennes hjirna
effektivt branns bort.

I nummer 92 belyste vi Peter Anstrins bok “Ett sekel med psykiatrin”. Nu har den andra
delen kommit som gér mycket lingre och kartligger hela 1900-talets psykiatriska
missbruksmetoder, som fortgdr dnnu idag. Som seklets frimsta storinkvisitor utpekar han
Stalins onda genius Lavrentij Beria, psykopolitikens Oversteprdst, som pldderade for
psykiatrins 6vertagande av all makt i samhallet genom infiltrering av alla dess organ, pd det
att vem som helst godtyckligt skulle kunna utmandvreras genom att diagnosticeras som
sinnessjuk, en politisk metodik som konsekvent genomférdes i Sovjetunionen. Anstrin
beskriver dven psykiatriska koncentrationsldger med genomférda Gulag-system i Sydafrika,
Jugoslavien, Grekland, Norge, Australien och Alaska (USA) under rubriken Statspsykiatri -
endast politikerna goér genom statsunderstod det psykiatriska missbrukets allmédnna
utbredning méjlig.

Han kartlagger givetvis Statspsykiatrins utnyttjande av droger som medel till Mind
Control av massorna. Woodstock 1969, diar mer dn 90% av de 500,000 medverkande rdkade ut
for LSD-trippar ("atombomber i hjarnan") utan att de sjdlva visste hur, var en kupp av FBI
och ett djarvt experiment att testa massiva droger pa ett helt ménniskohav, dé dricksvattnet
tog slut och armén flog in vattentankar kryddade med LSD-tillsatser - 500,000 ungdomar
slogs ut direkt och blev kanske aldrig mer normala, och i stéllet f6r besvérliga politiska
fredsaktivister blev de kroniskt beroende slavar under psykiatriskt gottfinnande.

Han tar upp éatskilliga amerikanska officiella psykiatriska experiment pd ovetande
forsokskaniner, framst inom militiren. Han pavisar det sjdlvklara sambandet mellan droger,
vald och kriminalitet och sitter fingret pa det psykiatriska missbrukets mest djavulska
ekorrhjul - att bota drogberoende med andra, hiftigare droger. Sdlunda botades alkoholism
med morfin, morfinberoende av kokain, kokainberoende av heroin, heroinberoende av
metadon, medan metadonberoende hittills har visat sig vara obotligt, men vénta bara! Man
har hittills alltid kunnat frambringa starkare droger att bota drogberoendets slaveri med!
(Det senaste heter Subutex. Somliga menar att det dr béttre 4n metadon, medan andra varnar
for att det dr farligare &n metadon.)

Han tar upp manga konstnédrer som fick sina liv forstérda av psykiatrin och begick
sjdlvmord. Ernest Hemingway var det mest typiska, som efter en serie pa ver 20 elchocker
skot ihjdl sig fyra dagar efter att ha blivit utskriven. Andra fall var Marilyn Monroe, Jim



Morrison, Del Shannon, Knut Hamsun, Harry Martinson, Vivien Leigh (som fick psykiatrisk
behandling mot sin TBC), Judy Garland, Frances Farmer (vars 6de filmades med Jessica
Lange), Gustaf Froding, Antonin Artaud, Ted Gérdestad, Sigrid Hjertén (lobotomerad) och
manga andra, medan en annan statistik samtidigt pavisar intressanta tendenser inom sjdlva
psykiatrikernas yrkeskar: sjalvmordsstatistiken bland psykiatriker dr 9 ganger hogre &n hos
ndgon annan yrkeskategori. Vad kan det bero pa? Vad som &r oavvisligt dr att
sjdlvmordsstatistiken ©kat lavinartat under de senaste 30 dren bland yngre ménskor, sd att
det nu dr den vanligaste dodsorsaken i vésterlandet efter vanliga olyckor. Men néstan
samtliga sjalvmordsfall intraffar i samband med eller strax efter psykiatrisk behandling.

Tvéa diametralt olika politiker m& ndmnas i denna héarva. Den kanske enda i ansvarig
stdllning som genomskaddade Statspsykiatrins forskracklighet var Winston Churchill, som
antydde att dess frammarsch borde stoppas, men da var han redan bra gammal. En politiker
som blev direkt beroende av Statspsykiatrin var Olof Palme, mannen som pa 60-talet som
skolminister satte i gdng forstorelsen av det svenska skolsystemet, och som sedermera fran
1979 framaét gjorde stdndiga tur- och returresor inte bara in till Bickomberga utan dven andra
kliniker och sjukhus f6r depression och paranoia. Det var en psykpatient som skots den 28
februari 1986 enligt Lisbeth Palme av en annan mera typisk psykpatient. Vilka underverk
kan inte psykiatriska mediciner dstadkomma, quod erat demonstrandum.

For tva dr sedan sprack IT-bubblan, sd att IT-foretag som Framtidsfabrikens (Framfabs)
aktier rasade i vdarde fran 200 kronor till 20 6re - en promille av sitt forna varde. Nu bavar
Ericsson och Nokia infor slutliga besked fran olika Stralningsinstitut om de faktiska
skadorna frdn mobiltelefoner pa hjarnceller och deras framkallande av hjarntumérer. Allt
detta dr ingenting mot vad ldkemedelsindustrin stir infér, (med foretag som Eli Lilly,
spridaren av "lyckopillret" Prozac, i spetsen), nidr det en dag gar upp for folk vilken
svindlande bluff med enbart skadliga biverkningar de flesta psykiska mediciner ar.

Peter Anstrins bok "Ett sekel med psykiatrin - Psykkulturens inflytande pd sambhiillet, del 2:
Psykiatrin i statens tjanst - behandling och resultat” (586 sidor) dr en hédrresande kriminalkatalog
Over av staten legaliserade brott begdngna genom psykiatriska mellanhénder - med Lavrentij
Beria som foérgrundsprofet och superapostel i det ondas tjanst, och allt bara for maktens
skull.

Tack for hidlsosam upplysning, Peter Anstrin.

Goteborgs Shakespeare-symposium, maj 2002: Fallet Shakespeare (forts.)

I efterhand har det uppkommit ytterligare tvd Shakespeareska fragestillningar, som
Shakespeare-anhdngarna har haft svart for att besvara.

Den forsta &r Cambridge-fragan: att en hel del i Shakespeareproduktionen tydligt visar
att forfattaren gatt pd universitetet i Cambridge. Har dr ndgra exempel:

I "Timon av Athen" sdger Timon till Apemantus:

"Hadst thou like us from our first swath proceeded
The sweet degrees that this brief world affords

Thy nature did commence in sufferance.”

Endast Cambridgestudenter ‘commence’ (borjar) i en fakultet, vilken ceremoni bendmns
‘the Commencement’. Om han gér vidare till en hogre examen, s& heter det dir att han
‘proceedeth’. Samma utprédglade Cambridgeuniversitetssprak stdr att finna i Henrik IV och i
Kung Lear, dér Lear rasande sdger till Regan:

"'Tis not in thee to scant my sizes.”

Vad i all sin dar menar han hidr med ‘sizes”? 'Size’ rdkar vara en mycket specifik
Cambridgeterm. Det &dr en liten dryckesportion som Cambridgestudenterna fick i
handkammaren av sitt college. Att bli ‘scanted of sizes” var en bestraffning och forodmjukelse
for blivande studenter av just en sddan oerhord grad som skulle kunna géra vem som helst (i



detta fall kung Lear) utom sig av vrede. Det var en unik Cambridge-foreteelse, som man
bara kunde bli initierad i den hérda vdgen genom att sjdlv rdka ut for det, bara som blivande
student, och bara i universitetet i Cambridge.

Det finns ett antal ldkare i Shakespearepjdserna, men det finns bara en som det drivs
gyckel med, och det &r doktor Caius i "Muntra fruarna i Windsor". Denne doktor Caius fanns
i verkligheten, han hette John Caius of Kay, han grundade Caius College i Cambridge och
dog 1573, samma ar som broderna Bacon kom till Cambridge och medan Oxford var dar som
allra aktivast som student. Doktor Caius av Cambridge var dock inte vilken doktor som
helst. Han hade under ménga ar varit drottningens privatlidkare, och som auktoritet var han
utan jamlike i hela riket. Men han tog sig sjélv for mycket p4 allvar. Han hade rest mycket pa
kontinenten och lagt sig till med utlindska manér, vilka i synnerhet drottningen fann 16jliga.
Pjasens doktor Caius &r en fransk ldkare och en mycket traffande karikatyr av en excentriker
med affekterade utldindska manér. Han var inte populdr bland studenterna, och studenterna
var inte populdra hos honom: han satte i system att gora relegeringar till en personlig sport,
och inte mindre 4n 20 studenter blev direkt relegerade av honom. Han var den idealiska
gamla surpuppan och gubbstuten for studenter att forlgjliga och driva gyckel med bakom
ryggen pa honom, vilket maste ha legat vl f6r Oxford att delta i, och vilket bréderna Bacon
maste ha hort manga historier om efter gubbens déd. Legenderna om honom torde
sakerligen ha 6verlevt dnda tills Marlowe kom till Cambridge tio 4r senare.

Men vad hade William Shakespeare for mojlighet att umgéds med de inre kretsarna av
Cambridges universitet for att kunna fa sig en klar bild av den gamle excentrikern 20 ar efter
dennes dod, om han ndgonsin kom till Cambridge? Det finns inget beldgg for att
Shakespeare nigonsin kom till Cambridge. Cambridgesillskapet 'Parnassus' kidnde till
Shakespearepjdserna, eftersom de omndmner dem, men deras kontakt var den gamle
skadespelarveteranen Kemp, som ingick i Shakespeares teatertrupp, inte Shakespeare sjilv.

Sé har vi problemet med Shakespeares bdda dottrar. Liksom vi har sex krampaktiga
namnunderskrifter av William Shakespeare sjilv, tydligt nerplitade med anstrdngning, sa
har vi dven hans déttrars namnunderskrifter. Susanna, som blev lyckligt gift med doktor
John Hall 1607, kunde skriva sitt namn, men hennes autograf &r som ett femarigt barns: hon
skriver samma bokstav pé olika sétt, hon blandar ihop bokstdverna och skriver dem ibland
bakvint, och handstilen &r skakig och ytterst osdker, vilket allt tyder péa att hon aldrig lért sig
skriva ordentligt. Efter sin makes dod blev hon vid ett tillfdlle tillfrdgad om ndgra
anteckningar som han ldmnat efter sig, varvid hon visade tecken pd stor forvirring: hon
kunde inte identifiera sin egen makes handstil eller forstd att den var hans.

Den andra dottern, Judith, kunde inte ens skriva sitt eget namn. Hon ritade ett bomérke,
ungefdr som ett tvadrigt barn.

Detta tyder pd att deras far inte gav sina doéttrar ndgon utbildning. Detta kontrasterar
skarpt mot alla damerna i Shakespeares dramaproduktion, som i regel dr kultiverade och
intelligenta, liarda och néstan akademiska. P4 ett stille skriver han rent ut, att "okunnighet &r
Guds forbannelse, medan vi pa kunskapens vingar flyger till Himmelen". 1500-talets damer i
England gavs i regel en mer 4dn bara elementér utbildning, och det ansdgs sjdlvklart att det
var fordldrarnas plikt att ge dem en sddan. Frdn denna regel tycks skddespelaren-
affirsmannen fran Stratford vara ett skriande undantag,.

Var slutsats dr att William Shakespeare frdn Stratford helt enkelt var i en sa gyllene
praktisk position att han kunde dra ekonomisk och social fordel av att den verkliga diktaren
till varje pris ville vara anonym och okénd.

I ndsta nummer gar vi dntligen in p4 fallet Francis Bacon.

Skrotsommar

Hoststormen i november '01 resulterade i att vattennivan i Finska Viken hojdes 1,7
meter, vilket var alldeles tillrackligt bara det for att gora hela Finska Viken till
katastrofomrdde, men dértill kom sjdlva stormen.

Hela var vik tidcktes av vass, som dartill dven tickte mer dn hilften av hela dess
vattenyta. Golvet i vart duschrum tidcktes genom 6versvdmning underifrdn av mudder och



gyttja, och brunnen fylldes av havsvatten och madste tommas. Fortfarande har vart
dricksvatten en svag salthalt.

Hela var kust fylldes av drivved i form av andras sonderbrutna bryggor. Vara grannar
lotsade helt enkelt ut sin beskédrda del av vassmassorna genom kanalen nér det blaste ostlig
vind och lit dem driva vidare till andra, medan véra massor dessvérre nu ligger upplagrade
pa stranden i vintan pd franlandsvind och brasvéder. Precis nér jag blivit klar med detta
kom grasklippskatastrofen.

Ett framhjul lossnade, och nir jag satte det tillbaka igen visade det sig att hela
sidoskenan pd maskinen lossnat. Man visste ju att var grasklippare dr sddan, att om man
stanger av den mitt i verksamheten fir man sedan inte i gdng den igen pad minst en timme.
Regnet var dverhdngande, och griset var ldngt, sa det géllde att fa det klippt nu eller inte
alls. Alltsa 1dt jag maskinen vara i gang medan jag forsokte laga den. Skdrkniven kom at mitt
langfinger och forstorde fingertoppen genom tre kraftiga snitt. Ddr stod man med en
obrukbar hogerhand for resten av semestern, vars tredje dag detta var. Det var ingens fel
utan rena rama olyckshdndelsen som maste drabba ndgon f6rr eller senare, och den sortens
olyckor hor till de allra vanligaste. (Folk som kort med snéslungor om vintern har sett sin fot
komma flygande ut i snén innan de hunnit forstd att det var deras egen. Det gar vansinnigt
fort.)

Sedan kom midsommarstormen med 6ver 21 m/sek och 10,000 hushéll utan strém i
Finland p.g.a. nedfallna trad....

Nar detta skrivs tva veckor efter den blodiga olyckan &r ldngfingret fortfarande
omplastrat och obrukbart. I bérjan kunde man varken skriva, kamma sig eller ens diska. Da
jag dr helt beroende av mina fingertoppar for mitt arbete pa klaviatur och tangentbord, och
da varje finger dr oumbarligt for dessa arbeten, &r katastrofen uppenbar. En kollega som
adrog sig en liknande skada beréttar att lakningstiden blev tre mdnader. Fingret 6verlevde
och sitter kvar, men fingertoppen kan vara skadad for livet, och det sista plastret gér &nnu
inte att ta av, medan man mest gir omkring och &r férbannad hela tiden for att ens
arbetskapacitet dr reducerad till 50%.

En ny Ladakhresa var planerad 23 juli-20 augusti, men det blev brék i Kashmir igen, och
Indien och Pakistan hotade bekriga varandra. Dumt nog beslot jag att radfrdga Indiska
Ambassaden i Stockholm. De sade rent ut: "Dit kan du inte resa." En annan lokal expert
menade att enda faran med att resa till Ladakh var att man kunde fastna diar, om det blev
krig, vilket det dock aldrig har blivit hittills. S& jag hade mycket vil kunnat resa, om jag inte
latit Indiska Ambassadens orakelsprdk avgora saken. Min resebyrd saboterade ocksa
foretaget med att krdva besked just nédr krisen var som vérst, sa att biljetten ohjélpligt blev
avbokad.

S& det blev en skrotsommar med daligt vdder och slavarbete i Finland medan
hogerhanden gjordes obrukbar och Ladakhresan dessutom gick down the drain. Det r bara
att hoppas pa béttre tider.

Farvil till Finland

Man kom i tid till baten. Incheckningen bérjade klockan 16, och man stod forst i kon.
Tvéd andra cyklister var ute lika tidigt: tvd damer. Vi incheckades genast klockan 16 och
lamnades sedan att vdnta medan alla bilarna slédpptes in fore oss. Tiden gick. Passagerarna
slapptes ombord, och klockan ndrmade sig avgangstid 17.50. Annu fick vi vinta, fastidn vi
kommit forst i kon och dessutom fatt betala biljett for vara cyklar. 17.40 slapptes vi ombord
efter 100 minuters vantan, efter att alla bilister fatt kéra ombord fore oss, och efter att alla
andra passagerare fitt ta plats ombord &dven.

Det var M/S Gabriella, ett modernt fartyg. Jo, dédr fanns en sittsalong men hogst upp och
langst bort och utan fonster, en garderob for tredje klassens passagerare dir de inte ens
kunde strdcka ut benen. En jatteskylt i garderoben forkunnade, att ingen plats fick
reserveras. Ndr vi kom dit, tre cyklister av vilka tva var damer, som fatt vanta 100 minuter
fastdn vi kommit forst i kon och nédgats betala f6r véara cyklar, var alla platser reserverade.
Dér satt andra tredje-klass-passagerare fran Australien, Estland, Amerika och andra fjarran
lander. Vi tredje-klass-passagerare, tappra cyklister, fick inte ens plats i tredje klassens



sittsalongsgarderob ihoptrangd liangst bort i biten, fastdn vi fatt betala f6r vara cyklar och
fatt vanta stdende 100 minuter utanfor.

Likvil var min finldndska resa lyckad, ty jag hade fatt ldgga den andra stenen pd min
faders grav. Forra dret satte jag den forsta stenen, en strandsten fran Virhamn, pd graven
efter sex dr utan en enda blomma. Han passerade de sista 13 somrarna av sitt liv pa Virhamn
med den dran, som han omskétte och ldrde sig dlska och njuta av. Till slut fick han sin 16n: en
sten fran Virhamn.

Den andra stenen blev en av réd granit frdn Sando. Det var ju var andra tillflyktsort i
Finland, och vi svek det aldrig. 1966 var en av de sista somrar da Sandcbolaget hade tillgéng
till sin stuga ute vid dessa sdgenomspunna nejder vid havsbandet, och vi utnyttjade det till
maximum. Vi tog var stora afghanhund Shejk med oss och tillbringade nigra néatter dér ute.
Det var ett eko av det gyllene 50-talet, da vi hela familjen rodde dit ut for att stanna dér tre
nétter ute i det fria i havsbandet i den gamla fiskarstugan. Var frihet var total dir ute, och jag
minns dnnu i detalj hur vi pa tu man hand med Shejk gick runt hela den vidstréckta 6n och
njot av havets vilda narhet i sin fullaste skonhet sarskilt om de gyllenréda kvillarna.

5S4 den andra stenen blev frdn Sand6. Den forsta lag dnnu kvar, men nu ar de tva, tva
hyllningar fran Finlands skérgédrd, vart gemensamma hem av skénhet, som vi bada &lskade,
omhuldade, férstod och vixte samman med i vara sjilar.

Tvéa ar senare var Shejk doéd av alder och Sand6 forlorat. Men stenen pa din grav
glommer aldrig vad den varit med om.

Detta skrevs sommaren 2000. Forra dret fick jag med mig in till Helsingfors fran
Virhamn en planta av Marita, just en sddan skidrgdrdsblomma som tdl vad som helst. Jag
planterade den p& graven, och i &r visade den sig ha tagit sig vél och till och med haft
blommor. Jamte tvd vackra stenar fr&n Virhamn och Sandé blommar det alltsd nu dven en
frodig skdrgardsplanta fran Virhamn pé& Aurelios och Ferruccios grav. Nonno Ferruccio var
ocksd mycket pd Virhamn.

Holger Wentzel in memoriam.

I borjan av detta ar gick Holger "Hogi" Wentzel bort kort efter det att d4ven hans hustru
Malle lamnat det jordiska, Aurelios bésta vanner. Han och Hogi var jamnériga och gick i
skola tillsammans i Abo och férblev de hjértligaste vanner genom hela livet, inte minst
genom att de bada hade samma sdngarintresse och samma utomordentligt mustiga humor.
Nar vi bodde i Grankulla i Villa Hemknuten och vi alla var sma kom familjerna som ndrmast
varandra, d& Wentzels ordnade huset. Nér vi sedan bodde i Argentina i tre ar var Wentzels
de som skickade de varmaste pdminnelserna om Finland genom mest sommarfotografier
dgnade att vicka den mest smédktande hemldngtan frdn det tropiskt fuktiga Buenos Aires'
standiga klibbighet till den nordiska sommarens eviga ljus. De besdkte oss sedan
kontinuerligt i Géteborg och vice versa i Kinola, och visiterna strackte 51g vanligen Over
atskilliga dagar, som om vi var varandras nira sliktingar. Annu langt in pa 70-talet fortsatte
Hogi och Lelle att segla tillsammans under ndgra veckor varje sommar pa Gullkronafjarden.
Som sagt, denna néra vanskap varade dnda tills Aurelio gick bort for nio ar sedan, och nu
har dven Malle och Hogi tagit klivet till ndsta tillvaro, medan dock vdnskapen mellan vara
familjer fortsatter genom néasta generation.

Nér Hogi och Aurelio var i Tyskland tillsammans innan Hitlerregimen tog vid kom de i
kontakt med en astrolog. Aurelio var skeptisk, som han alltid var mot allting sddant, medan
Hogi inlit sig p4 att f4 sin framtid spadd. Han spdddes fa fyra dottrar och inga soner, varken
mer eller mindre. Hogi avfardade det med ett skratt, men ndr sedan detta slog in, varvid
varje ny nedkomst for Malle blev samma stdndigt mer uppskruvade thriller infér om det
skulle bli en pojke eller flicka, med en kuslig konsekvens intill den sista fjarde flickan, maste
bidde Hogi och Aurelio fyllas med forbluffad respekt infér den gamle astrologens spadom.
Ingen av dem anlitade ndgonsin mer en astrolog.



Néar Malles hem Sigurds inom Porkkalaomradet &teruppbyggdes efter kriget blev det
givetvis en kdr ny bestksoas for oss, ddar Hogi infor varje nytt besok aldrig forsummade att
framhélla stéllets viktigaste sevdrdhet och hjartpunkt, den stol i vilken Mannerheim hade
suttit i ett historiskt 6gonblick. Allt i Porkkala hade ju s grundligt som mgjligt forstorts av
ryssarna, Sigurds gard hade brints ner, och Hogis rattmétiga framhéllande av historiska
fakta forfelade aldrig sin verkan. Kanske nésta géng jag besoker Aurelios grav jag dven har
en historisk sten med mig med en hilsning fran hans livsldnga bésta védns familj pa Sigurds.

Goran Westerlund och Fortsdittningskriget.

Det dr fa i Sverige som vet vad som egentligen pagick i Finland under andra
vérldskriget. Nidr statsminister Edvard Persson besokte Finland senast visade det sig att han
var totalt okunnig om bade vinterkriget, ndr Sovjetunionen angrep Finland, och
fortsattningskriget 1941-44, nar Finland atertog de av Sovjetunionen ockuperade omradena
bara for att forlora dem pa nytt.

Stalins angrepp pa Finland vintern 1939-40 var ovanligt 16mskt till och med for att vara
ryskt. Enligt Sovjetunionen hade Finland krankt sovjetiskt territorium varfoér varldsmakten
Sovjetunionen sdg sig nédtvungen att forsvara sig mot den finska aggressionen med hela sin
militdra massivitet. Stalins avsikt var att ligga beslag pa hela Finland, liksom han lade beslag
pa hela 6stra Polen och alla de tre baltiska staterna. Men Finland gjorde hardnackat
motstand, och de ryska forlusterna blev katastrofala. Stalin méste noja sig med en fred som
bara gav honom storre delen av Karelen med Finlands andra och mest kosmopolitiska stad
Viborg.

Niar Tyskland angrep Sovjetunionen och det sdg ut att ga bra fér Tyskland passade
Finland pé att i samf6rstand med Tyskland &terta sin rétt. Viborg och Karelen &tererdvrades
snabbt, och redan i september 1941 efter ndgra manader nddde Finland fram till Svir och
Onega med staden Petroskoi (Petrozavodsk). Man gick 6ver Svir och etablerade brohuvuden
soder om floden, vilka stdllningar sedan holls mot ryssen i tva &r och &tta ménader. Forst i
juni 1944, nar "fortsattningskriget” nastan fyllde tre dr, kom order om tillbakadragning fran
stdllningarna séder om Svir, ndr ryssarna satte in 300,000 man p4 karelska néset och atertog
Viborg. De finska forsvarsstriderna pa Karelska Naset, i vilka bl.a. Edith Sodergrans Raivola
jamnades med marken, kostade finnarna cirka 2000 liv om dagen.

Goran Westerlund, som var med under de nistan tre dren bortom Svir, har skrivit tva
bocker om detta. Den forsta heter "Sjemenskij-avsnittet 1941-44" och &dr en néstan absolut
exakt dokumentation av hela skeendet. Men det &r inte bara torra data och fakta. Man far
folja med i finlindarnas dagliga rutiner, vilka problem de stélldes infér genom extrema
forhéllanden savél vinter som vér, hur de gradvis byggde upp ett helt fungerande samhille
med utvecklad infrastruktur och hur de slutligen bara mdste 6verge alltsammans, som d&
néstan blivit som en ny hembygd uppbyggd av dem sjélva under dryga tva ar. Boken utkom
1992 och &r generdst utsmyckad och kompletterad med utférliga kartor och autentiska
bilder.

Den andra boken (1995) heter "Tienhaara" och dr mera koncentrerad, och man
stracklaser garna de blott 150 sidorna genast. Samma finlandssvenska avdelning som byggt
upp Sjemenskijavsnittet under tva &r kommenderades efter Viborgs fall att halla bron med
landsvidg och jarnvég strax vaster om Viborg for att hejda den ryska framryckningen. Den
svensksprakiga enheten genomférde uppdraget, och ingen ryss slipptes 6ver bron. Striderna
var fruktansvarda omkring midsommar 1944, men ndr Moskvafreden sl6ts den 19 september
(med en dtergang till 1940 &rs granser) hade ingen ryss lyckats ta sig 6ver Viborgska Viken
till landsvagen mot Helsingfors. Regementet JR 61 klarade uppgiften under tre manader med
endast 116 stupade och 704 sérade.

Det projekteras nu en spelfilm som skall levandegora denna moderna episka
Thermopylesaga pa vita duken under Ake Lindmans direktion. Det blir inte en direkt
filmatisering av Goran Westerlunds bocker, men alla sakuppgifterna finns i dessa att tillgd,
och Goran Westerlund torde vara sjadlvskriven som sakkunnig expert i det ytterst och néstan
alltfor dramatiska skeendets historia.



Det viktiga historiska papekandet bor ej underlatas, att faltmarskalk Mannerheim redan
i borjan av 1942 insag att tyskarna stod infor en ooverskadlig katastrof (vid ungefar samma
tidpunkt som Wannseekonferensen och Stefan Zweigs sjdlvmord). Storre delen av 1942-43
gjordes outtrottliga forsok att fa ett slut pa kriget genom separatfred med Sovjetunionen med
véagrad tilldtelse dartill fran Tysklands sida och med bara “njet” fran Ryssland, trots ivriga
medlingsférsok genom England och USA. Varken tyskarna eller ryssarna ville lata Finland fa
fred. Mannerheim végrade dock i sin tur delta i den tyska beldgringen av Leningrad och
védgrade d@ven utlimna ndgra finska judar, ehuru 70 4nda blev utlimnade av misstag.

Hur gick det sedan med ryssarnas "befrielse" av Karelen och Viborg? Knappt en enda
karelare i de ryskockuperade omrddena ville bo kvar utan valde sjdlvmant att félja med
Finland visterut. Dessa flyktingar fran Karelen var 400,000 till antalet, och deras frivilliga
evakuering var den storsta flyktingplacering som ndgonsin dgt rum i Norden. Viborg tilléts
sedan forfalla helt, och ingenting aterstdr av dess fyrsprakiga kosmopolitiska glans fram till
1939. Aven de karelska bygderna tilldts forfalla helt, och méngen resendr till Sankt
Petersburg har noterat kontrasten mellan den finska och den ryska sidan av gridnsen:
exemplariskt vilordnat, vdlorganiserat, rent och prydligt pa den finska sidan och bara
motsatsen pd den ryska - mest bara milj6{forstoring, nedsmutsning, forfall och kaos.

Allt bara for att Stalin ville gora vdrldens storsta land Sovjetunionen dnnu storre - pa
ndrliggande oskyldiga landers bekostnad.

Populirmusik frin Vittula

Mikael Niemis roman har védckt befogad uppmérksamhet 6verlag. Det dr en séllsynt
mustig skrona med anmaéarkningsvérda surrealistiska inslag frdn Pajala i Tornedalen pa den
tiden nédr det begav sig, att forfattaren nddde puberteten samtidigt som Beatles och 60-talets
rockmusik nddde denna nordiska blindtarms bakidnda. Den helt sjdlvbiografiska romanen
har jamforts med den pa sin tid 6kdnda finska filmen "Jorden &r en syndfull sdng", men
romanen dr manga klasser bittre och torde snarare jamforas med Fritiof Nilsson Piraten nar
han var som bést. Dock har Mikael Niemi ett &nnu mustigare, fargstarkare och mer levande
och blomstrande maleriskt sprak. S& har skildrar han bruket av det engelska spraket i
Tornedalesiska munnar:

"Aven detta att sjunga ansdgs ju omanligt, 4tminstone i Pajalatrakten och i nyktert
tillstand. Att dessutom gora det pd engelska, detta sprdk med alldeles for svagt
tuggmotstand for hérda finska kiftar, s sladdrigt att bara flickor kunde fa femmor i det,
denna snigelaktiga rotvilska, dallrande och fuktig, uppfunnen av gyttjetrampande
kustldnningar som aldrig behovt kdmpa, som aldrig svultit eller frusit, ett sprak for lattingar,
grasdtare, soffpruttare, sd helt utan spénst att tungan sladdrade som en avskuren férhud i
munnen...."

Det diskuterades i sommar bland annat vari skillnaden mellan svensk och finsk konst
egentligen bestod, och det koms fram till, att den finska konsten dr mustigare, mer jordnéra
och mer temperamentsfull. Sverige har en stor fattigdom, och det éar
temperamentsbristsjukdomen. Den allt utsldtande trdkighetens férlamande grahet tilldts ga
alldeles for ldngt genom socialiseringen i Sverige, och den vénsterorienterade vilda revolten
ddremot fran 60-talet framat har inte lyckats fylla tomrummet efter fullblodsystra
sarlingsvildar som Strindberg-Lagerl6f-Heidenstam-Froding och deras generation. Finland
kunde frambringa en Sibelius, men Sverige orkade inte langre &n till en Stenhammar. Sven
Stolpe domderade med briljans i sin unika kosmopolitik men for tamligen doéva eller
likgiltiga 6ron inom Sverige.

Den stora revolutionen i Mikael Niemis Pajalaroman dr dock musiken, den fullstandigt
16sslappta och egentligen musikalitetsvidriga rockmusiken, vars innersta vidsen han sjilv
genomskddar med totalt nykter klarsynthet:

"Med villustiga rysningar horde jag de mérkliga, fantastiska ljud som en elgitarr kunde
frambringa, vassa jamanden, vargyl, tandldkarborrar eller en trimmad mopeds brélande
langs byviagen...."

"Vi slamrade p& som vettvillingar i halvdunklet ddrbakom. Erkki fick tédvlingsnerver och
borjade sl pd allt som rorde sig tills laten var uppe i dubbla hastigheten. Niila tog ackorden i



fel tonart, och Holgeris rundgéng ldt som spikar i kistan. Och lingst fram. Vid
golvmikrofonen. Stod jag.

Jag sjong inte, jag brolade. Algars brunstldten. Lamlars dédsskrén. Ja hitta for fan pa nat
sjalv. Utan att vi visste om det hade vi uppfunnit punken flera ar for tidigt. Laten nddde sin
upplosning, ungefar sa gick det till, tog slut &r fel ord eftersom Erkki hédrjade vidare med
tomma 6gonvitor, och jag ater béjde mig Gver micken:

- Tjus lattmi isamato rackonrdll mjosik!”

Det ir inte musik det handlar om, det dr bara revolt, revolt mot vad som helst, bara det
ar revolt, mot slidtstrukenheten, mot slentrianen och sjdlvgodheten, mot det ingrodda och
oforanderliga, mot allt det trdkiga och monotona; och den effektivaste revolten mot allt detta
var den fullkomligt sanslosa rockmusiken - och ar det dn idag, pa mera ont &n gott, ty ingen
revolt dr ndgonsin god om den inte ersétter vad den revolterar mot med ndgonting battre.
Det 4r det som rockmusikeran med sin hysteriska slagverksdominans markerad med
elgitarrslammer och -skrill jaimte maximerade skrik utan melodi men med desto fulare och
dummare texter aldrig har lyckats gora och aldrig har ndgon chans till. Den kan inte ens
overtriffa vanlig enkel folkdansmusik med nyckelharpa och de enklaste felor.

Det giller inte bara musiken. All konstnérlig revolt sldr fel, om den inte for med sig
ndgot bittre 4n vad den revolterar emot. Ar kubismen béttre 4n Van Gogh och Lautrec? Ar
tolvtonsmusiken béttre 4n Richard Strauss och Sibelius? Ar rockmusiken béttre och vackrare
&n Schubert och Chopin? Nej, den &r bara hardare. Ar skyskrapor och funktionalism
vackrare dn grekiska tempel, Londons och Budapests parlamentsbyggnader, medeltida
katedraler och Peterskyrkan, Stockholms Stadshus och Taj Mahal? De dr méjligen enklare att
bygga, da palats som Alhambra och Venedigs Dogepalats byggdes under decennier och
krdavde specialhantverkare inom sérskilda specialistomraden. Ar den yrkeskunskap som
ligger bakom en duk av Paul Klee eller en abstrakt skulptur jaimférbar med kunskapen och
yrkesskickligheten bakom en buddhistisk thanka eller en rysk ortodox ikon, dir varje detalj
kommunicerar kristallklart till vem som helst?

Har handlar det om sjélvklarheter. Den som inte fattar det sjdlvklara dr dum i huvudet.
Om man inte fattar en modern pjds utan handling och utan karaktdrer sd d&r man inte dum i
huvudet, medan de &dr det som har skrivit den och satt upp den. Om man ifrdgasitter det
konsekventa slgseriet i amerikanska filmer med inredningar som slds sénder, hem som
branns upp, bilar som kvaddas och f&s att explodera (vanligen minst dussintals i en enda
film), s& dr det inte sa att man inte hinger med i tiden, utan man rdkar bara observera ett
visst ekonomiskt vanvett.

Behallningen i Mikael Niemis bok &r just hans klara nykterhet och observationsférmaga
- han skildrar de mest extrema tdnkbara ménskliga foreteelser utan att f6rdndra en min - han
bara observerar och konstaterar med en total distans till sin egen vérld och sig sjalv.

Endast en av alla de rockmusikbesatta i hans géng blev en musiker till slut - och endast
han av dem alla dog.

Kvar efter romanen och dess vilda virld med dess upplésning finns endast det i denna
del av vérlden alltid s& oavvisliga och evigt dterkommande finska vemodet. Man tycker sig
till slut kdnna igen en karleksfull tar glansa i Mikael Niemis 6gonvra.

Filmer

Sommaren brukar vara drets sdmsta filmsdsong, men ndgra goda pérlor har man dnd4
rékat ut for. Den forndmsta var utan tvekan Sidney Lumets “"Night Falls on Manhattan”, en av
kritikerna sdgad social studie i polisférhéllanden i New York, som dock hor till Lumets
absolut mest djupgdende ménskliga skildringar. Inledningen &r svindlande, d& under en
polisrazzia mot en superlangare av tung narkotika denne lyckas komma undan och ldmnar
tre skjutna poliser bakom sig, en av dem Ian Holm, fader till distriktsdklagaren. Denne far
den ytterst otacksamma uppgiften att nysta upp hidrvan hur poliserna i New York lyckats
spara narkotikalangarna i New York genom att muta narkomaner. Det hela utvecklas till en
svidande uppgorelse med egna samveten inom den egna poliskdren och till och med den
egna familjen med smértsamma polissjilvmord som resultat. En ytlig och bravurmaéssig
kriminalfilm sldr in pa ett betdnkligt sidospar och blir en djuplodande réttsuppgorelse med



svidande samvetsfragor och hela den sociala strukturens baksidor pa ett sdtt som Sidney
Lumet som ingen annan &dr en maéstare i.

Robin Cooks ldkardeckare brukar vara intressanta dd han var ldkare sjdlv och vet vad
han skriver om. I "Acceptable Risk” utforskar ett lag en mogelsvamp som botemedel mot
Alzheimer och genomfor experiment med sig sjdlva som forsokskaniner. Naturligtvis gar det
hela fullstindigt pa tok, d& mogelsvampen visar sig ha okontrollerbara bieffekter som ingen
kunnat dromma om: alla ldkarna blir psykopater.

En mera rolig urartning var d& "Blind Date”, dar Bruce Willis far ta den oemotstandliga
Kim Basinger till sin chefs fest men varnas av sin kompis att absolut inte bjuda henne pa
alkohol. Naturligtvis bjuder han henne dd pa champagne, och ddrmed borjar den stora
overdriftsorgien i basta Blake Edwards-stil. Filmen &r underskattad och til minsann att ses
dven om det kostar att man skrattar pa sig.

Négra klassiker till sist: "Det kinesiska rummets hemlighet" med Dick Powell frén 1933
regisserad av méstaren Michael Curtiz ("Casablanca” och méanga andra liknande succéer)
skildrar en fullstdndigt oméjlig mordgata som dock fér sin alldeles naturliga forklaring i ett
skickligt konstruerat kriminalpussel som 6vertriffar det mesta av Agatha Christie.

Mera av en genomgdende njutning var Ang Lees bildskona “Sense and Sensibility” fran
1995 med sina konsekvent Vermeer-liknande bilder, en av de mest stilrena filmer som gjorts
och absolut den bésta Jane Austen-filmatiseringen, med Emma Thompson och Kate Winslet
som de av kidrleken hért prévade systrarna och Hugh Grant i sin tafattaste men kanske just
darfor dven bésta roll med bedévande vackra bilder fran Devonshire. En film som tal att ses
maénga ganger.

Ahasverus, del 22 : Giotto

Men det fanns en man i Padua som jag trdffade en gadng som inte var fafang. Han var
florentinare och befann sig i Padua for att utfora ett mycket omfattande arbete, och jag
traffade honom av en ren slump.

Jag bodde dé hos franciskanerna ganska néra ruinerna av den gamla romerska arenan,
som inte precis var ndgon sevardhet ens da. Redan da hade padovanerna byggt nistan hela
sin stad av den arenan. Men intill arenan 1ag det ett litet nyuppfort kapell som lockade allas
uppmirksamhet och intresse, ty det var ndgot sérskilt med det kapellet. Ingen fick ga in dér,
ty folk arbetade dér. Men ingen fick se vad de fa arbetarna dér egentligen gjorde, och alla var
mycket nyfikna, ty kapellet var ju sedan gammalt firdigbyggt, s vad hade da arbetare att
gora dar? Det var nagot mycket hemlighetsfullt med kapellet, och det hade varit sa liange. I
aratal hade samma arbetare gétt dit varje morgon, och dnda var det inte fardigt.

En av arbetarna var en mycket vdlvdxt ganska lang ung man med ett mycket skont
utseende. Han var en man av ett yttre som man inte kunde glémma. Han hade en mycket
rak héllning och bar sitt huvud hogt, men det 1ag ingenting hogdraget eller svértillgéngligt
6ver hans vdsen. Tvédrtom: han gav en samma intryck som ungefér en herde fran bergen.

En morgon stannade jag denne vackre man, som alltid hade samma hoga, nistan saliga
intensitet i blicken, innan han gick in i kapellet och frdgade honom rent ut:

"Ursékta att jag hindrar er fran ert arbete, men vad héller ni pa med egentligen?"

Han sade enkelt: "Kom in och se."

Och jag fick komma in och titta. Dédr inne motte mig en sddan overvéldigande skonhet
overallt att jag for ett 6gonblick trodde att jag dromde. Nédgot sddant hade jag inte upplevt
sedan invigningen av Sofiakyrkan i Konstantinopel. Alla viaggar och delar av taket i detta
enkla kapell var smyckade med de mest skimrande och glodande, levande och vackra bilder
jag nagonsin hade sett. Det var alltsammans bilder ur Jesu levnad eller skulle forestilla det,
men en sddan Jesus hade aldrig skadats forut. Det var en levande ménniska som hade mélats
pa dessa vdggar, och med honom andra levande ménniskor vilkas rorelser och vésen och
framfor allt blickar levde varenda en och var uppfyllda av ande och liv och intensitet precis
som manniskan sjdlv som jag hade bredvid mig och som jag forstod att hade mélat dem. Det
var en oerhdrd upplevelse, och den var kanske dnnu starkare dn nir jag tva drhundraden
senare for forsta gangen fick komma in i pavens Sixtinska kapell i Vatikanen. Jag blandades
och liksom lyftes upp till himlen av dessa oerhort skona ménskliga bilder i detta kapell, som
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om jag stdllts infor dsynen av en ny Parthenonfris eller -gavel av Fidias. Och han berittade
f6r mig meningen med det hela.

"Kapellet har byggts av herr de Scrovegni. Hans far var ockrare i Venedig, och det vill
han till varje pris gottgora. Darfor har han byggt detta kapell, och dérf6ér har han anlitat mig
for att forskona det. Var uppgift dr att mala hans fader upp ur Skérselden. Och jag njuter av
den uppgiften, och jag tror att vi kommer att lyckas." Han log. Det var ett mycket tvetydigt
leende. Det var som om han berédttade denna historia med ett granslost 16je som &t en
komedi, det var som om han hade genomskdadat hela den katolska kyrkan och skrattade &t
den och hade roligt &t folks stindiga dngslan 6ver helvetet och skérselden och deras fasor,
som om han stod 6ver allting sddant och sjédlv f6r egen del endast dgde en himmel och ett
paradis. Det var en fullkomligt harmonisk ménniska jag hade framfér mig, en man som
levde i fullindad harmoni med livet och ménskligheten och skrattade &t dess vederméodor
och anfiktelser, en 6dmjukhetens, godmodighetens och forndjsamhetens oomkullrunkelige
madstare, som inte hade nagon del i allt livets onda utan som var orubblig i sin serenitet. Det
var en man som &lskade sitt arbete.

Och det var néstan fardigt. Det dterstod endast ett omalat hérn och en liten blank platt
vid slutet av taket. Sedan skulle historiens underbaraste malararbete och konstverk vara
fullbordat.

Jag kunde inte se mig mitt pa saligheten. Han sade: "Stanna gérna kvar om ni vill, men
ni maste ursidkta mig att jag aterviander till mitt arbete." Och utan att det minsta pdverkas av
min néirvaro i kapellet tog han i tu med den sista blanka fldcken i taket och borjade darpa
méla en azurbla himmel med ett lugn och en koncentration som om han fullkomligt hade
glomt att jag fanns. Och jag stannade dér i kapellet med honom hela dagen och var sedan
med honom varje dag tills hela kapellet var fullbordat och ingen fldck eller vra ldngre var
tom pa bilder.

Det var efter jamnt fjorton dagar. Men da var denne maéstare en annan. Borta var den
exalterade, hingivna blicken, och hans héllning var plétsligt ndgot vemodig och bojd. Och
han sade:

"Vi har malat hans fader ut ur Skirselden, men vi har fitt betala dar f6r med vér sjal."

"Vad menar ni?" fragade jag.

"Jag har férbrukat mig sjdlv och hela min sjal."

"Kanner ni da ingen tillfredsstéillelse 6ver denna slutférda uppgift?"

"Ingen som helst. Jag &r fullkomligt likgiltig och kdnner bara tomhet."

"Men ni har d4stadkommit historiens vackraste konstnérliga skapelse efter Fidias!"

"Och jag &r urled pé den. Jag vill bara gldomma den och bli fri frdn den. Hur skall jag
ndgonsin kunna méla mer efter att ha malat detta?" Och med en gest mot sitt storverk fick
han mig pl6tsligt att fatta hela vidden av hans dilemma. Han hade helt hingivit sig &t sitt
uppdrag, sa fullkomligt gatt in i det och blivit ett med det att han aldrig kunde bli fri frdn
det. Jag sdg framfor mig i hans fresker hans egen kropp och sjéil som han gétt in i och blivit
ett med och inte skulle kunna slippa férrdn i och med doden. Det var sjdlva inkarneringens
tragedi i ett notskal som han plétsligt insdg sjédlv och demonstrerade for mig med sitt eget
fall: hiangivelsen var 6ver, akten var slut, héjdpunkten var passerad - kvar dterstod endast
utforsbacken mot den eviga skilsmédssan fradn resultatet. Och han gick ut ifrdn kapellet
fullsténdigt tom i blicken, som om han verkligen hade férlorat sin sjil for gott.

Jag sdg honom inte mer, men jag holl mig underrittad om honom. Han malade faktiskt
inte mycket mera sedan. Pdven gav honom problem med en bestéllning pa en Kristustavla
som rann ut i stdpet genom att pdven gick i landsflykt och flyttade till Frankrike f6r ndgra
hundra &r framdt: det var rendssansens verkliga inledning, inledningen till politisk och
kulturell frihet i Italien. Men &lskad och uppburen av alla forblev han sa linge han levde, och
dartill hade han ett mycket lyckligt hem- och familjeliv, och sméningom blev han hogste
byggmastare och overarkitekt for hela Florens: hans blev ansvaret for det konstnirliga
utférandet av den dnnu idag vackraste kampanilen i virlden. Alla Italiens stidders adelstorn
revs med dren ned, men hans star kvar som det skonaste av dem alla och till och med
vackrare och mera originellt &n tornet i Pisa.

Och genom sin kampanil, som han inte fick fullborda sjélv, lika litet som Michelangelo
fick fullborda sin kyrkas kupol, ler Giotto dn idag 6ver varlden, dver dess eviga komiska
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fafanga, 6ver det italienska kynnets struttiga jakt och hetsiga energi pa jakt efter vinden, 6ver
hela vérldens ofantliga visen for ingenting.

Festresan, del 14 : Farovdl till Sicilien.

Palermo ville inte sldppa mig. Det uppstod problem infér aterresan till det italienska
fastlandet. I Rom fick jag varken tag pa Annie eller Paolo, for bada hade skaffat nya arbeten,
och Paolos gamla hemtelefonnummer fungerade inte lingre. Hos Annie kom jag dtminstone
fram till hennes telefonsvarare. Jag skulle komma fram till Rom 9.30 p& morgonen nér hon
redan hopplost satt fast pa jobbet, s& min forsta dag i Rom skulle g& forlorad, och tiden
borjade tryta. Sa jag ringde Verona och gjorde upp med Achille om att instélla mig nésta dag.
Rom fick vdnta pd battre kontakt. Jag &mnade inte gora om Torinofiaskot.

Taget till Bologna skulle avgd 15.43 och skulle enligt uppgift dven medfora sittkupéer i
andra klass, men sd var inte alls fallet. Tdget hade bara liggvagnar och sovvagnar, och jag
saknade kontanter for att kunna fa plats i en sddan. I panik fick jag véxla pengar i véarldens
langsammaste vaxlingskontor pa jarnvéagsstationen i Palermo déir varje svensk 100-, 50- och
20-sedel forst noga maste granskas: sddana pengar hade Palermo aldrig sett forut. Till slut,
ndr jag svettig och fardig aterkom till liggvagnen, fanns inga platser lediga. Jag fick véinta till
ndsta tag.

Manga rdkade i samma sits som jag. Tva av dem var ndgra obeskrivliga palermitanska
tanter med tva knidhundar. De talade den grovaste tiankbara dialekt med tjocka mjuka
konsonanter och fordubblade vokaler - pa palermitansk dialekt heter staden Ballermo med
tjocka L. De var troligen gamla fnask, men man kunde tydligt se att de inte ens ndgonsin
hade sett bra ut. De var praktexemplar pa gamla stoddiga horor som tagit ut livet till
maximum upp till 55-drsdldern och fortfarande hade ansenliga resurser kvar.

De blev slingda av tdget, for att hundar inte var tillatna i liggvagnar. De fick vdnta som
jag pa nasta tdg, ett annat tag till Milano klockan 5, som ocksd bara bestod av liggvagnar.
Men dér fanns dtminstone en vanlig vagn som man kunde f6lja med till Messina i. Dér fick
man sedan vénta pd ett annat tadg fran Agrigento en timme senare. Antligen ldt mig Palermo
salunda fara ivdg.

Men det var virldens vackraste skymning. Aldrig hade jag sett Sicilien s& vackert. Det
var gott om vatten i alla floder efter regnen, vadret var kallt och friskt, molnen var
upptornande vita och dramatiska, havet skummade i ursinnig fradga, och belysningen
Overtrdffade alla Kristustavlor och alla expertinspicienters mest utstuderade trick och
fantasier. Dessutom var sikten fullstandigt klar, sa att man kunde se alla de sju Liparidarna
fran land. Vidret gjorde att de i sin klarhet framstod som mer monumentala &n vanligt, och
maiktigast var den tudelade kamelpuckelryggen Salina, den tredje fran land. Till och med
Strombolis vulkankégla sdg man i kvéllens sista stralar allra langst ut till havs. Alla dessa Gar
ar ju vulkaniska, en heter till och med Vulcano, och de reser sig brant och hotfullt upp ur
havet som frimmande fastningar beredda att 1pa till storms mot kusten.

I Messina kom vi slutligen pa ritt tag - ett sittdg hela védgen till Milano. Jag skulle hoppa
av i Bologna 10.49 {6r att forsdka hinna till Verona lagom till lunch.

Sicilien fornekade sig inte in i det sista. Fullmdnen &ver Messinasundet blinkande
bakom stormmoln héljde sig i en skir slgja av dimmoln som emellandt sprutade vatten pé
oss ndr inte blixtarna flammade till ovanfor Kalabriens Aspromonte. Det var nagot
apokalyptiskt 6ver skadespelet, och farjan fick g& ovanligt hogt upp i vinden innan den
kunde tvéra 6ver sundet, vars vagor var héga och strommarna strida. Vinden kom fran norr
liksom de forsenade vinterregnen och dskmolnen och verkade komma direkt frdn Norden.
Hade varen helt kommit av sig? Sicilien hade minsann doftat av vdr, men varken vdderleken
eller temperaturen var sarskilt 16ftesrik. Ddrmed madste man lamna Sicilien bakom sig till
ndsta gang.

Ingen virme fanns pa tget, s man madste sitta och frysa hela natten. I Bologna rddde
kaos. Biljettkderna var kilometerlanga, med den paféljd att de flesta passagerare méste sétta
sig pa taget utan biljett, sa att konduktorerna kunde prisa sina gyllene tider: de far lagga pa
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20% p& priset for envar som saknar biljett. Om de inte gor det &r de dumma, och alla gor det.
Dessutom var givetvis alla tdg forsenade.

Men efter att ha 6verlevt natten och kommit levande igenom gatloppet i Bologna kom
man till och med levande fram till Verona, dir lilla Ida, min fars kusin, ndstan 80 4r, ensam
motte upp med hela en kidr gammal sldktings fullstindiga virme och beredskap. Man var
rdddad hem dnnu en géng.

(forts. i nista nummer.)

Den teatraliska resan till Epidauros, del 3

Nattens somn blev dalig, och jag vaknade flera génger redan langt fore 6. Olyckligtvis
vaknade jag till slut dven till vickarklockan klockan 6, s& det var bara att larva sig upp och
knalla ivédg i gryningen mot tdgstationen pa andra sidan Verona.

Det var kusligt att vandra genom Verona innan solen gatt upp, da staden var helt tom,
varvid dess skonhet framtrddde desto mera skarpt men i en péfallande 6dslighet. Man kom
dock fram till stationen och kunde i lugn och ro slockna ombord pa taget. Konduktdren
vackte mig och upplyste mig om att jag slocknat i forsta klass, vilket var férbjudet med min
biljett.

] I Bologna fick jag veta att det inte skulle ga nagot tdg till Ancona den morgonen. Det var
instéllt, och min svenska tidtabell var helt fel. Den var ingenting att ha i Italien, d4 ingenting
stamde.

Jag fick vénta i tre timmar p4 att f& komma till Ancona och kunde under tiden slockna i
vantsalen, ddr den 2 augusti 1980 ett sjuttiotal oskyldiga ménniskor sprangts i luften av en
fascistisk terrorbomb. Gian Franco Fini, det nya fascistpartiets ledare, satt nu vid makten
som vice premidrminister efter Berlusconi.

Ancona var det stora osdkra kortet. Skulle tdget hinna i tid till farjan? Skulle det alls ga
nagon farja? Skulle min biljett gdlla pa farjan? Anconaforetaget var kanske resans storsta
chansning.

Taget nddde Ancona halv 4, och enligt min opalitliga svenska tidtabell skulle baten avga
klockan 5. P& stationen fick jag ungeférliga instruktioner om vart jag skulle ta vdgen, och i
princip var det bara att uppséka hamnen. Nir jag nddde hamnen (tio minuters promenad
frén stationen i riktning mot havet) sdg jag en stor rod Superfast-firja anlépa hamnen. Sa
langt var allting rétt. Den var precis som en mindre upplaga av Viking Line, och vigen dit
var precis som ut till Stadsgarden. Snart fann man en terminal, och allt var i sin ordning. Min
biljett géllde, och béaten skulle avgd 19.00. Man hade till och med marginaler och behovde
bara betala 6 Euro i hamnavgift. Allt fungerade. Satsningen pa Ancona hade lyckats.

"Superfast” ar en modern farjekonstruktion designerad, sdsom namnet anger, att ga extra
snabbt 6ver havet. De finns redan i ett ansenligt antal 6ver Europa och trafikerar ej endast
Adriatiska Havet frdn Patras till Bari och Ancona utan dven Nordsjon mellan Belgien
(Zeebriigge) och Skottland (Edinburgh/Rosyth) och Ostersjon fran Rostock till Sédertilje och
Hango. De kan gora 27-30 knop och &r konstruerade i Finland och Tyskland. Deras storlek &r
i regel 25 meter i bredd och omkring 200 meter i lingd. De har tio ddck med plats f6r 1000
bilar och 1500 passagerare. Priserna varierar fran 56 Euro f6r en dédcksplats i ldgsdsong till
320 i lyxhytt i hogsdsong per enkel resa mellan Ancona och Patras. Man behéver inte betala
for cyklar. Man kan dessutom skaffa olika bonusrabatter, om man reser ofta. Invandigt &r de
mycket flotta och bekvdma. Min Superfast hade bade en buffetrestaurang och a la carte-
restaurang, flera barer och nattklubbar, solddck med swimmingpool och bar och sa vidare.
Inredningen &r flott och trivsam, sd man kunde faktiskt inte finna ndgonting att klaga p4,
utom mdjligen restaurangpriserna. En liten flaska rodvin (375 cl) till maten kostade 4,90
Euro, alltsd nédstan 50 kronor, f6r vilket man far en hel liter i Sverige.

Tyvérr var inte vddret det bdsta nédr vi nalkades Grekland. Det var molnigt, och 6arna
framtrddde endast otydligt. Ett tjockt moln insvepte Kefallonia, den berémda skddeplatsen
for dramat i "Kapten Corellis mandolin", och intrycket av Ithaka med &nnu tjockare moln var
forbjudande.
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Men den storsta sensationen var att Peloponnesos berg var snétdckta. Det var den 3
april, och 6ver Patras och redden mot Pirgos reste sig den kilometerhéga bergviggen som ett
annat evigt snétdckt Annapurna 6ver det blaa Medelhavet. Vinden var héard och kall, man
fick g& framéatlutad 45 grader i motvind, och klimatet liknade ndrmast Goéteborgs i februari.
Lyckligtvis kom man i alla fall i land efter 19 timmars batresa fran Ancona.

Superfast-personalen ville prompt locka alla passagerare till att boka plats pa deras egen
Superfast-buss till Athen, men jag hade ju min jarnvagsbiljett. Tdget skulle avga 16.30, s jag
hade precis lagom tid att &n en géng gora mig hemmastadd i Patras och inta en
valkomstkopp kaffe pa den gamla anrika busstationen. Allt var sig likt om dock ndgot mera
hektiskt och nagot mera dyrt, da allt var fordndrat frén drakmer till Euro.

Foga hade annars mérkts av den ekonomiska revolutionen. I Italien hade den omfattats
som ndgot helt naturligt, och ingen talade om lire lingre. Samma lidge verkade rdda i
Grekland. Omstillningen verkade ha varit helt smértfri och flexibiliteten total - vad annat
kunde man vénta sig i lander som Grekland och Italien?

Medan taget tuffade dsterut med kriangande vagnar och utan papper i toaletterna (fastdn
det var ett s§ kallat hypermodernt Inter City-tdg) borjade det sakta snda 6ver Peloponnesos.
Det var fullkomligt sensationellt och overkligt. Bergen pa andra sidan den Korintiska viken
(den storsta och vackraste av alla vikar) hdgrade mystiskt och diffust genom dimmorna av
drivande duggregn och snd, medan en amerikansk kvartett i samma vagn totalt struntade i
det séllsamma natursceneriet utanfor och bara spelade kort.

Taget nddde Athen i kvéllsmorkret fortfarande under duggregn kvart 6ver 8 pa kvéllen,
vilket var i god tid. P& mitt gamla vandrarhem hilsades jag genast hjartligt 4terkommen av
min gamle trinde virdshusvard. Det var fa géster logerade f6r ndrvarande, da Grekland var
lamslaget av firjestrejk, sd att ingen kunde ta sig ut till eller hem frédn 6arna. Vadret hade
varit vansinnigt hela aret, forst rekordvarmt med julihetta och nu vinterkyla med sn6. Han
gav mig nagra tips pd butiker och matstillen som fortfarande var 6ppna, och jag gav mig
genast ut pa nattjakt efter specerier och middag.

Bdda hittades genast. Jag hamnade p& restaurang Tripolis, en avsides tyst liggande
gammal krog med tramébler och utan TV, dar man fick sig en omgang tillracklig spaghetti
och 4ntligen kunde smalta in i den grekiska hemmamiljon igen med ett préktigt glas Retsina.
Man var dntligen ater hemma.

(forts. i nista nummer.)

Hiilsoresan, del9: Arkeologisk helg i Grekland.

Det var sd fullt pa vandrarhemmet att man néstan inte fick plats. Mitt rum hade sju
sangar, men dar 1dg atta personer. Den dttonde, en japan, lag pa soffan. I korridoren (mellan
vért rum och badrummet) ldg ytterligare fyra personer p4 madrasser pa golvet. Hellre &n att
vdgra nagon nattlogi beredde mitt sympatiska vandrarhem "Annabel" plats at gésterna pa
golvet. Jag hade tur som 6ver huvud taget fick en sing.

Detta innebar ocksa ett sprudlande séllskapsliv pd "Annabel" med full rulle hela natten.
Om och om igen visade grekisk television tisdagens skridckscenario med 'The Twin Towers'
dér forst det ena inholjdes i svart rok, nir sa plotsligt det andra flygplanet brakade in i det
andra. Detta visades om och om igen med dramatiserande musik till, man fick dven se hur
skyskraporna kollapsade som korthus och den 400,000 ton tunga eldhdrjade braten efterat
med fortfarande mer dn 5000 méanniskor saknade och endast 200 lik hittade och definierade -
men allt detta struntade de glada unga gédsterna pa 'Annabel' i. Det var oviktigt. De struntade
blankt i president Bushs billiga krigsretorik och talibanernas férryckta vansinneshysteri -
bdda dessa vidrldar var absurda och ovidkommande. Det enda véisentliga var den grekiska
skonhetsvirlden.

P4 fredagen for jag ut till Delfi. Det &r 25 mil dit fran Athen, resan hade planerats vil, jag
tog tdget till Levadia, men sedan blev det torsk. Ett kanadensiskt ungt par fran Montreal var
i samma situation. Vi véntade i tvd timmar pa bussen som aldrig kom. Sedan nédgades vi
dela pé en dyr taxi (7000 drakmer) f6r att alls komma dit. Kanadensarna hade varit hagade
att ge upp, nér jag 6vertalade dem att ge taxin en chans.
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Naturligtvis blev det en oférglomlig upplevelse. Delfi ligger hogt 6ver havet, och man
kan se den Korintiska viken dérifran med hamnstaden Itea. Det dr egentligen ndrmare till
Delfi frdn Patras 4n frdn Athen och med béttre kommunikationer dessutom. Vi kom fram
halv 2 (efter tv4 timmars tagresa, tva timmars véntan i Levadia och en halv timmes taxiresa)
och hade d4 ndgra timmar pa oss att "gora" Delfi innan returbussen skulle g& klockan 4. Det
gillde att ligga i, f6r i Delfi finns det mycket att se, och arkeologiska muséet hann stinga
klockan 3 innan man hann fram dit.

Delfi var under 800 &r virldens centrum och kallades i det klassiska Grekland for
"virldens navel". Det var Apollons och Athenas sérskilda sanktuarium oberoende av andra
stater (tills det blev ockuperat), och dess storhetstid som Hellas ledande orakel varade dnda
tills den romerske generalen Sulla kom hit och plundrade stillet 86 £.Kr. och satte det under
romersk skattelagstiftning. Delfi var dven platsen for de "Pythiska spelen”, en variant av de
olympiska spelen, som hoélls hdr vart fjarde ar frén ar 586 f.Kr. Hit kom bdde Orfeus och
Oidipus, Alkibiades och Nero och tdvlade och utmérkte sig, men Nero plockade med sig 500
skulpturer harifrdn. Aven Alexander den store kom hit och utkrdvde ett orakelsvar av den
pythiska préstinnan med sddant eftertryck, att oraklet utbrast: "Du dr oemotstdndlig!" Det
orakelsvaret nojde sig Alexander med och drog dérifran.

Nedanfor sjdlva vigen ligger sjdlva det antika Delfi med det runda Athenatemplet och
andra ruiner. Ovanfor vdgen ligger det stora Apollontemplet (i ruiner), dir ovanfér den
alljamt fungerande amfiteatern, och hégst upp arenan, som ar markvirdigt val bibehéllen.

Det var en mérklig upplevelse att dntligen lyckas komma hit efter alla dessa ar - det var
12 &r sedan mitt forsta Greklandsbesdk, och det var mitt 18-e bestk i Athen och Grekland.
Det var hog tid att jag nddde fram till Delfi.

Trots Rom sé fungerade oraklet d&nda fram till 300-talet. En av de sista gdsterna som kom
hit for att fa rdd var kejsar Julianus 'Avfillingen'. Han fick da det mycket vemodiga beskedet:
"Apollons tempel ligger i ruiner, Kastaliakillan har sinat, och vi som lever har far tigga for
att overleva. Hur kan du vidnta dig nagot orakelsprak mera under sddana miserabla
forhallanden?" Kristendomen hade gjort sitt segertdg 6ver virlden och lamnat de flesta
hedniska tempel i ruiner och blottstidllda. Nagra artionden senare stingdes Delfi helt sonika
av kejsar Theodosius, all verksamhet dér forbjods, och efter Theodosius kollapsade det
romerska imperiet definitivt f6r alltid. Det hade kanske varit battre att 1dta oraklet fa
Overleva.

Man hade tur i dessa dagar, ty det var 'arkeologisk helg', vilket innebar att det var gratis
entré till alla arkeologiska begivenheter. Naturligtvis passade man p4 tillfallet och begav sig
upp till Akropolis i ottan, didr jag inte varit pd tio d&r. Man behover ju inte besdka
oforanderliga platser sd ofta. Dock var det tillfredsstillande att se, hur reparationsarbetena
pa Parthenon hade framskridit. Hela den norra viggen var nu fullbordad, och det &terstod
bara sodra vdggen och taket. Sedan aterstod allt det andra. Arbetet gar maximalt langsamt
da det drives av FN, som ju pumpar in pengar till projektet sa lange det pagar.

Under dagen tog jag bussen ut till det underskéna Kap Sounion, Attikas sydspets, med
ruinerna av Poseidontemplet hogst upp pa klippan med tva kvarvarande kolonnrader och
med virldens dyraste grekiska restaurang strax nedanfér - den enda pa stillet, den hade
alltsd monopol, och naturligtvis var den fullbesatt pa detta mycket torra och nakna stélle.

Men omgivningarna var hur underbara som helst med det stora knallblda havet, de
fantastiska klippdarna, det makaltsa templet och de vita batarna som skummande simmade
runt omkring, och det var ett ndje att droja kvar dér sd linge som mdojligt. Det hade varit
annu roligare om man haft rdd med maten.

Man kom tillbaka till Athen lagom till kvéllen for att gora dnnu ett f6rsok upp mot
Akropolis fore skymningen. Jag var val den sista som slédpptes in fore stangningen. "Skynda
pa bara," sade de.

S& man fick d&nnu njuta av Akropolis, Parthenon och Erekteion i dess vackraste belysning
innan dnnu skymningen hade gétt f6r langt. Det var fullkomligt idealiskt och kunde inte bli
vackrare, och det var svarare 4n ndgonsin att slita sig déarifran.

Men vad hinde? Plotsligt hordes det missljud. Det kom fran Herodes Atticus-teatern
nedanfor sydsluttningen. Det var hard metal megadecibel som test infér en konsert. Det var
rena jordbdvningen och virldens hemskaste ovdsen med bara falska elgitarrer och
bombarderande trumbatterikrevader. Hur kunde sddant tilldtas sd ndra Parthenon? Ville de
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skaka sonder vérldens vackraste tempel efter att i jugo ar ha arbetat pd restaureringen av
dess nordvagg? Jag forstod det inte.

Hér dr en ny sorts barbari i form av den grovaste musikovdsenshjarntvitt typ
Megadeath, Iron Maiden, Hard Metal, Tecno, och allt vad sddant heter - hjarndédande
monotoni fér hogsta tdnkbara volym enbart for ovdsendets egen skull. Det var lika
outhédrdligt som oacceptabelt, sirskilt pa en plats som Akropolis.

(forts. i nista nummer.)

Hirda bandage i Himalaya, del 18 : Fest och baksmiilla i Kathmandu.

Shekhar svarade mig hjartligt i telefonen nir jag ringde honom, och hela hans hem var
mitt. Vi kom 6verens om att traffas féljande dag.

Den férmiddagen avgjordes hela min hemresa: buss till gransen fredag-lordag, buss fran
Sunauli till Delhi 16rdag-sondag (24 timmar), flyg till Moskva mitt i natten till mandagen
klockan 2, och en timme mellan bytet i Moskva till flyget till Stockholm. Det kunde lyckas.
Det var som vanligt liksom allt denna resa frdgan om rysk roulette.

Shekhar, som jag inte sett pd tvd ar, verkade fylligare, friskare och lugnare. Han hade
skaffat sig ett nytt hem i stillet f6r det gamla lilla tranga mitt i Kirtipurs virsta avgaskvarter,
dar hans son alltid haft andningsproblem. Hans son var nu fyra ar och gick i skola, och
Shekhar berittade att flyttningen gjort susen. Sonen var aldrig sjuk mera.

Jag trodde honom nir jag sdg huset. Det stod mitt i en dker helt ensamt langt bortom
Kirtipurs utkanter. Hans traddgard var exemplarisk: han odlade allting sjélv: radisor, spenat,
ris, blomkal, vitlok - han hade allting. Hans hushall var i praktiken sjalvférsorjande. Det
enda han inte hade var frukttrdd och en bananplantage.

Han hade hyrt detta hus och ldmnat sitt eget &t sina bréder. Hans liv var néstan for
exemplariskt for att vara sant. Han arbetade fortfarande som ldrare nir han inte var guide at
"Léds och Res", och han verkade ha det bra med sin familj. Aven hans frodiga hustru verkade
trindare, piggare och friskare 4n senast, och han hade en hel datorbas hemma med Windows
'98, Internet, hogtalare, CD-Rom, kunde spela in filmer och gora vad som helst med sin
dator. Tyvérr hade den f6r 6gonblicket virus.

Min natt hos denna unga lyckliga familj var min sista fére dterresan. Det kidndes helt ratt
att tillbringa den under sddana idealiska omstindigheter. Luften var lika ren som den i
Kathmandu var oandningsbar, rummen var stora och rymliga och jag fick ett eget, dven
koket var optimalt och inte bara ett trangt killarrum som i familjehuset, och de bjod pa den
bésta tinkbara mat: min forsta Dal Bath i Nepal och den bésta, med det godaste ténkbara te
kryddat med kanel, ingefdra och kardemumma, precis som i Kashmir.

Aven védret tycktes nu klarna infér min avresa. Man sdg alla bergen mot norr bortom
Kathmandu, himlen var alldeles klar och fri frdn dis och dimma, och ingenting fattades i den
serena harmonin.

Foljande morgon tog mig Shekhar pa rundvandring i sin hemby. Han visade mig bland
annat den lokala begravningsplatsen. En nepalesisk begravningsplats &r i allmédnhet en
kremationsplats, och det tar i regel 5-6 timmar att férbrdanna en kropp med ved, men hér var
det annorlunda. Fére antandningen tdcker man liket med torrt grés, varefter férbranningen
tar bara en timme. Efter begédngelsen sitter man kvar men inte ldnge utan kanske bara en
trekvart. Néasta dag kommer man tillbaka for att forsdkra sig om att ingenting finns kvar.
Direfter skjuter man helt enkelt askan ut 6ver kanten ner mot dkern. Det &r hela
begravningen: ingen kyrkogard, ingen gravsten, ingenting. Varfor likbegédngelsen bara tar en
timme pa detta speciella stélle dr ett oforklarligt mysterium och fenomen.

Tydligen hade jag &tit for mycket hos Shekhar foregdende kvill, ty magen sade ifrdn pa
morgonen, och jag kom magsjuk tillbaka till Kathmandu. Det var bara att vila och hoppas att
det skulle g& 6ver och inte sabotera 40-timmarsbussresan fran Kathmandu till Delhi, som ju
redan var betald och organiserad.

Efter frugal lunch pa grund av riskerna lyckades jag utféra mina sista drenden: 28
minuters intensiv e-mail, sista chansen fére hemresan, och uppkép av radband &t Tibetanska
Foreningen. Jag fann en plats i mitten av Kathmandu med uréldriga vita stupor och ménga
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aktiva munkar, de flesta skrynkliga och vissna - man fick intrycket att platsen méste hora till
de dldsta i Kathmandu. Solen spred sitt ljus 6ver platsen men inte utanfor, s det var det
perfekta stillet att ta en sista kopp te och avsluta ldsningen av resans finaste bok, "Journey to
Ladakh” av Andrew Harvey. Jamfort med resan till Ladakh i somras var min nuvarande resa
bara en skugga, holjd i morker och kyla, kantad med sjukdom och plagor, och med rannskit
och magtjosan som avskedspresent. Lyckligare kunde man vara och hade man sannerligen
varit i Ladakh i somras.

Betecknande for trafiksituationen i Kathmandu: en gatukorsning i den trédngsta delen av
Thamel, tung trafik kommer in frén alla fyra granderna och pressar sig fram f6r att komma
forbi, totalt tvarstopp vid korsningen d& alla kér mot varandra och grédnderna é&r enfiliga.
Alla tutar och ingen gor nagonting.

Det dr fullstindigt vansinne att tillita motortrafik i Thamels trdnga grander i virldens
nistmest fororenade stad. Mitt magsammanbrott kan mycket vél ha varit resultatet av
nervos Overanspanning infér hemresan i denna mammutstad utan syre.

Overraskande var dock att inte en enda forsokte sélja mig knark i Kathmandu. I Pokhara
forsokte alla men i Kathmandu inte ndgon.

Bussen avgick 19.30. Efter en timme vidnde den och &kte tillbaka till Kathmandu. Den
vanstra framlyktan fungerade inte. En timmes reparationer resulterade i ett nytt forsok.
Saledes tog det tvd timmar innan vi dntligen var ute ur Kathmandu och kunde andas igen.

Som vanligt 14g passagerarna om varandra och hingde pa varandra. Jag var ensam
vésterlanning ombord igen. Speciellt besvirlig var han bredvid mig, som hela tiden kldttrade
pa mig, och han framf6ér mig, en knasgubbe som hela tiden sldngde sig bakat i det fjadrande
ryggsétet, sd att mina knédn oavbrutet 16pte faran att krossas. Det gar inte att siga om det var
gubbens eller stolkonstruktionens fel, men troligen var det badas.

Emellertid kunde man sent pad kvillen fisa igen. Det var det forsta och viktigaste
friskhetstecknet efter magkrisen. Det visade sig s fort man var ute ur Kathmandu.

Sunauli vid gransen naddes klockan 7 pd morgonen. Vi skulle ha varit dér 5. Ater méttes
man av sin reseagent med den klassiska repliken, den hogsta uppmuntran en utslagen
resendr kan fa: "Du kommer {6r sent."

(forts. i nista nummer.)

Den definitiva Ladakhresan, del 10 : Den makabra hemresan - borjan.

Avskedsdagen firades med vemod. Naturligtvis gick jag hela vigen upp genom dalen
och avlade en avskedsvisit hos min védn i den yttersta gérden, vilket han uppskattade
mycket. Vi satt sedan i timmar i godan ro pd hans terass i solskenet med utsikt 6ver hela
dalen och pratade. Det var ju sista dagen jag hade forménen att f& njuta av Ladakhs generdsa
sol.

Ali Rahi bjéd pa forndmlig middag mot kvillningen pa Mona Lisa, ett av Lehs mera
exklusiva stéllen, medan vi pratade om trekkingprojekt och framtiden. Jag lovade att férsoka
intressera "Lds och Res" pa nytt f6r Ladakh och hade en birande rapport att framféra om den
expanderande turismen hér i ar.

Turen fogade sig sa att jag stotte ihop med Ulrika (frdn Alchi) pd gatan, som berittade
att hon delade rum och sédng med Dimitri. Hon visste inte vad hotellet hette, (det hade inte
Dimitri vetat heller,) men pa hennes beskrivning kunde jag senare leta upp det. Dér fann jag
Dimitri i sdngen, och vi kunde d4nnu en gang frossa i nya samtal om musik under en sista
promenad genom staden.

Avslutningsfesten pa Lung Snon blev sedan vemodig. Alla fick inte plats i
middagssalen, sd de fyra andra svenskarna satte sig utomhus med franskan medan jag
pendlade mellan dem och middagssalsgésterna. Min slutrdkning (for sju dygn med massor
av mat, te frukostar och extra te) upplopte till 1895 rupier, alltsd 427 kronor, alltsa litet drygt
60 kronor om dygnet for mer &n full pension. Det var skéligt.

17



Naturligtvis blev det ingen somn den natten. Man hade ju bara fyra timmar pa sig, vilka
man snart tillbringade med att vrida pa sig och titta pa klockan. Till nods fick man sig ndgon
kvarts somn da och da.

Det var samma sak med Mattias och Charlotte, som kommit till Indien med samma flyg
som jag, bott hos min vdn Rashid pa dennes husbdt Ceylon i Srinagar pa min
rekommendation och sedan sékt upp mig pd Lung Snon medan jag var borta och nu skulle
med samma buss som jag - trodde vi. Aven deras somn hade mest bara varit klocktittande,
och i nattmorkret trevade vi oss for sista gangen tillsammans upp f6r Fort Roads langa
uppforsbacke mot centrum. Dar skildes vi, d& vi skulle med olika bussar, men vi sdg fram
emot aterseenden lings alla resans haltpunkter. Ddrav blev dock intet, dd vi aldrig sag
skymten av deras buss under hela resan.

Jag hamnade att sitta bredvid en mycket nervés italienska fran Genua. Hon var stor och
blond och hade en lang fldta utmed ryggen utom glaségon, sé jag gissade forst att hon var en
riktig tyska som hette Gretchen, ty hon var exakt den typen. Da vi satt ndrmast chaufférerna
bakom dem blev hon deras gissel hela resan. Redan innan vi startade anmérkte hon infér
dem pé att vi inte startade punktligt, och f6r varje ny passagerare bussen stannade och tog
upp pé végen ut fran Leh gav hon ljud &t innerliga veklaganden typ: "Oh my God!” som om
detta var i enlighet med den &dndl6sa ricka av sabotage som var det enda hon véntade sig av
resan.

Vi foljde Indus i den gradvis vaknande gryningen forbi Thiksey och Stakna, Hemis och
Upshi for att sedan folja en mindre fast stridrare flod upp mot séder. Det var denna strém
som spolat bort hela denna vig totalt forra dret. Efter timmar av uppkléttring ndrmade vi oss
trippens hogsta pass, det ndsthogsta farbara i virlden, Tanglang La pa drygt 5360 meter. Och
vad moter vi strax innan passet pd dessa hogst ofarbara vigar med bara tvdrbranta stup
omkring om inte en militdrkolonn pd ett ordkneligt antal truckar? Dessa dr okdnda for att
hinsynslost tvinga all métande trafik i diket, dé& de aldrig véjer sjdlva.

Védret var dartill daligt, och regn var att befara. Emellertid var denna del av vigen
tamligen ofarlig, d& terrdngen var ytterst flack - hdr dr Zanskarbergskedjan redan i
avtagande mot Oster och som allra ddsligast och mest utjdmnad. Likvél var det bara
snotdckta berg overallt.

Efter passets passerande bar det bara utfér genom ett odndligt 6kenlandskap precis som
i Tibet. Till slut kom vi fram till orten Pang! Det var precis som ett beduinldger mitt i 6knen,
ty hela detta Pangstille bestod bara av tilt, och de flesta av dessa var resta till tjanst for
resendrer. Ddr intog vi var lunch. Men pa bussen var en fullstindigt galen israel, som
presenterade sin sarskilda talang vid vart matbord. Han var fullstindigt galen i hasch och
hade haft med sig ett betydande lager fran Srinagar, som nu var pad upphillningen, ty i
Ladakh fanns sddant inte att fd. Darfér skulle han nu till Manali. Han tog sedan fram sina
haschpreparat vid varenda haltpunkt under resan och rokte dem och bjod med sig. Aven
min italienska Gretchen var begiven pd sadant.

Farden fortsattes genom Gknen, men efter det andra passet Lachung La pé drygt 5060
meter borjade landskapet bli vackrare och mera monumentalt i stil med Monument Valley i
Amerika. Vid fyratiden kom vi fram till Sarchu, som var halva vigen. Dér fanns ett antal
angendma taltldger uppriggade for resendrers behov, men véra tva chaufforer beslot att kora
vidare. De sade att de skulle stanna i en by 10 km ldngre bort.

De 10 kilometrarna passerades, de blev 15, det b6rjade morkna, och snart sdg man
ingenting och allra minst vigen. And4 fortsatte chaufforen ursinnigt att kora vidare som om
ingenting kunde stoppa honom. Vi undrade hur han kunde se vigen nir inte vi kunde det.
Dock hade bussen lyckligtvis lyktor, men det enda vi sdg i lyktskenet av vigen var 16sa
stenar. Det hor till saken, att denna 500 km ldnga vig frén Leh till Manali ar till 90% utan
véiglag. Man kor ideligen genom strommar och diken och fastnar i hal pd vdgen utom att
man stdndigt moter andra bindgalna bussar och skenande truckar med mera pd denna
mindre 4n enfiliga vdg, och min italienska Gretchen bredvid mig frdgade mig om jag trodde
att vi hade blivit kidnappade. Riddslan var ganska genomgdende bland passagerarna i
beckmorkret, ty de utlovade 10 kilometrarna holl snabbt pa att bli 10 mil, och ingen visste
var vi var. Saken blev inte bittre av att den haschgalne israelen d& och da besokte
chaufférerna i férarhytten och bjod pa sina haschcigaretter, som fick ga laget runt. Min
ampra Gretchen, som alltid reagerat och ingripit ndr den korande chaufforen tint en vanlig
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cigarett, hade dock inga invdndningar mot att de rokte hasch i tjansten vid ratten i
nattmorkret.

Situationen var grotesk. En skenande buss i kolsvart nattmorker fullsatt med
skrickslagna turister lings ofarbara knappt tvd meter breda bergsvédgar av grus och 16sa
stenar medan chaufforen ursinnigt trampar gasen i botten utan att sjdlv kunna se viagen och
gladeligen roker entusiastiskt utbjuden hasch och okar farten ytterligare som i en
kapplopning som géller livet, men har liknade jakten snarare en tdvling med morkret om att
fortast nd dess absoluta nollpunkt déden....

Men till slut krdvde Gretchen frdn Genua den lediga chaufféren pa besked, da hon
kanske inte helt kunnat sldppa misstanken pé att vi holl pa att bli kidnappade och bortférda
bortom all dra och redlighet, och f6r en géngs skull tillfredsstdllde han henne med ett klart
svar: vi skulle stanna och 6vernatta i Keylong.

Detta ldg bara 80 kilometer fran Manali och alltsd pa den sista tiondelen av vigen. Vi
kom fram dit halv elva pd kvillen. Vid det laget hade de som suttit bakerst inget sittflask
kvar pd skinkorna.

Alla var dven fullkomligt utsvultna, men i Keylong fick vi bdde middag och séngar att
sova i - for ndgra timmar, ty farden skulle fortsittas 6ver Rothangpasset klockan 5 féljande
morgon.

gl"ill middagen konstruerade den galne haschisraelen en egen haschpipa av en
plastvattenflaska. Den trevligaste av passagerarna, en australiensare som vandrat 6ver hela
Zanskar, sade, att sa gor de ocksa i Australien men inte pa restauranger. Naturligtvis bjod
israelen laget runt pd sin pipa, och min italienska Gretchen forsag sig ordentligt. Sjalv holl
jag mig dock bara till min whisky.

Ett av stéllena vi hade passerat under dagen hette forresten Whisky. Nagon forklaring
till detta bestickande namn lyckades jag aldrig f4&. Man kan bara komma med de vildaste
gissningar.

Sangarna som bjods pa till natten var 'dormitory beds’, Indian style, alltsa ett talt med
sangar stdende intill varandra pa rad utan mellanrum och knappt en gdng mellan raderna.
Toaletten 1ag sedan nagonstans langt utanfér. And4 kunde man sova i dessa stenhédrda
sdngar de f4 timmar man fick lov, ehuru somnen forsvarades avsevirt av det faktum att alla
dessa uttréttade sovande i detta enorma sovtilt tillsammans bildade en i klangfullhet
oovertraffad snarkorkester.

(forts. i nista nummer.)

Kalender, juli-augusti 2002.

Juli

1 William Wyler 100 &r.

Dan Aykroyd 50 &r.

40 ar sedan Ruanda-Urundi blev sjdlvstandigt.

5 ar sedan Hongkong 6verlits dt Pekingregimen.

Hermann Hesse 125 &r.

Ken Russell 75 ar.

Tom Stoppard 65 ar.

Tom Cruise 40 ar.

Gina Lollobrigida 75 ar.

Wanda Landowska 125 &r, sin tids bésta Bach-tolkare p& cembalo.

40 ar sedan de Gaulle gav Algeriet sjdlvstandighet.

6 Janet Leigh 75 ar, hon som duschade i "Psycho".
Vladimir Ashkenazy 65 &r.

11  Herbert Blomstedt 75 ar.

13 John Dee 475 ér, sin tids ledande ockultist, en av mdnnen bakom Shakespeare.
Harrison Ford 60 &r.

14  Kardinal Mazarin 400 ar, Richelieus eftertradare.
100 &r sedan Markuskampanilen i Venedig kollapsade utan att ndgon blev skadad.
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20 40 &r sedan Johannes XXIII korde i gang det Andra Vatikankonciliet.
21  Robin Williams 50 &r.
24 Alexandre Dumas 200 dr.
26  Blake Edwards 80 ar.
50 &r sedan Evita Perén dog.
27  60-drsminnet av den nazistiska massakern pa Minsks judar.
augusti
2 Peter O'Toole 70 ar.
5 40 ar sedan Marilyn Monroe patriaffades dod genom sjalvmord.
8  Dustin Hoffman 65 ar.
9 Robert Shaw 75 ar, mest kdnd som hardkokt skurk i manga filmer.
13 Fidel Castro 75 ar.
17 V.S.Naipaul 70 &r.
18  Robert Redford 65 ar.
Patrick Swayze 50 &r.
22 Leni Riefenstahl 100 ar.
27  Antonia Fraser 70 ar, ypperlig biograf, gift med Harold Pinter.
29  Rebecca de Mornay 40 ar.

Fritinkarens vidare sommarplaner dr en ny Ladakhresa 24 juli-20 augusti, som dock &r
osdker tills vidare. Om det ej kommer ndgot nytt nummer till augusti betyder det att resan
blivit av.

Under tiden, god fortsatt sommar,

onskar Fritankaren.

Goteborg 1 juli 2002.
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