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Strulresan

Följande brev kom från doktor Sandy i Budapest:

"Min käre vän, bekymra dig inte. Lämna Turkiet åt mig. Allt är en enda röra där
och troligtvis hopplöst omöjligt att sortera ut, men du kan inte göra någonting åt
saken, absolut ingenting, för du känner inte turkarna, och du kan inte tala turkiska.
Kurderna är nu helt desperata, och turkarna vet inte vad de ska göra med dem, så de
ställer till med en stor internationell kampanj mot armenierna i stället, det enda folket i
världen som moraliskt understödjer kurderna, som om all moralisk energi hos
kurderna kom från dem. Lämna bara kurderna och armenierna och turkarna åt mig.
Jag ska ta hand om situationen. Beträffande er lokala chef, som tog initiativet till att
likvidera CCA, så be honom dra åt fanders. Han kan gå hem. Gör er bara av med
honom. Han är fullständigt värdelös. Man kapitulerar inte i CCA. Man bara vinner.

Då är din egen arbetssituation mycket viktigare än denna politiska oreda med
desperata kurder. Jag råder dig att stanna hemma, ta det lugnt, lugna ner dig och sköt
dina egna affärer. Att resa är hälsosamt och den bästa bot som finns för allt möjligt,
men att resa för mycket är varken bra för ens hälsa eller för ens ekonomi. Jag skulle
råda dig att i stället koncentrera dig på din viktigare resa till Indien och att till dess
koncentrera dig på ditt arbete. Om du nu kommer ner till det Balkanska kaoset och får
dina cirklar störda och sedan kommer hem minuten innan du ska resa till Indien, så
kommer hela din höst att bli en enda förskräcklig röra, och det blir ingenting kvar av
ditt arbete, din ekonomi eller din mage. Ta det lugnt, stanna hemma, sköt dina egna
affärer, och bekymra dig inte!

Vi ses väl igen någon gång,           Sandy."

Onsdag 15 september hade jag ännu inte fått mitt beställda visum till Bulgarien.
Jag skrev då följande brev till mina vänner där:

"Jag är mycket ledsen, men det har inte gått som det skulle den här hösten. I tio
dagar har jag väntat på ett visum till Bulgarien, som de lovade på den bulgariska
ambassaden i Stockholm att bara skulle ta sex, och nu går tåget. Jag tänker inte betala
100 D-mark för ett visum vid gränsen, vilket betyder att jag inte kommer till Bulgarien
den här gången. Det är den bulgariska byråkratins fel, som gör den sämsta tänkbara
reklam för Bulgarien. Detta är synd, då Bulgarien verkligen har vänner som
uppskattar Bulgarien för dess rika musik- och kulturliv och religiösa ortodoxi.
Bulgarien har ingenting att vinna på att skrämma bort sådana vänner inte bara vid
sina gränser genom tvångsvisumutpressning utan dessutom med sin byråkrati i sina
utländska ambassader."

När jag kom hem 12 oktober (1993) hade det beställda visumet till Bulgarien
fortfarande inte kommit.

Här följer nu min resedagbok från denna Strulresa:

1.

Samtalen med doktor Sandy var mycket givande, och vi kunde i princip sitta och
prata hur länge som helst medan samtalet aldrig upphörde att bli mer intressant.
Desto mera angeläget kändes det för mig att försöka memorera våra intressanta samtal
så att jag kunde få dem snabbt dokumenterade genast utan att något av det viktigaste
gick förlorat.

Naturligtvis började han med att förhöra mig om min hälsa. Det börjar alltid så.
Beträffande det att mina magsymptom praktiskt taget försvunnit kanske i och med
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Tibetresan hade han inga kommentarer utan bara ett typiskt läkarpokeransikte att
uppvisa som vägrar ta en patient ur hans illusioner om dessa är goda; men när jag
berörde de nya hjärtsymptomen sade han genast och nästan avbröt mig:

"Stress. Du måste upphöra med musiken. Du plågar ihjäl dig med den. Har jag
inte rätt?"

Därmed var vi inne på det vidlyftiga ämnet om vad jag egentligen borde ägna mig
åt i livet.

"Du klamrar dig fast vid musiken som en dum kapten vid sitt vrak fastän han vet
att han själv kan simma men inte vraket. Du måste släppa det. Du seglar genom livet
med en dragg ute som hela tiden bromsar dig så att du inte får någonting gjort. Du har
gjort ditt inom musiken. Lämna den i fred. Du har vuxit ifrån den. Vad du skriver är
mycket viktigare, och det är din skyldighet att se till att det kommer ut så att världen
får läsa det och särskilt den engelsktalande världen."

Han menade att det var mitt musikaliska engagemang som alltid hindrat mig från
att verkställa mitt genombrott som författare och att det var min absoluta skyldighet
att inte bara se till att alla mina manuskript på svenska blev renskrivna och
tillgängliga för alla utan att jag även själv borde översätta alla dessa till engelska. Han
förelade mig alltså ett betydande arbete.

Mitt musikliv försvarade jag med att jag ännu inte var färdig med det. "Jag kan
inte fatta något beslut förrän jag åtminstone fullbordat inspelningen på band av alla
mina verk."

"När du är färdig med inspelningarna börjar du bara om från början igen och
satsar så mycket tid och energi på teknisk exekvering att både ditt komponerande och
ditt skriveri hamnar på hyllan. Det är bättre att hugga av dig vänstra handen om den
sålunda bara tjänar dig till förförelse."

Det var hans uppriktiga mening om mitt liv som misslyckad pianist.
Han hade rätt så till vida att jag upphört att utveckla mig våren 1986 när jag

lämnade min sista organisttjänst, att jag inte komponerat någon ny ballad efter den
senastes fullbordan hösten 1987, att jag inte mera breddat min repertoar efter
uppgivandet av min musikateljé på 4-e Långgatan sommaren 1991 efter bråket med
rockgrannen ovanför som Hyresnämnden inte givit mig någon hjälp emot, och att jag
sedan dess knappast blivit bättre men däremot i stället mera kritisk. Man kan säga att
min musik kämpar en ojämn kamp mot verkligheten.

Vi talade naturligtvis mycket om CCA och dess fall. I detta ämne var han mera
fryntlig och var benägen att vifta bort det som en småsak. "Det uppstår alltid på nytt
och fortsätter sin verksamhet ändå, och dess nya namn är mycket bättre och mera
betecknande. Du kan lugnt sätta det på pränt i din tidskrift, så stor spridning som den
ändå har i världen." Han vidhöll absolut att mr "Defeat", som tagit initiativet till CCA:s
skrotning, inte var pålitlig och borde avpolleteras. "Han har gjort sitt. Han får själv stå
för det nederlag som endast han har erkänt, och därför har han all rätt att gå hem och
stanna utanför i fortsättningen."

Han visste inte vad han kunde göra i Turkiet utom att dra i sina trådar, orientera
sig i det aktuella läget och fortsätta försöka inge kurderna hopp. "Det är ingen risk att
kurderna ger upp. Däremot har den armeniska situationen blivit farligare under den
sista tiden. Det får inte ske, att både kurder och armenier får både turkar, azerer och
Iran emot sig i ett jugoslaviskt krig utan ände." På den punkten menade han sig kunna
uträtta något i Ankara.

I slutet av denna diskussion återkom han till min situation. "Vad du än gör, så
måste du alltid prioritera ditt arbete inom främst litteraturen. Du har inga förpliktelser
mot CCA. Däremot har du tunga förpliktelser mot litteraturhistorien och kanske även
musikhistorien. Dina verk måste komma ut och bli allmänt tillgängliga. Sedan får
CCA säga vad de vill. CCA kan klara sig utan dig och du utan dem, men litteraturen
och musiken befinner sig i ett kristillstånd i världen sedan andra världskriget som just
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sådana som du måste hjälpa dem ut ur med att komma med nya ideal och exempel.
De gamla föll 1914, och det har inte visat sig några nya hållbara sedan dess."

Min resa var annars planerad att gå den långa svåra vägen på 3335 km ner till
Athen via Köpenhamn, Berlin och Budapest. Utom dessa tre tågbyten måste man även
stiga av och på i Gedser, Warnemünde och Rostock. Sammanlagt väntades det på tåg i
20 timmar. I Berlin-Lichtenberg återstiftade man den kära bekantskapen med denna
pittoreska stations klientel av mest fyllisar, gormande ungdomar, dreglande
sömngångare och annat bisarrt löst folk. Kategorin dreglande sömngångare
representerades denna gång av att jag sittande med en bok på en bänk plötsligt
överfölls av mannen bredvid mig, som hade legat och sovit, och som plötsligt,
fortfarande i sovande tillstånd, började klättra på mig med slutna ögonlock och
dreglande mun. Jag lyckades skilja mig från honom utan att han vaknade.

I Budapest har väl allmäntillståndet förbättrats sedan jag var här senast men inte
utan att dessa förbättringar inneburit försämringar. En ökande standard har medfört
en ökande sterilisering av livet, som nu visade mindre mångfald, fantasi och
mänsklighet i sitt utbud. Livet hade blivit dyrare och utslagningen större så att
tiggarna var flera. Denna tendens verkar alarmerande gemensam för hela Europa.

Naturligtvis var doktor Sandy mycket intresserad av vad som passerat i Tibet och
väntade ivrigt på min engelska summering av det hela, men ännu mer intresserad var
han av framtiden. Han förväntade sig mycket av min nya resa till Indien och dess
eventuella spörsmål, men till slut kom vi mest att dröja vid samtidens problem. Jag
avslöjade för honom, att om det skulle bli en konferens med Kim och Westerberg i
Indien så skulle den antagligen mest handla om ekonomi.

"Den där Westerberg verkar vara en hejare på att ställa till med konferenser, men
vad vet han om ekonomi?" frågade han.

"Jag vet inte, men han är världens snålaste människa och kan om någon överleva
på ingenting."

"Då vet han en hel del om ekonomi, för ekonomi är det samma som snålhet. Men
vad tusan har hänt med Sverige, en av världens små ekonomiska stormakter, som
plötsligt gått ner som en punkterad ballong?"

Jag försökte redogöra så gott jag kunde för Sveriges situation, som jag själv tyckte
att närmast liknade en klen patients desperata åtgärd att sätta sig själv på kryckor för
en stukad fots skull.

"Sveriges situation är mycket intressantare än så," genmälde han. "Tål du höra min
syn på saken?" Jag längtade efter den.

"Sverige är ett välutvecklat och intelligent men väldigt bortskämt barn, och det är
den där bortskämdheten ni måste lära er att avstå ifrån. Men denna bortskämdhet var
inte ert fel. Den var en följd av andra världskriget. I detta fatala och onödiga krig,
kanske världshistoriens och kulturmänniskans värsta och mest onödiga katastrof
någonsin, blev alla barn illa slagna utom Sverige och Schweiz. Dessa gick helt oskadda
ur kriget med sina teknologiska och sociala strukturer helt intakta, och det var de
ensamma om i världen. Följaktligen hade de en mera ekonomiskt gynnsam situation
än någon annan stat. Schweizarna tog detta lugnt och nöjde sig med att förnöjsamt
ägna sig åt att bara bibehålla detta angenäma och fördelaktiga status quo, och deras
förnöjsamhet har gått så långt att de menar sig kunna hålla sig utanför EG. Med
Sverige gick det annorlunda. Stimulerat av en ekonomiskt gynnsam ställning utan
motstycke började Sverige diktera villkor för världen. Dag Hammarskjöld gjorde detta
på ett klokt och acceptabelt sätt, men redan han lät sin svenska självgodhet och
ofelbarhet skena iväg med sig. Han skaffade sig fiender och blev därför nerskjuten.
Om någon personifierar den totala svenska bortskämdheten är det Olof Palme, som
blir statsminister genom sin blotta fräckhet, som tar parti för Nordvietnam och Cuba
utan att beakta konsekvenserna, som predikar för Sydafrika hur det skall sköta sin
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politik och som blandar sig i alla världens angelägenheter som det lilla Sverige inte
har någonting att göra med. Olof Palme personifierade en svensk berusning av sin
egen förträfflighet som var helt orealistisk. Sverige trodde i sin självgodhet att det var
genom sin egen förtjänst som det fick det så bra efter kriget. Det var det inte alls. Det
var bara för att Hitler och Stalin råkade lämna Sverige i fred. Dess uppgång var
naturlig efter kriget, men dess berusning av sin egen lycka var en fara för Sveriges
framtid. Olof Palme ansåg Sveriges väl helt bero av den härskande socialistiska
politiken, men så var det inte alls. Socialismen i Sverige red på vågen av Sveriges
välstånd och utnyttjade det till sin egen fördel. Olof Palme blev socialist bara genom
ren opportunism, och det skulle inte förvåna mig om han till sist blev skjuten av mera
riktiga socialister i partiets egna led.

Sverige lever fortfarande till stor del i illusionen av att dess välstånd var Sveriges
egen och socialismens förtjänst. Det var den inte alls. Sverige råkade få det bra genom
att det råkade lämnas i fred av kriget. Sedermera har andra länder, som Frankrike och
Tyskland, av egen moralisk energi arbetat sig upp till och förbi Sveriges standard, och
då upptäcker Sverige plötsligt att det saknar denna moraliska energi. Och det kan inte
förstå det. Det kan inte förstå vad det gjorde för fel. Det gjorde inget fel. Det råkade
bara plötsligt hamna i smöret, och sedan råkade smöret av helt naturliga skäl bli
slutkonsumerat. Och där står kanske hela världen idag och trampar som flugor i
samma tomma smörfat. Och de klarar sig aldrig om de inte samarbetar. Därför är
Serbien helt ute på fel väg, och därför är Sverige och Finland på rätt väg åtminstone så
länge de fortfarande vill in i EG.

Men den verkliga krisen för framtiden är inte ekonomisk. Den ligger på ett helt
annat plan. Det var därför jag var så ytterst intresserad av era samtal i Indien om Aids,
för genom dem trodde jag mig verkligen få en inblick i den största krisen i framtiden.
Det fick jag också. Tyvärr sätter jag den allvarligaste tilltro till doktor Singhs
apokalyptiska föraningar. Det måste jag göra som läkare.

Problemet med Aids är inte att det är en obotlig sjukdom. Problemet med Aids är
att det är en obotlig sjukdom som alla envisas med att sopa under mattan. Men när
man ständigt fortsätter med att sopa farligt skräp under mattan blir det småningom
knölar som folk snubblar på, som drar till sig djur och som börjar lukta illa. Problemet
med Aids är, att ju större högarna blir, ju mer det luktar illa, desto mindre vill folk
befatta sig med det.

I och för sig är det en mänsklig och positiv reaktion att undfly det vedervärdiga,
men detta är bara den ytliga reaktionen. Den andra farliga reaktionen är den som går
inåt och som inte syns. Den utbreder sig långsamt men säkert i alla lager av samhället,
som jag ser det, som en osynlig kräftsjukdom i form av en ständigt accelelerande
depressivitet. Sjukdomen är hopplös, och fler och fler blir sjuka. Fler och fler får mer
och mer längre och längre verkande motgifter som bara uppskjuter sjukdomens kris
och avgörande utan att åtgärda sjukdomen. Det blir fler och fler evighetspatienter.

Det är möjligt att den ekonomiska kris som hela världen upplever idag kan spåras
ner till denna ständigt tilltagande sjukvårdskris, som ständigt slukar mer och mer
pengar utan att kunna påvisa några som helst positiva resultat. De enda Aidspatienter
som tillfrisknat är i regel sådana som ej medicinerat. Längs med den linjen ligger
kanske gåtans lösning, men likväl blir ständigt fler och fler sjuka och intagna på
evighetsvård.

Jag måste se detta som en mycket allvarligare kris för mänskligheten än den rent
ytligt ekonomiska, då Aids har med människans existensförmåga att göra och
ifrågasätter denna och kan sätta den ur spel. Detta måste påverka människans innersta
livsgnista. Människan i världen verkar redan i dag ha förlorat initiativet. Hon har
teknokratiserats, steriliserats, denaturaliserats och medicinerats rakt in i Aidskrisens
återvändsgränd, och mot detta hjälper inte den största ekonomiska återhämtning i
världen."
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Som ressällskap när jag lämnade Budapest efter åtta timmars samvaro med den
fryntlige men skeptiske doktorn hade jag bland andra ett ungt österrikiskt par, som
liksom jag skulle till Athen, men de hade köpt en särskild tur- och returbiljett för
endast detta mål. Redan medan tåget ännu var i Ungern uppenbarade sig
illavarslande omen. Den unga konduktören ville ha 300 forint av alla passagerare som
inte gjort reservationer. Det var alla passagerare. Jag hade själv frågat särskilt om den
saken på stationen och fått till svar att platsreservation inte behövdes. Dumt nog
betalade vi i vår kupé 300 forint (25 kronor) och fick inte ens kvitto på det, vilket
styrkte vår uppfattning att konduktörerna bedrev privat affärsverksamhet genom
utpressning med yrket som förevändning. Jag sade till de österrikiska ungdomarna att
jag hoppades detta skulle bli resans värsta incident. Föga anade vi vad som väntade
oss.

I Subotica på den serbiska sidan blev det passkontroll. Passpolisen lämnade inte
tillbaka passen till oss som inte hade jugoslaviska pass utan tog dem med sig ut och
bad oss följa med. Det var klockan fem på morgonen, och det ösregnade. Utanför tåget
tappade vi totalt bort honom i den överväldigande trängseln på stationen. Vi frågade
olika uniformerade karlar vart vi skulle ta vägen, och alla gav oss olika besked. Till
slut hittade vi in till gränspoliskontoret, där myndighetspersonerna tilltalade oss argt
och sade: "Varför har ni inte bagaget med er?" Vi fick alltså söka oss tillbaka till tåget i
trängseln och villervallan och ösregnet och natten, leta rätt på rätt vagn i det oändliga
tåget, hämta allt vårt bagage och bege oss ut i trängseln igen för att leta oss tillbaka till
gränspolisen, där vi inte visste vad de gjorde med våra pass.

Poliserna förklarade att vi inte kunde resa genom Serbien utan visum. Detta var en
nyhet, som tidigare endast drabbat kroater. Tydligen var nu alla utlänningar för
serberna lika goda som kroater. "Nå," sade vi, "vad kostar ett visum?"

"Ni kan inte få det här. Ni måste resa tillbaka till Budapest och ansöka om visum
hos jugoslaviska ambassaden där. De arbetar 24 timmar om dygnet, så det får ni lätt."

Vi var alltså hänvisade till att resa tillbaka fem timmar till Budapest för att få
transitvisum genom Serbien. Tåget skulle gå efter tre timmar. Under tiden fick vi sitta
där inregnade och trängas på stationen tillsammans med hundra tusen kaotiska
serber.

För mig var det lätt med mitt inter-rail-kort, men det österrikiska paret måste lösa
ny biljett tillbaka till Budapest. Serberna erbjöd en sådan för 40 dollars. Jag föreslog
ungdomarna att i stället skaffa biljett på tåget.

När vi äntligen satt på tåget tillbaka till Budapest med återgäldade pass kunde
den serbiske konduktören bara sälja biljett till närmaste ungerska gränsstation. Priset
för den biljetten skulle vara 1,580,000,000 dinarer, alltså en och en halv miljard. Att åka
tåg i Jugoslavien kostade således 200 miljoner dinarer per person per kilometer, då
Ungern låg precis åtta kilometer därifrån. Österrikaren köpte biljetten och betalade i
dollars (sex för båda) och slapp sedan råka ut för en ny ungersk konduktör under
resten av resan tillbaka till Budapest.

I Budapest gällde det att hitta den jugoslaviska ambassaden. När vi ringde dit fick
vi en signal som indikerade att telefonen inte fungerade. Dessutom var det lördag, och
alla ambassader var stängda. Att den jugoslaviska skulle vara i full funktion 24
timmar om dygnet även på en lördag var knappast troligt.

Mitt olycksdrabbade österrikiska par valde att stanna kvar i Budapest och vänta
på bättre tider och försöka igen på måndag, då deras biljett ändå inte kunde återlösas.
Själv fattade jag det realistiska beslutet att acceptera att resan till Athen var omöjlig
över Balkan och i stället söka mig ner mot Italien. Nackdelen med detta var att Inter
Rail inte längre accepteras i Italien för oss över 26 år. I Jugoslavien, Rumänien och
Bulgarien är alla Inter Rail-resenärer hjärtligt välkomna, om de först betalar
fantasipriser för visum vid gränsen eller skaffar det i närmast förbipasserade
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huvudstad. Med sådana metoder får dessa länder inga Inter Rail-resenärer utom
möjligen mycket rika och stolliga sådana.

Nu förstod jag doktor Sandys varningar, och han fick tyvärr rätt: jag borde inte ha
kommit. För första gången hade en av mina resor blivit en total missräkning och
fiasko. På kuppen blev jag svårt magsjuk, och när jag äntligen nådde ner till Venedigs
mer humana klimat fick jag där mest ägna mig åt ofrivilliga explosioner på toaletten.
Så sjuk hade jag inte varit sedan Tibet, och den åtföljande svagheten, som gör att man
inte orkar med något, förstörde allt vad som återstod av min resemoral.

(forts. i nästa nummer.)

Tråkmånsen Lawrence Durrell

Visserligen kan man säga en hel del gott om Lawrence Durrell. Hans enda
berömda bok "Alexandriakvartetten" är först och främst en underbar miljöskildring av
stämningar och kärleksrelationer i det andra världskrigets Alexandria, och mer än så
strävar heller inte romanen efter att åstadkomma. Det är en sinnlig roman i fyra delar
om Alexandria och ingenting annat. Den beror helt och hållet av sin egen sinnlighet
och av Alexandrias ram. Vad mera är om dessa fyra böcker om Justine, Balthasar,
Mountolive och Clea är nästan bara nonsens.

Egentligen räcker det om man läser "Justine". Här finns redan alla personerna,
intrigerna, kärleksförhållandena och stämningarna. "Balthasar" är väl den minst
läsvärda av de fyra, medan "Mountolive" är den mest nyktra och intressanta. I "Clea"
förstörs den lilla konsekvens i de fyra böckernas berättelse som finns av att den som
blev mördad i "Justine" visar sig i "Clea" inte alls vara död.

Lawrence Durrell är hopplöst självupptagen och utan humor, han saknar logik,
och han håller på i det oändliga med att sida upp och sida ner berätta ingenting.
Karaktärerna är inte utan intresse, men i stort sett är de hopplöst uttråkade och
tråkiga, slappa och depraverade allihop. Nej, Lawrence Durrell är knappast värd den
möda det är att läsa honom. Då är Robert Graves åtminstone roligare.

Robert Graves  (1895-1985)

När Robert Graves är som bäst är han utomordentligt rolig, och när han är som
sämst är han utomordentligt tråkig. Men riktigt rolig och underhållande är man bäst i
det lilla formatet, medan det är mycket svårt att inte bli tråkig i det stora. Robert
Graves kommer kanske därför bäst till sin rätt i sina små romaner medan flera av de
stora nästan verkar vara helt bortkastad möda.

Emellertid har Robert Graves en beundransvärd ådra som ingen annan har, och
den kommer bäst fram i de båda romanerna om kejsar Claudius. Redan i "Farväl till
alltihop", hans tidiga självbiografi och uppgörelse med sina krigsminnen från första
världskriget, ådagalägger Graves en fullständigt rättfram ärlighet; han kompromissar
inte med sanningen utan säger precis som det var. Det blir sedan hans styrka som
historiker. Men till denna ärliga sanningssträvan kommer en annan sak. Det mest
typiska för Robert Graves konstruktiva livsgärning är att han bemödar sig om att
plocka fram obskyra och förorättade personligheter ur historien och göra dem rättvisa.
Bäst lyckas han med detta i Claudius-böckerna. Claudius var en stammande konfys
stackars farbror som efter mordet på Caligula hittades skräckslagen där han hade
gömt sig bakom några gardiner varpå han till sin obeskrivliga fasa utropades till
kejsare. Som sådan blev han en av de bättre om dock även han alltid förblev behäftad
med sympatiska mänskliga svagheter. Dubbelbiografin "Jag Claudius" och "Claudius
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guden", som är mycket olika varandra, hör till de absoluta mästerverken i
biografilitteraturen åtminstone litterärt betraktat.

En annan som Graves gräver fram är den av kejsar Justinianus mycket illa
behandlade general Belisarius, som utkämpade alla Justinianus krig och fick dö i total
bortglömdhet och otacksamhet. Till denna litterära återupprättelsekategori hör också
den mänskliga rehabiliteringen av doktor William Palmer, som 1856 hängdes för att
ha begått ett antal giftmord utan att ett enda av dem kunde bevisas. Skildringen är
groteskt och rabulistiskt rå men dokumentärt intressant. ("They Hanged my Saintly
Billy" eller i svensk översättning "Att hängas vid halsen".) Graves grävde också fram
historien om en sällsam spansk expedition 1606 till Marquesasöarna, Solomonöarna
och Filippinerna under en självgjord kvinnlig amiral, men denna känns mera
meningslös. Mera intressant är då "Kung Jesus", som presenterar den mycket
intressanta teorin att Jesus skulle ha varit en i hemlighet avlad son av Antipater, den
äldste sonen till Herodes som denne lät förfölja till döds för sin konstruktiva
egensinnighet. "Kung Jesus" är inte alls intressant som studie över Jesus och
apostlarna medan dess värde ligger just i dess studie av den herodianska familjen.

Dessa är de tyngsta av Graves romaner. Till de små och omistliga hör naturligtvis
självbiografin (skriven vid 33 års ålder) "Farväl till alltihop", hans mycket omtyckta
skildring av vad hans vän T.E.Lawrence egentligen gjorde i Arabien, romanen om ett
frimärke "Antigua, penny, purpur" och hans kåserisamlingar, där ibland hans humor
når svindlande höjder av ren rabulism (ex. "Har ni haft guineamask någon gång?").
Men värdefullast av kanske alla hans arbeten är hans ordnande av den grekiska
mytologin. Alla dessa otaliga myter med deras otaliga varianter har han sammanställt
och ordnat systematiskt, där han dels presenterar myterna och sedan kommenterar
och förklarar dem i detalj i egna personliga utläggningar. Det är hans mest objektiva
arbete, och trots dess vetenskapliga torrhet kan man bortse från kommentarerna och
bara läsa myterna med den största litterära behållning. Detta arbete är encyklopediskt
och av ovärderlig betydelse för alla studenter av Antiken.

Tyvärr är Robert Graves inte helt självklar som litterär auktoritet och stilist, men
det som ligger honom i fatet är egentligen inte hans eget fel. Vad nästan alla hans
skrifter lider av är en anstötlig råhet. Detta drar ner den första delen av
Claudiusbiografin till en nästan ofattbart vulgär nivå (som om Graves inte ville vara
bättre än sladdraren Suetonius) i långa stycken, och denna råhet vidlåder sedan
Robert Graves i bok efter bok vad han än skriver om, som om han aldrig kunde låta bli
att vara rå. Mest störande är denna onödiga råhet i hans mest ambitiösa arbeten (som i
"Kung Jesus", där han till och med låter apostlarna supa sig fulla,) och denna råhets
ständiga återkomst vittnar tyvärr om en viss smaklöshet hos författaren. Förklaringen
till denna onödiga belastning står att finna i "Farväl till alltihop". Större delen av
denna självbiografi handlar om första världskriget och hans egna upplevelser i
skyttegravarna. Han kom aldrig över detta. Har man läst denna fasansfulla
verklighetsskildring känner man sedan igen det i alla de åtföljande romanerna. Det är
bataljonutplåningarna, de strittande inälvorna, de ständiga massakrerna, den olidliga
oupphörliga skräcken, den levande mardrömmen, som ständigt återkommer. Graves
förklarade själv att han var obotligt psykiskt sjuk efter första världskriget, men han
föredrog att behandla sig själv än att låta andra göra det. Kanske hans böcker var en
del av terapin.

Hans mest sympatiska och friska bok är då märkligt nog den lilla boken om
Lawrence. Dennes egen tunga självbiografi "Vishetens sju pelare" är i sig ett
mastodontverk och beundransvärt som sådant men saknar distans till ämnet, då allt är
Lawrences egna observationer. Graves bok har denna distans och gör hela kriget mera
åskådligt. Dessutom var Robert Graves en av de få som förstod sig på Lawrence. Han
tyckte om honom och kunde både uppfatta honom sakligt och uppskatta hans
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särprägel. Den kanske enda andra som begrep sig på Lawrence och som rätt
värderade hans insatser var Winston Churchill.

För övrigt har Robert Graves kritiserats för sin stora fåfänga och självgodhet, för
sin fallenhet att vulgarisera, för sin partiskhet i historiska bedömningar och för att han
mest bara skrev för pengar, vilket han alltid öppet medgav själv. Men de positiva
sidorna av hans författarskap kan aldrig övervärderas. Claudiusböckerna förblir ett
ovärderligt komplement till den antika litteraturen liksom Belisariusbiografin, och
hans expertkunskaper om Antiken, som de framstår i "Den vita gudinnan", "Homeros
dotter", "Det gyllene skinnet", "Achilles vrede" och framför allt "De grekiska myterna",
är kanske litteraturhistoriens mest behjärtansvärda insats för att levandegöra den
Antik igen som människan en gång genom bigotteriets blotta dumhet begravde
levande.

W. Somerset Maugham som novellist

Det är inom detta område han har gjort sin viktigaste insats. Nästan alla hans mer
än 80 noveller är fullkomliga mästerverk i det lilla formatet. Som en novellens mästare
har han egentligen bara jämlikar i sin förebild Maupassant, vars novellkonst han
utvecklar, och Anton Tjechov. Hans noveller är intima dramer om mänskliga öden när
de är som mest fascinerande, och de är nästan alla plockade direkt ur verkligheten.
Maugham når högst i sin övertygande och ofta skakande realism i sina noveller, som i
sin fina karakteristik, observation och psykologiska nyansering är på en så hög nivå
att man nästan alltid har misslyckats med att dramatisera och filmatisera honom. Han
är lika svår att göra full rättvisa som Shakespeare. Mest lyckade är väl de tre filmerna
"Kvartett", "Trio" och "Encore" (omkring 1950) på tio av hans noveller med manus av
honom själv.

Denna suveräna novellkonst är det som också besjälar hans bästa romaner.
Egentligen är hans enda riktiga roman "Människans slaveri" medan alla de andra bara
är långa noveller. Mest novell-lika är de bästa av dessa, som den oerhört ingående
konststudien "Månen och silverslanten" (som inte alls handlar om Gaughin utan som
faktiskt är ren fantasi), den chockerande "Uppe vid villan" och "Bortom all ära och
redlighet". Även "Den vassa eggen" är som en lång novell och kanske den mest
Tjechovska i hans produktion, då den saknar slut. Men inte ens i dessa för alltid
läsvärda romaner når han så långt i explosiv skildringskraft och suveränt
levandegörande av oförglömliga karaktärer som till exempel i mina tre favoritnoveller
av honom: "An Alien Corn" (om den judiske pianisten), "Lord Mountdrago" (om en
psykologisk parlamentskonflikt) och "Brevet" (om en mörderska en gång personifierad
på film av Bette Davis).

Man kan invända mot hans favorisering av ämnet slafsiga medelmåttor på dekis,
han återkommer ständigt till dessa undergångsindivider på livets baksida, men däri
ligger också hans största styrka genom det oändliga mänskliga deltagande och
medlidande som han faktiskt blottar trots det suveränt hållna pokeransiktet av kanske
den mest spirituella och sofistikerade cynism som någonsin konsekvent lyckats hålla
masken under en så lång författarbana (mer än 50 år) i litteraturen.

"Bröllop i Bohuslän" - bondsk illslughet

En rik bonde i norra Bohuslän var beryktad för sin snålhet. Han hade en enda
dotter, som var vida prisad för sin skönhet och ansågs vara skärgårdens bästa parti,
men bonden höll henne hårt och vägrade gifta bort henne.
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Det förekom i södra Bohuslän en äventyrlig bondson som rest mycket som sjöman
och varit så långt borta som i både Främre och Bortre Indien samt Västindien. Av en
slump träffades han och den rika bondens dotter, och tycke uppstod. Hon blev mycket
kär i honom. Bonden förhörde sig om honom och erfor att han var vid dålig kassa
efter så många resor. Emellertid verkade det omöjligt att skilja de unga tu, och den
unge äventyraren var för fiffig för att det skulle lyckas att hindra dem från att träffas.
Bonden lät sig övertalas av sina grannar till att gifta bort sin dotter med honom. Alla
frågade sig då, hur stor hemgiften skulle bli.

Bröllopet blev lysande ute på en av öarna, och bonden var på sitt allra bästa
humör och tycktes acceptera sin svärson utan några reservationer. Långa tal hölls som
var anmärkningsvärda prov på välvilja, generositet och översvallande vältalighet. När
allt var över efter ceremonin i kyrkan tryckte bonden hjärtligt brudgummens hand och
sade så att alla hörde det: "Gratulerar, min svärson, till att ha gift dig med min enda
dotter, men hemgiften blir noll." Fräckheten var så makalös för att den var så hjärtlig.

När bruden skulle stiga ur båten efter bröllopet halkade hon och föll i vattnet på
ett mycket olyckligt sätt. Strömmarna drog ner henne, och den vita brudutstyrseln
hindrade hennes rörelseförmåga, drog åt sig vatten som en svampdräkt och drog ner
henne den också. Hon försvann, och liket hittades aldrig. Det enda man hittade av
henne var fragment av brudklänningen långt senare.

Brudens fader lyckades med mutor och lagvrängning få äktenskapet
ogiltigförklarat på grund av svärsonens insolventa ställning. Det etablerades att han
haft dolska syften med äktenskapet, fastän hans kärlek varit äkta. Kort därefter
omkom svärsonen i en båtolycka.

Bonden förblev glad och nöjd resten av sitt liv.
Selma Lagerlöf ville skriva en brett upplagd roman om affären efter "Anna Svärd",

men Svenska Akademin, åldern och döden kom emellan.
Snålheten hugger hellre av sig handen än skänker bort något med den.
I Bohuslän säger man på lokala håll, att djävulen har större makt och är

populärare än Gud, då djävulen skrattar mera, eftersom han har ett större sinne för
humor.

Shakespeare i Italien

Shakespeare var aldrig utanför England. Desto mer reste han i sin fabulering och
mest av allt till Italien. Tretton av hans skådespel utgår från Italien eller hälften av alla
hans komedier och tragedier, och ännu fler är direkt inspirerade av italiensk litteratur.
I inget land utanför England var han i sitt sinne så mycket hemma som i Italien.

Det har med rätta framhållits, att hans fyra romerska tragedier inte är
övertygande, då Shakespeares romare är alltför engelska. Praktexemplet är Antonius i
"Julius Caesar" och "Antonius och Kleopatra", som i verkligheten var en rå, brutal och
vulgär person, som gottade sig i åsynen av Ciceros avhuggna huvud och hand, som
författat så många tal mot honom, medan han hos Shakespeare är en ädel gentleman.
Däremot är alla Shakespeares italienare helt övertygande, och inga skådespel är väl så
italienska som hans italienska komedier. Det gäller främst "Köpmannen i Venedig",
"Två ungherrar från Verona", "Så tuktas en argbigga" och "Mycket väsen för
ingenting". Den sistnämnda tar väl priset i denna kategori i sin glittrande espri, ljusa
flärd och fläkt och samtidigt temperamentsfulla dramatik. Den går nu som film med
Kenneth Branagh och Emma Thompson mycket lämpligt inspelad i en villa i Toscana.
Någon bättre omgivning för denna sprudlande komedi hade knappast kunnat hittas,
fastän den utspelar sig i Messina på Sicilien. Även "En vintersaga" är en siciliansk
historia.
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Filmen bubblar av charm, svämmar över av glädje, når understundom höjder av
gripande musikalisk skönhet och är makalös i sin teatraliska spelprakt. Denna lyckliga
tolkning av en av Shakespeares mest lysande komedier kommer ganska nära både
Shakespeare själv och hans känsla för Italien.

Det kanske enda man kan anmärka på i filmen är en anstrykning av råhet i
genomförandet av Don Johns djävulska intrig: hos Shakespeare knullas det aldrig
offentligt. Om det är något som Shakespeare saknar, så är det råhet och vulgaritet.
Även hans grovaste lymlar är aldrig osympatiska utan snarare älskvärda karikatyrer
av komiska drumlar, och hans skurkar är aldrig frånstötande onda utan alltid onda
med finess och elegans, så att de blir mer intressanta än onda. Många har den
invändningen mot Shakespeare, att alla hans aktörer är så långrandiga och pratar så
mycket onödiga saker och går aldrig rakt på sak, men det var den tidens dramatik:
språket skulle användas till maximum, och teaterkonst var mer retorik än
skådespeleri. Detta utnyttjade Shakespeare till att brädda alla sina dramer med den
både finaste och vidlyftigaste lyrik, som alltid kommer att stå sig. I denna gigantiska
teaterlyrik finns det inget utrymme för någon råhet eller vulgaritet - som längst går
Shakespeare åt det hållet i "Muntra fruarna i Windsor", där alla tarvligheter bara blir
hejdlöst uppsluppen komik.

Denna brist på just låghet, tarvlighet, vulgaritet, smaklöshet och råhet är unik för
Shakespeare, efter honom är det ytterst få som kunnat hålla en så hög smaknivå, och
egentligen finns det kanske bara en, och det är i så fall inom musiken: Ludwig van
Beethoven, som i sitt musikspråk är lika ren och fint utmejslad i konsekvent
smaksinne av högsta klass som kanske bara William Shakespeare.

Hem till Bach

Alla känner sig hemma hos Bach. Det är omöjligt att träffa på någon som inte
känner sig helt som hemma i hans musik, även om de kan göra det på mycket olika
sätt. Den ena kan till exempel säga: "Den enda delen av Bachs musik som håller är
hans sakrala musik. Resten kan man vara utan, då det bara är ytligt hantverk, men
det finns ingen bättre kyrkomusiker." En annan kan mena: "Matteuspassionen är ren
sentimental sirap, och kantaterna är ofta väldigt banala och upprepar sig hela tiden.
Nej, Bach skulle ha blivit helt och hållet en sekulär kompositör. Hans engelska och
franska sviter, Brandenburg-konserterna och uvertyrerna är oöverträffade geniala
mästerverk. Att han fastnade i kyrkomusikerfacket förstörde honom." Och andra
kan mena: "All Bachs instrumentalmusik inklusive hans orgelverk är bara ytliga
broderier, medan det var den mänskliga rösten han visste något om och kunde
komponera för. Musikhistoriens största förlust är att Bach aldrig komponerade
någon opera." Andra kan mena, att det är bara Bachs orgelverk som det verkligen är
något med, och så vidare. Detta skulle indikera, att knappast någon kompositör är så
universell i sina specialkunskaper inom musiken som Bach, då han i stort sett alla
genrer utom operan åstadkom oöverträffade höjdpunkter.

Nackdelen med detta överlägsna mästerskap förföljde Bach under hela hans liv.
När han som barn ständigt ville studera mera musik greps hans äldre bror, som han
bodde hos efter båda föräldrarnas bortgång 1694, av avund inför hans begåvning
och låste in de verk av Pachelbel som Bach ville studera. Men Bach kom på ett sätt
att komma in i skåpet nattetid, ta ut noterna och systematiskt kopiera dem blad efter
blad under tjugo nätter med bara månen som belysning. När han nästan fullbordat
kopieringen kom brodern på honom och förstörde hela arbetsresultatet.

När Bach begav sig till Lübeck för att träffa Dietrich Buxtehude var han anställd
som organist i Arnstadt och bad helt korrekt om ledighet innan, fick den och satte
sin kusin på orgelbänken under tiden. När han kom tillbaka kallade konsistoriet



12

honom till förhör. Han hade utsträckt en beviljad fyra veckors vistelse i Lübeck till
16 veckor, och därför skulle han nu sättas på plats. Det kom fram att en gammal
bonde hade klagat på att hans orgelpreludier var för långa. Bach frågade hur långt
ett preludium då skulle vara. En halv minut torde räcka. Bach spelade aldrig mer
preludier som var längre än en halv minut.

Också när Bach hamnade i fängelse var det inte så mycket för hans musiks skull
som för det att hans överordnade inte kunde tolerera att vara utan honom. Bach
hade den gången sökt en tjänst i Köthen, vilket hans arbetsgivare hertigen i Weimar
tagit illa vid sig för. Hertigen satte Bach i husarrest i slottstornet tills han skulle
komma på bättre tankar, vilket Bach inte gjorde på en månad. Den månaden
utnyttjade han i stället till att skriva ner sin "Orgelbüchlein".

Men värst blev intrigerna i Leipzig, där Bach hade två (egentligen fyra) kyrkors
musik på sitt ansvar och ett förfärligt kotteri omkring sig att tampas med. Värst var
prefekterna, de av kyrkorådets rektor utsedda körledarna. Det blev ofta slagsmål
som kunde förekomma ända upp på orgelläktaren. Vid ett tillfälle grep Bach en av
prefekterna i nacken och körde ut honom med våld. Den egentliga orsaken till dessa
strider var den unge rektorn Ernestis opposition mot Bachs gammalmodiga ideal.
Den nya tiden krävde saklig bildning med vetenskaperna i första rummet medan
Bach representerade ett äldre teologiskt bildningsideal med latin, grekiska och
humaniora som heliga kor. Det var således rektorn Ernesti som vände sina prefekter
mot Bach medan Bach mot ålderns höst fick allt svårare att få det som han
representerade som taget för något självklart.

Egentligen kan man spåra alla konflikterna i Bachs liv till det enkla förhållandet
att han var en överlägsen personlighet och att sådana alltid väcker avund. Dessutom
var Bach alltid en sådan som stannade kvar och höll fortet och inte en som när det
var lämpligt unnade sig en längre tids semester. Med åren tog detta orättvisa
motstånd mot hans personlighet honom allt djupare när även hans egna söner, den
ena efter den andra, lämnade honom och hans religiösa ideal för att i stället bli helt
sekulära.

Bach beskrevs av sina samtida och lärjungar som en som "alltid gick med
huvudet i molnet" eller "ett geni som levde i en helt annan värld". Dock var han
absolut inte alldeles världsfrånvarande. Han hade en glad och uppsluppen humor
och älskade att umgås i festliga sammanhang, vilket exempelvis hans "Bondekantat"
och "Kaffekantat" visar. Få musikerhem har varit så öppna som hans - sina närmaste
elever bad han alltid bo hemma hos sig så att han bättre kunde ha daglig kontakt
med dem. Hans tjugo barn och hans båda hustrur vittnade om ett sällsynt lyckligt
och harmoniskt familjeliv. Om han ständigt levde i en annan värld än denna var det
en bättre värld än denna.

Hans musik förblir en av musikhistoriens absolutaste högborgar, den är
ofrånkomlig, oumbärlig och unik, och det gäller nästan allt vad han komponerade.
Tyngst vikt har kanske de mer än 200 kantaterna. Tagna en och en kan de visserligen
ibland framstå som litet banala, upprepade och naiva, men de har alla en skimrande
värme att sprida, och de om något kan inge musikkännaren den mest intima
hemkänsla. Inte ens Händel kunde komponera något så religiöst innerligt som
"Mattheuspassionen", och H-moll-mässan har inget motstycke i musikhistorien.
Närmast skulle Mozarts C-moll-mässa ha kommit, om den hade fullbordats. Men
om Mozart talar vi en annan gång.

Ungkarlens giftermål (?)

En fråga som jag alltid råkar ut för var jag än befinner mig i världen och vem det
än är som jag har att göra med, vare sig det är en släkting eller en vilt främmande
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luffare, och som av alla tänkbara frågor är den för mig allra svåraste att ge ett klart
svar på, är varför jag inte har gift mig. Och vilka förklaringar jag än ger så är de lika
oacceptabla för frågeställaren. Om jag skyller på en vansklig ekonomisk ställning
säger de: "Undanflykter!" Om jag skyller på att jag inte funnit den rätta ännu säger
de: "En sådan finns inte." Om jag säger att jag alltid friar först innan jag går i säng
med någon, och att jag inte går i säng med henne om jag inte fått ja, så säger de: "Då
får du aldrig någon." Vad jag än svarar är svaret lika otillfredsställande.

För en gångs skull skall jag därför försöka svara utförligt. Problemet kan väl
närmast förklaras med att jag är behäftad med en kronisk överkänslighet som inte är
av denna världen. Det här med vibrationer drabbar mig hårdare än de flesta andra.
På senare tid har jag märkt, att min överkänslighet alltmer börjat manifestera sig
genom diarréer. Det räcker med att någon visar mig eller erbjuder mig en
marijuanacigarett, så blir jag sjuk och spyr och får världens diarré, fastän jag aldrig
rökt marijuana eller har något emot det, men blotta vibrationen från allt vad knark
heter gör mig drastiskt sjuk. Det räcker även med att en homosexuell gör mig ett
erbjudande, så blir jag sjuk och spyr och får diarréer hela natten, fastän han var
världens snällaste mänska och jag inte hade någonting emot honom, men blotta
onaturligheten i förslaget gjorde mig ordentligt sjuk. Också den enda gång då jag
verkligen hade kunnat få mig  en god hustru för livet avbröts förbindelsen drastiskt
med att hon gick för långt och till överdrift varför jag blev sjuk i en månad. En sådan
förbindelse var omöjlig att upprätthålla på grund av min överkänslighet.

Den manifesterar sig inte bara i magen och hjärnan utan kanske mest i hörseln.
Jag tål inte dålig musik, jag blir sjuk av rockmusik, atonal musik kan förstöra en hel
dag för mig, och elektrisk musik samt falsksång gör mig till ett paralyserat vrak av
outsäglig olycksalighet. Jag rår inte för det. Jag är sådan.

Hela detta extrema känslighetstillstånd förvärrades gravt 1983 när jag fick
problem med vänster öra, som fortfarande tjuter dag och natt i ett tinnitunsus av
högsta tänkbara frekvens, samtidigt som jag råkade ut för en orättvis skönstaxering,
som varade i åtta år. Det säger sig självt, med min överkänslighet, att det måste
resultera i någon fasansfull inre reaktion. Min musik blev aldrig densamma igen,
och jag fick kronisk magkatarr och magsår - detta magsår blev ett faktum hösten
1984 när skatteprocessen tvingade mig till att söka socialbidrag för första gången.

Naturligtvis har denna överkänslighet även sina fördelar. Jag ser mer än vad
andra mänskor ser. Jag har ingen röntgenblick in i andra mänskors själar, men jag
har mycket långa antenner. Politiskt kan ingen lura mig; jag skulle däremot kunna
lura vem som helst men har just därför desto mer noggrant alltid aktat mig för att
göra det.

Inom psykiatrin kallas fenomenet för "border line" - en som hela tiden står på
gränsen till att "flippa över". En annan fördel med denna ständigt akuta
överkänslighet med alla dess diarréer och magsår och örontjut är att det genom den
åttaåriga skönstaxeringen automatiskt förde mig in i Försäkringskassans rullor som
pensionär. Sedan dess har jag aldrig mer haft några ekonomiska problem.

Det här med "border line" låter farligt och kan ibland skrämma folk genom min
känslighets ofta oväntade manifestationer, men jag tror mig kunna garantera alla, att
just min hyperkänslighet gör att jag aldrig kan överskrida linjen. Jag må stå på den,
men jag kan balansera på den och har numera 40 års erfarenhet.

Det var kanske just som en lindring av denna plåga som det tidigt blev naturligt
för mig att söka min tillflykt till litteraturens drömmar och musikens ädlare
harmonivärld. Musiken blev alltid den mest effektiva terapin, och ju mer jag
komponerade, desto bättre mådde jag. Musiken har alltsedan 1969, när jag började
komponera, därför varit mitt livs bästa basis, och jag kunde försörja mig på den
ända fram tills jag blev offer för en skönstaxering av misstag. Att jag vägrade överge
musiken blev också en viktig bidragande anledning till min pensionering.
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Vilken dam vill väl ha en sådan man? Naturligtvis lärde jag mig ganska tidigt att
akta mig för att ens erbjuda mina tjänster åt en dam utan ett hederligt frieri med
varningar.

Å andra sidan - en enda person har någonsin presterat motsatsen till
frågeställningen varför jag aldrig har gift mig. Han är en ingenjör med fyra barn och
den solidaste tänkbara ställning i samhället, och senast vi träffades sade han till mig:
"För varje gång jag ser dig ser du yngre ut. Det måste bero på att du aldrig har gift
dig."

Säg sedan vad jag bör göra.

Rapport från Tibet (4)

10.

Söndag 11.7. Startade hemifrån strax efter 10. Vädret var leende och
strålande. I Jokhang väntades jag av Johannes, men alla hade ännu inte kommit.
Under tiden diskuterade vi med en munk. Templet var öppet och fullt av besökare,
så det skulle inte bli lätt att få vara ostörda. Munken menade att det bästa vore om vi
helt enkelt begav oss upp på taket. Där kunde vi gå omkring som vilken turistgrupp
som helst, och ingen skulle störa oss eller ens bli nyfiken på oss då. Vi kom fram till
att detta var det bästa. Enda nackdelen med detta var att solen låg hårt på
takterasserna, men vi kunde alltid vid behov ta vår tillflykt till den gröna väggsoffan
under soltaket, munkarnas stora långa svalkningssoffa. Under tiden kom kinesen,
och vi begav oss alla upp.

Det var bara Johannes och Kim som jag kände förut. Mannen från Iran var en
spenslig småväxt man med skarpa drag, och han verkade väl kraftig och beslutsam
för att vara så liten. Mannen från Sinkiang var en imponerande bjässe, nästan en
gigant, med drag av både okuvlig stolthet och ett överlägset lugn. Mongolen verkade
vild och smutsig och hade ett grymt drag omkring munnen men var samtidigt en
mycket romantisk typ. Manchuriern var den minsta av alla, en mycket liten man med
något hjälplöst över sig. Johannes berättade för mig att han var den siste överlevande
av sin familj, som alla hade omkommit genom japaners eller kinesers övergrepp i
hans land. Kinesen, slutligen, var en ädel man vilket syntes lång väg. Man fick genast
respekt för honom.

De var alla mycket glada och tacksamma över att få träffa mig och samtidigt
mycket nyfikna, men Johannes gick genast till saken och fick i gång huvudfrågorna.
Han skötte det bra, men alla var inte lika bra på engelska. Manchuriern, mongolen
och uiguren övergick ofta till sina egna språk särskilt sinsemellan, varpå Johannes
genast började tala svenska med mig, vilket återförde de tre till den engelska
ordningen. Kinesen talade en utsökt engelska liksom iraniern, medan munken bara
talade tibetanska, vilket Johannes översatte för oss andra. Under fyrtio minuter blev
vi inte störda alls. Sedan måste munken gå, solen var brännande och ingen utom
kinesen hade någonting på huvudet, alla var nöjda med denna inledande
presentation av problemen, så vi bröt alla upp samtidigt. Även Kim hade några
brådskande ärenden i staden. Endast Johannes och jag satt kvar på den gröna soffan
och diskuterade resultatet av debatten tills det plötsligt kom en grupp amerikaner
upp för trappan iförda shorts, korta ärmar och bärande på whiskyplastpåsar.
Johannes kan inte med turister och såg detta störande element som ett tecken på att
förmiddagens program var avslutat. Han gick ner och försvann efter att vi avtalat en
tid på eftermiddagen på ett annat ställe där säkert ingen skulle störa oss. Jag satt
ensam kvar, och amerikanerna kom då fram och satte sig bredvid mig och visade sig
inte vara amerikaner utan holländare. Jag hade ett mycket intressant samtal särskilt
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med deras tibetanska guide, och medan vi satt där kom fem svenskar ur
skolföreningen upp och bidrog till diskussionen. Klockan var då halv tolv.

Johannes menar att det viktigaste att iakttaga för oss båda är för mig att hålla
skolföreningen helt utanför dessa förhandlingar och för honom att hålla
förhandlingarna helt utanför sina beskyddande munkars verksamhet.
Skolföreningens mission i Tibet är en helt annan mission än vårt sällskaps, de två får
inte ha något med varandra att göra då en blandning bara skulle skära sig, och på
samma sätt beror sällskapets mission i Tibet på att ingen i Tibet får veta vad det
handlar om.

"Jag har förklarat för de andra att du är en journalist, och de ser dig som deras
chans till att få sina fall framlagda och kända inför världen. Ingen utom Kim vet att
din tidskrift bara har en mycket begränsad spridning," sade han till mig. Desto
viktigare är det för mig att återge deras ståndpunkter så sanningsenligt som möjligt.

Eftermiddagens fortsättning av samtalen tog en kritisk vändning. Kinesen kom
med förbluffande yttranden som bara kunde tolkas som direkta provokationer i
synnerhet mot muslimerna, men samtidigt kunde man inte bemöta honom eller
komma åt honom, ty hans gliringar var för subtila. "Vad menar han egentligen?"
frågade jag Johannes, som svarade: "Ta det lugnt. Han har något utspel på gång."
Men hans gliringar var så tydligt avsiktliga, att de båda muslimerna till slut
protesterade. De ville inte vara med längre om de skulle få höra sådana
förolämpningar, och både mongolen och manchuriern tog deras parti. Det var bara
jag, Johannes och Kim som inte kände oss förolämpade av kinesen, men vi förstod att
de andra kände sig förolämpade. Men kinesen bara accelererade. Till slut fick
muslimerna nog, de ville inte vara med längre, och mongolen och manchuriern och
även tibetanen tog deras parti. Alla fem drog sig tillbaka i protest, och detta
bekymrade Johannes.

När kinesen befann sig ensam med oss tre kom han med sitt häpnadsväckande
utspel. Han bad Johannes om ursäkt för att han skrämt de fem på flykten, men det
hade varit avsiktligt, emedan han velat tala ensam med oss tre. Han hade ett otroligt
förslag. Han kom med en fullt utvecklad plan som han presenterade för oss som ett
förslag som gick ut på att få Dalai Lama återinsatt i sitt ämbete i Lhasa, som om vi
kunde hjälpa honom med någonting sådant. Johannes och jag tittade på varandra
och visste inte vad vi skulle tro. Jag sade ingenting, men Johannes började klokt nog
försöka utrannsaka motivet till ett sådant förslag. Det visade sig att kinesen skämdes
för Kinas misstag och var orolig för Kinas framtid. "Om någonting händer vill vi inte
bara ha fiender omkring oss utan vänner. Genom Kinas politiska misstag har vi gjort
Tibet till vår mest oförsonlige fiende fastän de aldrig visat det, och ingen fiende är
mer fruktansvärd än en fiende som inte visar sin fiendskap. Jag och många andra
upplysta kineser vill gärna försöka gottgöra Kinas politiska misstag."

Detta var kinesens förbluffande utspel. Han ville faktiskt återinsätta Dalai Lama i
hans ämbete i Lhasa. Det var ingenting att tillägga. Johannes avslutade
förhandlingarna med den motiveringen att jag skulle resa bort i morgon bitti, och
kinesen tackade artigt för sig och gick.

"Vad tror du om detta?" frågade jag sedan Johannes. Han menade att denne kines
visste mer om Kina och dess aktuella politiska läge än de flesta andra och att ett så
desperat utspel därför var anmärkningsvärt. Men det bekymrade honom mer hur
han skulle få tillbaka de andra fem under samma tak som kinesen igen. Kim var som
vanligt neutral och hade ingen egen kommentar, men det verkade som om han
betraktade utspelet som ett positivt tecken.

På kvällen träffade jag Johannes igen för sista gången på tolv dagar. Vi
diskuterade dagens debatter, och han kunde inte lova att alla de andra sex (förutom
Kim, han och jag) skulle kunna träffas igen, men han skulle göra ett försök att hålla
dem kvar. Emellertid var han ganska pessimistisk. När vi gick där tillsammans bland
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folket i Barkhor måste jag plötsligt stanna inför oväntade sensationer i bukregionen.
Det var kraftig väderlek på gång. Han tolkade saken på sitt sätt och sade att det var
bäst att jag skyndade hem. "Du kommer att få en kraftig diarré inom en kvart." Jag
lydde hans råd, vi skildes hastigt där i solnedgången över Barkhor, och tyvärr fick
han rätt, men jag hann precis innanför toalettdörren innan det våldsamma ovädret
bröt ut.

Eftermiddagens samtal hade pågått från halv fem till sex, och kvällens hade varit
mindre än en halvtimme. För mig hade det varit svårt att samtidigt sköta dessa
plikter mot dessa mänskor och hålla mig till min resegrupp inom skolföreningen,
utan att dessa fick veta om de andra, men det hade gått trots allt. Emellertid var
situationen lika svår inom båda grupperna: samtalen i Jokhang hotade spricka
genom motsättningar och antipatier, och inom resegruppen låg tre damer sjuka, och
vi skulle nu ut på en elva dagars tälttur i norr, ut i kalla ödemarken..."

11.

Jag låg sjuk hela vilodagen i Lhasa medan min rumskamrat överansträngde sig
ute i staden, kom hem dubbelvikt på kvällen och försvann in på toaletten. Jag visste
vad som väntade honom.

Vi begav oss till Tsurpu, ett mycket märkligt kloster sju mil mot nordväst från
Lhasa en bra bit upp i bergen. Klostret har en lama som bara är nio år gammal (1993),
men det är inte det märkligaste med klostret. Det totalförstördes under
kulturrevolutionen, då kineserna faktiskt bombade sönder det med flygplan, då de
misstänkte att klostret härbärgerade motståndare mot kines-kommunismen. (Vilket
kloster i Tibet gjorde inte det? Vilken by i Tibet gjorde inte det? Vilket hus i Tibet
gjorde inte det? Följaktligen förstördes så mycket som möjligt, och eftersom Kina-
motståndare fanns överallt jämnades nästan allt med marken. Större kloster på
avlägsna ställen var enklast att riva genom flygbombning - dess invånare, munkar
och nunnor, varnades aldrig i förväg. Uppgifterna på förstörda kloster i Tibet
varierar, men de anses vara minst 6200, och de kloster som klarade sig undan
förstörelsen var högst 20.) En energisk lama tog ledningen för de överlevande i
ruinerna, och nu är hela klostret återuppbyggt exakt som det var. Samma lama tog
sig an undervisningen av den nya 9-årige laman, den så kallade Karmapa,
överhuvud för en av Tibets fyra klosterordnar. Vi fick träffa denne gamle lama och
undfick välsignelser både av honom direkt och av den 9-årige Karmapa. Men det
märkligaste med detta tillflyktsmål uppe i bergen var naturen.

Man kunde gå upp på berget ovanför klostret och där följa en liten vindlande
bergsstig (c:a 4500 meter över havet) längs med vilken otaliga eremitboningar låg
belägna ofta ute på svindlande klipputsprång och toppar. Hit hade vår guide tagit
sin tillflykt i en eremithydda under sex månader av förföljelse, när
kulturrevolutionen härjade som värst, och man kunde förstå att det tidvis hade varit
lättare att överleva här uppe som tibetan än nere där kineserna gjorde sina metodiska
och välplanerade bärsärkargångar. Vår guide hade flytt för sitt liv, och hade han
blivit tagen hade han utan tvivel blivit avrättad eller värre.

Ovanför Tsurpu låg ett berg på 6000 meter med snötopp som var ytterst
frestande att bestiga då det såg så lätt ut. Emellertid blev det svårare ju närmare man
kom, och när man väl kommit på fel sida om en strid fors utan övergångsställen
högre upp var det bara att ge upp och vända. Men det var fascinerande att bekanta
sig med nomadernas liv uppe på 5000 meter där de drev sina hjordar av jakar och
får, och en liten herdepojke sprang omkring där uppe och lekte på denna höjd som i
vilken barnpark som helst nere i en kuststad.

Nomaderna liknar mycket de nordamerikanska indianerna. De bär sitt hår långt,
både kvinnor och män, och ju längre desto bättre, och dessutom förlänger männen
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sitt hår ytterligare med att fästa en lång antingen röd eller svart tofs vid ändan av sitt
väl flätade hår. Sedan virar de håret med den knallröda långa tofsen som en turban
runt huvudet som de fäster med ett silversmycke. Min rumskamrat avslöjade att
hans teologiske vän i Lhasa utrustat sig på detta sätt. Han hade först färgat sitt långa
hippiehår kolsvart, flätat det och satt upp det med den långa röda tofsen som en
turban. Han hade varit tillräckligt bronserad i hyn för att kunna tas för en tibetan
eller kanske snarare uigur, ty han var högväxt och hade stora blå ögon, vilket ingen
tibetan har. Därför hade han mest gått med mörka glasögon men även klätt sig
tibetanskt, varför han nästan omöjligt kunnat tas för en svensk. I Kashmir däremot
och även bland muslimerna i Sinkiang, de riktiga uigurerna, träffar man ofta på
blåögda svarthåriga exotiska jättar som från Kaukasus eller Baskien.

Min rumskamrat var väldigt sjuk på natten. Han hade legat till sängs nästan hela
dagen, men på natten kom krisen. Vi låg i ett tvåmanstält med den brusande forsen
strax utanför, och vädret var hotfullt och rått, det regnade mycket, och även andra i
lägret hade problem. Mitt i natten vaknade jag av att min tältkamrat hade problem i
sin sovsäck. Han stönade "Nej! Nej! Nej!" som om han var utsatt för världens
otäckaste mardröm och kämpade emot att bli strypt, men det var värre än så. När
han plötsligt for upp och tog sig utanför tälttröskeln och krängde av sig alla
benkläder under omisskännligt ackompagnemang av obeskrivlig musik från sin
kluvna bakdel insåg jag vad som hade hänt. Han var i nästa ögonblick utanför tältet i
ösregnet där hans ofrivilliga musik fortsatte. Kvar i tältet men utanför sovsäcken låg
hans benkläder kringspridda som vid närmare inspektion med ficklampan visade sig
vara påtagligt förorenade, och en växande stank i tältet stegrade effekten av
katastrofen. Det var bara att ta för givet att diarré-eruptionen hade spritt sin lava i
hela hans sovsäck. Vattnet i floden var fyra grader varmt, och närmaste hygieniska
saneringsmöjligheter låg sju mil och tio dagar ifrån oss. Vi hade just inlett den stora
tältturen på närmare 60 mil under 11 dagar,

När han kom in i tältet igen efter att ha suttit på huk utanför i strumplästen i
ösregnet gjorde vi en omfattande undersökning av katastrofens konsekvenser och
resultat. Lyckligtvis hade han haft sina tätaste kalsonger på sig, det mesta hade
fastnat i dem, och både hans byxor och sovsäck hade klarat sig som genom ett under.
Han hade lyckats ta sig utanför tröskeln tillräckligt snabbt. Men utanför tältet kunde
jag följande morgon häpna inför den hög av spillning och svenskt toalettpapper som
han hade lyckats producera helt naturligt och av ren nödvändighet. Det liknade
nästan det beryktade offentliga herrummet i Tangier. Vi lade en stor flat sten ovanpå
det hela och lät det vara. Vi hade ju ingen elefantspillningsskyffel.

Värre kunde resan knappast bli för hans del.

forts. i nästa nummer.

Gotisk historia,  avsnitt 17,  av John Bede.

Sex månader efter att de lämnat det nuvarande fiskrika Lofoten kom de till ett
land där allting andades skräck. Det var ett livlöst öde land som en unken tystnad
låg tryckande över. Och i luften låg en otäck stank.

De kunde inte låta bli att utforska landet. Allt var stilla. Så långt de kunde se
bestod landet av endast ändlösa tröstlösa hedar. Odds män ville fortsätta, men Odd
sade: "Detta land har en hemlighet som är till för att upptäckas!" Och de stannade.

Men de fann ingenting i landet. Allt var stilla och öde. De såg en och annan svart
korp komma flygande, men annars fanns där intet levande väsen. Just när de hade
beslutat sig för att lämna landet och fortsätta, påträffade de dock en gammal förfallen
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hydda. Där bodde en mycket gammal kvinna. Men hon var en häxa. Hur hade hon
kommit dit? Hon svarade att hon var landets väkterska.

Männen fascinerades av henne, inte för att de inte sett en kvinna på så länge,
utan hon fängslade dem med att berätta fantastiska sagor och berättelser från gamla
tider. Hon gav Odd alldeles rätt i att landet gömde en hemlighet, och själv kände hon
hemligheten, men hon vägrade att avslöja den.

Då ville Odd och hans män tvinga ur henne den hemligheten. Då sade hon:
"Tre dagsresor härifrån rakt mot norr ligger den stad som ingenting kan hindra

er från att luska reda på, men när ni funnit den skall många av er dö, och ni skall
bittert ångra er nyfikenhet."

Männen satte genast iväg mot denna stad. Ingenting kunde hämma deras farliga
nyfikenhet. Ingen brydde sig ens om att försöka.

De kom till staden. Platsen var kall och frusen. Staden spred en vedervärdig
stank. Den var omgiven av höga palissader, och överallt utanför palissaderna stod
spjut i marken med döda människohuvuden spetsade på deras fria ändor.

Männen gick in i staden. Över stadsporten hängde följande tydliga anslag:
"Var och en som här träder in må gå ut igen utan att ha vidrört något föremål i

Dödens Stad."
"Dödens Stad!" utropade en av männen som hette Kaj. "Då är detta den

sägenomspunna ökända platsen, som så få människor sett att ingen vill tro på dess
existens."

"Vad vet du, Kaj, om detta ställe?"
"Jag har hört berättas att detta är jättarnas dödsrike. Hit kastar Gud alla mot

honom upproriska jättar, giganter, titaner och halvgudar. Guds söner, som Gud själv
utrotat, finns här. Här finns även alla de barn som änglar avlat med människor. Ön
kommer gradvis att frysa in och täckas av is, som kommer att utplåna alla spår av de
döda jättarnas existens. Nu får vi se om sägnen talat sanning."

Och mycket riktigt. Staden var full av döda jättar. De voro alla sittandes. De satt
längs med gatorna i höga troner. Somliga var dubbelvikta, medan andra var
genomborrade av vapen eller störar som ännu stack ut. Många såg ädla, gamla och
vördnadsbjudande ut. De flesta var omkring fem meter långa.

Det fanns stora skatter i staden. Där fanns oerhört mycket guld och ädla stenar.
Några män gav sig till att ta för sig av skatterna, men de förfrös genast och dog. Så
fort de rörde vid det dyrbara vackra förvandlades de till djupfrysta lik. Tre av
männen omkom på detta sätt. Därefter aktade sig de övriga från att följa deras
exempel.

De lämnade skräckens stad, och många av dem spydde ordentligt när de kom
utanför platsen. Och Odd sade: "Vi kan vara tacksamma för att någon av oss ännu
lever."

De ställde färden tillbaka mot kusten över de ändlösa fuktiga ödsliga hedarna.
Men nu lägrade sig över hela landet en dimma, som gjorde att de inte kunde se solen.
Och de gick vilse i dimman. De tappade bort sig, och de tappade bort varandra. Efter
sju dagar påträffade Odd och hans kamrater lik efter sina egna vilsegångna kamrater.
De hade alltså gått i cirkel. Och hela tiden låg i luften denna outhärdliga stank som
av förruttnelse. Flera höll på att bli galna bara av detta.

Tjugo dagar efter att de lämnat Dödens Stad kom de äntligen fram till kusten. De
följde den söderut och kom slutligen fram till skeppet. Men de som frivilligt stannat
kvar och vaktat skeppet såg bara tretton komma tillbaka av de tjugotre som tre
veckor tidigare gått ifrån dem.

De uppsökte på nytt den gamla kvinnan, landets väkterska. Hon skrattade åt
dem när de kom tillbaka och ropade till dem: "Säg nu inte att jag inte varnade er! Ni
ser ut som våta kattor med svansen mellan benen allihop! Var glada för att någon av
er lever!"
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"Det är just vad vi är," sade Odd surmulet. "Men säg nu att det fortsättningsvis
kommer att gå bra för oss, att vi har det värsta bakom oss, eller jag sprättar upp
brösten på dig."

"Det kallar jag utpressning," menade väkterskan.
"Det är det också. Men jag menar allvar."
Hon såg att han menade allvar. Då sade hon: "Se solen!" Och i det samma sprang

solen fram genom molnen. "Nu kommer våren och sommaren. Segla iväg så fort ni
kan och ta vara på detta väder, medan det varar."

Odd menade att hon bara ville slippa dem, men det råkade vara ömsesidigt. "Vi
ska följa ditt råd. Är det du som satt upp skylten?"

"Nej, det satte andra besökare upp före er, som upptäckte vad som hände när de
ville plocka med sig skatter härifrån. Detta är världens rikaste ö, men skatterna
tillhör ingen! Och ingen får förvalta dem utom jag!"

"Vem var här före oss?"
"Det får du aldrig veta, på det att din resa trots allt må lyckas."
Med detta svar lät Odd sig nöjas och lämnade henne utan ett ord vidare.
Nu fortsattes resan. De seglade över ett lugnt och vackert hav. Det var dessutom

varmt så att de kunde bada. På den tiden var detta hav nämligen ännu icke fruset.
Det var en ljuvlig seglats. Männen hade en mjuk slör, och hela dagarna befann sig
någon av männen simmande framför eller omkring fartyget.

Odd var en mycket skicklig simmare. På en del små öar träffade de sjölejon,
grisslor och alkor, pelikaner, sälar och valrossar bland andra djur. Dessutom hade de
ideligen sällskap av valar, tumlare och delfiner.

Odd älskade valrossarna och säldjuren. Han älskade att leka med dem i vattnet,
tumla om med dem i de små mjuka vågorna och dyka med dem ner till havets
botten. Ofta fick männen rida korta avstånd på delfinernas och tumlarnas ryggar, och
en gång åtog sig till och med sjutton delfiner att bogsera männens skepp en kortare
sträcka. Mest av allt älskade Odd valrossarna, och de blev även varmt fästa vid
honom.

Så fortgick den härliga resan. I det paradisiska vädret som aldrig ville ta slut
vågade Odd erkänna vad han tänkt under deras svåraste dagar i vinterstormarna
långt i väster.

"Jag såg mig själv ensam klara mig i land som skeppsbruten. Jag såg för mig hur
jag nesligt fick kämpa mig hungrande fram genom ändlösa ödemarker till vårt
hemhav, och jag föreställde mig hur jag kom hem till min hustru utblottad, naken
och mera död än levande med ingenting kvar i mig utom skammen och nederlaget.
Nu slipper vi sådana tribulationer. I härlighet och glans skall vi nu genomföra vår
seglats och komma hem som hjältar."

Då genmälte en av männen:
"Men vår resa är inte slut ännu."
Den dagen kom emellertid då sjömännen fick till sin skildringsomöjliga fröjd

uppleva hur kusten svängde av söderut. De rundade en udde bakom vilken landet
tog slut. Okontrollerbara av glädje följde de kusten och kom in i ännu varmare och
vackrare, livligare och sällsammare hav.

Vad båtar det att beskriva alla deras vidare äventyr, alla de länder och öar de
upptäckte, alla de år av lidanden och ansträngningar med små belöningar emellan
som de genomlevde? En dag emellertid kom de längst in i en stor djup vik, och vid
den viken låg en stor stad. Den stadens namn var Ur.

Odd hade en karta över dessa mer civiliserade länder som hans far Lars en gång
ritat upp. Med hjälp av denna karta kunde Odd fastslå att han inte längre var så
hemskt långt hemifrån.

I staden råkade just då en förnäm man uppehålla sig som hette Ismael. Han var
oäkta son till Odds fars beskyddare Abraham, och Odd sökte upp den förnäme
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stormannen. De träffades, talades vid, åt tillsammans och blev mycket goda vänner.
Faktum är, att den store Ismael i hela sitt liv aldrig kunnat dra jämnt med folk, och
att Odd blev den fruktade Ismaels livs första verkliga vän.

I tre år stannade Odd och hans tolv överlevande kamrater hos Ismael. En av
vännerna hade spårlöst försvunnit under en simtur i det stora havet bland valrossar
och sälar längst i norr, och två hade dött av strapatserna. De överlevande trivdes
utomordentligt väl hos Ismael i Ur och åt sig mätta alla dagar. Var och en fick sig en
hustru, och åt Odd gav Ismael som hustru sin egen käraste, vackraste och yngsta
dotter. Hon var så fager att inte ens månen var mera förtrollande om natten än vad
hon var.

Efter de tre åren lämnade nordborna Ur, samtidigt som Ismael gjorde det för att
dra norrut med sina karavaner. Odd och hans kamrater seglade söderut ut ur viken
och följde sedan kusten västerut. Avskedet mellan Odd och hans svärfar blev inte så
tårdrypande som man hade kunnat tro. Så nära stod de varandra att de kunde skiljas
utan att gråta. Dock torkade efteråt både Ismael och Odd var sin tår ur ögat när ingen
såg.

Ismael hade helst sett att nordborna hade följt med hans karavaner norrut. Han
hade försökt övertala dem med att det skulle innebära en mycket närmare och
bekvämare väg hem för dem än över det outhärdliga havets nyckfulla vidder, som
när som helst kunde öppna sig för dem som en grav utan återvändo och utan namn.
Men Odd och hans kamrater kunde inte överge sitt skepp. Det hade sin egen
personlighet, och de kunde aldrig mera svika henne, efter allt som de hade gått
igenom tillsammans redan.

Odd och hans vänner seglade därmed in i Röda Havet. När det tog slut bar de
skeppet över sanden till nuvarande Medelhavet, ty så hade Ismael instruerat dem att
göra. Avståndet var då ännu inte så långt mellan de båda haven. De följde sedan
Egyptens kust till det ställe som grekerna senare skulle kalla Herakles Stoder, och
därifrån följde de kusten norrut.

Efter ytterligare många svåra outhärdliga strapatser, efter dånande stormar i
Biscaya och än värre tyfoner i Nordsjön under vilka de nästan omkom, drevs de av
vinden i land på ett ställe som de kände igen. Det var en bred älvmynning med karga
stränder och gråa tröstlösa klippor och skär överallt. Det var den plats som Odd hade
besökt förut och om vilken han hade sagt: "Här skall jag grunda en by, om jag
någonsin kommer tillbaka."

Nu var han kommen tillbaka. Solen glänste gyllene i väster. Floden skimrade i
guld, kopparrött, smaragdgrönt och lila. Det var en underbart vacker afton. Vinden
var kall, men den kändes föga. Och nu betogs Odd av en skriande hemlängtan. Han
hade hållit den inom kontroll under hela resan, men nu brast fördämningen för hans
hemkärlek, och han blev galen av hemlängtan.

Skeppet ankrade på södra stranden av floden. Det var ett utomordentligt vackert
landskap. Gröna skogar, bulliga kullar, romantiska berg och fridfulla dalar och sjöar
karaktäriserade orten. Och de stannade på platsen i fem dagar för att ta igen sig.

I stormen på Nordhavet hade tre män och fem kvinnor tagits av havet. Ismaels
dotter hade klarat sig och ibland till och med fått stå vid rodret. Hon var nu havande
och i nionde månaden. Tredje dagen i land födde hon sitt och Odds barn - en son.

Fem av männen bad Odd att få stanna kvar på platsen och grunda en koloni där.
Odd lät dem göra det. Han endast gladdes av prospektet att de med Guds hjälp
skulle skapa hans by. Men till Odds förvåning så ville Ismaels dotter även bli kvar
där. Hon ville det till och med starkare än någon av de andra. Hon ville stanna där
med sin son. Hon skulle bli en utmärkt ledande kraft i byggandet av
människoboningarna. Mellan fyra ögon sade hon till Odd:

"Jag ser att du längtar hem till din ursprungliga hustru på din fädernegård. Jag
ser att du redan bekymrar dig för hur det ska gå att förlika din förra hustru med mig.
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Låt mig därför stanna här och bygga byn. Far du hem till din hustru och lev lyckligt
med henne. När du behöver kan du resa hit och besöka mig. Jag är bara din
bihustru."

Och Odd fann sig i den kloka kvinnans förslag. Sålunda grundades den första
orten på den plats där Göteborg nu ligger av en Abrahams dotter.

Ensam med sina fem trognaste män och deras semitiska hustrur reste Odd upp
för floden. Han tänkte ta reda på om han haft rätt i sin misstanke att den kunde leda
hem till hans vidsträckta hemsjö.

Ibland stötte de på katarakter som de måste forsla båten förbi till lands. Omsider
kom de till ett stort hav, som var stilla, oändligt rent och klart och ljuvt att gunga på.
Odd kunde inte låta bli att utbrista: "Detta är världens vackraste hav!" De följde dess
kustlinje till havets östra strand där de seglade upp för en ny flod.

De fick bära sin väderbitna farkost förbi många forsar och fall och genom många
mil av skog och mark och trassla in sig och ut sig ur många snår innan de träffade på
en segelbar flod som flöt österut. Därefter seglade de lugnt genom de ena sjön efter
den andra tills de en dag äntligen otroligt nog på något märkvärdigt sätt kom hem.
De anlände till hembyns brygga nattetid och vågade icke väcka byn utan sov över i
båten. Nästa morgon påträffades skeppet och hjältarna sovande av byns befolkning.
Dessa vågade icke gissa vem gästerna var. Vad kunde de väl tro att det var för ett
trashankssällskap med långa skägg och slitna ansikten och lösa fruntimmer som
kommit och lagt till vid deras brygga! Men alla visste det innerst inne. Erna, åldrad
men ännu sig själv, blev hysterisk av glädje, rusade ombord, väckte de sovande och
omslöt den yrvakne Odd. Alltjämt yrvaken fördes han, drogs han och bars han i land
av folket tillsammans med de övriga. Och så började en fest som aldrig tog slut.

Trettiotre år hade gått sedan Odd lämnat hemmet. Världen var trettiotre år äldre,
men det var märkvärdigt hur allt var sig likt. Gamla mänskor hade dött, och alla
barn och ungdomar var nya och okända. Och de barn som Odd älskat och lekt med
var nu fullvuxna mänskor i sin bästa ålder. För övrigt var allt sig likt. Odds och hans
hjältars vänner och jämnåriga hade inte förändrats ett dugg liksom Odd själv och
hela hans gäng.

Ingen var saligare än Erna. Odd dolde inte sitt andra giftermål, och Erna förlät
honom allt. Hon hade lika litet emot honom idag som hon haft för trettiotre år sedan,
när han varit mycket värre. Hon frågade honom bara: "Fann du vad du sökte?" Och
han svarade: "Jo, jag fann dig." Och hon var så salig och lycklig att alla var lyckliga
med henne.

Odd Konung levde sedan i 73 år. Tre gånger besökte han Aida, Ismaels dotter,
vid älvmynningen på landets västkust, och tredje gången var Erna med. Erna var
mycket blyg tillsammans med Aida, och de blev aldrig du med varandra.

forts. i nästa nummer :  Atle.


