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Strulresan
Foljande brev kom fran doktor Sandy i Budapest:

"Min kére vdn, bekymra dig inte. Limna Turkiet at mig. Allt 4r en enda rora dér
och troligtvis hopplost omdjligt att sortera ut, men du kan inte gora ndgonting at
saken, absolut ingenting, fér du kdnner inte turkarna, och du kan inte tala turkiska.
Kurderna &r nu helt desperata, och turkarna vet inte vad de ska gora med dem, sa de
stdller till med en stor internationell kampanj mot armenierna i stéllet, det enda folket i
varlden som moraliskt understédjer kurderna, som om all moralisk energi hos
kurderna kom frdn dem. Ldmna bara kurderna och armenierna och turkarna dt mig.
Jag ska ta hand om situationen. Betriffande er lokala chef, som tog initiativet till att
likvidera CCA, s& be honom dra 4t fanders. Han kan gd hem. Gor er bara av med
honom. Han ér fullstindigt vardel6s. Man kapitulerar inte i CCA. Man bara vinner.

D4a ar din egen arbetssituation mycket viktigare d&n denna politiska oreda med
desperata kurder. Jag rader dig att stanna hemma, ta det lugnt, lugna ner dig och skot
dina egna affirer. Att resa dr hilsosamt och den bésta bot som finns for allt mojligt,
men att resa for mycket dr varken bra for ens hilsa eller f6r ens ekonomi. Jag skulle
rada dig att i stédllet koncentrera dig pé& din viktigare resa till Indien och att till dess
koncentrera dig pa ditt arbete. Om du nu kommer ner till det Balkanska kaoset och far
dina cirklar storda och sedan kommer hem minuten innan du ska resa till Indien, s&
kommer hela din host att bli en enda forskréacklig rora, och det blir ingenting kvar av
ditt arbete, din ekonomi eller din mage. Ta det lugnt, stanna hemma, skot dina egna
affarer, och bekymra dig inte!

Vi ses vil igen ndgon gang, Sandy."

Onsdag 15 september hade jag dnnu inte fatt mitt bestdllda visum till Bulgarien.
Jag skrev dé foljande brev till mina vanner dar:

"Jag dr mycket ledsen, men det har inte gatt som det skulle den har hosten. I tio
dagar har jag vantat pd ett visum till Bulgarien, som de lovade pa den bulgariska
ambassaden i Stockholm att bara skulle ta sex, och nu gér taget. Jag tanker inte betala
100 D-mark for ett visum vid gransen, vilket betyder att jag inte kommer till Bulgarien
den hir gangen. Det dr den bulgariska byrakratins fel, som gor den sdmsta tinkbara
reklam for Bulgarien. Detta dr synd, dd Bulgarien verkligen har vdnner som
uppskattar Bulgarien for dess rika musik- och kulturliv och religiésa ortodoxi.
Bulgarien har ingenting att vinna pd att skramma bort sddana vanner inte bara vid
sina grdnser genom tvangsvisumutpressning utan dessutom med sin byrakrati i sina
utldndska ambassader."

Nér jag kom hem 12 oktober (1993) hade det bestédllda visumet till Bulgarien
fortfarande inte kommit.
Har foljer nu min resedagbok fran denna Strulresa:

1.

Samtalen med doktor Sandy var mycket givande, och vi kunde i princip sitta och
prata hur linge som helst medan samtalet aldrig upphdrde att bli mer intressant.
Desto mera angeldget kdndes det for mig att forsoka memorera vdra intressanta samtal
sd att jag kunde f& dem snabbt dokumenterade genast utan att ndgot av det viktigaste
gick forlorat.

Naturligtvis borjade han med att f6rh6ra mig om min hélsa. Det bérjar alltid sa.
Betraffande det att mina magsymptom praktiskt taget forsvunnit kanske i och med



Tibetresan hade han inga kommentarer utan bara ett typiskt lakarpokeransikte att
uppvisa som védgrar ta en patient ur hans illusioner om dessa dr goda; men nér jag
ber6rde de nya hjartsymptomen sade han genast och ndstan avbrot mig:

"Stress. Du maste upphora med musiken. Du pldgar ihjdl dig med den. Har jag
inte ratt?"

Dérmed var vi inne pa det vidlyftiga &mnet om vad jag egentligen borde dgna mig
ati livet.

"Du klamrar dig fast vid musiken som en dum kapten vid sitt vrak fastdn han vet
att han sjdlv kan simma men inte vraket. Du maéste sldppa det. Du seglar genom livet
med en dragg ute som hela tiden bromsar dig sa att du inte far ndgonting gjort. Du har
gjort ditt inom musiken. Ldimna den i fred. Du har vuxit ifrdn den. Vad du skriver ar
mycket viktigare, och det dr din skyldighet att se till att det kommer ut s att varlden
far 1dsa det och sarskilt den engelsktalande varlden."

Han menade att det var mitt musikaliska engagemang som alltid hindrat mig fran
att verkstdlla mitt genombrott som forfattare och att det var min absoluta skyldighet
att inte bara se till att alla mina manuskript pd svenska blev renskrivna och
tillgdngliga for alla utan att jag dven sjdlv borde 6versétta alla dessa till engelska. Han
forelade mig alltsd ett betydande arbete.

Mitt musikliv forsvarade jag med att jag dnnu inte var fardig med det. "Jag kan
inte fatta ndgot beslut forrdn jag dtminstone fullbordat inspelningen pa band av alla
mina verk."

"Nar du ar fardig med inspelningarna borjar du bara om fran borjan igen och
satsar s& mycket tid och energi pé teknisk exekvering att badde ditt komponerande och
ditt skriveri hamnar p& hyllan. Det 4r béttre att hugga av dig vdnstra handen om den
sdlunda bara tjanar dig till f6rforelse.”

Det var hans uppriktiga mening om mitt liv som misslyckad pianist.

Han hade ritt sa till vida att jag upphort att utveckla mig véren 1986 nir jag
lamnade min sista organisttjidnst, att jag inte komponerat ndgon ny ballad efter den
senastes fullbordan hosten 1987, att jag inte mera breddat min repertoar efter
uppgivandet av min musikateljé pad 4-e Ladnggatan sommaren 1991 efter braket med
rockgrannen ovanfér som Hyresndmnden inte givit mig nadgon hjélp emot, och att jag
sedan dess knappast blivit bdttre men ddaremot i stdllet mera kritisk. Man kan sédga att
min musik kimpar en ojamn kamp mot verkligheten.

Vi talade naturligtvis mycket om CCA och dess fall. I detta @mne var han mera
fryntlig och var benégen att vifta bort det som en smésak. "Det uppstér alltid pa nytt
och fortsitter sin verksamhet dnda, och dess nya namn 4r mycket béttre och mera
betecknande. Du kan lugnt sétta det pa préant i din tidskrift, sd stor spridning som den
anda har i viarlden." Han vidholl absolut att mr “"Defeat”, som tagit initiativet till CCA:s
skrotning, inte var palitlig och borde avpolleteras. "Han har gjort sitt. Han far sjalv std
for det nederlag som endast han har erkint, och ddrfor har han all ritt att ga hem och
stanna utanfor i fortsdttningen."

Han visste inte vad han kunde gora i Turkiet utom att dra i sina tradar, orientera
sig i det aktuella laget och fortsitta forsoka inge kurderna hopp. "Det dr ingen risk att
kurderna ger upp. Ddremot har den armeniska situationen blivit farligare under den
sista tiden. Det far inte ske, att bdde kurder och armenier far bade turkar, azerer och
Iran emot sig i ett jugoslaviskt krig utan dnde." P4 den punkten menade han sig kunna
utrdtta ndgot i Ankara.

I slutet av denna diskussion aterkom han till min situation. "Vad du 4n gor, sa
maste du alltid prioritera ditt arbete inom framst litteraturen. Du har inga forpliktelser
mot CCA. Daremot har du tunga forpliktelser mot litteraturhistorien och kanske dven
musikhistorien. Dina verk maste komma ut och bli allmént tillgdngliga. Sedan far
CCA sidga vad de vill. CCA kan klara sig utan dig och du utan dem, men litteraturen
och musiken befinner sig i ett kristillstand i védrlden sedan andra varldskriget som just



sddana som du madste hjdlpa dem ut ur med att komma med nya ideal och exempel.
De gamla {61l 1914, och det har inte visat sig ndgra nya héllbara sedan dess."

Min resa var annars planerad att gd den ldnga svdra vdgen pd 3335 km ner till
Athen via Képenhamn, Berlin och Budapest. Utom dessa tre tdgbyten méste man dven
stiga av och pa i Gedser, Warnemiinde och Rostock. Sammanlagt vdntades det pa tag i
20 timmar. I Berlin-Lichtenberg &terstiftade man den kdra bekantskapen med denna
pittoreska stations klientel av mest fyllisar, gormande ungdomar, dreglande
somngangare och annat bisarrt 16st folk. Kategorin dreglande somngangare
representerades denna gang av att jag sittande med en bok pa en bank plotsligt
overfolls av mannen bredvid mig, som hade legat och sovit, och som plétsligt,
fortfarande i sovande tillstdnd, borjade kldttra pad mig med slutna égonlock och
dreglande mun. Jag lyckades skilja mig frdn honom utan att han vaknade.

I Budapest har vil allméntillstidndet forbéttrats sedan jag var hér senast men inte
utan att dessa forbattringar inneburit forsamringar. En 6kande standard har medfort
en Okande sterilisering av livet, som nu visade mindre mangfald, fantasi och
maénsklighet i sitt utbud. Livet hade blivit dyrare och utslagningen storre si att
tiggarna var flera. Denna tendens verkar alarmerande gemensam for hela Europa.

Naturligtvis var doktor Sandy mycket intresserad av vad som passerat i Tibet och
vantade ivrigt pd min engelska summering av det hela, men dnnu mer intresserad var
han av framtiden. Han forviantade sig mycket av min nya resa till Indien och dess
eventuella sporsmal, men till slut kom vi mest att dréja vid samtidens problem. Jag
avsldjade for honom, att om det skulle bli en konferens med Kim och Westerberg i
Indien s skulle den antagligen mest handla om ekonomi.

"Den ddr Westerberg verkar vara en hejare pa att stélla till med konferenser, men
vad vet han om ekonomi?" frdgade han.

"Jag vet inte, men han dr vdrldens snalaste médnniska och kan om ndgon 6verleva
pd ingenting."

"D3 vet han en hel del om ekonomi, fér ekonomi dr det samma som sndlhet. Men
vad tusan har hdnt med Sverige, en av varldens sma ekonomiska stormakter, som
plotsligt gdtt ner som en punkterad ballong?"

Jag torsokte redogora sa gott jag kunde for Sveriges situation, som jag sjdlv tyckte
att ndrmast liknade en klen patients desperata atgard att sétta sig sjdlv pa kryckor for
en stukad fots skull.

"Sveriges situation dr mycket intressantare 4n sg," genmaélde han. "T&l du héra min
syn pa saken?" Jag langtade efter den.

"Sverige dr ett vadlutvecklat och intelligent men vildigt bortskamt barn, och det ar
den dér bortskdmdheten ni mdste ldra er att avsta ifrdn. Men denna bortskdmdhet var
inte ert fel. Den var en f6ljd av andra varldskriget. I detta fatala och onddiga krig,
kanske vérldshistoriens och kulturminniskans virsta och mest onédiga katastrof
ndgonsin, blev alla barn illa slagna utom Sverige och Schweiz. Dessa gick helt oskadda
ur kriget med sina teknologiska och sociala strukturer helt intakta, och det var de
ensamma om i vdrlden. Foljaktligen hade de en mera ekonomiskt gynnsam situation
dn nagon annan stat. Schweizarna tog detta lugnt och nojde sig med att férndjsamt
dgna sig at att bara bibehélla detta angendma och foérdelaktiga status quo, och deras
fornojsamhet har gatt sa langt att de menar sig kunna halla sig utanfér EG. Med
Sverige gick det annorlunda. Stimulerat av en ekonomiskt gynnsam stillning utan
motstycke borjade Sverige diktera villkor f6r varlden. Dag Hammarskjold gjorde detta
pa ett klokt och acceptabelt sitt, men redan han lit sin svenska sjdlvgodhet och
ofelbarhet skena ivdg med sig. Han skaffade sig fiender och blev dérf6ér nerskjuten.
Om négon personifierar den totala svenska bortskdmdheten dr det Olof Palme, som
blir statsminister genom sin blotta frackhet, som tar parti for Nordvietnam och Cuba
utan att beakta konsekvenserna, som predikar f6r Sydafrika hur det skall skota sin



politik och som blandar sig i alla vdrldens angeldgenheter som det lilla Sverige inte
har nagonting att gora med. Olof Palme personifierade en svensk berusning av sin
egen fortréfflighet som var helt orealistisk. Sverige trodde i sin sjdlvgodhet att det var
genom sin egen fortjanst som det fick det sa bra efter kriget. Det var det inte alls. Det
var bara for att Hitler och Stalin rdkade ldamna Sverige i fred. Dess uppging var
naturlig efter kriget, men dess berusning av sin egen lycka var en fara for Sveriges
framtid. Olof Palme ansdg Sveriges val helt bero av den hérskande socialistiska
politiken, men sa var det inte alls. Socialismen i Sverige red pd vdgen av Sveriges
valstdnd och utnyttjade det till sin egen férdel. Olof Palme blev socialist bara genom
ren opportunism, och det skulle inte férvana mig om han till sist blev skjuten av mera
riktiga socialister i partiets egna led.

Sverige lever fortfarande till stor del i illusionen av att dess vélstdnd var Sveriges
egen och socialismens fortjanst. Det var den inte alls. Sverige rdkade fa det bra genom
att det rdkade ldamnas i fred av kriget. Sedermera har andra ldnder, som Frankrike och
Tyskland, av egen moralisk energi arbetat sig upp till och forbi Sveriges standard, och
da upptdcker Sverige plotsligt att det saknar denna moraliska energi. Och det kan inte
forstd det. Det kan inte forstd vad det gjorde for fel. Det gjorde inget fel. Det rdkade
bara plotsligt hamna i smoret, och sedan rdkade smoéret av helt naturliga skil bli
slutkonsumerat. Och dér star kanske hela virlden idag och trampar som flugor i
samma tomma smorfat. Och de klarar sig aldrig om de inte samarbetar. Darfor ar
Serbien helt ute pa fel védg, och darfor ar Sverige och Finland p4 ritt viag dtminstone sa
lange de fortfarande vill in i EG.

Men den verkliga krisen for framtiden ar inte ekonomisk. Den ligger pé ett helt
annat plan. Det var darfor jag var sd ytterst intresserad av era samtal i Indien om Aids,
tor genom dem trodde jag mig verkligen fd en inblick i den storsta krisen i framtiden.
Det fick jag ocksd. Tyvdrr sitter jag den allvarligaste tilltro till doktor Singhs
apokalyptiska foraningar. Det maste jag gora som ldkare.

Problemet med Aids dr inte att det dr en obotlig sjukdom. Problemet med Aids ar
att det dr en obotlig sjukdom som alla envisas med att sopa under mattan. Men nér
man stdndigt fortsdtter med att sopa farligt skrdp under mattan blir det smaningom
knolar som folk snubblar pd, som drar till sig djur och som bérjar lukta illa. Problemet
med Aids dr, att ju storre hogarna blir, ju mer det luktar illa, desto mindre vill folk
befatta sig med det.

I och f6r sig &r det en méansklig och positiv reaktion att undfly det vedervérdiga,
men detta dr bara den ytliga reaktionen. Den andra farliga reaktionen dr den som gar
inat och som inte syns. Den utbreder sig langsamt men sdkert i alla lager av samhallet,
som jag ser det, som en osynlig kraftsjukdom i form av en stdndigt accelelerande
depressivitet. Sjukdomen ar hopplds, och fler och fler blir sjuka. Fler och fler far mer
och mer ldngre och lingre verkande motgifter som bara uppskjuter sjukdomens kris
och avgorande utan att atgérda sjukdomen. Det blir fler och fler evighetspatienter.

Det dr mojligt att den ekonomiska kris som hela vérlden upplever idag kan spéras
ner till denna standigt tilltagande sjukvérdskris, som stiandigt slukar mer och mer
pengar utan att kunna pavisa ndgra som helst positiva resultat. De enda Aidspatienter
som tillfrisknat dr i regel sddana som ej medicinerat. Ldngs med den linjen ligger
kanske gatans 16sning, men likvil blir standigt fler och fler sjuka och intagna pa
evighetsvard.

Jag maste se detta som en mycket allvarligare kris for ménskligheten &n den rent
ytligt ekonomiska, dd Aids har med maénniskans existensformdga att géra och
ifrdgasatter denna och kan sétta den ur spel. Detta méaste paverka ménniskans innersta
livsgnista. Médnniskan i védrlden verkar redan i dag ha forlorat initiativet. Hon har
teknokratiserats, steriliserats, denaturaliserats och medicinerats rakt in i Aidskrisens
aterviandsgrand, och mot detta hjilper inte den storsta ekonomiska dterhdmtning i
védrlden."



Som resséllskap nédr jag lamnade Budapest efter dtta timmars samvaro med den
fryntlige men skeptiske doktorn hade jag bland andra ett ungt osterrikiskt par, som
liksom jag skulle till Athen, men de hade kopt en sdrskild tur- och returbiljett for
endast detta mal. Redan medan tdget dnnu var i Ungern uppenbarade sig
illavarslande omen. Den unga konduktoren ville ha 300 forint av alla passagerare som
inte gjort reservationer. Det var alla passagerare. Jag hade sjilv fragat sarskilt om den
saken pd stationen och fatt till svar att platsreservation inte behévdes. Dumt nog
betalade vi i var kupé 300 forint (25 kronor) och fick inte ens kvitto pa det, vilket
styrkte var uppfattning att konduktorerna bedrev privat affirsverksamhet genom
utpressning med yrket som férevandning. Jag sade till de dsterrikiska ungdomarna att
jag hoppades detta skulle bli resans virsta incident. Foga anade vi vad som véntade
0SS.

I Subotica pd den serbiska sidan blev det passkontroll. Passpolisen lamnade inte
tillbaka passen till oss som inte hade jugoslaviska pass utan tog dem med sig ut och
bad oss folja med. Det var klockan fem pa morgonen, och det sregnade. Utanfor taget
tappade vi totalt bort honom i den Svervéldigande trangseln pa stationen. Vi fragade
olika uniformerade karlar vart vi skulle ta vdgen, och alla gav oss olika besked. Till
slut hittade vi in till granspoliskontoret, dar myndighetspersonerna tilltalade oss argt
och sade: "Varfor har ni inte bagaget med er?" Vi fick alltsa sdka oss tillbaka till taget i
trangseln och villervallan och dsregnet och natten, leta ritt pa ratt vagn i det oandliga
tdget, hamta allt vart bagage och bege oss ut i trangseln igen for att leta oss tillbaka till
granspolisen, ddr vi inte visste vad de gjorde med véra pass.

Poliserna forklarade att vi inte kunde resa genom Serbien utan visum. Detta var en
nyhet, som tidigare endast drabbat kroater. Tydligen var nu alla utldnningar for
serberna lika goda som kroater. "N4§," sade vi, "vad kostar ett visum?"

"Ni kan inte fd det hdr. Ni maste resa tillbaka till Budapest och anstka om visum
hos jugoslaviska ambassaden dar. De arbetar 24 timmar om dygnet, sa det far ni latt."

Vi var alltsd hédnvisade till att resa tillbaka fem timmar till Budapest for att fa
transitvisum genom Serbien. Taget skulle ga efter tre timmar. Under tiden fick vi sitta
dér inregnade och trdngas pa stationen tillsammans med hundra tusen kaotiska
serber.

For mig var det ldtt med mitt inter-rail-kort, men det Osterrikiska paret méaste 16sa
ny biljett tillbaka till Budapest. Serberna erbjod en sddan for 40 dollars. Jag foreslog
ungdomarna att i stéllet skaffa biljett pa taget.

Nar vi dntligen satt pa tdget tillbaka till Budapest med atergdldade pass kunde
den serbiske konduktdren bara sdlja biljett till ndrmaste ungerska gransstation. Priset
for den biljetten skulle vara 1,580,000,000 dinarer, alltsd en och en halv miljard. Att ka
tdg i Jugoslavien kostade sdledes 200 miljoner dinarer per person per kilometer, da
Ungern 1ag precis dtta kilometer dérifran. Osterrikaren kdpte biljetten och betalade i
dollars (sex for bada) och slapp sedan raka ut for en ny ungersk konduktor under
resten av resan tillbaka till Budapest.

I Budapest gédllde det att hitta den jugoslaviska ambassaden. Nér vi ringde dit fick
vi en signal som indikerade att telefonen inte fungerade. Dessutom var det 16rdag, och
alla ambassader var stingda. Att den jugoslaviska skulle vara i full funktion 24
timmar om dygnet dven pd en 16rdag var knappast troligt.

Mitt olycksdrabbade Osterrikiska par valde att stanna kvar i Budapest och vénta
pa béttre tider och forsoka igen pd mandag, da deras biljett &nda inte kunde aterlosas.
Sjalv fattade jag det realistiska beslutet att acceptera att resan till Athen var omgilig
over Balkan och i stdllet soka mig ner mot Italien. Nackdelen med detta var att Inter
Rail inte ldngre accepteras i Italien for oss 6ver 26 dr. I Jugoslavien, Ruménien och
Bulgarien &r alla Inter Rail-resendrer hjartligt vdlkomna, om de forst betalar
fantasipriser for visum vid grdnsen eller skaffar det i ndrmast forbipasserade



huvudstad. Med sddana metoder far dessa linder inga Inter Rail-resendrer utom
mojligen mycket rika och stolliga sddana.

Nu férstod jag doktor Sandys varningar, och han fick tyvérr rétt: jag borde inte ha
kommit. For forsta gdngen hade en av mina resor blivit en total missrdkning och
fiasko. P& kuppen blev jag svart magsjuk, och ndr jag dntligen nddde ner till Venedigs
mer humana klimat fick jag diar mest dgna mig &t ofrivilliga explosioner pa toaletten.
Sé sjuk hade jag inte varit sedan Tibet, och den 4tf6ljande svagheten, som gor att man
inte orkar med ndgot, forstorde allt vad som aterstod av min resemoral.

(forts. i ndsta nummer.)

Trakmdnsen Lawrence Durrell

Visserligen kan man sdga en hel del gott om Lawrence Durrell. Hans enda
berdmda bok "Alexandriakvartetten" dr forst och framst en underbar miljoskildring av
staimningar och kirleksrelationer i det andra virldskrigets Alexandria, och mer &n s
stravar heller inte romanen efter att d&stadkomma. Det dr en sinnlig roman i fyra delar
om Alexandria och ingenting annat. Den beror helt och héllet av sin egen sinnlighet
och av Alexandrias ram. Vad mera dr om dessa fyra bécker om Justine, Balthasar,
Mountolive och Clea &r nédstan bara nonsens.

Egentligen rdcker det om man ldser "Justine”. Har finns redan alla personerna,
intrigerna, kirleksforhallandena och stdmningarna. ”Balthasar” ar védl den minst
lasvarda av de fyra, medan "Mountolive” dr den mest nyktra och intressanta. I "Clea”
torstors den lilla konsekvens i de fyra bockernas berittelse som finns av att den som
blev mordad i “Justine” visar sigi "Clea” inte alls vara dod.

Lawrence Durrell &r hopplést sjalvupptagen och utan humor, han saknar logik,
och han haller pa i det odndliga med att sida upp och sida ner beritta ingenting.
Karaktdrerna dr inte utan intresse, men i stort sett &r de hopplost uttrdkade och
trakiga, slappa och depraverade allihop. Nej, Lawrence Durrell dr knappast viard den
moda det dr att 1dsa honom. D& 4r Robert Graves dtminstone roligare.

Robert Graves (1895-1985)

Nér Robert Graves dr som bést dr han utomordentligt rolig, och nir han dr som
samst dr han utomordentligt trakig. Men riktigt rolig och underhallande &r man bést i
det lilla formatet, medan det dr mycket svart att inte bli trdkig i det stora. Robert
Graves kommer kanske dédrfor bast till sin rdtt i sina sma romaner medan flera av de
stora ndstan verkar vara helt bortkastad moda.

Emellertid har Robert Graves en beundransvird ddra som ingen annan har, och
den kommer bést fram i de bdda romanerna om kejsar Claudius. Redan i "Farval till
alltihop", hans tidiga sjalvbiografi och uppgorelse med sina krigsminnen fran forsta
varldskriget, ddagaldgger Graves en fullstindigt rattfram &drlighet; han kompromissar
inte med sanningen utan sédger precis som det var. Det blir sedan hans styrka som
historiker. Men till denna &drliga sanningsstrdvan kommer en annan sak. Det mest
typiska for Robert Graves konstruktiva livsgdrning ar att han bemddar sig om att
plocka fram obskyra och forordttade personligheter ur historien och gora dem rattvisa.
Bést lyckas han med detta i Claudius-bockerna. Claudius var en stammande konfys
stackars farbror som efter mordet pd Caligula hittades skrdckslagen didr han hade
gomt sig bakom nagra gardiner varpd han till sin obeskrivliga fasa utropades till
kejsare. Som sadan blev han en av de bittre om dock dven han alltid forblev behéftad
med sympatiska ménskliga svagheter. Dubbelbiografin "Jag Claudius" och "Claudius



guden", som dr mycket olika varandra, hor till de absoluta masterverken i
biografilitteraturen dtminstone litteradrt betraktat.

En annan som Graves grdaver fram dr den av kejsar Justinianus mycket illa
behandlade general Belisarius, som utkdmpade alla Justinianus krig och fick do i total
bortglomdhet och otacksamhet. Till denna litterdra dterupprattelsekategori hor ocksa
den ménskliga rehabiliteringen av doktor William Palmer, som 1856 hingdes for att
ha begatt ett antal giftmord utan att ett enda av dem kunde bevisas. Skildringen &r
groteskt och rabulistiskt rd men dokumentért intressant. ("They Hanged my Saintly
Billy” eller i svensk Oversattning "Att hdngas vid halsen".) Graves gravde ocksd fram
historien om en sillsam spansk expedition 1606 till Marquesaséarna, Solomondarna
och Filippinerna under en sjdlvgjord kvinnlig amiral, men denna kdnns mera
meningslés. Mera intressant dr dd "Kung Jesus", som presenterar den mycket
intressanta teorin att Jesus skulle ha varit en i hemlighet avlad son av Antipater, den
dldste sonen till Herodes som denne ladt forfolja till dods for sin konstruktiva
egensinnighet. "Kung Jesus" dr inte alls intressant som studie dver Jesus och
apostlarna medan dess varde ligger just i dess studie av den herodianska familjen.

Dessa dr de tyngsta av Graves romaner. Till de sma och omistliga hor naturligtvis
sjdlvbiografin (skriven vid 33 ars alder) "Farval till alltihop", hans mycket omtyckta
skildring av vad hans van T.E.Lawrence egentligen gjorde i Arabien, romanen om ett
frimirke "Antigua, penny, purpur" och hans kdserisamlingar, dér ibland hans humor
ndr svindlande hojder av ren rabulism (ex. "Har ni haft guineamask ndgon gang?").
Men virdefullast av kanske alla hans arbeten &dr hans ordnande av den grekiska
mytologin. Alla dessa otaliga myter med deras otaliga varianter har han sammanstallt
och ordnat systematiskt, dar han dels presenterar myterna och sedan kommenterar
och forklarar dem i detalj i egna personliga utliggningar. Det dr hans mest objektiva
arbete, och trots dess vetenskapliga torrhet kan man bortse frdn kommentarerna och
bara ldsa myterna med den storsta litterdra behallning. Detta arbete dr encyklopediskt
och av ovarderlig betydelse for alla studenter av Antiken.

Tyvérr dr Robert Graves inte helt sjalvklar som litterdr auktoritet och stilist, men
det som ligger honom i fatet dr egentligen inte hans eget fel. Vad nédstan alla hans
skrifter lider av dr en anstotlig rahet. Detta drar ner den férsta delen av
Claudiusbiografin till en ndstan ofattbart vulgdr nivd (som om Graves inte ville vara
béttre dn sladdraren Suetonius) i langa stycken, och denna rdhet vidlader sedan
Robert Graves i bok efter bok vad han &n skriver om, som om han aldrig kunde léta bli
att vara ra. Mest stérande dr denna onddiga rdhet i hans mest ambitigsa arbeten (som i
"Kung Jesus", dér han till och med later apostlarna supa sig fulla,) och denna réhets
standiga dterkomst vittnar tyvédrr om en viss smakldshet hos forfattaren. Forklaringen
till denna onddiga belastning stdr att finna i "Farval till alltihop". Storre delen av
denna sjdlvbiografi handlar om forsta varldskriget och hans egna upplevelser i
skyttegravarna. Han kom aldrig 6ver detta. Har man ldst denna fasansfulla
verklighetsskildring kdnner man sedan igen det i alla de dtféljande romanerna. Det ar
bataljonutpldningarna, de strittande indlvorna, de stindiga massakrerna, den olidliga
oupphorliga skrdcken, den levande mardrommen, som stindigt dterkommer. Graves
forklarade sjdlv att han var obotligt psykiskt sjuk efter forsta varldskriget, men han
foredrog att behandla sig sjdlv dn att lata andra gora det. Kanske hans bocker var en
del av terapin.

Hans mest sympatiska och friska bok dr da markligt nog den lilla boken om
Lawrence. Dennes egen tunga sjdlvbiografi "Vishetens sju pelare" dr i sig ett
mastodontverk och beundransvirt som sddant men saknar distans till &mnet, d& allt ar
Lawrences egna observationer. Graves bok har denna distans och gor hela kriget mera
askadligt. Dessutom var Robert Graves en av de fa som férstod sig pa Lawrence. Han
tyckte om honom och kunde bade uppfatta honom sakligt och uppskatta hans



sdarprdagel. Den kanske enda andra som begrep sig pd Lawrence och som ritt
védrderade hans insatser var Winston Churchill.

For ovrigt har Robert Graves kritiserats for sin stora fafanga och sjalvgodhet, for
sin fallenhet att vulgarisera, for sin partiskhet i historiska bedémningar och for att han
mest bara skrev for pengar, vilket han alltid 6ppet medgav sjdlv. Men de positiva
sidorna av hans forfattarskap kan aldrig 6vervarderas. Claudiusbockerna forblir ett
oviarderligt komplement till den antika litteraturen liksom Belisariusbiografin, och
hans expertkunskaper om Antiken, som de framstar i "Den vita gudinnan", "Homeros
dotter", "Det gyllene skinnet", "Achilles vrede" och framfor allt "De grekiska myterna”,
ar kanske litteraturhistoriens mest behjartansvarda insats for att levandegora den
Antik igen som maéanniskan en gidng genom bigotteriets blotta dumhet begravde
levande.

W. Somerset Maugham som novellist

Det dr inom detta omrade han har gjort sin viktigaste insats. Néstan alla hans mer
dn 80 noveller &r fullkomliga mésterverk i det lilla formatet. Som en novellens maéstare
har han egentligen bara jamlikar i sin forebild Maupassant, vars novellkonst han
utvecklar, och Anton Tjechov. Hans noveller &dr intima dramer om ménskliga den nér
de dr som mest fascinerande, och de dr néstan alla plockade direkt ur verkligheten.
Maugham nér hogst i sin 6vertygande och ofta skakande realism i sina noveller, som i
sin fina karakteristik, observation och psykologiska nyansering ar pa en s hog niva
att man néstan alltid har misslyckats med att dramatisera och filmatisera honom. Han
ar lika svér att gora full rattvisa som Shakespeare. Mest lyckade &r vél de tre filmerna
"Kvartett", "Trio" och "Encore" (omkring 1950) pa tio av hans noveller med manus av
honom sjalv.

Denna suverdna novellkonst dr det som ocksd besjdlar hans bédsta romaner.
Egentligen 4r hans enda riktiga roman "Méanniskans slaveri” medan alla de andra bara
ar langa noveller. Mest novell-lika dr de bdsta av dessa, som den oerhort ingdende
konststudien "Manen och silverslanten" (som inte alls handlar om Gaughin utan som
faktiskt dr ren fantasi), den chockerande "Uppe vid villan" och "Bortom all &ra och
redlighet”. Aven "Den vassa eggen" dr som en ldng novell och kanske den mest
Tjechovska i hans produktion, d4 den saknar slut. Men inte ens i dessa for alltid
lasvirda romaner ndr han sd langt i explosiv skildringskraft och suverdnt
levandeg6rande av oforglomliga karaktdrer som till exempel i mina tre favoritnoveller
av honom: "An Alien Corn” (om den judiske pianisten), "Lord Mountdrago" (om en
psykologisk parlamentskonflikt) och "Brevet" (om en morderska en gang personifierad
pa film av Bette Davis).

Man kan invdnda mot hans favorisering av &mnet slafsiga medelmattor péd dekis,
han dterkommer standigt till dessa undergangsindivider pa livets baksida, men déri
ligger ocksd hans storsta styrka genom det odndliga minskliga deltagande och
medlidande som han faktiskt blottar trots det suverdnt hallna pokeransiktet av kanske
den mest spirituella och sofistikerade cynism som ndgonsin konsekvent lyckats halla
masken under en sd lang forfattarbana (mer &n 50 &r) i litteraturen.

"Brollop i Bohuslin” - bondsk illslughet

En rik bonde i norra Bohusldn var beryktad for sin snalhet. Han hade en enda
dotter, som var vida prisad for sin skonhet och ansédgs vara skidrgdrdens bdsta parti,
men bonden holl henne hart och vigrade gifta bort henne.



Det forekom i sédra Bohuslédn en dventyrlig bondson som rest mycket som sjoman
och varit sd langt borta som i bade Framre och Bortre Indien samt Vistindien. Av en
slump traffades han och den rika bondens dotter, och tycke uppstod. Hon blev mycket
kédr i honom. Bonden férhorde sig om honom och erfor att han var vid dalig kassa
efter sd manga resor. Emellertid verkade det omgjligt att skilja de unga tu, och den
unge dventyraren var for fiffig for att det skulle lyckas att hindra dem frén att tréffas.
Bonden ldt sig Gvertalas av sina grannar till att gifta bort sin dotter med honom. Alla
fragade sig d&, hur stor hemgiften skulle bli.

Brollopet blev lysande ute pa en av darna, och bonden var pa sitt allra bésta
humor och tycktes acceptera sin svdrson utan ndgra reservationer. Langa tal holls som
var anmérkningsvérda prov pa vilvilja, generositet och 6versvallande viltalighet. Nar
allt var 6ver efter ceremonin i kyrkan tryckte bonden hjartligt brudgummens hand och
sade s att alla horde det: "Gratulerar, min svérson, till att ha gift dig med min enda
dotter, men hemgiften blir noll." Frackheten var sd makalGs for att den var sd hjartlig.

Nér bruden skulle stiga ur baten efter bréllopet halkade hon och 61l i vattnet pa
ett mycket olyckligt sitt. Strommarna drog ner henne, och den vita brudutstyrseln
hindrade hennes rorelseférméga, drog at sig vatten som en svampdrékt och drog ner
henne den ocksa. Hon foérsvann, och liket hittades aldrig. Det enda man hittade av
henne var fragment av brudkldnningen langt senare.

Brudens fader lyckades med mutor och lagvrdngning fa &dktenskapet
ogiltigforklarat pa grund av svérsonens insolventa stédllning. Det etablerades att han
haft dolska syften med &dktenskapet, fastin hans kirlek varit dkta. Kort déarefter
omkom svérsonen i en batolycka.

Bonden f6rblev glad och nojd resten av sitt liv.

Selma Lagerlof ville skriva en brett upplagd roman om affiaren efter "Anna Sviard",
men Svenska Akademin, dldern och doden kom emellan.

Snalheten hugger hellre av sig handen &dn skdnker bort ndgot med den.

I Bohusldn sdger man pda lokala hall, att djdvulen har stérre makt och &r
populédrare &n Gud, dé djavulen skrattar mera, eftersom han har ett storre sinne for
humor.

Shakespeare i Italien

Shakespeare var aldrig utanfér England. Desto mer reste han i sin fabulering och
mest av allt till Italien. Tretton av hans skddespel utgar fran Italien eller hélften av alla
hans komedier och tragedier, och dnnu fler &r direkt inspirerade av italiensk litteratur.
I inget land utanfor England var han i sitt sinne sd mycket hemma som i Italien.

Det har med rétta framhallits, att hans fyra romerska tragedier inte &r
overtygande, d& Shakespeares romare &r alltfor engelska. Praktexemplet d&r Antonius i
"Julius Caesar" och "Antonius och Kleopatra", som i verkligheten var en rd, brutal och
vulgér person, som gottade sig i dsynen av Ciceros avhuggna huvud och hand, som
forfattat sa ménga tal mot honom, medan han hos Shakespeare 4r en ddel gentleman.
Daremot &r alla Shakespeares italienare helt 6vertygande, och inga skddespel ar vil sa
italienska som hans italienska komedier. Det géller frimst "Képmannen i Venedig",
"Tva ungherrar frdn Verona", "S4 tuktas en argbigga" och "Mycket vdsen for
ingenting". Den sistndmnda tar vél priset i denna kategori i sin glittrande espri, ljusa
flard och flakt och samtidigt temperamentsfulla dramatik. Den gér nu som film med
Kenneth Branagh och Emma Thompson mycket lampligt inspelad i en villa i Toscana.
Négon béttre omgivning fér denna sprudlande komedi hade knappast kunnat hittas,
fastdn den utspelar sig i Messina pa Sicilien. Aven "En vintersaga" dr en siciliansk
historia.
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Filmen bubblar av charm, svammar 6ver av glddje, ndr understundom hojder av
gripande musikalisk skonhet och dr makalgs i sin teatraliska spelprakt. Denna lyckliga
tolkning av en av Shakespeares mest lysande komedier kommer ganska ndra bade
Shakespeare sjilv och hans kénsla for Italien.

Det kanske enda man kan anmérka pé i filmen &r en anstrykning av rdhet i
genomforandet av Don Johns djdvulska intrig: hos Shakespeare knullas det aldrig
offentligt. Om det 4r ndgot som Shakespeare saknar, sd dr det rdhet och vulgaritet.
Aven hans grovaste lymlar dr aldrig osympatiska utan snarare dlskvdrda karikatyrer
av komiska drumlar, och hans skurkar &r aldrig franstétande onda utan alltid onda
med finess och elegans, sd att de blir mer intressanta 4n onda. Manga har den
invdndningen mot Shakespeare, att alla hans aktorer dr sa langrandiga och pratar sa
mycket onddiga saker och gar aldrig rakt pa sak, men det var den tidens dramatik:
spraket skulle anvidndas till maximum, och teaterkonst var mer retorik &n
skadespeleri. Detta utnyttjade Shakespeare till att bradda alla sina dramer med den
bade finaste och vidlyftigaste lyrik, som alltid kommer att std sig. I denna gigantiska
teaterlyrik finns det inget utrymme for ndgon réhet eller vulgaritet - som langst gar
Shakespeare at det héllet i "Muntra fruarna i Windsor", dér alla tarvligheter bara blir
hejdlost uppsluppen komik.

Denna brist pé just laghet, tarvlighet, vulgaritet, smaklshet och réhet 4r unik for
Shakespeare, efter honom &r det ytterst f4 som kunnat halla en s hég smakniva, och
egentligen finns det kanske bara en, och det dr i sd fall inom musiken: Ludwig van
Beethoven, som i sitt musiksprdk &r lika ren och fint utmejslad i konsekvent
smaksinne av hogsta klass som kanske bara William Shakespeare.

Hem till Bach

Alla kénner sig hemma hos Bach. Det dr omgjligt att trdffa pd ndgon som inte
kénner sig helt som hemma i hans musik, 4ven om de kan gora det p4 mycket olika
sitt. Den ena kan till exempel sdga: "Den enda delen av Bachs musik som haller ar
hans sakrala musik. Resten kan man vara utan, da det bara &r ytligt hantverk, men
det finns ingen béttre kyrkomusiker." En annan kan mena: "Matteuspassionen dr ren
sentimental sirap, och kantaterna &r ofta valdigt banala och upprepar sig hela tiden.
Nej, Bach skulle ha blivit helt och héllet en sekuldr kompositér. Hans engelska och
franska sviter, Brandenburg-konserterna och uvertyrerna &r o6vertriffade geniala
maisterverk. Att han fastnade i kyrkomusikerfacket férstorde honom." Och andra
kan mena: "All Bachs instrumentalmusik inklusive hans orgelverk &r bara ytliga
broderier, medan det var den ménskliga rdsten han visste ndgot om och kunde
komponera foér. Musikhistoriens storsta forlust dr att Bach aldrig komponerade
nagon opera.” Andra kan mena, att det dr bara Bachs orgelverk som det verkligen &r
nagot med, och sa vidare. Detta skulle indikera, att knappast ndgon kompositor &r sa
universell i sina specialkunskaper inom musiken som Bach, da han i stort sett alla
genrer utom operan astadkom oovertriffade hojdpunkter.

Nackdelen med detta 6verldgsna mésterskap forfoljde Bach under hela hans liv.
Nér han som barn stidndigt ville studera mera musik greps hans dldre bror, som han
bodde hos efter bada foérdldrarnas bortgdng 1694, av avund infor hans begdvning
och l&ste in de verk av Pachelbel som Bach ville studera. Men Bach kom pa4 ett satt
att komma in i skdpet nattetid, ta ut noterna och systematiskt kopiera dem blad efter
blad under tjugo nitter med bara manen som belysning. Nar han nédstan fullbordat
kopieringen kom brodern pd honom och forstérde hela arbetsresultatet.

Niér Bach begav sig till Liibeck for att traffa Dietrich Buxtehude var han anstilld
som organist i Arnstadt och bad helt korrekt om ledighet innan, fick den och satte
sin kusin pa orgelbanken under tiden. Nar han kom tillbaka kallade konsistoriet
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honom till f6rhér. Han hade utstréckt en beviljad fyra veckors vistelse i Liibeck till
16 veckor, och darfor skulle han nu sittas péd plats. Det kom fram att en gammal
bonde hade klagat pa att hans orgelpreludier var for langa. Bach fradgade hur langt
ett preludium d4 skulle vara. En halv minut torde rdcka. Bach spelade aldrig mer
preludier som var ldngre dn en halv minut.

Ocksé ndr Bach hamnade i fangelse var det inte s& mycket f6r hans musiks skull
som for det att hans 6verordnade inte kunde tolerera att vara utan honom. Bach
hade den géngen sokt en tjanst i Kéthen, vilket hans arbetsgivare hertigen i Weimar
tagit illa vid sig for. Hertigen satte Bach i husarrest i slottstornet tills han skulle
komma pd béttre tankar, vilket Bach inte gjorde pd en mdanad. Den méanaden
utnyttjade han i stdllet till att skriva ner sin "Orgelbiichlein”.

Men virst blev intrigerna i Leipzig, dar Bach hade tva (egentligen fyra) kyrkors
musik pa sitt ansvar och ett forfarligt kotteri omkring sig att tampas med. Vérst var
prefekterna, de av kyrkorddets rektor utsedda korledarna. Det blev ofta slagsmal
som kunde forekomma dnda upp pa orgelldktaren. Vid ett tillfdlle grep Bach en av
prefekterna i nacken och kérde ut honom med vald. Den egentliga orsaken till dessa
strider var den unge rektorn Ernestis opposition mot Bachs gammalmodiga ideal.
Den nya tiden krdvde saklig bildning med vetenskaperna i férsta rummet medan
Bach representerade ett dldre teologiskt bildningsideal med latin, grekiska och
humaniora som heliga kor. Det var saledes rektorn Ernesti som viande sina prefekter
mot Bach medan Bach mot &lderns host fick allt svirare att f4 det som han
representerade som taget for ndgot sjalvklart.

Egentligen kan man spdra alla konflikterna i Bachs liv till det enkla foérhallandet
att han var en 6verldgsen personlighet och att sddana alltid vécker avund. Dessutom
var Bach alltid en sddan som stannade kvar och héll fortet och inte en som nér det
var lampligt unnade sig en ldngre tids semester. Med dren tog detta ordttvisa
motstand mot hans personlighet honom allt djupare nér &ven hans egna séner, den
ena efter den andra, lamnade honom och hans religiosa ideal for att i stéllet bli helt
sekuldra.

Bach beskrevs av sina samtida och ldrjungar som en som "alltid gick med
huvudet i molnet" eller "ett geni som levde i en helt annan vérld". Dock var han
absolut inte alldeles vérldsfradnvarande. Han hade en glad och uppsluppen humor
och dlskade att umggas i festliga sammanhang, vilket exempelvis hans "Bondekantat"
och "Kaffekantat" visar. FA musikerhem har varit s 6ppna som hans - sina ndrmaste
elever bad han alltid bo hemma hos sig s att han battre kunde ha daglig kontakt
med dem. Hans tjugo barn och hans bdda hustrur vittnade om ett séllsynt lyckligt
och harmoniskt familjeliv. Om han stiandigt levde i en annan vérld &n denna var det
en béttre vdrld dn denna.

Hans musik foérblir en av musikhistoriens absolutaste hogborgar, den ér
ofrdnkomlig, oumbdérlig och unik, och det géller néstan allt vad han komponerade.
Tyngst vikt har kanske de mer &n 200 kantaterna. Tagna en och en kan de visserligen
ibland framsta som litet banala, upprepade och naiva, men de har alla en skimrande
viarme att sprida, och de om ndgot kan inge musikkdnnaren den mest intima
hemkénsla. Inte ens Héndel kunde komponera ndgot sa religiost innerligt som
"Mattheuspassionen”, och H-moll-méssan har inget motstycke i musikhistorien.
Néarmast skulle Mozarts C-moll-missa ha kommit, om den hade fullbordats. Men
om Mozart talar vi en annan gang.

Ungkarlens giftermal (?)

En frdga som jag alltid rdkar ut f6r var jag dn befinner mig i védrlden och vem det
an dr som jag har att gora med, vare sig det dr en sldkting eller en vilt frimmande

12



luffare, och som av alla tdnkbara fragor dr den for mig allra svaraste att ge ett klart
svar pd, dr varfor jag inte har gift mig. Och vilka forklaringar jag 4n ger sd ar de lika
oacceptabla for frdgestdllaren. Om jag skyller pad en vansklig ekonomisk stédllning
sdger de: "Undanflykter!" Om jag skyller pa att jag inte funnit den rdtta &nnu sager
de: "En sddan finns inte." Om jag sdger att jag alltid friar f6rst innan jag gdr i sing
med nagon, och att jag inte gar i séng med henne om jag inte fatt ja, sa sdger de: "D4
tar du aldrig ndgon." Vad jag dn svarar dr svaret lika otillfredsstéllande.

For en gangs skull skall jag darfor forsoka svara utforligt. Problemet kan val
ndrmast forklaras med att jag dr behiftad med en kronisk 6verkénslighet som inte &r
av denna vérlden. Det hdr med vibrationer drabbar mig hérdare &n de flesta andra.
Pa senare tid har jag markt, att min 6verkénslighet alltmer borjat manifestera sig
genom diarréer. Det rdcker med att ndgon visar mig eller erbjuder mig en
marijuanacigarett, sd blir jag sjuk och spyr och féar virldens diarré, fastdn jag aldrig
rokt marijuana eller har ndgot emot det, men blotta vibrationen fran allt vad knark
heter gor mig drastiskt sjuk. Det rdcker d&ven med att en homosexuell gor mig ett
erbjudande, sd blir jag sjuk och spyr och far diarréer hela natten, fastin han var
védrldens snillaste ménska och jag inte hade nagonting emot honom, men blotta
onaturligheten i forslaget gjorde mig ordentligt sjuk. Ocksd den enda géng d& jag
verkligen hade kunnat fa mig en god hustru for livet avbréts forbindelsen drastiskt
med att hon gick f6r langt och till 6verdrift varfor jag blev sjuk i en ménad. En sddan
forbindelse var omgjlig att uppréatthalla pa grund av min 6verkédnslighet.

Den manifesterar sig inte bara i magen och hjarnan utan kanske mest i horseln.
Jag tal inte délig musik, jag blir sjuk av rockmusik, atonal musik kan forstora en hel
dag for mig, och elektrisk musik samt falsksdng gor mig till ett paralyserat vrak av
outsdglig olycksalighet. Jag rar inte for det. Jag &r sddan.

Hela detta extrema kénslighetstillstdnd forvarrades gravt 1983 nér jag fick
problem med vénster 6ra, som fortfarande tjuter dag och natt i ett tinnitunsus av
hogsta tankbara frekvens, samtidigt som jag rdkade ut fo6r en oréttvis skonstaxering,
som varade i atta ar. Det sdger sig sjdlvt, med min 6verkdnslighet, att det méste
resultera i ndgon fasansfull inre reaktion. Min musik blev aldrig densamma igen,
och jag fick kronisk magkatarr och magsér - detta magsér blev ett faktum hosten
1984 nér skatteprocessen tvingade mig till att sbka socialbidrag for forsta gangen.

Naturligtvis har denna 6verkénslighet &ven sina férdelar. Jag ser mer &n vad
andra méanskor ser. Jag har ingen rontgenblick in i andra ménskors sjdlar, men jag
har mycket ldnga antenner. Politiskt kan ingen lura mig; jag skulle daremot kunna
lura vem som helst men har just darfor desto mer noggrant alltid aktat mig for att

Ora det.
® Inom psykiatrin kallas fenomenet for "border line” - en som hela tiden star pd
gransen till att "flippa Over". En annan foérdel med denna stdndigt akuta
overkdnslighet med alla dess diarréer och magsar och Srontjut &r att det genom den
attaariga skonstaxeringen automatiskt férde mig in i Férsdakringskassans rullor som
pensiondr. Sedan dess har jag aldrig mer haft ndgra ekonomiska problem.

Det hdr med “border line” 1ater farligt och kan ibland skrdamma folk genom min
kénslighets ofta ovdantade manifestationer, men jag tror mig kunna garantera alla, att
just min hyperkénslighet gor att jag aldrig kan 6verskrida linjen. Jag ma std pa den,
men jag kan balansera péd den och har numera 40 ars erfarenhet.

Det var kanske just som en lindring av denna pldga som det tidigt blev naturligt
for mig att séka min tillflykt till litteraturens drommar och musikens &dlare
harmonivérld. Musiken blev alltid den mest effektiva terapin, och ju mer jag
komponerade, desto béttre madde jag. Musiken har alltsedan 1969, nir jag borjade
komponera, darfor varit mitt livs bésta basis, och jag kunde forsorja mig pa den
dnda fram tills jag blev offer for en skénstaxering av misstag. Att jag vidgrade 6verge
musiken blev ocksa en viktig bidragande anledning till min pensionering.
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Vilken dam vill vil ha en sédan man? Naturligtvis larde jag mig ganska tidigt att
akta mig for att ens erbjuda mina tjanster 4t en dam utan ett hederligt frieri med
varningar.

A andra sidan - en enda person har ndgonsin presterat motsatsen till
fragestdllningen varfor jag aldrig har gift mig. Han 4r en ingenj6r med fyra barn och
den solidaste tankbara stdllning i samhallet, och senast vi triffades sade han till mig:
"For varje gang jag ser dig ser du yngre ut. Det maste bero pa att du aldrig har gift
dig."

Sdg sedan vad jag bor gora.

Rapport fran Tibet (4)
10.

Sondag 11.7. Startade hemifrdn strax efter 10. Vadret var leende och
strdlande. I Jokhang véntades jag av Johannes, men alla hade dnnu inte kommit.
Under tiden diskuterade vi med en munk. Templet var 6ppet och fullt av bestkare,
sd det skulle inte bli latt att f& vara ostorda. Munken menade att det bdsta vore om vi
helt enkelt begav oss upp pa taket. Ddr kunde vi gd omkring som vilken turistgrupp
som helst, och ingen skulle stora oss eller ens bli nyfiken pd oss da. Vi kom fram till
att detta var det badsta. Enda nackdelen med detta var att solen 14g hart pa
takterasserna, men vi kunde alltid vid behov ta var tillflykt till den grona vaggsoffan
under soltaket, munkarnas stora ldnga svalkningssoffa. Under tiden kom kinesen,
och vi begav oss alla upp.

Det var bara Johannes och Kim som jag kdnde forut. Mannen fran Iran var en
spenslig smavaxt man med skarpa drag, och han verkade vil kraftig och beslutsam
for att vara sd liten. Mannen frdn Sinkiang var en imponerande bjdsse, ndstan en
gigant, med drag av bade okuvlig stolthet och ett 6verldgset lugn. Mongolen verkade
vild och smutsig och hade ett grymt drag omkring munnen men var samtidigt en
mycket romantisk typ. Manchuriern var den minsta av alla, en mycket liten man med
nagot hjalplost 6ver sig. Johannes beréttade for mig att han var den siste 6verlevande
av sin familj, som alla hade omkommit genom japaners eller kinesers 6vergrepp i
hans land. Kinesen, slutligen, var en ddel man vilket syntes 1ang vdg. Man fick genast
respekt for honom.

De var alla mycket glada och tacksamma 6ver att fa triffa mig och samtidigt
mycket nyfikna, men Johannes gick genast till saken och fick i gdng huvudfragorna.
Han skoétte det bra, men alla var inte lika bra pa engelska. Manchuriern, mongolen
och uiguren 6vergick ofta till sina egna sprak sarskilt sinsemellan, varpa Johannes
genast borjade tala svenska med mig, vilket dterférde de tre till den engelska
ordningen. Kinesen talade en utsokt engelska liksom iraniern, medan munken bara
talade tibetanska, vilket Johannes dversatte for oss andra. Under fyrtio minuter blev
vi inte stérda alls. Sedan méste munken g8, solen var brdnnande och ingen utom
kinesen hade nagonting pd huvudet, alla var néjda med denna inledande
presentation av problemen, si vi brét alla upp samtidigt. Aven Kim hade nigra
bradskande drenden i staden. Endast Johannes och jag satt kvar pa den grona soffan
och diskuterade resultatet av debatten tills det plotsligt kom en grupp amerikaner
upp for trappan iférda shorts, korta drmar och barande pa whiskyplastpdsar.
Johannes kan inte med turister och sdg detta stérande element som ett tecken pa att
féormiddagens program var avslutat. Han gick ner och férsvann efter att vi avtalat en
tid pad eftermiddagen pa ett annat stdlle ddr sdkert ingen skulle stora oss. Jag satt
ensam kvar, och amerikanerna kom da fram och satte sig bredvid mig och visade sig
inte vara amerikaner utan holldndare. Jag hade ett mycket intressant samtal sarskilt
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med deras tibetanska guide, och medan vi satt dir kom fem svenskar ur
skolféreningen upp och bidrog till diskussionen. Klockan var d4 halv tolv.

Johannes menar att det viktigaste att iakttaga for oss bada ar for mig att hélla
skolféreningen helt utanfér dessa forhandlingar och fér honom att halla
forhandlingarna helt utanfor sina beskyddande munkars verksamhet.
Skolféreningens mission i Tibet 4r en helt annan mission &n vart séllskaps, de tva far
inte ha ndgot med varandra att gora da en blandning bara skulle skéra sig, och pa
samma sdtt beror sédllskapets mission i Tibet pd att ingen i Tibet fdr veta vad det
handlar om.

"Jag har forklarat for de andra att du &r en journalist, och de ser dig som deras
chans till att f4 sina fall framlagda och kidnda infor varlden. Ingen utom Kim vet att
din tidskrift bara har en mycket begrdansad spridning," sade han till mig. Desto
viktigare dr det for mig att dterge deras stdndpunkter sd sanningsenligt som mdajligt.

Eftermiddagens fortsédttning av samtalen tog en kritisk vandning. Kinesen kom
med forbluffande yttranden som bara kunde tolkas som direkta provokationer i
synnerhet mot muslimerna, men samtidigt kunde man inte beméta honom eller
komma &t honom, ty hans gliringar var for subtila. "Vad menar han egentligen?"
fragade jag Johannes, som svarade: "Ta det lugnt. Han har nagot utspel pa géng."
Men hans gliringar var sd tydligt avsiktliga, att de bdda muslimerna till slut
protesterade. De ville inte vara med ldngre om de skulle fd hora sddana
férolampningar, och bdde mongolen och manchuriern tog deras parti. Det var bara
jag, Johannes och Kim som inte kdnde oss férolampade av kinesen, men vi forstod att
de andra kdnde sig foroldampade. Men kinesen bara accelererade. Till slut fick
muslimerna nog, de ville inte vara med langre, och mongolen och manchuriern och
dven tibetanen tog deras parti. Alla fem drog sig tillbaka i protest, och detta
bekymrade Johannes.

Niér kinesen befann sig ensam med oss tre kom han med sitt hdpnadsvackande
utspel. Han bad Johannes om ursdkt for att han skramt de fem pa flykten, men det
hade varit avsiktligt, emedan han velat tala ensam med oss tre. Han hade ett otroligt
forslag. Han kom med en fullt utvecklad plan som han presenterade f6r oss som ett
forslag som gick ut pa att fd Dalai Lama dterinsatt i sitt &mbete i Lhasa, som om vi
kunde hjidlpa honom med ndgonting sddant. Johannes och jag tittade pa varandra
och visste inte vad vi skulle tro. Jag sade ingenting, men Johannes borjade klokt nog
torsoka utrannsaka motivet till ett sddant forslag. Det visade sig att kinesen skamdes
for Kinas misstag och var orolig for Kinas framtid. "Om négonting hénder vill vi inte
bara ha fiender omkring oss utan vanner. Genom Kinas politiska misstag har vi gjort
Tibet till var mest oforsonlige fiende fastdn de aldrig visat det, och ingen fiende &r
mer fruktansvdrd dn en fiende som inte visar sin fiendskap. Jag och manga andra
upplysta kineser vill gdrna forsoka gottgora Kinas politiska misstag."

Detta var kinesens forbluffande utspel. Han ville faktiskt dterinsitta Dalai Lama i
hans dmbete i Lhasa. Det var ingenting att tilligga. Johannes avslutade
forhandlingarna med den motiveringen att jag skulle resa bort i morgon bitti, och
kinesen tackade artigt for sig och gick.

"Vad tror du om detta?" frdgade jag sedan Johannes. Han menade att denne kines
visste mer om Kina och dess aktuella politiska ldge dn de flesta andra och att ett sa
desperat utspel darfor var anmérkningsvért. Men det bekymrade honom mer hur
han skulle fa tillbaka de andra fem under samma tak som kinesen igen. Kim var som
vanligt neutral och hade ingen egen kommentar, men det verkade som om han
betraktade utspelet som ett positivt tecken.

Pa kvillen trdffade jag Johannes igen for sista gadngen pa tolv dagar. Vi
diskuterade dagens debatter, och han kunde inte lova att alla de andra sex (férutom
Kim, han och jag) skulle kunna tréffas igen, men han skulle gora ett forsok att halla
dem kvar. Emellertid var han ganska pessimistisk. Nar vi gick dar tillsammans bland
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folket i Barkhor méste jag plotsligt stanna infér oviantade sensationer i bukregionen.
Det var kraftig vaderlek pd gang. Han tolkade saken pa sitt sétt och sade att det var
bast att jag skyndade hem. "Du kommer att fa en kraftig diarré inom en kvart." Jag
lydde hans rad, vi skildes hastigt dér i solnedgangen 6ver Barkhor, och tyvarr fick
han ritt, men jag hann precis innanfor toalettdorren innan det vdldsamma ovédret
brot ut.

Eftermiddagens samtal hade pdgatt fran halv fem till sex, och kvéllens hade varit
mindre dn en halvtimme. For mig hade det varit svart att samtidigt skota dessa
plikter mot dessa ménskor och halla mig till min resegrupp inom skolféreningen,
utan att dessa fick veta om de andra, men det hade gatt trots allt. Emellertid var
situationen lika svédr inom bdda grupperna: samtalen i Jokhang hotade spricka
genom motséttningar och antipatier, och inom resegruppen 1ag tre damer sjuka, och
vi skulle nu ut pa en elva dagars télttur i norr, ut i kalla 6demarken..."

11.

Jag 1ag sjuk hela vilodagen i Lhasa medan min rumskamrat Gveranstrangde sig
ute i staden, kom hem dubbelvikt pa kvillen och forsvann in pa toaletten. Jag visste
vad som vdntade honom.

Vi begav oss till Tsurpu, ett mycket mérkligt kloster sju mil mot nordvést fran
Lhasa en bra bit upp i bergen. Klostret har en lama som bara &r nio ar gammal (1993),
men det dr inte det maérkligaste med klostret. Det totalférstordes under
kulturrevolutionen, da kineserna faktiskt bombade sénder det med flygplan, da de
misstédnkte att klostret harbargerade motstdndare mot kines-kommunismen. (Vilket
kloster i Tibet gjorde inte det? Vilken by i Tibet gjorde inte det? Vilket hus i Tibet
gjorde inte det? Foljaktligen forstordes sd mycket som mdjligt, och eftersom Kina-
motstdndare fanns Overallt jdimnades néstan allt med marken. Storre kloster pa
avldgsna stéllen var enklast att riva genom flygbombning - dess invdnare, munkar
och nunnor, varnades aldrig i forvdag. Uppgifterna pd forstorda kloster i Tibet
varierar, men de anses vara minst 6200, och de kloster som klarade sig undan
forstorelsen var hogst 20.) En energisk lama tog ledningen for de 6verlevande i
ruinerna, och nu &r hela klostret ateruppbyggt exakt som det var. Samma lama tog
sig an undervisningen av den nya 9-drige laman, den sd kallade Karmapa,
overhuvud for en av Tibets fyra klosterordnar. Vi fick trdffa denne gamle lama och
undfick vélsignelser bade av honom direkt och av den 9-drige Karmapa. Men det
maérkligaste med detta tillflyktsmal uppe i bergen var naturen.

Man kunde ga upp pa berget ovanfor klostret och déar folja en liten vindlande
bergsstig (c:a 4500 meter dver havet) langs med vilken otaliga eremitboningar 14g
beldgna ofta ute pa svindlande klipputsprang och toppar. Hit hade var guide tagit
sin tillflykt i en eremithydda under sex manader av forfoljelse, nér
kulturrevolutionen hérjade som virst, och man kunde forstd att det tidvis hade varit
lattare att 6verleva hir uppe som tibetan &n nere dir kineserna gjorde sina metodiska
och vilplanerade barsdrkargéngar. Var guide hade flytt for sitt liv, och hade han
blivit tagen hade han utan tvivel blivit avrittad eller varre.

Ovanfor Tsurpu lag ett berg pd 6000 meter med sndtopp som var ytterst
frestande att bestiga da det sag sa ldtt ut. Emellertid blev det svdrare ju ndrmare man
kom, och ndr man vil kommit pd fel sida om en strid fors utan 6vergangsstéllen
hoégre upp var det bara att ge upp och vianda. Men det var fascinerande att bekanta
sig med nomadernas liv uppe pd 5000 meter dir de drev sina hjordar av jakar och
far, och en liten herdepojke sprang omkring dir uppe och lekte pa denna héjd som i
vilken barnpark som helst nere i en kuststad.

Nomaderna liknar mycket de nordamerikanska indianerna. De bar sitt har ldngt,
bade kvinnor och mén, och ju ldngre desto bittre, och dessutom forlanger mannen
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sitt har ytterligare med att fdsta en 1lang antingen rod eller svart tofs vid d&ndan av sitt
vél flatade hér. Sedan virar de haret med den knallréda ldnga tofsen som en turban
runt huvudet som de féaster med ett silversmycke. Min rumskamrat avslojade att
hans teologiske vin i Lhasa utrustat sig pa detta sitt. Han hade forst fargat sitt langa
hippiehér kolsvart, flitat det och satt upp det med den l&nga réda tofsen som en
turban. Han hade varit tillrdckligt bronserad i hyn for att kunna tas for en tibetan
eller kanske snarare uigur, ty han var hogviaxt och hade stora bla 6gon, vilket ingen
tibetan har. Déarfor hade han mest gitt med morka glaségon men dven klitt sig
tibetanskt, varfér han nédstan omgjligt kunnat tas for en svensk. I Kashmir dédremot
och dven bland muslimerna i Sinkiang, de riktiga uigurerna, triffar man ofta pa
bladgda svarthdriga exotiska jattar som fran Kaukasus eller Baskien.

Min rumskamrat var véldigt sjuk pa natten. Han hade legat till sdngs néstan hela
dagen, men pa natten kom krisen. Vi lag i ett tvdmanstdlt med den brusande forsen
strax utanfor, och véadret var hotfullt och ratt, det regnade mycket, och dven andra i
lagret hade problem. Mitt i natten vaknade jag av att min tdltkamrat hade problem i
sin sovsdck. Han stonade "Nej! Nej! Nej!" som om han var utsatt f6r vérldens
otdckaste mardrom och kdmpade emot att bli strypt, men det var vérre dn sd. Nar
han plotsligt for upp och tog sig utanfor tilttroskeln och kringde av sig alla
benkldder under omisskdnnligt ackompagnemang av obeskrivlig musik fran sin
kluvna bakdel insag jag vad som hade hint. Han var i nédsta 6gonblick utanfor téltet i
osregnet dar hans ofrivilliga musik fortsatte. Kvar i taltet men utanfor sovsédcken lag
hans benkldder kringspridda som vid ndrmare inspektion med ficklampan visade sig
vara pdatagligt fororenade, och en vixande stank i téltet stegrade effekten av
katastrofen. Det var bara att ta for givet att diarré-eruptionen hade spritt sin lava i
hela hans sovsdck. Vattnet i floden var fyra grader varmt, och ndrmaste hygieniska
saneringsmojligheter 1ag sju mil och tio dagar ifrdn oss. Vi hade just inlett den stora
taltturen pd ndrmare 60 mil under 11 dagar,

Néar han kom in i téltet igen efter att ha suttit pd huk utanfor i strumplésten i
Osregnet gjorde vi en omfattande undersékning av katastrofens konsekvenser och
resultat. Lyckligtvis hade han haft sina titaste kalsonger pd sig, det mesta hade
fastnat i dem, och bade hans byxor och sovsick hade klarat sig som genom ett under.
Han hade lyckats ta sig utanfor troskeln tillrackligt snabbt. Men utanfor tiltet kunde
jag foljande morgon hiapna infér den hog av spillning och svenskt toalettpapper som
han hade lyckats producera helt naturligt och av ren nédviandighet. Det liknade
ndstan det beryktade offentliga herrummet i Tangier. Vi lade en stor flat sten ovanpa
det hela och 14t det vara. Vi hade ju ingen elefantspillningsskyffel.

Vérre kunde resan knappast bli f6r hans del.

forts. i ndsta nummer.

Gotisk historia, avsnitt 17, av John Bede.

Sex mdanader efter att de lamnat det nuvarande fiskrika Lofoten kom de till ett
land dér allting andades skrédck. Det var ett livlost 6de land som en unken tystnad
lag tryckande 6ver. Och i luften 1ag en otédck stank.

De kunde inte lata bli att utforska landet. Allt var stilla. S& ldngt de kunde se
bestod landet av endast dndldsa trostlosa hedar. Odds main ville fortsdtta, men Odd
sade: "Detta land har en hemlighet som ér till fo6r att upptackas!" Och de stannade.

Men de fann ingenting i landet. Allt var stilla och 6de. De sdg en och annan svart
korp komma flygande, men annars fanns dér intet levande vésen. Just nidr de hade
beslutat sig for att lamna landet och fortsatta, patraffade de dock en gammal forfallen
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hydda. Diar bodde en mycket gammal kvinna. Men hon var en hidxa. Hur hade hon
kommit dit? Hon svarade att hon var landets vikterska.

Maénnen fascinerades av henne, inte for att de inte sett en kvinna pa sa lange,
utan hon fingslade dem med att beritta fantastiska sagor och beréttelser frén gamla
tider. Hon gav Odd alldeles ritt i att landet gomde en hemlighet, och sjilv kdnde hon
hemligheten, men hon vigrade att avsloja den.

D4 ville Odd och hans mén tvinga ur henne den hemligheten. Dé sade hon:

"Tre dagsresor hirifran rakt mot norr ligger den stad som ingenting kan hindra
er fradn att luska reda pa, men nér ni funnit den skall manga av er do, och ni skall
bittert dngra er nyfikenhet."

Miénnen satte genast ivdg mot denna stad. Ingenting kunde hdmma deras farliga
nyfikenhet. Ingen brydde sig ens om att forsoka.

De kom till staden. Platsen var kall och frusen. Staden spred en vedervirdig
stank. Den var omgiven av hdga palissader, och 6verallt utanfor palissaderna stod
spjut i marken med d6da méanniskohuvuden spetsade pa deras fria dndor.

Minnen gick in i staden. Over stadsporten hingde féljande tydliga anslag:

"Var och en som hir trdder in ma ga ut igen utan att ha vidrort ndgot féremal i
Dodens Stad.”

"Dodens Stad!" utropade en av midnnen som hette Kaj. "D4 &r detta den
sdgenomspunna Okdnda platsen, som sd f& manniskor sett att ingen vill tro pad dess
existens."

"Vad vet du, Kaj, om detta stille?"

"Jag har hort berédttas att detta dr jattarnas dodsrike. Hit kastar Gud alla mot
honom upproriska jdttar, giganter, titaner och halvgudar. Guds soner, som Gud sjilv
utrotat, finns hédr. Har finns dven alla de barn som édnglar avlat med ménniskor. On
kommer gradvis att frysa in och tdckas av is, som kommer att utplana alla spdr av de
doda jattarnas existens. Nu far vi se om sdgnen talat sanning."

Och mycket riktigt. Staden var full av doda jattar. De voro alla sittandes. De satt
lings med gatorna i hoga troner. Somliga var dubbelvikta, medan andra var
genomborrade av vapen eller stérar som dnnu stack ut. Mdnga sag ddla, gamla och
vordnadsbjudande ut. De flesta var omkring fem meter ldnga.

Det fanns stora skatter i staden. Dar fanns oerhort mycket guld och &ddla stenar.
Négra méan gav sig till att ta for sig av skatterna, men de forfrds genast och dog. Sa
fort de rorde vid det dyrbara vackra forvandlades de till djupfrysta lik. Tre av
méannen omkom pd detta sdtt. Ddrefter aktade sig de Ovriga fran att folja deras
exempel.

De lamnade skrédckens stad, och mdnga av dem spydde ordentligt ndr de kom
utanfor platsen. Och Odd sade: "Vi kan vara tacksamma for att ndgon av oss dnnu
lever."

De stillde farden tillbaka mot kusten 6ver de dndlosa fuktiga 6dsliga hedarna.
Men nu lidgrade sig 6ver hela landet en dimma, som gjorde att de inte kunde se solen.
Och de gick vilse i dimman. De tappade bort sig, och de tappade bort varandra. Efter
sju dagar patraffade Odd och hans kamrater lik efter sina egna vilsegdngna kamrater.
De hade alltsa gatt i cirkel. Och hela tiden 1&g i luften denna outhérdliga stank som
av forruttnelse. Flera holl pa att bli galna bara av detta.

Tjugo dagar efter att de lamnat Dodens Stad kom de dntligen fram till kusten. De
foljde den s6derut och kom slutligen fram till skeppet. Men de som frivilligt stannat
kvar och vaktat skeppet sdg bara tretton komma tillbaka av de tjugotre som tre
veckor tidigare gatt ifrdn dem.

De uppsokte pa nytt den gamla kvinnan, landets vikterska. Hon skrattade at
dem nir de kom tillbaka och ropade till dem: "Sdg nu inte att jag inte varnade er! Ni
ser ut som vata kattor med svansen mellan benen allihop! Var glada for att ndgon av
er lever!"
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"Det &r just vad vi dr," sade Odd surmulet. "Men sdg nu att det fortsdttningsvis
kommer att ga bra for oss, att vi har det virsta bakom oss, eller jag sprattar upp
brosten pa dig."

"Det kallar jag utpressning," menade vakterskan.

"Det dr det ocksa. Men jag menar allvar."

Hon sdg att han menade allvar. Dd sade hon: "Se solen!" Och i det samma sprang
solen fram genom molnen. "Nu kommer véren och sommaren. Segla ivdg sa fort ni
kan och ta vara pa detta vdader, medan det varar."

Odd menade att hon bara ville slippa dem, men det rdkade vara 6msesidigt. "Vi
ska folja ditt rad. Ar det du som satt upp skylten?"

"Nej, det satte andra besikare upp fore er, som upptickte vad som hiande nér de
ville plocka med sig skatter harifrdn. Detta dr vérldens rikaste 6, men skatterna
tillhor ingen! Och ingen fér forvalta dem utom jag!"

"Vem var har fore oss?"

"Det far du aldrig veta, pa det att din resa trots allt ma lyckas."

Med detta svar lat Odd sig nojas och ldmnade henne utan ett ord vidare.

Nu fortsattes resan. De seglade 6ver ett lugnt och vackert hav. Det var dessutom
varmt sa att de kunde bada. P4 den tiden var detta hav namligen dnnu icke fruset.
Det var en ljuvlig seglats. Madnnen hade en mjuk slor, och hela dagarna befann sig
ndgon av mdnnen simmande framfor eller omkring fartyget.

Odd var en mycket skicklig simmare. P& en del sméa 6ar trdffade de sjolejon,
grisslor och alkor, pelikaner, sédlar och valrossar bland andra djur. Dessutom hade de
ideligen sillskap av valar, tumlare och delfiner.

Odd élskade valrossarna och sdldjuren. Han &lskade att leka med dem i vattnet,
tumla om med dem i de sma mjuka vdgorna och dyka med dem ner till havets
botten. Ofta fick médnnen rida korta avstdnd pa delfinernas och tumlarnas ryggar, och
en gang atog sig till och med sjutton delfiner att bogsera ménnens skepp en kortare
stracka. Mest av allt dlskade Odd valrossarna, och de blev dven varmt fiasta vid
honom.

Sa fortgick den hérliga resan. I det paradisiska vddret som aldrig ville ta slut
vagade Odd erkdnna vad han tinkt under deras svdraste dagar i vinterstormarna
ldngt i vaster.

"Jag sdg mig sjdlv ensam klara mig i land som skeppsbruten. Jag sdg f6r mig hur
jag nesligt fick kdmpa mig hungrande fram genom dndlésa 6demarker till vart
hemhav, och jag forestdllde mig hur jag kom hem till min hustru utblottad, naken
och mera dod &dn levande med ingenting kvar i mig utom skammen och nederlaget.
Nu slipper vi sddana tribulationer. I harlighet och glans skall vi nu genomféra var
seglats och komma hem som hjaltar."

Déa genmadlte en av médnnen:

"Men var resa dr inte slut annu."

Den dagen kom emellertid dd sjoménnen fick till sin skildringsomdgjliga fréjd
uppleva hur kusten sviangde av soderut. De rundade en udde bakom vilken landet
tog slut. Okontrollerbara av glddje f6ljde de kusten och kom in i &nnu varmare och
vackrare, livligare och sédllsammare hav.

Vad batar det att beskriva alla deras vidare dventyr, alla de lander och Gar de
upptéckte, alla de &r av lidanden och anstrdngningar med sma bel6ningar emellan
som de genomlevde? En dag emellertid kom de ldngst in i en stor djup vik, och vid
den viken lag en stor stad. Den stadens namn var Ur.

Odd hade en karta 6ver dessa mer civiliserade linder som hans far Lars en géng
ritat upp. Med hjilp av denna karta kunde Odd fastsld att han inte ldngre var sa
hemskt 1&ngt hemifran.

I staden rakade just da en forndm man uppehaélla sig som hette Ismael. Han var
odkta son till Odds fars beskyddare Abraham, och Odd sokte upp den férndme
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stormannen. De tréffades, talades vid, at tillsammans och blev mycket goda vanner.
Faktum &r, att den store Ismael i hela sitt liv aldrig kunnat dra jamnt med folk, och
att Odd blev den fruktade Ismaels livs forsta verkliga van.

I tre &r stannade Odd och hans tolv 6verlevande kamrater hos Ismael. En av
vannerna hade sparlost forsvunnit under en simtur i det stora havet bland valrossar
och silar liangst i norr, och tvd hade doétt av strapatserna. De verlevande trivdes
utomordentligt vl hos Ismael i Ur och at sig matta alla dagar. Var och en fick sig en
hustru, och &t Odd gav Ismael som hustru sin egen kéraste, vackraste och yngsta
dotter. Hon var sd fager att inte ens ménen var mera fortrollande om natten dn vad
hon var.

Efter de tre dren ldmnade nordborna Ur, samtidigt som Ismael gjorde det for att
dra norrut med sina karavaner. Odd och hans kamrater seglade soderut ut ur viken
och f6ljde sedan kusten vésterut. Avskedet mellan Odd och hans svirfar blev inte s&
tardrypande som man hade kunnat tro. S ndra stod de varandra att de kunde skiljas
utan att grata. Dock torkade efterdt bade Ismael och Odd var sin tar ur 6gat nar ingen
sag.

Ismael hade helst sett att nordborna hade foljt med hans karavaner norrut. Han
hade forsokt overtala dem med att det skulle innebédra en mycket ndrmare och
bekvdmare vdg hem fér dem &dn 6ver det outhdrdliga havets nyckfulla vidder, som
ndr som helst kunde 6ppna sig fér dem som en grav utan dtervdndo och utan namn.
Men Odd och hans kamrater kunde inte Gverge sitt skepp. Det hade sin egen
personlighet, och de kunde aldrig mera svika henne, efter allt som de hade gatt
igenom tillsammans redan.

Odd och hans véanner seglade darmed in i R6da Havet. Nér det tog slut bar de
skeppet 6ver sanden till nuvarande Medelhavet, ty sa hade Ismael instruerat dem att
gora. Avstandet var dd d@nnu inte sd langt mellan de bada haven. De f6ljde sedan
Egyptens kust till det stdlle som grekerna senare skulle kalla Herakles Stoder, och
dérifran foljde de kusten norrut.

Efter ytterligare manga svéra outhéirdliga strapatser, efter danande stormar i
Biscaya och 4n virre tyfoner i Nordsjon under vilka de nédstan omkom, drevs de av
vinden i land p4 ett stélle som de kdnde igen. Det var en bred dlvmynning med karga
strander och graa trostlosa klippor och skar dverallt. Det var den plats som Odd hade
besokt forut och om vilken han hade sagt: "Hir skall jag grunda en by, om jag
ndgonsin kommer tillbaka."

Nu var han kommen tillbaka. Solen glénste gyllene i vaster. Floden skimrade i
guld, kopparrétt, smaragdgront och lila. Det var en underbart vacker afton. Vinden
var kall, men den kédndes foga. Och nu betogs Odd av en skriande hemldngtan. Han
hade hallit den inom kontroll under hela resan, men nu brast forddmningen f6r hans
hemkarlek, och han blev galen av hemléngtan.

Skeppet ankrade pd sddra stranden av floden. Det var ett utomordentligt vackert
landskap. Grona skogar, bulliga kullar, romantiska berg och fridfulla dalar och sjoar
karaktdriserade orten. Och de stannade pd platsen i fem dagar for att ta igen sig.

I stormen pa Nordhavet hade tre min och fem kvinnor tagits av havet. Ismaels
dotter hade klarat sig och ibland till och med f4tt sta vid rodret. Hon var nu havande
och i nionde ménaden. Tredje dagen i land f6dde hon sitt och Odds barn - en son.

Fem av médnnen bad Odd att fa stanna kvar pa platsen och grunda en koloni dar.
Odd ldt dem gora det. Han endast gladdes av prospektet att de med Guds hjilp
skulle skapa hans by. Men till Odds férvéaning sa ville Ismaels dotter dven bli kvar
dér. Hon ville det till och med starkare &n ndgon av de andra. Hon ville stanna dar
med sin son. Hon skulle bli en utmirkt ledande kraft i byggandet av
manniskoboningarna. Mellan fyra 6gon sade hon till Odd:

"Jag ser att du langtar hem till din ursprungliga hustru pd din fidernegérd. Jag
ser att du redan bekymrar dig f6r hur det ska ga att forlika din forra hustru med mig.
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Lat mig dérfor stanna hir och bygga byn. Far du hem till din hustru och lev lyckligt
med henne. Nir du behdver kan du resa hit och bestka mig. Jag &r bara din
bihustru."

Och Odd fann sig i den kloka kvinnans forslag. Salunda grundades den f6rsta
orten pd den plats ddr Goteborg nu ligger av en Abrahams dotter.

Ensam med sina fem trognaste man och deras semitiska hustrur reste Odd upp
for floden. Han ténkte ta reda p&d om han haft ritt i sin misstanke att den kunde leda
hem till hans vidstrackta hems;jo.

Ibland stotte de pa katarakter som de madste forsla baten forbi till lands. Omsider
kom de till ett stort hav, som var stilla, odndligt rent och klart och ljuvt att gunga pa.
Odd kunde inte 1ata bli att utbrista: "Detta dr vdrldens vackraste hav!" De f6ljde dess
kustlinje till havets 6stra strand dér de seglade upp f6r en ny flod.

De fick béra sin viaderbitna farkost forbi ménga forsar och fall och genom ménga
mil av skog och mark och trassla in sig och ut sig ur manga snér innan de traffade pa
en segelbar flod som fl6t Osterut. Dérefter seglade de lugnt genom de ena sjon efter
den andra tills de en dag dntligen otroligt nog pa nagot markvardigt sdtt kom hem.
De anlédnde till hembyns brygga nattetid och vagade icke vdcka byn utan sov 6ver i
baten. Nasta morgon patriffades skeppet och hjiltarna sovande av byns befolkning.
Dessa vagade icke gissa vem gésterna var. Vad kunde de val tro att det var for ett
trashanksséllskap med lédnga skdgg och slitna ansikten och 16sa fruntimmer som
kommit och lagt till vid deras brygga! Men alla visste det innerst inne. Erna, aldrad
men dnnu sig sjilv, blev hysterisk av glddje, rusade ombord, védckte de sovande och
omslot den yrvakne Odd. Alltjamt yrvaken férdes han, drogs han och bars han i land
av folket tillsammans med de 6vriga. Och sé borjade en fest som aldrig tog slut.

Trettiotre ar hade gatt sedan Odd lamnat hemmet. Virlden var trettiotre ar dldre,
men det var markvéardigt hur allt var sig likt. Gamla ménskor hade détt, och alla
barn och ungdomar var nya och okidnda. Och de barn som Odd é&lskat och lekt med
var nu fullvuxna ménskor i sin basta dlder. For 6vrigt var allt sig likt. Odds och hans
hjéltars vanner och jamnériga hade inte férandrats ett dugg liksom Odd sjélv och
hela hans géng.

Ingen var saligare @n Erna. Odd dolde inte sitt andra giftermdl, och Erna forlat
honom allt. Hon hade lika litet emot honom idag som hon haft for trettiotre &r sedan,
ndr han varit mycket véarre. Hon fragade honom bara: "Fann du vad du sokte?" Och
han svarade: "Jo, jag fann dig." Och hon var sd salig och lycklig att alla var lyckliga
med henne.

Odd Konung levde sedan i 73 ar. Tre ganger besdkte han Aida, Ismaels dotter,
vid dlvmynningen p& landets véstkust, och tredje gangen var Erna med. Erna var
mycket blyg tillsammans med Aida, och de blev aldrig du med varandra.

forts. i ndsta nummer : Atle.
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