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Förlagskrisdebatten 
 

 ”Nej, Christian, det är inte acceptabelt. Förlagen har visserligen rätt att refusera dig hur 
mycket de vill, men man refuserar inte en författare som behärskar alla genrer i 45 år. Det måste 
framstå som självklart för alla utom för sådana fackidioter som bara tänker på pengar. Det är 
nästan som ett brott mot allt vad förlagsetik heter och mot själva meningen med 
förlagsverksamheten, om den motverkar tryckfrihet, yttrandefrihet och tankefrihet med att 
förkväva nytänkande och nyskapande, eller hur? Det skrivna ordet är heligt och desto heligare 
ju mera det betonas av kvalitet och seriös kreativitet, och du skriver ju bara för litteraturens 
skull (kanske också för upplysning och kulturspridning) och har aldrig skrivit för pengar eller 
levebröd. Din Maja har alldeles rätt. I Finland hade du blivit publicerad från början, för där 
känner alla som skriver varandra. Sverige har ingen ursäkt för att motarbeta eller sätta kultur på 
undantag och allra minst de rika förlagen. Att det är ett litet land med en liten publik är ingen 
ursäkt. Desto viktigare är det bara då att ta hand om det som är utöver det vanliga. Att kränka 
det för den egenskapens skull är barbariskt.” 

    - JBW 
 
 För att ytterligare bidra till situationens komplicerade natur genom fortsatta förklaringar 
hör det till saken, att man som bosatt i Göteborg är marginaliserad från början då egentligen 
bara stockholmare har någon chans att komma fram på Sveriges utmärglade och svältfödda 
kulturfront – ”Sverige har ingen kultur”, enligt landets statsminister. Det sade redan René 
Coeckelberghs till mig på 80-talet, att det fanns bara en möjlighet för kulturarbetare att komma 
fram i Sverige, och det var i Stockholm. Förlagsbranschen i synnerhet är hopplöst 
monopoliserad, så att några få rika förlag bestämmer allt och kontrollerar hela marknaden. Vad 
som inte ryms in i deras inskränkta ramar kan inte få någon plats alls – monopol är aldrig bra 
och måste i synnerhet i kultursammanhang ha en förlamande och förtvinande verkan, vilket vi 
kan se hur tydligt som helst hos förlagen, som bara skär ner hela tiden – ”Alla debutanter är 
uteslutna”, enligt en förläggare. Minst av allt har förlagen då någon minsta undanskymda nisch 
för vad som är ”utöver det vanliga”. Till och med i Italien sade en författarinna till mig, att om 
Dante, den mest kvalitativa av alla, skrev idag skulle ingen publicera honom. Så länge 
marknaden och politiken styr förlagsvärlden finns där inget utrymme för kvalitet och idealism 
och litteraturen måste fortsätta gå sin makabra krympande kräftgång med våld och sex som det 
enda som säkert säljer – ju vulgärare och billigare, desto bättre. 
 
 

Ahasverus minnen, del 134:  Göteborgaren. 
 

 Det var av en händelse jag hamnade i den förfallna hamnstaden, som då verkade ha sett sina 
bästa dagar för gott, för det fanns inget hopp kvar efter att den blomstrande handeln under 
Napoleons förbudstid med kontinentalblockad och lysande affärer för alla äventyrare, 
smugglare, hamstrare och skumraskaffärsmän definitivt tagit slut med kejsarens undergång. 
Dessutom var hela landet i förfall, och det var närmast en manöver av desperation och 
krampaktighet som svenskarna försökte gjuta nytt blod i sitt döende kungahus med att utse en 
av Napoleons generaler till landets tronföljare. Landet var ju bankrutt inte bara ekonomiskt 
utan framför allt moraliskt efter förlusten av sin östra rikshälft, som ändå hängt med sedan 
1100-talet i ett slags ömsesidigt berikande äktenskap, tills ryssarna påtvingade en separation 
genom att girigt roffa åt sig Finland med våld.  
 Anledningen till mitt besök i staden var några ärenden jag hade till några kolleger – det var 
bara där i Sverige man kunde påträffa judar på den tiden, då inga judar varit välkomna i landet 
före Gustav III, som upplät Marstrand utanför Göteborg som en sorts fristad för deras 
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begynnande entreprenörsverksamhet. Lyckligtvis fanns de kvar fastän Gustav III var borta, den 
så kallade sista upplysta despoten, som inneburit en storartad kulturutveckling för sitt land, 
vilken helt gick i stå genom mordet på honom. Sverige hade ensamt motstått Napoleons 
pretentioner på världsherravälde tillsammans med England, tills Napoleon övertalade Ryssland 
till att roffa åt sig Finland och slå ut Sverige som stormakt, vilket tsaren lydigt gjorde, varför 
det inte var mycket kvar av Sverige när jag kom dit – rumphugget, ruinerat, förlamat och 
försupet som enda tröst. 
 Den skald som jag då stötte på i en ruffig hamnkrog var som en mänsklig avbild av hela 
situationen. Han satt där och spelade kort tillsammans med ett gäng nästan lika förfallna 
original, tydligen hans ordensbröder, som patetiskt lät honom vinna. Förgäves försökte jag 
förstå denna situation. Jag vände mig till en granne, som såg bättre belevad ut, och frågade 
honom: ”Vet ni något om förloraren där som vinner?”       
 ”Javisst. Han är vår ordensskald.” 
 ”Märker han inte att de lurar honom och avsiktligt låter honom vinna?” 
 ”Nej, de gör det så skickligt, och efteråt låter de honom håna dem för att de spelat så dåligt. 
Det är nämligen nästan hans enda levebröd. Han har ingenting att leva på utom 
tillfällighetsdikter, han vägrar bli tiggare och vägrar låta någon hjälpa honom, då han är mån om 
sin integritets fläckfrihet, så hans vänner har kommit på att hjälpa honom genom att låta honom 
vinna.” 
 Fallet intresserade mig, och efter kortspelets slut och han vunnit tillräckligt för några dagar 
framåt försökte jag bekanta mig med honom. ”Vilken orden är ni ordensskald för?” 
 ”Det lysande sällskapet Par Bricole.” 
 ”Det har jag inte hört talas om. Det kan inte vara franskt. Då hade jag hört talas om det på 
kontinenten.” 
 ”Nej, det är helsvenskt. Det är svenskarnas tröst för förlusten av Gustav III och hans 
verksamhet. Han var den enda kulturfrämjare Sverige någonsin har haft. Hans son stängde 
teatrarna bara för att hans far blivit skjuten på en sådan, och sedan dess har landet gått i träda. 
Till på köpet förlorade vi vår östra rikshälft åt krigsgalenskaparna. Allt vi har kvar är oaser som 
denna tillflyktsort till ordenssällskap för kulturarbetare i kronisk exil.” 
 ”Men är det inte något av en förnedring att vara beroende av ett ordenssällskaps nåd?” 
 ”Vi har inget alternativ. Om det inte fanns kunde jag hälsa hem genast, krypa ner i en 
kloak, frysa ihjäl och försvinna spårlöst, som så många ruinerade affärsmän redan har gjort här i 
staden. Tack vare mina vänner i sällskapet kan jag åtminstone hålla näsan ovanför vattnet.” 
 ”Nu vet jag var jag har hört talas om det. Det var i Stockholm under Gustav III:s tid. Där 
fanns också en berömd ordensskald som hette Bellman.” 
 ”Vad du än gör så jämför mig inte med Bellman. Vi spelar i helt olika divisioner. Han är en 
ljusets och fantasins diktare medan jag håller mig till mörkret och realismen bland fallna kvinnor 
och all annan förfallenhet här i staden. Det enda vi har gemensamt är att vi båda med förkärlek 
ägnar oss åt att supa, men han söp ihjäl sig. Jag fruktar, att om det är någonting jag kommer att 
dö av, som redan överlevt hans livsålder, så är det om jag slutar supa.” 
 Han tog i alla fall inte jämförelsen med Bellman som en förolämpning, och jag förstod att 
han bar sin betydligt lägre status av sämre kvalitet med fullt berättigat jämnmod, då han 
kompenserat sig genom en filosofisk distans till tillvaron, som gjorde att han framlevde sitt liv i 
misär med högburet huvud och bibehållen självaktning, då han såg sin största ära i att trots allt 
vara helt självständig och vägra krypa för samhället genom till exempel någon förnedrande 
statlig tjänst mottagen som allmosa eller nedlåtande pension. Bellman hade dock haft en fru, 
medan denne Wadman inte tycktes ha någon. 
 ”Hur klarar han sig utan en hustru som håller reda på honom?” 
 ”Han lär ha ett fruntimmer någonstans som han kallar Hildur, men ingen vet någonting om 
henne, och om hon finns håller han henne borta från staden i sin lilla omdiktade tillflyktsvrå 



 4 

bland bergen. Ärligt talat tvivlar jag på att hon existerar. Jag tror att hon är ett slags 
kvinnoideal som han uppfunnit i brist på verkliga sådana, bara för att ha någon.” 
 Han hade alltså i alla fall en pastoral drömkvinna någonstans, vars existens tydligen gjorde 
tillvaron uthärdlig för honom, där han annars i staden bara hade sina suparkamrater bland 
hamnkrogarna med endast mindre ärbara damer att tillgå. 
 Staden karpade emellertid upp sig och blev landets främsta handelsstad och med tiden 
Nordens största hamn, och själv uppnådde han den då för tiden ovanligt höga åldern av 60 år. 
Bellman blev bara 55, och det gick som Wadman hade förutsagt: när han blev för mån om sin 
hälsa slutade han mot läkares inrådan att dricka och blev absolutist, och folk menade att det var 
det han dog av. 
 
 

Några personliga synpunkter på musiken 
 

 Man brukar tycka om att beskylla Vivaldi för att ha skrivit samma konsert 500 gånger, men 
det är inte sant. Vad han gör är att han håller stilen och samma höga standard i 500 konserter 
eller hur många de nu är. Vad man än hör av Vivaldi är det alltid lika strålande ljust och varmt i 
fulländad harmonisk klassisk renhet, och det är alltid friskt och njutbart. Han är därvidlag lika 
pålitlig som Mozart, som dock kan vara banalare.  
 Många kan inte förstå varför jag alltid föredragit Händel framför Bach. Jag är den förste att 
vittna om att Bach på sitt sätt är den främste i musikhistorien genom sin unika absoluta 
perfektion när det gäller matematisk exakthet och mirakulös kontrapunktik hela vägen, men i 
all denna tekniska perfektion saknas det något, det där lilla extra, som ger musiken en högre 
lyftning än bara medryckande öronfröjd. Hos Händel menar jag att man finner detta, inte alltid, 
men till exempel hans Dixit Dominus står i innovation och originalitet långt över allt vad Bach 
skrivit, och Bach hade aldrig kunnat komponera Messias eller ens Israel i Egypten. Detta är mer 
än musik, det är livets innersta dramatiska natur som fyller en med mera pathos än vad som får 
plats i en kyrka.  
 Haydn måste man göra den rättvisan att han är den absoluta pålitligheten själv. Allt han 
skrev håller den högsta klass, det är avkopplande och lättsamt men ändå tillfredsställande 
musikaliskt och överträffar i regel Mozarts standard i mognad, om dock Mozart definitivt är 
mera genialisk. 
 Med åren har jag börjat tycka bättre om Mozart, medan jag som yngre irriterades av hans 
ytlighet och barnslighet. Jag vet inte vad som har hänt, men förr iddes jag knappt lyssna på 
Mozart (utom de sista seriösa verken) för hans puerilitets skull, medan jag numera på gamla 
dagar bättre uppskattar hans musikaliska genis frimodighet. 
 Beethoven var alltid så gott som nummer ett för mig för hans dynamik och dramatiks skull, 
och det går knappast ett år utan att jag återigen lyssnar igenom hela hans produktion, hur svår 
och tung den än kan vara, hur besvärlig och jobbig han än var som människa, vilket alla musiker 
är på det klara med att även färgar hans musik. Men på något sätt förlåter man Beethoven allt 
bara för att han ändå var Beethoven. 
 Schubert har nästan alltid framstått för mig som den absoluta musiken. Han har den största 
melodirikedomen, han är alltid harmonisk och varm, han är gränslöst generös och den mest 
produktiva av alla, och så dog han vid bara 31 års ålder. Denna absoluta musikaliska orättvisa 
mot musiken, mot honom själv och mot världen kan aldrig smältas, accepteras eller förstås.       
 Och det går igen hos Mendelssohn, Schumann och Chopin, nästan lika stora genier de. 
Brahms betecknade Mendelssohn som ”den siste store mästaren”, och det säger mycket då det är 
sagt av en som var det själv och ändå satte sig under Mendelssohn. Han blev bara 38 år, Chopin 
blev 39, den fullkomligaste pianokompositören av alla utan jämförelse, som bara kunde 
komponera rent guld i musikalisk och melodisk poesi som förblir oöverträffad för alla tider, och 
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Schumann, den generösaste av alla och den enda som visade något av samma dynamik som 
Beethoven, tog slut vid 43 när en oförklarlig sinnessjukdom tog över, som förbryllar läkarna än 
idag. Hur kunde han, musikens generösaste älskare, få det grymmaste ödet av alla?  
 Det är i denna del av musikhistorien jag hör hemma, i sällskap av Beethoven, Schubert, 
Mendelssohn, Schumann och Chopin, alla fem oöverträffade genier, tre av dem avbrutna i sin 
livsgärning som unga, den fjärde slagen av mentalsjukdom och Beethoven drabbad av dövhet, 
också det oförklarligt. Men deras epok fördes huvudsakligen vidare av Brahms och de italienska 
operatonsättarna. 
 Rossini är och förblir de oändliga överraskningarnas man. Han åstadkom massor av operor 
som blev oändligt populära, man kan utan svårighet förstå Wienerpubliken som ratade 
Beethovens pretentiösa tungsinne för Rossinis sprudlande musikaliska champagnestimulans, och 
man häpnar inför varje ny opera man hör av honom, hur enkla och ändå fundamentalt 
genommusikaliska de alla är i sin intagande lättfattlighet. Efter honom kom Bellini och 
Donizetti, som båda tog slut alldeles för tidigt, varpå Verdi intog scenen och behöll den nästan 
utan konkurrens genom alla sina 24 mastiga operor. Han är lika pålitlig och absolut seriös som 
Brahms men ack så mycket ledigare. Inget ont om Brahms, allt han gjorde är bara mästerverk, 
men han kände sig hopplöst underlägsen Beethovens föregångsexempel, saknade dennes 
melodiska genialitet och hade svårt för att bli nöjd själv med vad han gjorde och led därför 
under en nästan självdestruktiv självkritik, varför all hans musik är formellt anspråksfull och 
egentligen akademisk. 
 Wagner är ännu värre. Det är få av hans operor jag frivilligt återvänt till efter att ha hört 
dem första gången, aldrig Lohengrin, Tannhäuser, Mästersångarna, Rhenguldet eller 
Götterdämmerung, medan jag älskar Holländaren, alltid återvänder till Tristan och gärna 
återuppsöker avsnitt ur Valkyrian, Sigfrid och Parsifal.  
 Bruckner brukar anses som den tyngsta av alla, och ändå går det aldrig ett år utan att jag 
lyssnar igenom hela hans produktion på nytt, alla de monstruösa nio symfoniernas egentligen 
klumpiga och extremt formalistiska katedralbyggen och all den sakrala musiken, som är nästan 
lika slagkraftig som Carl Orff.  
 Därmed är vi nästan framme vid slutet. Det återstår bara Richard Strauss och Sibelius. 
Strauss har aldrig hört till mina favoriter, ingen av hans operor har jag återvänt till efter första 
genomgången, medan jag desto mer älskar hans Metamorfoser och hyser den största respekt för 
hans musikaliska geni. Men det är för mycket åthävor och teknisk briljans medan melodiken, det 
viktigaste, dränks eller lyser med sin frånvaro i de kontrapunktiska oceanerna. 
 Tvärtom är det med Sibelius. Hans musik är alltid magiskt fascinerande hur svår den än kan 
vara och lika extremt personlig som Beethoven. Jag har svårt för att förlåta honom den fjärde 
symfonin medan jag nästan avgudar allt annat hos honom. 
 Om den moderna musiken har jag bara en sak att säga: ju mindre sagt om den, desto bättre. 
Dock älskar jag den amerikanska klassiska jazzen, som börjar med Gershwin och fortsätter med 
Jerome Kern, Cole Porter och Richard Rodgers, alla fyra gudabenådade melodiska genier, 
medan jag bara har förakt till övers för alla atonalister utan undantag och måste beteckna dem 
som bluffar och bedragare, då de inte ägnar sig åt musik utan åt omusikaliskt nonsens. Det 
samma gäller i viss mån sådana modernister som Stravinskij, Schönberg, Hindemith och Bartok i 
samma utsträckning som deras ”musik” är mera disharmonisk än harmonisk. Om pepparn och 
saltet med andra skarpa kryddor tar över i matlagningen har syftet med matlagningen gått 
förlorat, liksom även musiken går förlorad om disharmonierna dominerar över det melodiska 
och harmoniska, som kryddorna är till för att förstärka, inte dränka. Det samma gäller de 
sovjetiska ryssarna, om dock Prokofiev inte kan förnekas ett klart och mycket personligt geni, 
liksom även Chatjaturian klart har sina poänger. 
 En annan klart lysande musikalisk personlighet med stark originalitet är Manuel de Falla, 
som kan beskyllas för att ha åstadkommit 1900-talets bästa balettmusik, men han komponerade 
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tyvärr inte så mycket. Man kan alltid skylla 1900-talets drastiska musikaliska nedgång på de 
båda världskrigen, som utförligt förstörde det mesta av den kulturvärld av skönhet och harmoni 
som fanns innan. 
 Denna företräddes trots allt främst av allt av Ryssland genom dess fantastiska kompositörer 
under 1800-talet, alla oöverträffade, Tjajkovskij för sin smäktande ljuvlighet, Borodin för sin 
knappa produktions musikaliska överlägsenhet, Mussorgskij för sin dagsländetillvaros 
oöverträffade mästerverk folkoperan Boris Godunov – han är den ende store kompositör som 
supit ihjäl sig; Rimskij-Korsakov för sin Sheheradzade som ässet i hans omfattande produktion, 
och Rachmaninov som den mest lysande pianisten av alla med sina fem överväldigande 
pianokonserter; och det var framför allt just denna stora romantiska ryska musikvärld som mest 
och först och mest ohjälpligt gick förlorad i de båda världskrigens förintelser. 
 Det framgår nästan med övertydlighet hos Ralph Vaughan Williams, som före kriget fick 
fram sin stora Sea Symphony, en av de härligaste och största körsymfonier som har skapats, 
medan han aldrig mer efter kriget nådde upp till samma nivå eller ens lät lika bra mera. 
 En som däremot höll stilen även genom första världskriget var Puccini, som på sitt sätt 
fullkomnade den italienska operan. Han är inte bara operans främsta symfoniker utan även dess 
sista och största melodiker och framför allt dess främsta humanist. I motsats till Verdi gjorde 
han inte opera på vilken effektiva dramatik som helst utan valde omsorgsfullt sina ämnen med 
framhållandet av karaktärerna – alla operans största kvinnoroller och hjältinnor finns hos 
honom, vanligen hjärtskärande tragiska. Det är tacksamt att avsluta en sådan här artikel med 
honom som musikens slutgiltiga hyllare av mänskligheten. 
  
 

Musik som trauma 
 

(Denna artikel har förekommit i tidigare versioner, men då problemet kvarstår och tyvärr 
ständigt aktualiseras och förvärras måste det ständigt påpekas på nytt.)  
 
 Problemets kärna ligger däri att de ansvariga, alla dessa krogar och rockband, är fullständigt 
omedvetna om vilket plågeri de utsätter sin omgivning för, som påtvingas deras aggressiva och 
nervsöndertrasande musikmissbruk och oväsen, eller också skiter de i det, vilket är hänsynslöst. 
Det är inte deras offer som är överkänsliga, det är de själva som är hjärntvättade, avtrubbade, 
fördummade och oväsenskallhamrade till robotiserad okänslighet. Det är naturligt att reagera 
emot det men onaturligt att inte höra hur illa det låter. 
 Problemet är globalt som en av världens svåraste stressfaktorer. Sätt dig i vilken buss eller 
jeep som helst i Indien, och i de flesta fall insisterar chauffören på att få spela oupphörlig 
brakmusik om inte andra passagerare dessutom gör det på sina skrällande telefoner, ofta tre 
samtidigt med olika repertoarer men samma högsta volym, så att den utsatte inte hamnar i en 
korseld utan i en trippeleld. Man kan inte be en stänga av utan att en annan sätter på. Eller 
besök nästan vilken restaurang eller vilket café som helst, och endast undantagsvis finner du 
något där du slipper höra musik som du inte vill höra. Dirigenten Daniel Barenboim uttryckte 
en gång i TV problemet som så, att man inte ens kunde gå in i en hiss utan att utsättas för 
”tvångsmatning av skräpmat” (force-fed with junk food”). 
 Den utsatte är alltid ensam, vilket de som försvarar högtalartrycket alltid poängterar som 
ett argument mot den utsatte, som om det att man som enskild individ höjde sin röst mot ett 
upplevt förtryck berövade en rätten att klaga och skydda sig. När jag en gång hade en granne 
ovanpå mig, som skröt med att ha högtalarkapacitet på 100 Db och som inte bara utnyttjade 
detta utan även dessutom stampade takten i golvet, framhöll han ständigt att det bara var jag 
som klagade, vilket han tog som förevändning för att fortsätta. Naturligtvis var det bara jag 
som klagade, eftersom det bara var jag som bodde under honom. Resultatet blev ett ständigt 
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upptrappat ensidigt klagomålskrig som slutade i Hyresnämnden. Husvärden löste konflikten 
med att ge mig en annan bostad högst upp medan grannen fick bo kvar och fortsätta terrorisera 
nästa hyresgäst, som snart flyttade hon också. 
 En gång drevs jag till att kontakta polisen, när jag fått husockupanter ovanför mig på 
vinden, som naturligtvis terror-oväsnades. Polisen tog uppmärksamt del av min utförliga 
rapport, suckade och sade: ”Det här är inte klokt, men vi kan ingenting göra.” Även där blev 
det jag som fick flytta medan ockupanterna, som ibland låg utslagna i trappuppgången med 
nålar kvar i armen, lämnades i fred. Allt jag fick för besväret var ett mordhot. 
 Litanian kan göras hur lång som helst. Egentligen borde den inledas med upplevelser redan i 
barndomen av föräldrafria fester under flera dagar med resulterande orgier, stölder och 
förstörelse. Även våra sångarfester berörs, då vid en viss tidpunkt på kvällen restaurangen i 
nedre botten av byggnaden kör i gång med dunka-dunk som får hela huset att vibrera genom 
den typiska oavbrutna dova artificiella jordbävningen som dunket resulterar i och går genom 
märg och ben och allt annat också, vilket är signalen till de mera öronkänsliga att avbryta 
sångarfesten och gå hem. Min reaktion mot detta är exakt den samma som Jack Londons vargar 
inför dålig musik, nämligen naturlig: man blir fullkomligt rasande. Naturligtvis tillspetsas 
problemet för min del av att jag är praktiserande musiker. Som hemma i Chopins, Schuberts, 
Beethovens och Schumanns pianomusikvärld av skönhet måste jag betrakta den betydligt mera 
hårda, brutala och okänsliga rockmusikvärlden med dess hänsynslösa högtalarförstärkning som 
en hotfull och ibland fatal inkräktare och objuden gäst av det minst önskvärda av alla slag. Och 
faktum är att hård högtalarförstärkt elektrisk musik typ hårdrock inte är hälsosam. Det är till 
exempel bevisat att blommor mår bra av klassisk musik men att de inte gör det av rockmusik 
eller annan disharmonisk musik typ atonal musik. 
 Av det ovan sagda framgår det att det alltid varit den utsatte som fått vika sig och ge sig 
medan det varit förövaren av oväsendet som obehindrat fått fortsätta. Det enda jag begär är att 
få arbeta i fred. Är detta för mycket begärt av livet? Man erinrar sig Arkimedes soldater, som 
när de ställdes inför samma begäran av Arkimedes vägrade unna honom ett sådant privilegium. 
Det hör även kanske till saken, att jag lidit av tinnitus sedan 30 år, till följd av utsatthet för 
detta problem. 
 Historien om mitt tinnitus är den, att mina grannar i ett rivningshus i Haga, som hävdade 
att de ”måste uppleva musiken fysiskt”, behagade tvinga mig att använda öronproppar som 
måste pressas in så djupt för att skona hörselnerverna, att de måste avlägsnas med våld, vilket 
resulterade i kronisk tinnitus på vänstra örat.  
 Och vad har rockmusiken för slutresultat att uppvisa förutom en oändlig rad av bedrövliga 
patetiska fall av för tidigt självförbrukade musiker? Elvis Presley dog vid 42 fullproppad med 
droger och skräpmat. Brian Jones drunknade i sin swimmingpool efter en överdos. Janis Joplin 
dog av en överdos vid 27, liksom Jimi Hendrix vid samma ålder, kvävd av sina egna spyor. Jim 
Morrison var också 27 när han dog av en hjärtattack efter ständigt accelererat drogberoende. 
Sid Vicious (Sex Pistols) var 21 när han dog av en överdos efter att ha mördat sin fästmö med 
kniv utan att ha varit medveten om det. Bob Marley var 36 när han dog av cancer i hjärnan 
efter konsekvent mångårigt drogmissbruk. Michael Jackson var 40 när han avled till följd av 
mångårigt medicinmissbruk. Och så vidare. Listan är lång, på Wikipedia upptar den 321 namn 
av vilka 40 dog av överdoser och 42 av hjärtattacker till följd därav. Deras medelålder är 36. 

http://www.av1611.org/rockdead.html 
 Detta är rockmusikens verkliga ansikte: dess baksida av droger, våld och självdestruktivitet. 
De var inga hjältar eller martyrer. De var vettlösa dårar som förödde och kastade bort sina liv på 
megaförstärkt oväsen. 
 Och ändå fortsätter man att ägna sig åt detta, som om megaförstärkt högtalaranläggning 
var det enda acceptabla i alla populärmusikaliska sammanhang, medan de som har ont av det 
hänsynslöst körs över och ignoreras, fastän deras lidande är den enda naturliga reaktionen. Och 
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hur slutar alla dessa som ”njuter” av öronbedövande dunka-dunk med proppar i öronen 
dagligen, som ideligen måste höja volymen allt eftersom deras hörsel blir sämre? Allt fler blir 
döva eller samlar på sig hörselskador i allt tidigare åldrar. Det är en ond cirkel som bara kan 
förvärras så länge man inte avbryter den. 
 Jag har lika litet förstått hur någon kunde gå på rockmusiken som jag kunnat förstå hur 
någon kunde gå på nazismen eller någon annan massförförelse. 
 
 

Högtryck i körkonsertsäsongen 
 

 Körsäsongen blev fullspäckad i år. Maj exploderar alltid av körkonserter, men i år var det 
värre än någonsin. Efter Valborg måste man omedelbart mobilisera sig inför alla krävande 
evenemang, men tonen gavs redan av Muntra Musikanter från Helsingfors under ledning av 
Henrik Wikström, som gav en konsert i Göteborg på vägen till 200-årsjubiléet i Oslo, där de 
sjöng på Rådhustrappan. De har alltid varit vittberesta, redan från början på 1800-talet sattes 
målet högt med inriktning på Amerika, vilket nåddes efter hundra år. De brukar även delta i 
internationella körtävlingar och har mer än en gång vunnit silver. Deras program var mycket 
varierande med framföranden både på svenska, finska, latin, engelska och franska. Djupaste 
intrycket gjorde en smäktande skön romans ”Dirait-on” av Morten Lauridsen. Eftersitsen blev 
något exklusiv, då den kom plötsligt på och planerades utan oss, men efter sin turné menade 
MM ändå att Göteborgsrundan varit det angenämaste kapitlet – och lovade komma tillbaka 
tidigare nästa gång med bättre förberedelser och med oss som vänkör. Senast de var här var 
1965, då var Erik Bergman dirigent, och även då fortsatte de till Oslo – varvid min far hängde 
på. 
 Själva hade vi även en körresa att ladda upp inför. Vår vårkonsert var närmast en 
generalrepetition inför resan med både mycket sakralt, klassiskt, nationalromantiskt och 
traditionell och avancerad körlyrik. Vår första konsert för säsongen hade vi redan i slutet av 
april i Älvsborgs kyrka inför en fullsatt publik, och det märkvärdiga var att vi vid varje 
konsertframförande tycktes ha en enastående tur med vädret. Det bådade gott för Sardinien. 
 Anledningen till Sardinienturnén var att en av körens veteranstöttepelare bodde där delvis 
sedan mer än 50 år, han var nu fyllda 65, så det föll sig egentligen ganska naturligt att vi ställde 
upp. 
 För min egen del tornade dock komplikationerna upp sig. Vi var tvungna att boka och 
betala resan med Ryan Air redan i november, när jag var i Indien, och det visade sig senare att 
min bokning och betalning därifrån inte hade fungerat. Jag fick klämma in mig senare till ett 
betydligt högre pris, och dessutom ändrades tiderna. Jag hade hoppats få bo hos vår mentor, 
men när det kom till kritan hade hans hus redan fyllts av andra, så jag fick finna mig i ett 
hotellrum. Från början lovade därmed resan mätt i kostnad per dag bli min dyraste någonsin. 
 Ryan Air är ju knappast ett flygbolag man reser med frivilligt, man kan råka ut för vad som 
helst och gör det, i synnerhet när det gäller extra oförutsedda kostnader, och en körmedlem 
kom aldrig med på flyget. Genast när vi landade fördes vi omedelbart till förberedelserna för vår 
första konsert samma kväll och dränktes omgående i våra sardiska värdars gästvänlighet med 
massor av vin och tilltugg. Därför blev det genast en bra konsert. 
 Detta upprepades afton efter afton. Våra körer praktiskt taget sammanvigdes som 
”oupplösliga tvillingkörer”, vilket vi alla fick papper på genom ett officiellt dokument på den 
Stora Körpakten med både den lokala borgmästaren och ordföranden närvarande som vittnen 
och protokollförare. Höjdpunkten på alla festligheterna var väl dock den båtutflykt vi gjorde 
under onsdagen, varvid vi ankrade vid ett antal öar i skärgården mellan Sardinien och Korsika, 
där en av dem var Caprera, Garibaldis ö, där han levde och begrovs efter att ha lyckats köpa 
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den genom brittiska insamlingar till hans ära, en vild ö längst bort i utkanten av denna 
dramatiskt klippiga skärgård med endast hav och vild natur överallt. 
 I båtutflykten ingick obegränsat inmundigande av pasta, räkor, musslor och vitt vin, varvid 
stämningen oavbrutet stegrades. Följande dag ville några upprepa detta sjöslag med att sticka 
sig över till Korsika och klippbyn Bonifacio på sydspetsen högt ovanför havet, en gammal 
medeltida befäst stad och ett verkligt rövarnäste, men den båtturen kostade 45 €, den tog hela 
dagen, och där ingick varken mat eller vin, så jag avstod frivilligt. 
  Under torsdagen enleverades vi till något okänt ställe långt ute på landet, där det bjöds på 
lokalt vin och lokala rätter i obegränsad mängd i vanlig ordning. Jag fastade hela dagen för att 
undvika övergödning och fann mitt idealställe på kullen väster om Santa Teresa, där några 
naturliga stenskulpturer formade liksom en naturlig tron för naturfilosofer med idealisk utsikt 
över Santa Teresa, skärgården österut och Korsikas mäktiga högland tornande längs norra 
horisonten. Vädret fortsatte vara kalas hela tiden oavbrutet. 
 Fastän Korsika och Sardinien ligger intill varandra på bara några timmars avstånd är de 
extremt olika varandra framför allt geologiskt, då Sardinien mest består av granit och Korsika 
mest av sandsten. På något sätt möts de geologiska plattorna under Europa och Afrika här och 
vållar denna komplicerade och gåtfulla geologi. Kulturellt står de dock nära varandra, då det 
talas ungefär samma språk på norra Sardinien som på södra Korsika. Korsika såldes ju dess värre 
till fransmännen något år före Napoleons födelse, så att denne blev Frankrikes bekymmer i 
högre grad än Italiens, medan Frankrike topprider Korsika genom hårt centralstyre, varför det 
finns militanta frihetsrörelser som aldrig upphört att ställa till det för fransmännen, medan 
Sardinien är helt autonomt under Italiens mera nåderika tolerans. Den sardiska kulturen och 
civilisationen sträcker sig tillbaka i tiden till långt före romartiden, då det finns ett samband 
mellan sarderna och etruskerna. 
 Vi gav vår sista konsert på fredagen i den lilla bykyrkan tillsammans med vår sardiska 
förbundskör, som var blandad och körde ett kyrkligt program med klara starka röster, inget 
vibrato förekom, och medelåldern var väl ungefär 35-40. Konserten föregicks av en middag på 
en lyxig restaurang med swimming-pool nere vid hamnen för 15 € per skalle som var nästan 
värdelös, då maten var kall och fattig – risotto med något till. Efter konserten bjöd vår värdkör 
på vinprovning i ett mindre lyxigt kyffe, och där ingick utom obegränsade mängder vin, både 
vitt och rött av bästa kvalitet, även mat av enklare slag, som var så hemskt mycket bättre än 
restaurangens. Det var en värdig avslutning på séjouren. 
 För min del förstördes resan av en gåtfull infektion i lungorna. På torsdagen led jag av ett 
plågsamt tryck över hela bröstet, som följdes av en ännu plågsammare hosta, som utlöste en 
nästan migränartad huvudvärk. Sedan försvann rösten, som var helt klanglös och oanvändbar 
till fredagskonserten. 
 Detta var min förbannelse under hela denna körsäsong. Knappt kom jag hem från Italien, 
där jag sjungit högre och bättre än någonsin, så fick jag en förkylning lagom till den första 
konserten och Valborg, och knappt hade jag hämtat mig från denna infektion så kom det en ny 
och värre till Sardinien. Dock hade jag inte velat missa detta Sardinien för allt i världen, trots 
rekordkostnaderna och den okristliga hemresan klockan 3 på morgonen efter den sista 
konsertkvällens omfattande festligheter. Ändå kom vi levande hem. 
 
 

Ilja Gililovs slutsatser – Shakespearedebattens 114-e omgång 
 

 De första Shakespeareska dikterna presenterar diktarens dedikationer till earlen av 
Southampton, vars dåtida vänskap med Rutland finns väl dokumenterad, då det även senare 
vittnades om att de båda unga earlarna tillbringade alla sina dagar och nätter vid teatern. John 
Florio, som var båda deras lärare i italienska, presenteras i ”Kärt besvär förgäves” som läraren 
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Holofernes. Don Adriano de Armado, en annan karaktär i pjäsen, är en karikatyr av Antonio 
Perez, som var Rutland välbekant. 
 De första som erkände och hyllade Shakespeares höga diktkonst var Rutlands 
studiekamrater från Cambridge Weever, Barnfield, Covell och Meres. 
 Ett antal av shakespearepjäserna äger rum i just de städer i norra Italien som Rutland 
besökte och älskade – och icke i Rom, där han aldrig satte sin fot. Han studerade vid 
universitetet i Padua, där de båda danskarna Rosencrantz och Gyldenstern också studerade. 
Tranio i ”Så tuktas en argbigga” beskriver Paduas kursprogram, och staden nämns även i andra 
av hans pjäser. 
 Olikheterna i de båda versioner av ”Hamlet” som trycktes har förbryllat forskarna, men nu 
ser vi att ögonvittnesskildringarna av förhållanden och interiörer i Kronborgs slott tillkommit 
precis efter Rutlands besök i Helsingör. 
 I studentpjäsen ”Återkomsten från Parnassen” visar sig masken och karikatyren av såväl 
Rutland som Shakespeare även vara en diktare av sonetter och tar åt sig de lovord som 
(Rutlands studiekamrat) Weever ägnar Shakespeare. 
 Rutland var en nära vän och anförvant till Essex, som Shakespeare visar stor sympati i 
”Henrik V”. Rutland stred vid hans sida och ställde även upp för honom i hans stämplingar mot 
regeringen, som ledde till katastrof. Den tragiska brytpunkten i Shakespeares kreativitet, då han 
övergår från ljusa komedier till svarta tragedier, sammanfaller med denna kris, som blev 
ödesdiger för såväl Essex som Rutland. 
 Den epokgörande poeten Philip Sidneys enda dotter Elizabeth blev Rutlands hustru. Även 
hon var en begåvad skaldinna som alltid dolde sitt skaldskap. Rutland var hela livet en nära vän 
av hennes kusin earlen av Pembroke och hans moder Mary Sidney, syster till Philip Sidney. Det 
är antagligt att det var earlen av Pembroke som gav shakespearesonetterna till tryckning, då 
knappast någon annan hade kunnat ha mandat till det. The First Folio tillägnades som bekant 
earlen av Pembroke. Mary Sidney var dess sponsor och huvudsakliga redaktör, vilket förklarar 
alla tilläggen och frambringandet av så många tidigare okända pjäser. 
 Rutland var en av medförfattarna till den stora litterära farsen kring hovnarren Thomas 
Coryate, vars namn står som upphov till flera böcker och som angavs som den största resenären 
och författaren i världen. 
 I Shakespeares sonetter och i Ben Jonsons företal till Shakespeares minne i The First Folio är 
Rutlands familjenamn Manners ämnet för upprepade ordlekar. Jonson stod mycket nära 
Rutlands, han besökte deras hem, han kallade dem och deras sällskap the poets of Belvoir vale, 
och flera verk av Jonson riktar sig till Elizabeth (Sidney) Rutland, både öppet och förtäckt. 
(Belvoir i Leicestershire var och är fortfarande hemmet för familjen Manners och numera 
hertigarna av Rutland.) 
 Paret Rutlands nästan samtidiga hädangång sommaren 1612 sammanfaller med upphörandet 
i Shakespeares produktion. ”Henrik VIII”, som kom senare, fullbordades av John Fletcher. 
 Paret Rutlands bortgång och begravningar omgavs med mystik. Deras vänner kunde bara 
sörja dem i hemlighet under allegoriska namn i den poetiska samlingen Love’s Martyr, som 
trycktes i en mycket begränsad upplaga utan att det registrerades och med falska datum. Den 
inkluderar även de poetiska verken av the Turtle (turturduvan, inte ödlan,) som rimmar så väl 
med de shakespeareska dikterna och sonetterna. Då Elizabeth begått självmord för att följa sin 
make, och då ett självmord för den tiden var det mest oacceptabla av allt, i synnerhet när det 
gällde den firade dottern och enda barnet till nationalhjälten och –poeten Philip Sidney, var de 
som kände till sanningen hänvisade till absolut tystnad av respekt. 
 Den första fullständiga samlingen av Shakespeares verk, tryckta som The First Folio, 
planerades för utgivning sommaren 1622 till tioårsminnet av Rutlands bortgång. The Second 
Folio kom ut 1632 till tjugoårsminnet. Av alla de föreslagna kandidaterna som diktare till 
Shakespeares verk är Rutland den enda som Shakespeare kände själv och vars hem han besökte. 



 11 

 I Rutlands familjekrypta i Bottesford pryds deras grav av en gravsten huggen av bröderna 
Janssen under åren 1617-20. Kort därefter utförde samma stenhuggare ett gravmonument i 
Stratford vid Shakespeares grav som är snarlikt det Rutlandska gravmonumentet. 
 Ett antal månader efter Rutlands frånfälle mottog Shakespeare en penningsumma från deras 
förvaltare och lämnade London för alltid. Rutlands är de enda av Shakespeares samtida som man 
vet att någonsin betalade Shakespeare för något. 
 Rutland var en av de högst utbildade personerna av sin tid. Han kände de utländska språk 
som man kan spåra i Shakespeares verk. Han passar i varje stycke in i varje karaktärsegenskap 
som man kan utläsa i Shakespeares verk av honom själv, i synnerhet sådana särmärken som hans 
svåra förhållande till kvinnor, tendenser till generositet och storsinthet, tolerans för 
katolicismen, excentricitet och en passionerat intresse för mystik och hemlighetsfullhet. 
 Nästan alla de verk som Shakespeare använt som källor ingick i Belvoirs bibliotek och finns 
kvar där fortfarande. Där finns också en manuskriptversion till sången i ”Trettondagsafton” 
skriven av Rutland själv. Detta är det enda autentiska manuskript till en Shakespearetext som vi 
har. 

 
 

Det troligen mest verklighetstrogna porträttet av Roger Manners, 5-e earlen av Rutland, 
som tyckte om att framställa sig själv som en gycklare. 
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 Ilja Gililov var i många år sekreterare för den ryska vetenskapsakademins 
Shakespearekommissions forskningsenhet. Han har studerat Shakespeare i hela sitt liv, lärde sig 
engelska på egen hand och började 1984 presentera sina forskningsresultat. För dessa belönades 
han med ett stipendium till att forska vid Folgerbiblioteket i Washington med världens största 
samlingar av Shakespeariana. Ett liknande mandat fick han även till att studera vid London. 
 Hans 470 sidors redovisning av sina forskningar, The Shakespeare Game – the Mystery of 
the Great Phoenix kom ut i Ryssland 1997 och i Amerika sex år senare i översättning av ryssar, 
en översättning som är både lättläst, njutbar och vältalig i all sin metodiska, pedagogiskt klara 
och exakta utförlighet. När vi inte kunde få tag i den genom något universitet eller bibliotek i 
Norden, och Göteborgs universitet vägrade införskaffa den, var vi tvungna att köpa den genom 
nätet. En så viktig bok får man inte nonchalera.   
 
 

Ett tiotal filmer 
 

 Om vi börjar från botten, så är vi rädda att en kalkonvarning kommer ganska för sent. 
Russell Crowe som Noah lovade ju en hel del, i synnerhet som delar av arabvärlden totalförbjöd 
filmen som stridande mot profeten Muhammeds auktoritet (som levde minst 4500 år efter Noak 
och därför knappast kunde uttala sig om honom med någon närmare sakkännedom), vilket från 
början höjde filmens attraktionskraft ordentligt. Dess värre gjorde den ett platt fall. Den är uselt 
modernistiskt gjord med ett abstrakterande bildspråk, medan manuset är under all kritik. Man 
får inte se ett enda djur i arken utom fladdrande fåglar, och varför Noa måste döda sina 
barnbarn verkar fullständigt taget ur luften, liksom de groteska stenjättarna, som hjälper Noa 
bygga arken och som helt saknar all trovärdighet och grund och dessutom är löjliga. Vi beklagar 
detta Russell Crowes totala bottennapp. Om man då jämför filmen med 1966 års 
mammutversion av Bibeln regisserad av John Huston med Richard Harris som Kain, Stephen 
Boyd som kung Nimrod, George C. Scott som Abraham, Ava Gardner som Sara, Peter 
O’Toole som övertygande ängel, och John Huston själv som Noak pliktskyldigast ledande in 
och ut alla de lydiga djuren från isbjörnar till pingviner, så är det som att jämföra ett slott med 
en svinstia. Vad har hänt med filmkonsten under dessa knappt 50 år? 
 
 Om The Grand Budapest Hotel har det skrivits en hel del, men alla verkar vara överens om 
att det är Wes Andersons bästa film hittills. Man kan ha sina invändningar mot Andersons 
speciella manér, som inkräktar på realismen och ibland får aktörerna att framstå som robotar, 
men dessa detaljer är oväsentliga för den strålande helheten. Det är en nostalgisk film med 
ganska mycket magi à la Georges Meliès inkryddat i en uppsluppen fantasmagorisk tillställning, 
där man nästan känner igen varenda en av samtidens ledande stjärnor – Ralph Fiennes i 
huvudrollen är bara förtexten, och hur briljant han än är lyckas han med fördel inte dominera. 
Min favoritsekvens är fängelseepisoden med flyktprogram och allt med alla dess inbakade 
kryddningar och otroliga spetsfundigheter. Max Ophüls hade älskat denna film, då den 
fullkmligt exploderar av underfundiga detaljer. Till dem som man omedelbart känner igen hör 
George Clooney, fastän han gör det kortaste framträdandet av alla, Murray Abraham, Jeff 
Goldblum i en ganska avslagen och patetisk roll, Adrien Brody och Willem Dafoe som 
praktfulla skurkar, Harvey Keitel som ledande intern, och så vidare, medan Tilda Swinton är 
svårare att känna igen i kanske filmens viktigaste roll. Alexandre Desplats musik är väl avvägd i 
sin speciella nästan cittraliknande karaktär och kunde inte vara bättre. Det hela är ägnat som en 
hyllning till Stefan Zweig och hans värld, detta har många skribenter tagit fasta på och utbrett 
sig vitt och brett om, och det märks framför allt i det synnerligen välskrivna manuset, som 
glittrar och förtrollar och hänför hela vägen. 
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 Lika njutbar och litterär var den andra aktuella filmen med Ralph Fiennes om Dickens och 
hans älskarinna, The Invisible Woman, som faktiskt regisserats av Ralph Fiennes själv och inte 
utan inspiration, vilket förgyller detta högtidsögonblick hämtat ur den viktorianska guldålderns 
mest betagande kapitel om Dickens melankoliska final med de lysande utsikterna som förintades 
av verklighetens realism. Många litterära frågetecken besvaras, och man får veta mycket om 
Dickens och hans Nelly Ternan som man inte hade en aning om – och framför allt en inblick i 
tragiken i deras förhållande, som länge förblev en väl bevarad hemlighet. Kristin Scott Thomas 
gör en viktig och känslig insats som Nellys mor. 
 
 När vi nu är inne på klassikerna är det lika bra att klara av de viktigaste som vi lyckats 
komma över. Filmatiseringen av ”Tre män i en båt” från 1956 har varit nästan omöjlig att 
komma över, men till slut lyckades det, och man hänfördes över hur litet denna film har åldrats, 
fastän den skall skildra förra sekelskiftet och är över 50 år gammal. Jag såg den som barn, och 
jag slogs genast av hjäpnad över hur nästan varenda scen fortfarande fanns kvar i mitt minne. 
Praktfullast är ju vilsevandringen i labyrinten vid Hampton Court, där precis alla går 
fullkomligt vilse och får panik, då de alla till varje pris genast vill ta sig ut alla på en gång, 
varvid en parkvakt försöker hjälpa dem och fastnar i häcken, men filmen är rik på sådana infall, 
och till Ken Annakins och de andra skaparnas ära må det framhållas, att man inte åkt det minsta 
snålskjuts på Jerome K. Jeromes roman. Nästan ingenting som finns i filmen finns i romanen, 
utom möjligen konservburkskrisen, medan det ändå så omisskännligt är Jerome K. Jeromes värld 
och karaktärer hela vägen.   
 
 Filmen om Gertrude Lawrence med Julie Andrews i huvudrollen och Daniel Massey som 
den oförliknelige Noel Coward, som följde henne genom hela karriären till hennes förtidiga död 
genom plötslig levercancer vid 54 års ålder, just som hon gjorde The King and I mot Yul 
Brynner på Broadway, är en dunderunderhållande fest hela vägen, om dock de allra bästa 
scenerna förblir interiörerna från Londons music halls i inledningen. Detta är storslagen 
showfilm som ändå är helt baserad på verkligheten med fullkomligt berusande briljant dialog 
hela vägen. Några år senare gjorde Julie Andrews en film till i samma genre, Darling Lili, där 
hon var en dubbelspion i första världskriget och kom undan med det, med Jeremy Kemp som 
hennes närmaste man, och även om Henry Mancinis musik här är ett strå vassare än musiken i 
Star når Darling Lili inte upp till samma klass i regi och manus. Det var Blake Edwards, hennes 
man, som gjorde denna film, och han lyckas på något sätt alltid tönta till det. 
 
 Mamma Mia gjorde succé och har förblivit en allmänt populär film med nästan universellt 
uppskattad musik, och dessutom är den försedd med enbart de bästa skådespelare, där Meryl 
Streep verkligen tar priset, men ändå suckar man av frustration, då allting är så himla ytligt och 
tramsigt hela vägen. En sådan story hade kunnat göras mycket av: Meryl Streep på en grekisk ö 
lämnades efter tre kärleksaffärer ensam med en dotter som hon inte visste vem hon var dotter 
till, och när dottern skall gifta sig får det stycket den idén att hon ska bjuda in alla de tre 
faderskandidaterna till bröllopet, bara för att få veta vem som är hennes pappa. Därmed gör hon 
sitt bröllop till en mardröm för Meryl Streep, som inte kan hantera situationen men gör det 
ändå. Alla tre papporna kommer, alla har de sina förväntningar, och alla tror de att de är den 
rätta pappan, men hur det är med den saken lyckas man aldrig utreda. Stellan Skarsgård är mest 
övertygande som möjlig pappa, medan Pierce Brosnan slutar som brudgum (med Meryl Streep) 
och den stackars dottern uppskjuter sitt bröllop på obestämd tid. Till allt detta dränks man 
oavbrutet i Abbas enfaldiga melodier, enkel rockmusik som säkert all ungdom kan uppskatta 
men som förblir – enkel. En gräddtårta av mest bara grädde. 
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 För att återgå till de seriösa klassikerna, en nästan helt bortglömd och av fördomar orättvist 
stämplad film är den halvdokumentära Kiplingfilmen från 1937, den unika Elephant Boy gjord 
på Kiplings ”Toomai och elefanterna”. Filmen gjordes på stället med riktiga elefanter av 
Vincent Korda tillsammans med den legendariske dokumentärfilmarpionjären Robert Flaherty, 
som redan 1922 gjort den första kommersiellt framgångsrika dokumentärfilmen Nanook of the 
North om eskimåer i norra Canada. Filmen handlar om elefantvisdom och elefanter som dansar 
och visar hur överlägset djurs förstånd kan vara det mänskliga intellektets begränsningar, som 
hela tiden trälbinder sig själv genom förhastade slutsatser och fördomar. Filmen är makalös 
genom just dess filmning av elefanter, som man här faktiskt får se hur de dansar – i tusental. 
Man häpnar inför att en så avancerad och mirakulös film kunde göras så tidigt som 1937. 
Samma regissör Vincent Korda gjorde tio år senare den första och bästa filmatiseringen av 
Kiplings ”Djungelboken”, den enda version som konsekvent håller sig till boken, i färg och med 
lika mirakulös återgivning av djurens värld. 
 
 Till sist måste vi få presentera en helt okänd men desto mera genialisk film. Efter kravallerna 
och förföljelserna som följde på Peeping Toms skandalmottagande 1960 kunde Michael Powell 
och Emeric Pressburger inte göra film längre, och Michael Powell jagades nästan ur landet, 
fastän det inte förekommer en enda blodsdroppe i Peeping Tom – den var bara så mästerligt 
gjord, att folk blev fullkomligt ifrån sig av att se den. Ändå lyckades paret åstadkomma en liten 
epilog vid sidan om – en barnfilm, som heter The Boy who Turned Yellow, ”Pojken som blev 
gul”. Den är bara 52 minuter lång, men de 52 minuterna fylls obevekligt till brädden av 
överlägsen filmmagi. Fastän den bär sagoprägel, och man accepterar den som en saga till en 
början, är den fullkomligt realistisk och logisk hela vägen, fastän science fiction element 
förekommer. Det är storyn som är så genialisk och fantastiskt finurligt uttänkt. Vi ska inte 
redogöra här för hur pojken blev gul, hur en marsmänniska klev ut till honom ur televisionen 
rakt från myrornas krig, hur hans två små vita möss blev elva, hur Towerns anrika 
beefeatervakter kom i fullkomlig kalabalik eller hur Alice och Father Christmas slutligen fann 
varandra på riktigt, för det är bara några av detaljerna i detta slutgiltiga bevis på filmparet 
Powell och Pressburgers bestående överlägsenhet som magiska filmskapare. 
 
 

Några milstenar, juni 2014 
 1 Pat Boone 80 år. 
 Robert Powell 70 år. 
 2 PLO 50 år. 
 5 Margaret Drabble 75 år. 
 6 Philippe Entremont 80 år. 
 70-årsdagen av invasionen i Normandie med 150,000 man. 
 9 Kalle Anka (Donald Duck) 80 år. 
10 Saul Bellow 100 år. 
11  Richard Strauss 150 år. 
12  President George Herbert Walker Bush 90 år. 
14 50 år sedan Nelson Mandela dömdes till livstids fängelse för diverse terrordåd. 
15 Jim Belushi 60 år. 
22 Meryl Streep 65 år. 
24 700 år sedan slaget vid Banockburn, där Robert the Bruce besegrade engelsmännen. 
25 Sidney Lumet 90 år, dog för några år sedan. 
26 Laurie Lee 100 år. 
28 100 år sedan attentatet mot Österrikes tronföljare med första världskriget som följd. 
29 Rafael Kubelik 100 år. 
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Återupplivningen, del 2:  Turer i Sofia 

 
 Det var varmt i Budapest, så man var tvungen att äntligen ta av sig strumporna, 
förhoppningsvis för att inte behöva se dem igen förrän till hösten. I Budapest återbesökte jag 
Café New York på Erszebet Körut men nöjde mig med att konstatera att det var oförändrat. 
Mycket hade annars förändrats i Budapest. Flera spårvagnslinjer hade försvunnit, och det hade 
tillkommit monstruösa trafikakvedukter. Prägeln hade blivit modernare om dock allt det gamla 
fanns kvar. 
 Min frukost intog jag på järnvägsstationen på gamla anrika Baross, där man kunde sitta ute i 
det värmande vårvädret. Inne kunde man inte sitta, för där förstördes stämningen av plågsam 
skvalmusik, till och med i Budapest. 
 Mitt tåg gick klockan 13 och lunkade så sakteligen iväg mot Serbien, där det lunkade ännu 
långsammare efter en timmes uppehåll vid gränsen, som bjöd på resans första passkontroll. Det 
anlände dock i tid till Belgrad, så jag behövde inte stressa inför Sofiatåget. Detta körde 
emellertid med bastutemperaturer inomhus, så att alla fönstren i vagnen måste öppnas. Det var 
vanliga tvåsitsbänkar, men så fort gränsen var passerad stängdes värmen av, och det blev iskallt. 
Även här var det en timmes passkontroll, men tåget anlände bara en trekvart försenat till Sofia 
– nytt rekord! Vädret var fortfarande idealiskt, som det varit hela vägen, och när jag vandrade 
längs Sofias gator var den värmande solen välsignelsebringande. Det hade varit 18 grader i 
Belgrad på kvällen, så det skulle säkert bli ännu varmare i Sofia. 
 Jag hade inte varit i Sofia på fyra år när jag anlände hem till Diana, och det märktes när jag 
kom. Hon överväldigade mig med välkomstkomplimanger. Ingenting hade förändrats under 
dessa fyra år, liksom ingenting hade förändrats i deras hem under våra 23 år av vänskap. Hissen 
fungerade fortfarande ibland och stod fortfarande under hot om skrotning, Dianas mamma 
Jotka levde fortfarande om dock på sitt 95-e år och skröpligare än någonsin – hon hade fallit 
härom dagen och därvid antagligen ådragit sig en mindre hjärnblödning, då hon först inte 
kunnat tala alls och nu sluddrade som en drucken. De hade engagerat en hemhjälp åt henne, då 
hon inte sov på nätterna och alla var livrädda för att hon skulle gå upp och snubbla igen, men 
annars mådde hon bra. Hemhjälpen var en redig och ganska chic kvinna i sin bästa ålder som 
visste hur huset låg och ordnade allt. Diana hade nu fyra barnbarn, bara pojkar, och hennes son 
hade tagit sin doktorsgrad detta år. Hennes syster Ludmila hade blivit professor, så denna 
professorsfamilj höll minsann stilen: Det höll på att urarta till en professor i varenda generation! 
 Sibylla kom på besök, och Diana lämnade mig ensam med henne då hon själv måste ut och 
ge en privatlektion – hon arbetar fortfarande sporadiskt fastän hon redan varit 7 år pensionerad. 
Sibylla var en jämnårig väninna med stort förflutet som journalist främst på Cuba under 
kommunisttiden, efter vilken tid hon hamnat i bakvatten och kommit av sig både socialt och 
mentalt, då hon fått tillbringa långa perioder på mentalsjukhus, främst genom sin dotters 
initiativ, som hon alltid grälar med. Hennes son dog plötsligt vid 38 år av en hjärtattack och var 
helt under sin moders dominans, som konsekvent dränkte deras hus i cigarettrök och fimpar. 
När dottern var hemma förbjöds modern att komma in. 
 Hon trivdes inte alls i Dianas hem, då hon fann det deprimerande och Jotka mest 
deprimerande av allt, så hon tog mig ut till ett café i en underbar liten trädgård bakom 
Arkitektföreningens hus, ett av de vackraste i Sofia. Där fick hon röka. Det fick hon inte hos 
Diana. 
 Fastän hennes kondition var den sämsta tänkbara, hon rörde sig i ultra rapid och måste hela 
tiden röka, – var hon fortfarande aktiv och närde storhetsdrömmar om sin kommande bok, en 
dokumentär om hennes rikliga erfarenheter som internationell journalist sedan 60-talet, tills 
vidare bara i handskrivet manuskript, då hennes läkare förbjudit henne att arbeta vid 
datorskärmar, då hon var enögd. Hon ville att jag vid tillfälle skulle redigera den, när den en 
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gång blivit översatt till engelska. Att fråga henne vem som skulle översätta hennes handskrivna 
manus till engelska och skriva ut det på datorn åt henne var inte lämpligt. 
 Det var inte slut med det, utan hon återkom. Hon ringde senare och tyckte att jag skulle ta 
en taxi ut till henne för 6 Euro. Jag skulle hinna fram före mörkret. Det skulle vara omöjligt att 
ta sig tillbaka sedan igen, så det fick definitivt vara. Det skulle vara Jevgenijs födelsedag 
följande dag, dit vi alla var bjudna, så jag skulle inte kunna ta mig ut till henne då heller. Hon 
bad mig inte framföra hennes lyckönskningar till Jevgenij. 
 Den födelsedagen blev en förveckling för sig. Vi satt ute i hans trädgård i Simeonovo vid 
hans hus, som han arbetat på i 15 år utan att det ens blivit halvfärdigt, och grillade fisk, och 
meningen var att Lilly skulle komma dit med vin och rakía. Hon kom aldrig. Hon ringde och 
bad om att få bli hämtad från Aleko, dit hon blivit förd av sin dotter Mina, efter att de farit upp 
till Vitosha för att besöka snön, som ännu låg kvar där på 2500 meters höjd. Hon blev 
vederbörligen hämtad, och efteråt kunde vi fira Jevgenij med rödvin och rakía i trädgården, när 
åska bröt ut med regn och annat obehagligt som kom nerramlande från skyn, typ hagel. Ändå 
var det en lyckad tillställning, men vi hade tur när Diana trots rakía och rödvin ändå kunde köra 
oss hem. 

(I nästa nummer: Det försvunna tåget och andra bryderier) 
 
 

Förseningsresa med komplikationer, del 6:  Storm och övervintring 
 

 Det blåste infernaliskt hela natten, och på morgonen var vädret så ogästvänligt, att det enda 
man kände för att göra var att resa hem igen. Det enda man kunde göra var att krypa tillbaka 
ner i sängen. Jag hade tänkt ge mig upp till Snowline på 3500 meter, men det var inte att tänka 
på. 
 När man legat en extra timme i sängen verkade det emellertid ljusna, och jag beslöt mig för 
att ändå våga ett försök. Även om det blåste hårt var det ändå torrt, och luften var klar även 
om det var mulet. 
 Efter halvvägs vid ruttens äldsta kafé (från 1984) Magic View började det snöa, och jag 
kunde se att Triund där uppe var vitt. Där pågick snöfall. Det var bara att stanna vid kaféet, ta 
en kopp värmande te och sedan vända nedåt igen. 
 Det stormade sedan hela dagen. Det var fullkomligt depressivt. När regnskurarna kom var 
de intensiva och förödande, och det var precis som en ny monsun fast kall. 
 Med svenskarna igår hade vi talat en hel del om vädret. Det var särskilt intressant att höra 
Adams synpunkter, som bodde här året runt och bara reste hem under monsunen. De andra som 
hade någon erfarenhet av årstiderna här var också överens om att monsuntiden var den värsta 
tiden, då alla var deprimerade. Nu var det alltså en kall monsun på gång. 
 Denna dag tog min första flaska Jägermeister slut efter 11 dagar. Som mitt första 
meddelande om min resa på facebook skrev jag: ”Otur. Dåligt väder och förkylning. Regn och 
åska, och det blåser som fan. Detta har hittills varit en förseningsresa med komplikationer.” 
Mera försenad skulle jag bli. Enligt min reseagent skulle jag inte få plats på något tåg från 
Pathankot till New Jaipalguri (Siliguri före Darjeeling) förrän den 29 november. Min enda 
chans var att fara ner till Delhi och skaffa biljett där. Detta verkade vara min väg ut, men först 
måste jag klara den värsta delen av förkylningen. Bara den var värre än den kalla monsunen. 
 På kvällen öste det ner fullkomligt hänsynslöst med åska och blixtar. Den kalla stormen var 
ett faktum, och det var bara att hoppas att botten nu var nådd. 
 Morgonen ljusnade och gav något hopp, då det inte blåste så hårt längre. Halv 8 vågade jag 
ett nytt försök upp mot Triund men slogs av häpnad över att påträffa snö redan långt före the 
Magic View på halva vägen. Det blev till att delvis vada i snö som ständigt blev tjockare hela 
vägen upp till Magic View, som bjöd på ett fullkomligt jullandskap, som jag pliktskyldigast 
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fotograferade. De sista 500 metrarna var ett vågspel, då man inte kunde se hur stenarna låg 
under snön och då dessa var extremt slippriga. Tidigare en gång sent i november hade jag 
upplevat snö närmast Triund men aldrig före Magic View. Det gällde att undvika den så mycket 
som möjligt för att i möjligaste mån slippa få alltför mycket snö mellan tårna. 
 Uppe vid Magic View väntade ett huttrande sällskap av unga lokala vandrare, som faktiskt 
tänkte sig ända upp till Triund, som verkade helt begravet levande i snö. Min gamle vän 
innehavaren av kaféet sade, att de kommer vändande tillbaka när snön blir för djup. 
 Det var naturligtvis sensationellt att uppleva detta snölandskap den 8 november i Indien där 
ändå dagstemperaturen låg på 15-20 grader – aldrig under 15 i mitt rum utan värme ens under 
natten! Att ta sig ner igen var mindre utmanande men mera besvärligt, då det gällde att ta det 
extremt försiktigt – ingen njuter av att halka omkull i stenig snömodd. 
 Där nere ljusnade det allt mera, och dagen blev sedan riktigt angenäm. För första gången i 
år kunde jag njuta av en lunch uppe på taket av Tsongkha med smaskig thenthuk med fårkött – 
jag hade inte ätit kött sedan diwali i Manali. Sedan kunde jag njuta hela eftermiddagen i solsken 
på Nick’s café med kaffe och brownie under flitig förkovran i mina studier. 
 Emellertid åskade det hela tiden i bakgrunden över bergen och lovade inget gott för kvällen 
och natten. Strömmen hade gått under kvällen men kommit tillbaka sent på morgonen, så det 
hela var ingalunda stabilt, vilket gjorde den innevarande tillvaron ganska spännande. 
 

(I nästa nummer: Sista dagen i Dharamsala) 
 
 

Tillbaka till Spiti, del 8:  Fast i Leh. 
 

 Tyvärr hade jag fått en förkylning. Antagligen var det genom färden från Darcha till Leh 
med snöstormen vid Tanglang La med kalla fötter under en stor del av resan, men det är ovisst 
om jag blev smittad av Janne eller inte. Jag fick vara tacksam för att den drabbade mig mildare 
än honom, ingen feber, inga näsvattenfall, obetydlig hosta, bara ständigt ont i halsen och delvis 
förlorad röst. 
 Dessutom väntades Birgit till Leh söndag kväll. Om vi ville träffa henne måste vi vänta till 
tisdagen innan vi kunde fortsätta mot Lamayuru. Detta innebar ytterligare två dagars förlust. 
Hade jag varit ensam hade jag farit till Lamayuru i morgon, men det gick inte an att missa 
Birgit, när vi redan under mötet hos henne under försommaren hade beslutat att vi skulle 
försöka sammanstråla alla tre i Leh. 
 Om vi då tillbringade fyra dagar i Lamayuru skulle jag därefter knappast ha någon tid kvar 
för Nubra innan det gällde att återvända till Manali. Adjö alltså, alla vidare utflyktsplaner i 
Ladakh. Jag fick nöja mig med vad vi redan upplevt i Spiti. 
 Åter aktualiseras frågan om det är bättre att resa ensam eller med sällskap. Friheten och 
fördelen som ensam är att man aldrig behöver vänta på någon och alltid kan passa in. Det är 
alltid lika tråkigt att känna att andra väntar på en som att behöva vänta på andra. Samtidigt 
innebär sällskap alltid klara fördelar när det gäller ekonomi och säkerhet, och om det är ett 
sällskap som man trivs med är det ovärderligt. När jag reste med Halvar 2006 höll vårt 
samarbete i tio dagar innan han ville bli efter. Med Janne har det hittills hållit i fjorton dagar. 
Rytmen under de senaste sju åren har varit ungefär vartannat år i sällskap och vartannat år utan, 
och det verkar vara den optimala fördelningen. 
 Det var si och så med strömmen i Leh, och internet var mera nyckfullt än någonsin. 
Strömavbrotten kom och gick med förvånansvärt accelererad frekvens. Till exempel, på min 
älsklingssylta Tenzing Dickey förekom fyra olika ljuskombinationer. Det förekom elektrisk 
belysning med taklykta vid varje bord, en stor solljuslampa i mitten av syltan och någon 
säkerhetsbelysning. Ibland var alla dessa på samtidigt, ibland slocknade än den ena och än den 
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andra, ofta fungerade bara en, och den fjärde ljusvariationen var fullständigt mörker, då 
ingenting fungerade. 
 Catherine, den uråldriga krutgumman, ankom från Zanskar med ett tiotal vänner i höviskt 
följe av alla åldrar och flera nationer, både fransmän, engelsmän, schweizare och någon annan 
tyskatalande. Med henne diskuterade jag ingående möjligheten för oss att nå Lingshed, som 
visade sig små. En taxi till slutet av vägen skulle kosta 8000, den därpå nödvändiga vandringen 
skulle ta minst sex timmar och skulle bland annat inbegripa vadandet genom en ström som 
saknade broar. Denna ström kunde bara vadas igenom tidigt på morgonen. Komplikationerna 
tornade upp sig, och när Janne hörde om saken lade han ner det och beslöt att satsa direkt på 
Zanskar i stället. Han hade ju tid på sig i två veckor mer än jag. 
 Men på kvällen träffade jag Skarma, som berättade att det skulle gå en buss till Zanskar 
klockan 4 tisdag morgon. När jag berättade detta för Janne blev han själaglad och slog till 
genast. 
 Vi gjorde en utflykt upp till Danglas under eftermiddagen och besökte Birgits hotell på 
vägen ner och lämnade där en lapp om var hon skulle finna oss. När jag kom till Tenzing 
Dickey på kvällen efter att internet inte fungerat någonstans på hela dagen satt Janne och Birgit 
där. För första gången under vår tid i Leh var restaurangen fullsmockad, och vi fick vänta en 
timme på maten (bara för att vi var extra vrålhungriga) men hade ändå en trevlig kväll 
tillsammans. Birgit hade bestigit diverse berg omkring Markha och skulle nu göra trekken 
Lamayuru-Alchi på sex dagar med pass på 5250 meter. Hon är astmatiker men andas och mår 
bättre ju högre upp hon kommer. 
 Jag kunde göra en bokning för Janne hos Skarma, så att vi båda skulle bege oss tisdag 
morgon. Detta var efterlängtat. Luften i Leh var förfärlig, och vi hade stannat för länge. Båda 
rosslade vi med våra förkylningar, men så fort vi kom ovanför staden kunde man andas utan ont 
i halsen. 
 Som förklaring till att internet inte fungerade någonstans i staden fick vi det lakoniska 
utlåtandet, att det var bredbandet som inte fungerade. 
 Den följande dagen, min sjätte dag i Leh, var förskräcklig. Nu hade förkylningen brutit ut 
på allvar. Jag forsade som ett vattenfall hela morgonen, men jag fick Janne att komma överens 
om sin vidare resa. Bussen hade inte kommit ännu, den kanske skulle gå på onsdag, och annars 
fanns det jeepalternativ. 
 Alla tycktes bryta upp från Lung Snon samtidigt. Karin skulle fara till Nubra, och det 
franska sällskapet på 11 personer skulle fara hem. Catherine, deras ledare och Nestor, ett litet 
energiknippe med en vilja och envishet av järn, blev utelåst en kväll och började ursinnigt banka 
på ytterdörren för att väcka hela huset tills jag kunde ingripa och visa henne var det trötta 
värdfolket hade lagt hennes nyckel på fönsterbrädet. 
 Sista kvällen hade vi middag på tre man hand, Birgit, Janne och jag, på Mona Lisa, då jag 
längtade efter kött. Vi hade en mycket trevlig samvaro, och nu började äntligen internet 
fungera igen. Jag kunde genomföra den viktigaste kommunikationstrafiken innan det blev för 
sent och sedan hinna packa om inför morgondagen före midnatt. 
 Det kuriösa var att Karin hade haft exakt samma vattenfallssyndrom som jag fastän hon inte 
var sjuk. Det var någonting med den giftiga dieselluften i Leh, när nästan alla stadens 
generatorer var på samtidigt. Lamayuru var innerligt efterlängtat. 
 

(I nästa nummer: Stormmoln i Lamayuru) 
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Resan till Dzhongkhul, del 17:  Lamayuru. 
 

 Efter 18 timmar på buss under två dagar ville man ingenting hellre än röra på sig. Jag hade 
planerat att använda återstoden av dagen till en vandring upp till Atitse och morgondagen till 
Wanla, men när vi var framme i Lamayuru redan klockan 10 ville jag genast gå till Wanla. 
Mikael och Sofia ville följa med.  
 Det var en idealisk vandring då vädret inte var för gassigt, det var ganska mycket moln, och 
när man gick tillbaka hade solen redan dalat en smula så att man inte var helt exponerad mot 
solen under hela den långa uppförsbacken genom den uttorkade flodbädden. 
 I Wanla var emellertid servicen dålig. Det märktes att säsongen led mot sitt slut. De bästa 
campingplatserna låg öde och var stängda, det verkade inte finnas en kopp te ens att få 
någonstans i byn, men till slut hittade vi i utkanten ett ställe. Allt de kunde erbjuda var te och 
somoza. Vi beställde och väntade och ingenting hände.  
 Den unge värden på stället, en lång ung man med glasögon, erinrade om Basil Fawlty. Han 
var fullständigt likgiltig, nonchalant och oförskämd. Efter en kvart måste vi tillkalla en 
hjälpreda för att sätta i gång den ointresserade värden. Då fick vi genast vårt te med somoza. 
 Samtidigt kokades det ris, men det var tydligen inte för oss. När värden med två vänner 
intog detta ris med grönsaker frågade Mikael om vi också kunde få. Motvilligt gick de med på 
att servera Mikael och Sofia en portion. 
 Man blev ju inte mätt på somoza och te, så jag bad om mera te. Vi ville ha mera te alla tre. 
Det tog en god stund innan det kom, men då kom värden med en termos och ställde fram den 
demonstrativt på bordet och sade, ”Här är te!” som om han slängt morötter till grisar. 
Termosens innehåll räckte precis till tre koppar.  
 Efter en sådan lunch var jag föga hågad att stanna kvar i Wanla, så jag avstod från att 
besöka klostret, där jag varit senast förra året, och ville vandra hem igen. Mikael och Sofia ville 
stanna kvar och besöka klostret, så jag lämnade dem där. 
 Klockan var 2, och det var fortfarande idealiskt väder. Några israeler, ett sällskap på fem 
som vi gått förbi på vägen och som hela tiden grälat om de skulle dricka kaffe eller inte, hade då 
hunnit fram till bron vid Shilla. De visste inte att det fanns ett kloster i Wanla. 
 Jag klarade hela vägen upp till passet i en etapp utan att behöva vila på vägen. Så hade det 
inte varit förra året, då jag behövt stanna och vila ett flertal gånger. Något resultat hade alltså 
den dagliga exercisen i Zanskar fört med sig. 
 Jag var hemma klockan 4. Klockan 6 kom Mikael och Sofia, och de hade tagit ut svängarna 
och njutit ordentligt av sin vandring, särskilt upp på passet, för mig det vackraste passet jag 
visste i Ladakh. 
 Jag bjöd dem på middag på Shangri La på kvällen, det blev thenthuk med påfyllning, och 
det blev en mycket angenäm kväll. Sedan vågade jag pröva Lamayurus sensation för i år: 
internet. Det var dyrt, 2 rupier i minuten som i Padum, men det fungerade helt problemfritt. 
 Sedan kunde man äntligen sova ut ordentligt. 
 Mikael och Sofia hade tänkt stanna två nätter liksom jag, men till min förvåning ändrade de 
sina planer och inställde vandringen med mig till Atitse. De hade fått bråttom och ville hinna 
med Nubra och Pangong Tso. 
 Vädret var kallt denna morgon och fullständigt mulet, vilket gjorde mig orolig. Det visade 
sig att stormen på torsdagen, som vi upplevt i Zanskar, hade gjort huvudvägen obrukbar. I 
stället var det den övre vägen som gällde, och för att Mikael och Sofia skulle komma säkert iväg 
visade jag dem vägen. Vi hann upp efter den branta klättringen precis i tid när bussen kom. Det 
kom tre bussar efter varandra, så för en gångs skull fungerade avresan från Lamayuru utan 
problem. 
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 Jag promenerade ner till Moon Palace, min gamla värdinna på Dragons annex och 
plantering nere vid det mest anslående partiet av Lamayurus månlandskap. Planteringarna hade 
tagit sig väl, men stället var öde, ingen camping och ingen servering. 
 På vägen tillbaka tog jag äntligen en sen frukost vid landsvägen, te och omelett för bara 30 
rupier, och där satt en amerikan och en fransman. Fransmannen spelade gitarr, och amerikanen 
ritade mandalor. När fransmannen gått in för att ringa vågade jag mig fram till amerikanen, och 
vi hade en mycket givande konversation. Han var datorprogrammerare och var mycket insatt i 
musikens värld. Han gratulerade mig till att leva i denna drömvärld, medan jag justerade hans 
uppfattning om musik till en högre grad av verkligheten. Han hette Ralph Hutchinson och var 
från Ohio. Vi hade i synnerhet en mycket djupgående diskussion om klimatfrågan, där vi var 
helt överens. Han var bara 32 år men anmärkningsvärt väl orienterad i hela problematiken. 
 Jag hade sedan en liten lunch på klosterrestaurangen, en rispudding, men där dominerades 
hela hotellet av en mycket larmande grupp fransmän, så man var glad åt att komma därifrån. 
Det är sådana grupper som genom sin massinverkan haft en förödande verkan på Ladakhs 
standard, så att den tvingats höjas till västerländsk och mycket dyrare nivå än den ursprungliga, 
som var naturlig, bättre och mera hälsosam. 
 På eftermiddagen gick jag upp till Atitse, det första klostret i Ladakh för mer än tusen år 
sedan. Där påträffade jag samma vänliga ungrare som förra året, som dessutom hade två 
italienska gäster. Vädret var oroväckande hotfullt och mörkt, så jag försökte vänta ut regnet. 
Emellertid blev det så tunna droppar, och jag kunde inte vänta hur länge som helst, så jag tog 
risken och gav mig av. Regnet var irriterande, och det var första gången jag haft regn på en trek 
till Atitse. Det mest irriterande var att regnet skymde bergen, så att jag inte kunde fotografera 
dem. Jag beslöt att vänta ut regnet, och så småningom kunde jag ändå få en och annan bild av 
de mest imponerande berg jag känner, berg inte högre än 5700 meter men ändå. 
 Till kvällens middag hade jag sällskap av en ung ukrainare Sasja från Kiev, som var i Indien 
för första gången. Vi pratade mest om Gogol, Karl XII, Ilja Repin och familjen Roerich. Han 
talade mycket god engelska, och jag hoppades få se mera av honom. 
 Men mest satt jag tillsammans med min gamla värdshusvärd. Han var så glad över att se mig 
igen och gav mig nästan betänkliga förmåner. Han bjöd på en riktig Skiu den sista kvällen, som 
var så kraftig, att det var omöjligt att tänka sig en påfyllning. 
 Vädret verkade något friskare på avresedagens morgon, men även om jag som vanligt gärna 
hade velat stanna kvar måste jag vidare. 
 Man kan ifrågasätta att jag gör samma vandringar varje år i Lamayuru, men dessa vallfärder 
till Wanla och Atitse är klassiska. Man tröttnar inte på dem, och de är lika berikande varje gång, 
liksom man aldrig kan tröttna på en god operaaria eller melodi, som alltid varieras och är ny för 
varje gång man hör den i olika inspelningar och tolkningar. Belysningen och vädret är aldrig 
desamma över dessa berg, som alltid måste trollbinda en med sin skönhet och frihet. 
 

(I nästa nummer: Åter i Leh.) 
 
 

Göteborg den 1 juni 2014 
  
 


