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Vad gor man inte for Finland?

Varfor skall alltid mina resor till Finland kringla till sig sa forskrackligt? Det tycks ga troll 1
dem och med nya resurser och dverraskningar varje gang. I ar var planeringen perfekt, redan 1
slutet av april gjordes resan upp, vi skulle resa tillsammans tre personer i bil, och allt jag behovde
gora var att fixa batbiljett. Denna fixades. Inga problem. Allt var klappat och klart i mer dn god
tid.

I borjan pa sista veckan fore avfird den 30 maj ringde jag mina vinner {6r slutgiltig planering
och bekriftelse. Biten gick 19.30 till Helsingfors fran Stockholm, annars gick den alltid pa
eftermiddagen, men just denna den nistsista maj skulle den ga 19.30 och komma fram till
Helsingfors 13.15. Inga problem. Mina vinner riknade med att starta vid 2-tiden, och det gillde
for mig att ta mig till Mélnlycke 1 god tid fore det. Om jag startade 12 frain Goteborg skulle jag
ha goda marginaler. Vad ingen medtog i kalkylerna var vidret.

Det hade ju varit virldens simsta vider oavbrutet sedan november, vintern hade varit den
morkaste ndgonsin men mest pd grund av bara regn, och det var som om november pagick inda
till och med maj, som var den kallaste ndgonsin av mest bara regn dagligen, sa att man inte kunde
gd ut utan att det borjade regna, och blasten gjorde inte saken bittre, som alltid blaste sonder alla
paraplyer. Vidret var konsekvent en cyklists mardrom, 1 synnerhet om han cyklade med paraply.

Naturligtvis var vidret som virst denna den 30-e maj, en l6rdag. Det lig polar och sjdar
overallt, och trafiken var allmint stord. Jag hade minga drenden pd morgonen men lyckades inda
bli fardig till klockan 12. D4 infann sig olyckan. Genom att jag borjade jikta rikade jag skira mig
1 pekfingret, som genast blodde infernaliskt. Det gick inte att stoppa blodflodet, och jag fick hélla
det under den kalla vattenkranen en ling stund innan jag lyckades fa pad ett plaster. Det blodde
aven genom plastret, men plastret holl till slut i alla fall. Alltsammans stal oviarderliga 10 minuter
ifrdn mig, som kanske var det som sinkade hela resan.

Jag fick vinta vildigt linge pd spirvagnen och dnnu lingre pd bussen vid Nils Ericssons-
platsen. Jag skulle ha en gron buss, men det passerade bdde en gul, en svart och en rosa innan det
kom en gron efter en halvtimme. Nu borjade det kidnnas att man var sent ute.

Nir jag steg av 1 Molnlycke kinde jag inte igen mig pa grund av det daliga vadret och frigade
darfor efter viagen. Fran kyrkan skulle jag hitta utan svirighet, men ingen jag frigade visste var
kyrkan lag, fastin jag stigit av vid Kyrkvigen. Jag maste dd ga pd mafa och forsoka hitta ndgon
som visste var kyrkan lag, och till slut hittade jag ndgra barn vid en skola, som erbjod sig att leda
mig ratt. Det visade sig da att jag naturligtvis hade gitt alldeles fel bara for att hitta barnen.

Nir jag antligen kom fram var klockan redan 2. Huset var 6de och tomt, och pa dorren satt
en lapp: ”Vi blev tvungna att kora ivdg 13.15. Kontakta grannen och telefonera darifran.”

Nir jag kontaktade grannen fick jag hora vilken mardrom jag utsatt mina vinner for. De
hade forsokt ringa mig hela morgonen for att f3 mig att starta tidigare, men jag hade tyvirr stingt
av min telefonsvarare innan jag gick hemifrin klockan 9. Det skulle jag aldrig ha gjort, men
eftersom jag inte fatt ndgot nytt besked efter 6verenskommelsen tidigare i veckan tog jag for
givet att laget var lugnt. Det skulle jag aldrig ha gjort.

Jag hade dnnu en chans att hinna till baten om jag tog taget. Det skulle avga ett tdg 15.30 som
skulle nd Stockholm 40 minuter fore batens avgang, om det inte blev forsenat. Jag beslot att satsa

pa denna mojlighet, och det hade fungerat, om Molnlyckebussarna hade fungerat.



Just denna dag tycktes ingenting fungera och allra minst Mélnlyckebussarna. Nir jag stillde
mig att invanta bussen och det kom en buss sade chaufforen att jag vintade pa fel sida. Jag gick
over till andra sidan av vigen och fick dir vinta linge. Nir bussen dntligen kom skulle den inte
alls till Goteborg utan bara till nirmaste hallplats. Aven den chaufféren menade att jag vintade
pa fel sida. Jag dkte med i varje fall och fick vid foljande hillplats vinta linge. En dam bekriftade
mina varsta misstankar med att beritta, att hon alltid tog samma buss som alltid gick samma tid
fran samma hallplats, men idag gjorde den inte det. Till slut fick vi ta en helt annan buss fran en
helt annan hallplats — efter att ha vintat linge.

Naturligtvis hann jag inte till tdget. Grannen 1 Molnlycke hade pé sin dator kunnat se att det
var storningar och férseningar 1 busstrafiken pa ging denna dag.

Jag forsokte boka om min batbiljett. Telefonvixeln var stingd for dagen, dd det var lordag,
och den stingde 16.00 — klockan var fem over fyra. Jag forsokte pd nitet, men pd nitet kunde
man inte omboka en betald biljett pa Viking Line.

S& krontes denna katastrofvecka av det slutgiltiga nederlaget. Tidigare under veckan hade en
god vin akt in pa sjukhus efter att ha hittats pa golvet och visste inte om han skulle komma ut
igen, och tva andra hade dott.

Berikningar av olika mojligheter gav som resultat att det skulle kosta lika mycket att flyga
till Finland som att ta tdg och bat. Alltsa kopte jag en flygbiljett till tidigt tisdag morgon. Jag
ringde mina vinner, som redan var i1 Finland pa s6ndagen, och meddelade min ankomst till Borga
tisdag klockan 2. Jag fick veta nigot mera om deras umbiranden men skulle fa veta annu mera.

Allt detta kostade mig 1500 kronor i forluster i fordyringsomkostnader. Det mirkvirdiga
var, att nir jag gjorde om reseforsoket pad tisdagen klaffade allting perfekt som i ett urverk. Jag
fick genast en sparvagn vid sparvagnshéllplatsen, och det var ritt spdrvagn som korde mig till ritt
hallplats vid Kungsportsplatsen, dir jag genast fick en buss till Landvetter. Nir jag steg ut fran
flygplatsen 1 Helsingfors efter ankomsttid 11.10 stod dédr firdigt en buss till Borgd med
avgangstid 11.20. Dirigenom fick jag gott om tid 1 Borgd att kunna gora mina drenden med
matuppkdp och alkobesok fore det forhoppningsvis stundande motet.

Klockan 2 satt jag pa busstationen 1 Borgd i stralande varmt och vackert vider, nir mina
vinner till min outsigliga littnad infann sig. Antligen kunde vi tillsammans gi igenom hela den
skickelsedigra forvecklingshirvan.

De hade minsann forsokt ringa mig for att fa mig att starta tidigare, men jag hade som sagt
stingt av min telefonsvarare for tidigt. Hade jag vintat med detta tills jag kom f6r att himta mitt
bagage hade troligen allt 16st sig. Nir de inte fick tag pd mig infann sig terrorthrillern. De visste
ju inte om jag var pa vig eller om det hint ndgot. De vintade si linge de kunde, korde omkring i
Molnlycke for att soka mig (dar jag sannolikt redan irrade omkring lings fel vagar pa fel spar)
och maiste slutligen sitta gasen 1 botten for att dtminstone hinna till baten sjilva. De kom fram
som den sista bilen som slipptes in tvd minuter innan baten stingdes. Det 6sregnade hela vigen
upp till Stockholm.

Men nu fick vi dntligen traffas och ta skadan igen. Vi hade en trevlig lunch tillsammans pa
Hanna Maria mitt emot Berndt Lindholms gamla guldsmedja, som vi besokte, och det var
troligen drets forsta varma dag. De korde sedan ut mig till Sarfsald, varifrin Agneta hade
barndomsminnen som hon intligen efter 60 dr fick ateruppliva, och vi skildes inte forrin till

kvallningen efter en idealisk dag. Allt bidade nu f6r en god sommar trots allt.



Vad ir det da for skillnad mellan Sverige och Finland, di de inda 1 stort sett har samma natur
och klimat? En skillnad 4r kulturinstillningen. I Sverige har det tyvirr gitt diarhin att kulturen
kommit i klim genom det fullstindigt onodiga och irrationella klasshatet: kultur och andlig
odling har i breda lager brainnmarkts med en 6verklasstimpel. I Finland ir det tvirtom: kulturen
har alltid respekterats och héllits som helig i alla ligen for alla kategorier. Varfor denna skillnad
har uppstétt beror vil pa att Sverige har skimts bort av vilfard och fred i 200 &r medan Finland
snarare utsatts for motsatsen, varfor det har den harda vigen lirt sig battre uppskatta och sld vakt
om kulturen, da den varit hotad och provad, i synnerhet den svenska.

Aterresan var inte utan sina problem den heller. For att alls komma frin Sarfsalo méste jag
bestilla en taxi, och Sarfsalos enda taxi var redan bokad f6r den morgonen till Lovisa. Mitt flyg
skulle inte vinta pa mig. Enda chansen var att ta taxin extra tidigt, sa att han sedan kunde hinna
till Lovisa fran Borgd. Det medforde uppstigning klockan 6.

Taxin in till Borgd (4 mil) kostade 55 Euro. Det ir lika mycket som en tagbiljett kostar
mellan Goteborg och Stockholm (45 mil). Sarfsalo har inte haft nagon reguljir busstrafik pa 10
ir. Andi finns dir en bofast befolkning, och minga saknar kérkort. Dessa ir hinvisade till den
svindyra taxin, som om de skulle straffas for att de dr simre lottade. And3 ir detta en av Finlands
rikaste kommuner. Det ar oskiligt, orimligt och oanstindigt. Det minsta som man som
korkortslos invanare pa Sarfsalo rimligen kunde ha ratt att stilla krav pa vore dtminstone en buss
anda fram och tillbaka per vecka.

I Helsingfors besokte jag familjegravarna och rikade av en hindelse uppticka vir avligsna
slakting Aleko Lilius grav, mormors kusin och bista vin med hennes bror arkitekten Harry
Roneholm. Jag besokte forst Pappas grav, och Aleko Lilius grav rakade ligga precis halvvigs
mellan hans och Harry Roneholms grav, sa den blir litt att hitta igen. Han var virldsresenir,
virldsiventyrare och virldsjournalist och skrev 17 bocker om sina 6den och dventyr, dir den
forsta delen av hans sjilvbiografi heter Ett herrans liv.

Direfter besokte jag min kusins moder Tua, och vi gick ut och hade lunch tillsammans pad
Karusel. Nu var jag tacksam for att jag nodgats starta sd tidigt frin Horslok, ty hade jag startat
som planerat klockan 9 hade jag inte hunnit med detta viktiga besok. Hon dr 90 ar och kan bara
rora sig med rullator men ér helt sig sjdlv annars sd nir som pa niarminnet.

Hon frigade mig bland annat vad jag fann {or skillnad mellan den finlindska och den svenska
folktypen. Finlindaren ir klart robustare och hirdare beroende pid det hirdare och bistrare
klimatet och livet, medan svensken ir vekare men ocksd vackrare. Nir Pappas kusins man
Achille var hir 1988 satt han en ling stund pd en bink i1 Esplanaden bara for att studera
minskorna. Nir vi fann honom skakade han pd huvudet och sade: "Nessuno bello.” — ”Ingen ar
vacker.” De svenska flickorna fann han diremot bland de vackraste i virlden. Alltid nir jag
kommer hem till Sverige frin Finland slds jag av svenskarnas betydligt vekare kynne och
ménniskotyp.

Hon fragade ocksa vilket land jag mest kinde som mitt hemland. Jag dr ju fodd italiensk
medborgare i Finland men bor och arbetar i Sverige. Alla tre 4r mina hemlinder, Sverige mest for
mitt arbete, medan Finland ir landet jag kommer hem till, medan jag kdnner mina starkaste

familje- och sliktband med Italien. Helst skulle jag ha alla tre lindernas medborgarskap.



Sedan var det bara att ta sig ut till Vanda och flyget hem. Det kindes helt fel att flyga mellan
Sverige och Finland, och det var troligen en engangsforeteelse. Force majeure hade tvingat mig ta
flyget och didrmed dven binda mig vid en aterresa, medan en vistelse 1 Finland aldrig bor godtagas
utom pa det villkoret att man fir vilja tidpunkten for sin aterresa sjilv senare.

I Goteborg gjorde sig den stokiga vidersituationen ater pamind. De haller pa att skrapa och
mala mitt hus, det skulle ha varit firdigt 1 maj, jag hade hoppats slippa deras bankanden och
hamranden och klittranden omkring vid mina fonster till hemkomsten, men det rekordusla
vidret 1 maj hade forsenat arbetet sa till den grad, sd att de dven maste hédlla pa och klittra och
banka pa fasaderna dnda in i juli och dven under helgerna...

En av anledningarna till min pakallade tidiga dterkomst till Goteborg var Bosse Anderssons
begravning, 75 dr. Han var en av mina trevligaste korbroder, och begravningen, som 27 singare
stillde upp till med hyllningar inte bara i kyrkan, var helt i hans stil med ett hejdundrande
gistabud som final. Han var skining frin Osterlen, och d4 jag var finlandssvensk kan man siga
att vi representerade de bada etniska ytterligheterna inom svenskheten. Dock visade det sig att vi
hade en angenim beroringspunkt i1 en stor passion som vi delade. Han var en stor lisare och
alskare av Arto Paasilinna och hade nistan alla hans bocker, eller hade dtminstone list dem,
vilket jag kunde ta honom i hand pa. Silunda mottes dessa bada extremsvenskar med diametralt
motsatt fonetik — vi forstod varandra dndid utan svarighet — 1 ett gemensamt intresse for en
aktfinsk humorist.

Aven hir spokade dock viderfantomerna, si att jag nistan tvingades instilla min medverkan,
da att cykla tll och frin Sivedalen med paraply skulle visa sig svart i den accelererande
regnstormen. Lyckligtvis genomférde jag provningen dndd, och att avskedet drinktes 1 ett dnnu
ett extremt miserabelt mardroms- och syndaflodsvider blev sedermera betydelselost, da
sangarglidjen och minnesglidjen torkade upp alla térar.

Den stora littnaden i alla dessa force majeure- och andra -turbulenser var dock den, att man

omojligt kunde skylla pa nigon annan in vadret.

Abasverus minnen, del 144: Nijinskijs avskedsforestillning

Jag rikade befinna mig 1 St. Moritz vid tillfillet. Jag hade ingen aning om att Nijinskij bodde
dir nir jag kom dit, och min 6verraskning var darfor stor nir man informerade mig om den stora
kommande tilldragelsen.

Det var med intresse man hade f6ljt med denna unga dansors kometkarriar. Han hade som
ingen annan forr eller senare tagit hela virlden med storm endast 22 dr gammal med sin
sensationella danskonst, som vickte furore var han in upptridde, i Paris framfér allt men
sedermera dven i London, Monte Carlo och bidde Syd- och Nordamerika, frimst New York, Rio
de Janeiro och Buenos Aires, dir hans karridr tagit en ny vindning genom hans giftermal med en
av ballerinorna, varfor hans svartsjuka impressario Sergej Djagilev omgaende sade upp
kontraktet med honom. Djagilev hivdade alltid att det var hans fru som foérstort honom, medan
hans fru hivdade att det var Djagilev som forstort honom. Kampen om hans sjil stod mellan

dessa tvd, men det var en annan som segrade och gjorde dem béda till forlorare.



Fallet Nijinskij blev sedermera det mest beromda och omdiskuterade fallet av schizofreni.
Man kan lakoniskt konstatera, att nir han limnade danskarridren bakom sig gjorde han karriir
som schizofren i stillet. Annu idag ir han virldsberomd bide som tidernas yppersta dansér och
som det mest svarlosta av alla fall av schizofreni.

Det har hivdats att det lag 1 slikten, men det gjorde det inte alls. Hans enda bror var
visserligen kroniskt sinnessjuk och inlast pa livstid tills bolsjevikerna slippte ut honom och
mordade honom, men dennes sinnessjukdom var organisk. Vid spad dlder ramlade han ut fran ett
fonster och skadade sitt huvud sd illa i fallet att han ddrog sig en hjirnskada som aldrig kunde
botas och som gjorde att han stannade 1 vixten mentalt. De hade dven en syster Bronislava, som
blev nistan lika framstiende pa balettscenerna som sin bror.

Vad som gjorde Nijinskij och hans konst sd sensationell var inte bara hans nistan universella
begdvning, som amatorpianist kunde han snabbt lira sig vad som helst utantill, han var
internationellt belist och behirskade ett antal sprak, och framfor allt var han som tolstojan en
djupt filosofisk grubblare; utan vad som gav honom raketfart i karridren var hans unika
fagelfotter, som gjorde honom till ’dansoren som kunde flyga’ — de var oerhort starka och bojliga
med en utomordentlig svikt, och han kunde nistan nd fotankeln med tdrna. Nir han bojde foten
uppat var det lika lingt mellan fotankeln och tirna som mellan fotankeln och hilen. Dessutom
kunde han gripa med tirna som en apa. Det sades att detta var resultatet av flera generationer av
dansare.

”Vet ni om att han kommer att ge en dansforestillning 1 morgon?” fragade min vird nir jag
uttryckte min stora f6rvaning 6ver att han befann sig i samma by som jag. Han hade redan bott
dir i ménader med sin hustru och sin lilla dotter efter den sista turnén till Sydamerika, som
definitivt avslutat allt vidare samarbete med Djagilev. Jag bad forvinad om detaljer, och min vird
berittade:

“Det ir uppe i Suvretta House, det fortrollade slottet uppe i furuskogen, det ir bara deras
vinner som ir inbjudna, och det kommer att serveras te efterdt. Ni kan sdkert slinka med pa ett
horn, di inte alla kinner till det.”

”Vad kommer han att dansa?”

”Ingen vet. Det lar ska bli en spontan improvisation enligt hustrun, som vet minst av alla.”

Det lit ju spinnande tillrickligt. Jag hade sett honom bade i "Rosendrommen” och *Till
Eulenspiegel” i New York utom i Mikhail Fokins masterliga koreografi till *Sheherazade” 1
Paris, men “Till Eulenspiegel” var hans basta balett till Richard Strauss mest intagande musik.
Bada hans baletter ”En fauns eftermiddag” och ”Varoffer” hade vickt skandal i Paris, 1 synnerhet
den senare med sa omojlig musik att dansarna forsokt vigra dansa till den och han fick std 1
kulisserna under premidren och skrika takten it dem medan salongen var i uppror; vilka bdda
tillfillen jag var tacksam for att jag hade missat, men detta ville jag inte missa.

Det blev naturligtvis ett minne for livet dd det rdkade bli hans avskedsforestillning. For
sakerhets skull infann jag mig 1 god tid och intog en plats dir jag utan att gora mig id6gonfallande
kunde 6verblicka bdde scenen och publiken. Det kom ungefir tva hundra gister, och manga var
lika objudna som jag. Jag noterade fru Nijinskas sirliga gestalt dir hon gick bland gisterna och
sina vinner for att hilsa dem vilkomna. Alla omfattade samma synnerliga spinning av

mystifierad forvintan.



Sé kom Vaslav Nijinskij in pd scenen. Han hade bara sin vanliga danskostym pa sig, var helt
osminkad och satte sig pd en stol mitt pa scenen och bara tittade pd publiken under fullstindig
och andlés tystnad. Denna tystnad, dd ingenting hinde, blev omsider outhirdlig. Publiken satt
som hypnotiserad av honom, och jag sig Romola, hans hustru, kasta en dngslig och frigande
blick till en idldre herre i publiken, som nickade deltagande. Jag férmodade att han var likare. Till
slut gick Romola fram till den kvinnliga pianisten och bad henne borja spela ndgot. Hon f6rsokte
forlaget och forsiktigt locka Nijinskij till ndgon form av liv med att spela Chopin och Weber
med melodier ur Sylfiderna och Rosendrommen, men det lyckades inte. Till slut gick Romola
sjalv fram till sin man och bad honom boérja dansa for att gora slut pa den olidliga spanningen.
”Hur vagar du stéra mig?” rot han. ”Jag dr ingen maskin. Jag dansar nir jag kinner for det.”

Hon borjade ndstan grata, och jag sdg hur hon limnade salen med nagra nirstiende. Men nir
hon vil var ute satte han i gang.

Vad som foljde var kanske tidernas makabraste balett. Det var som en modern happening
fran 60-talet, fastin detta var 1918. Han rullade ut nigra rullar svart och vit sammet och fick
tygerna att gestalta ett stort svart kors. Sedan stillde han sig sjilv i 6vre iandan med armarna
utstrickta och bildade sjilv ett kors. Sedan talade han.

”Nu skall jag dansa kriget for er, kriget med allt dess lidande, forstorelse och dod, kriget som
ni manskor inte férhindrade och som ni darfér star i ansvar {6r!”

Och han dansade kriget. Han fyllde hela rummet med den lidande och av fasa slagna
minskligheten 1 makalds gestaltning av varje enskilt fall av krigsoffer, stupade soldater,
krymplingar och lemlistade, terrorn, ominskligheten, hela krigets 16sslippta mordarmonster
trollade han fram genom ren mimik och dansgestaltning. Jag sdg att Romola kommit in igen och
hur hon med obeskrivlig fasa bevittnade sin mans infernaliskt hemska virtuositet. Han var
virldens frimste dansare, men vad han dansade var minsklighetens sjilvdestruktiva vig ner i
avgrunden. Jag maste fa citera henne sjilv:

”Virvlande genom osedda rymder f6rde han de nirvarande med sig till kriget, till forodelsen,
lidandet och fasan. Och samtidigt var det som om han med sina stallika muskler, sin vighet, sin
blixtsnabba smidighet sdvil som med hela sin inre varelse kimpat f6r att undgd det ofrinkomliga
slutet. Det var en dans {or livet mot doden.”

Nir forestillningen var 6ver och den samtidigt bade gudomliga och forfarliga magin hade
slappt sitt grepp var det ingen inde pd appladerna. Ingen hade sett nagot liknande forut, och
ingen skulle 3 se ndgot sidant igen. Efterat vidtog den programenliga tebjudningen, och allt var
precis som vanligt igen.

Mig ingav forestillningen en forkrossande insikt 1 hur djupt det forsta varldskriget hade gatt
den kinslige Vaslav Nijinskij till sinnes, och det var inte bara det forsta virldskriget som drabbat
honom och mainskligheten. Han ilskade Ryssland, och under sina sju ar av turneringsliv 1
Europa och frimmande virldsdelar hade han alltid planerat att dtervinda till Ryssland. Genom
revolutionen var detta blivet en omojlighet. En av de forsta som bolsjevikerna avrittade, nir de
med véld tog makten, var baron Dimitrij Gunzburg, den frikostige aristokraten som alltid varit
den ryska balettens storsta och generdsaste sponsor. Utan honom hade Djagilev aldrig kunnat
fora ut den ryska baletten utomlands. Ej heller Djagilev kunde nigonsin dtervinda, och de
aristokratiska och konstnirliga emigranterna var legio: Rachmaninov, Dimitrij Meresjkovskij,

Ivan Bunin, Stravinskij, Vladimir Horowitz och tusentals andra.



Efter denna balettforestillning var Romola Nijinska sd stord, att hon inte gav sig forrdn hon
funnit en likare som hon trodde kunde hjilpa henne. Denne var den framstdende psykiatern
professor Bleuler i Ziirich, en gammal man, som hivdade att sinnessjukdom inte var ndgonting
som kunde utvecklas utan som bara kunde vara medfétt. Han menade, att “geni och
sinnessjukdom, det normala och abnorma ligger varandra si nira, att det knappast finns nagra
klart uppdragna grinser mellan de bida tillstinden.” Han fick triffa Vaslav Nijinskij under tio
minuter, vilket tydligen var tillrickligt f6r honom foér att med fullstindig sjalvsikerhet
diagnosticera “obotlig sinnessjukdom”. Ingen vet vad som sades mellan dem under de tio

minuterna, men det finns skl att férmoda att Nijinskij med sin oférblommerade uppriktighet



lyckades chockera den gamle psykiatern, som knappast var att skimta med. Han organiserade
dansorens himtning foljande dag med polisambulans med tva tvangsvardare pd initiativ av
Romola Nijinska ungerska moder, en skiddespelerska, som alltid hatat Nijinskij bara for att han
Vvar ryss.

Jag kunde aldrig f6rsta hur Romola Nijinska kunde lata sig duperas av en gammal likares
nastan paniskt forhastade slutsatser och sin ryssfientliga moders intriger. Det omedelbara
resultatet blev naturligtvis att Nijinskij fullstindigt gav tappt och helt drog sig in inom sig sjalv
for att aldrig komma ut igen under sina dterstiende 33 ar. Han hade aldrig varit vildsam mot sin
hustru. Tviartom. Nar hon sokte sig till professor Bleuler var de i fird med att planera sitt andra
barn 1 hopp om att det skulle bli en son — de hade redan tittat pa babyklider.

Tidigare hade Romola engagerat en hemlig skotare, som sillskapat med Nijinskij dagligen
under sex veckor utan att avsloja att han var en spion for likarvetenskapen. Efter sex veckor
limnade han sitt uppdrag med uppfattningen att han inte behovdes da, som han sade till Romola,
“hennes man var den klokaste manniskan i St. Moritz.”

Mot professor Bleulers diagnos om obotlig sinnessjukdom kan man stilla Nijinskijs
oerhorda arbetsprestationer. Han hade dansat 6ver hela Europa, USA och Sydamerika oavlatligt
under sju ars tid ofta med balettforestillningar fem kvillar 1 veckan. Utom det hirda dagliga
arbetet med triningen i USA hade han sjilv sttt for scenografin, kliderna och regin till varje
balettforestillning, han hade sjilv komponerat ett antal baletter, av vilka dtminstone ”Faunen”,
*Varoffer” och ”Till Eulenspiegel” ofta uppfors dnnu idag utom talrika andra baletter, som
aldrig uppforts. Han hade uppfunnit en egen koreografisk notskrift som inbegrep alla kroppens
rorelser. Han var omadttligt beldst, genommusikalisk och dirtill djupt filosofisk. Kan man
genomfora ett sadant liv och samtidigt vara obotligt sinnessjuk? Han var bara 27 ir nir han
stimplades som sidan av en gammal professor efter blott en tio minuters intervju.

Jag bara konstaterar fakta.

Fallet Alexander Glazunov

Nir han dog 70 ar gammal 1 nidrheten av Paris 1936 blev manga forvanade over att han
fortfarande levde. I princip hade han varit glomd sedan den ryska revolutionen. Sina bista
symfonier hade han komponerat pa 1890-talet, det blev dtta sammanlagt och en inledd nionde,
som aldrig fullbordades efter revolutionen. Andi stannade han kvar efter revolutionen som en av
de fd som gjorde det, och inte bara tills vidare, utan han verkade bli kvar {6r gott. Bolsjevikerna
hade ingenting emot honom, han kunde samarbeta med dem, och dé han var en av de fi ledande
musikkrafterna kvar i Ryssland efter revolutionen fick han mycket att gora framfor allt med
konservatoriet, dir han varit professor sedan 1899. Mycket av hans musikaliska skapande kom
ocksd bort 1 hans med aren tilltagande alkoholism.

Denna synes ha inletts med det utomordentliga fiaskouppfoérandet av Rachmaninovs forsta
symfoni 1897, som han dirigerade. Han behirskade helt enkelt inte denna musik och kunde
aldrig lara sig att gora det, och omstindigheterna kring repetitionerna var ocksa sa forodande, att

han inte fann nagon annan rdd 4n att soka sig till alkoholen. I och med detta kritiska moment 1



hans karridr synes han dven ha vint sig mot den musikaliska nyorienteringen 1 modern musik
mot den abstrakta och formlésa musiken.

Som konservativ blev han med aren allt hirdare kritiserad i konservatoriet, si att han till slut
helt enkelt beslot sig for att skita i hela sin verksamhet 1 Sovjetunionen och dntligen limna det
sjunkande kulturskepp som alla hans kolleger redan limnat for linge sedan. En turné utomlands
till Europa och USA 1928 tog han som foreviandning for att stanna dér, och han atervinde aldrig
mer till Ryssland.

And3 hade han dir bérjat s3 bra. Han hade varit underbarn, omhindertagits av Rimskij-
Korsakov pa ett tidigt stadium, gjort en lysande karriir som briljant pa alla musikens omriden,
ndtt samma rang och status som kompositor som Rismkij-Korsakov, som i honom funnit en
lycklig ersittning for den forlorade Mussorgskij (som gick under i alkoholism — 6det styrde
Glazunov i samma riktning men inte lika definitivt,) och under 1890-talet var hans stillning som
kompositor och dirigent suverdn — utom de dtta symfonierna komponerade han tre baletter, fem
konserter varav 2 for piano, en violinkonsert, en cellokonsert och faktiskt en saxofonkonsert, sju
strakkvartetter, pianomusik, sonater, singer och annat, tills han blev for upptagen av
konservatoriearbetet, som vil stal hans sjil ifrin honom, i synnerhet di han fann det virt att
begrava sig 1 det efter fiaskot med Rachmaninovs forsta symfoni — vodkan lindrade hans retritt.

Om han si sjonk 1 glomska och med tiden kordes 6ver, framfor allt av de unga sovjetiska
tonsittarna som Stravinskij och Sjostakovitj, och gradvis resignerade bort sig i melankolisk
nostalgi till 1800-talets bittre dagar och efter revolutionen och forsta virldskriget knappast
lingre kunde finna sig hemma i den virld som urartat ifrin honom med de ideal och den
standard som indd behirskat den fore varldskriget, sa kompromissade han dock aldrig med den
verklighet som han inte kunde acceptera, vilket foljande epistel pa ett ganska tydligt sitt
illustrerar:

”Ursiakta mig, men jag kan inte annat. Mitt konstnirliga samvete vagrar lita mig gd med pa
kompromisser. Om alla de andra kompromissar och ruckar pd de musikaliska grundreglerna ir
det deras sak — jag har ingenting med dem att gora. Men hur kan de med? Hér de inte sjilva, da
de dindd ir musikaliska, att om man valdfor sig pa de harmoniska reglerna, sa later det inte bra
och maste det bli mindre musikaliskt? Alla de yngre ryssarna tycks fullkomligt strunta i detta,
sarskilt Stravinskij men dnnu mera Prokofiev och Sjostakovitj. Deras musik dr mig en pina och
knappast lingre musik utan mera experiment i disharmonier bara for att gora sig mirkvirdiga.
Stravinskij md vara tekniskt hur suverin som helst, men musik klarar sig inte pa bara rytmik och
teknik. Genom att bara utveckla tekniken glommer han musiken — han har inte en enda melodi!
Han kan inte vara melodisk! Vad ir det da for musik? Just det, det ir inte lingre musik utan bara
teknisk abstraktion. Melodin 4r anda grundforutsittningen for all musik, ty utan melodi kan det
inte bli musik utan blir det i bista fall bara dekorationer. Prokofiev har d& dtminstone melodier
och riktiga teman ibland, men Sjostakovitj kor fullstindigt over all harmonilira med
disharmonier. Resultatet kan bara bli avskrickande, omusikaliskt och beklimmande. Det samma
giller dessa modernistiska monster som Hindemith, Bela Bartok och Schonberg, den virsta av
alla. Hur kan man gora sd? Ersitta musiken med humbug! Det enda tolvtonsmusiken kan
prestera dr att inte fd en enda ton att lata ratt. Det méste bara ldta fel och falskt hela tiden. Det ir

virre dn en abstraktion. Det ir bedrigeri! Och det i musikens heliga namn!
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Och varfor? Vi hade ju lyckats utveckla konstmusiken till en suverdn standard av skonhet
och formfullindning genom maistare som Bach och Hindel, Haydn och Mozart, Beethoven och
Schubert, Mendelssohn och Schumann, Rossini, Verdi och Puccini, Chopin, Tjajkovskij och
Rachmaninov, Brahms, Bruckner och Wagner, till och med Sibelius och Richard Strauss, och
varfor skall vi da forstora denna skapelsens krona med att franga dess standard, beflicka den med
disharmonisk anarki, glomma formen och skinda den med att ersitta den med atonalitet? Nej,
jag viagrar acceptera det. Jag md stindigt bli allt ensammare om mitt fastklamrande vid
skonhetens och formens ideal och mer och mer bara finna forstdende sillskap i1 flaskan, men, min

vin, jag vet att jag har ritt.”

Kommentar till Bachs Matteuspassion, av Gunnar Colding.

Tack for den sanna vittnesborden om Matteuspassionen fran 1963... som undertecknad
alltsd deltog 1 for 5:e och sista gang det aret! En research i amnet ger vid handen att dir finns
tolkningar med sa divergerande uppfattningarom vad som ir musikalisk sanning,
att inspelningar diffar pa allt mellan 6 min till 12 min bara for inledningen av verket! Eric
Ericsons (och Karajans) tolkningar ligger pd mellan 8 min 30 sek och 9 min 30 sek. Dvs vid den
optimala skirningspunkten mellan tempo och maximal musikupplevelse. Dvs den avsedda, dvs
en dramatisk sidan, dir musikens inneboende krafter svinger naturligt och maximalt, likt
enorma kyrkklockor gungandes fram och tillbaka. Kan du inte kalibrera ditt lyssnande mot
denna verklighet dr det inte fel pa tolkningen. Da ligger felet/avvikelsen hos dig.

Maingen ska forsoka forklara bort detta med hjilp av var tids falska religion som stavas
relativism, betydande att allas dsikter ar lika mycket virda. Men det ir dom inte i dylika
sammanhang. (Ar du krinkt nu?) Nir de hogsta sanningarna inom en avancerad disciplin ska
manifesteras, galler inte dina subjektiva dsikrer. Da giller bara objektiva insikter, dvs de som ir
allmingiltiga f6r en storre del av minskligheten.

Da visar det sig att bara ett fital stora och insiktsfulla dirigenter vet hur man maximalt
kramar ur ett verks fulla potential. Dessa maste da ges tolkningsforetride. Ojojoj, en upplyst
despotisk diktatur foresprikas? OK, for manga dr "demokrati" en sorts universalmedel, om sa
till ett sjalvindamal. Lycka till i din vandring pa den lingsta omvigen till malet! Dvs tillbaka till
stendldern dar ingen dkta auktoritet fanns att tillgd. D3 dterstar naturligtvis bara allas mer eller
mindre egoistiska asikter. Att dessa asikter oftast i alla fall varit styrda av en makthungrig
"ledare", tycks demokrati-ivrarna ilska att glomma bort...

De musikpolitiskt korrekta versionerna, de snabba och luftiga och "barockiserade", dvs
versioner pa 6 min, kan inte gestalta ndgot annat an 16jligt smd och konlosa leksaksklockor 1 ett
dockskap. Med samma brist pa kinslor som en oskuld brukar besitta... sirskilt i strdkstimmorna.
Ingen kirna i tonen, inget vibrato och inga jamna linga sugande strak. Dvs "kastratversioner".
Vem mer in det renldriga kastratfolket sjilva vill ha en kastrat?

Att sedan, som Otto Klemperer gor, dra ned tempot till 12 min, innebir bara ett bevis for
att "ytterligheter grinsar till varandra". Dvs det naturliga, dramatiska livet i musiken minimeras,
fast av motsatta orsaker. "Stora kyrkklockor" kan inte svinga islowmotion...1 alla fall inte 1

verkligheten. Allt det sagda giller alltsd inledningskoren och slutkdren av Matteuspassionen!
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Tre Beethovenfilmer

Den mycket ambitiosa och pretentiosa Beethovenfilmen av Abel Gance 1936 tdl tyvirr
knappast att ses idag. Hans krampaktiga f6rsok till glorifiering av Beethoven, pa samma sitt som
han glorifierade Napoleon, faller platt till marken som en kalkon och blir bara ett patetiskt
pekoral, mest pd grund av huvudrollsinnehavaren, som ir helt fel pa alla sitt och vis. Han ir en
stor klumpeduns medan Beethoven var ganska liten och oansenlig (162 ¢cm). Filmen illustreras
alltigenom av hans musik, men denna ir illa vald, och det stindiga upprepade intrampandet av
inledningstakterna till den femte symfonin blir tjatigt och pinsamt. Den virsta pinsamheten 1
filmen dr emellertid dodsscenen, som aldrig tar slut — man tror hela tiden att han dntligen skall
do6, men sa skilver han till litet grand igen, och sa haller det pa i det odndliga. Dock har filmen
vissa ljuspunkter, och framfor allt kostymeringen dr utsokt, och tidsandan ir vil funnen. De
bista scenerna ir de utan Beethoven, och den bista skiddespelaren dr den unge Jean-Louis
Barrault, som gor vil ifran sig som Beethovens misslyckade brorson. Dennes tragedi med ett
misslyckat sjilvmord bland annat intog ett viktigt kapitel i Beethovens liv som Abel Gance

foredragit att tiga ihjal.

De skador som denna film kan tinkas ha vallat gottgors fullstindigt av den Osterrikiska
filmen Eroica frin 1949 med Ewald Balser i huvudrollen, som ir fullkomligt dkta och
overtygande, och hans gestaltning av kompositoren ir nastan 6vervildigande 1 sin trovardighet.
Aven hir accompagneras hela filmen av Beethovens musik men ir lika vil utvald och passande
infogad 1 filmens struktur som Abel Gance misslyckades med detta. Den mest imponerande
scenen ar val kyrkscenen med ”Guds lov 1 naturen”, nir kameran sveper 6ver hela férsamlingen
som for att soka efter den sjungande koren, som ju maste sjunga nagonstans ifran, tills kameran
dker upp till orgelliktaren, dir Beethoven sitter vid orgeln med barnen sjungande omkring sig.

Aven de bida damerna, Therese av Braunschweig och grevinnan Guiccardi, ir imponerande
genom sin charm och sin skonhet, och 6ver lag dr balansen hir mellan Beethoven 4 den ena sidan
och de 6vriga skidespelarna 4 den andra helt perfekt. Aven hir gor dock brorsonen Karl lysande
ifrdn sig spelad av den unge Oscar Werner, som senare skulle géra Mozart i den bista av alla
Mozartfilmer, som ocksa gjordes av Osterrike i firg till den kompositérens 200-arsdag 1956, dir
Oscar Werner var lika trovirdig som Mozart som Ewald Balser hir ir som Beethoven. Det

kunde inte goras bittre, och denna film stdr sig for alla tider.

En annan fortrafflig Beethovenfilm gjordes 1994 med Gary Oldman som nistan lika
trovardig, och iven det var en till fullo njutbar och till och med trovirdig film, ehuru historien
var absurd, men den ska vi inte recensera hir, da vi gjort det tidigare. I stillet gar vi till filmen
med Ed Harris som Beethoven, som heter *Copying Beethoven” fran 2004 och handlar om
kompositorens dlderdom, enkannerligen tillblivelsen av den nionde symfonin och de andra sista
verken. Ed Harris har fatt ampla lovord for sin virtuosa skddespelarprestation, men han triffar

inte ratt. Han spelar 6ver och blir ndstan en pajas.
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Intrigen ar att han behover en kopiator for utskriften av stimmorna till den nionde
symfonin, som skall uppféras om fyra dagar. Han har bett konservatoriet skicka sin bista elev,
och denna visar sig vara en ung kvinna (Diane Kruger, som gor vl ifran sig). Naturligtvis ar
detta koncept absurt och en omdjlighet anno 1824 i det kejserliga Wien, men uppslaget ar
intressant som tankeexperiment och dnda vil genomfort. Regisséren dr polskan Agnieszka
Holland, som bara gjort ytterst intressanta filmer av mycket varierande slag, hon har aldrig
upprepat sig utan i princip Overtriffat sig sjilv varje gang. Naturligtvis dr filmen vacker och
trollbindande och framfér allt fascinerande allt igenom, men man saknar bara Beethoven.
Anthony Hopkins var {orst patinkt for rollen, men av ndgon anledning avbdjde han, fastin han
gillade manuset. Han kanske kinde, att inte ens han kunde gora Beethoven rittvisa. Ed Harris
gor sa gott han kan, det ir en mycket svar roll, och dven om han inte nir inda fram gor han ett

tappert forsok som dnda ir minnesvirt.

Andpra filmer

Tre filmer av Herbert Ross bor recenseras. I 60-arsaldern med en gedigen erfarenhet av bade
show business och hogre scenisk kultur bakom sig dstadkom han nagra viktiga balettfilmer. Den
forsta var The Turning Point 1977 om balettintriger i en mindre stad nigonstans 1 Amerika, dir
det frimsta spelet ir mellan Anne Bancroft som firad ildre ballerina (!) och Shirley McLaine,
som holl pa att lyckas med samma karridr men valde att bli hemmafru i stillet. Hennes dotter
(Leslie Browne) dr nu en stigande stjirna, men foOrestillningen stjils delvis av Mikhail
Baryshnikov som hennes danspartner och blivande ilskare. Det forekommer en del mycket
underhallande scener, som nir Leslie ger sig ut bland de andra svanarna i Svansjon ordentligt
berusad efter en uppslagen foérlovning, och som nir Anne Bancroft och Shirley McLaine som
gamla primadonnarivaler handgripligen sliss med varandra — filmens hojdpunkt. Men
alltsammans handlar om balett, det 4r dansen som ir huvudpersonen, och alla de smaaktiga
smdstadsintrigerna kan man glomma. De drar i viss man ner filmen till en trivial nivd, som dock
inte gor filmen mindre sevird, och samtliga balettscener ir lysande.

Efter denna film och dess framging vigade han sig pa att gora filmen Nijinsky, ett mycket
ambitiost vagspel men med lysande skiadespelare, frimst Alan Bates som Diagilev, Jeremy Irons
som Mikael Fokin, Alan Badel som baron Gunzburg, Ronald Pickup som Stravinskij och manga
andra ikoner. Det dr en lysande tillstillning, framfor allt dr det en upplevelse att fd se Fokins och
Baksts baletter fran 1910-talet i originalsittningar, och Nijinskij sjilv dansas av George De La
Pena, som gor det bra och alldeles tillrickligt 6vertygande. Hans hustru Romola ir aterigen
Leslie Browne, men hon gor hir ifrdn sig simre 4n i den forra filmen, kanske mest f6r att man
inte gor Romola Nijinska rattvisa. Filmen tar mera parti for Diagilev, hennes rival om Nijinskijs
sjal, medan hon nistan utmélas som en dventyrerska, vilket ar helt fel. Filmen gjorde ingen succé,
premidren var nastan folktom, och man har skyllt det pad att forhallandet mellan Nijinskij och
Diagilev skildrades pa ett avskrickande sitt i filmen — sidant fick man helst inte visa sd tidigt som
1980. Idag hade det gatt bittre, och filmen har vunnit mer och mer det erkinnande den fortjanar
med aren. Den ir betydligt mer imponerande dn The Turning Point da den helt saknar dennas

smaskurenhet — hir ir scenen 1 hogsta grad internationell fran borjan till slut, och det ir en sann
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historia, som man forsokt gora sd dkta som mojligt med att hilla sig till dess riktiga miljoer. Bade
Diagilev och Nijinskij ar fullkomligt trovirdiga i huvudrollerna.

Efter filmens delvisa fiasko gjorde Herbert Ross Pennies from Heaven pa Dennis Potters
framgangsrika TV-serie 1 England och flyttade 6ver handlingen till Amerika. Filmen ir suverin
genom sina stindiga dverraskningar i hoppen mellan drom och verklighet, dir drommarna hela
tiden blir mer underbara medan verkligheten blir mer och mer férkrossande i sin outhirdlighet —
det dr en dyster tragedi, som lyfts upp av de drastiskt kontrasterande sing- och dansnumrena.
Han forsoker ge filmen en happy end, men den blir inte helt 6vertygande. Lysande
underhdllning 4r det dock hela vigen, som understundom blir ganska gripande — en av
bifigurerna ir den sd kallade Dragspelsmannen, som 1 sitt tafatta elinde till och med lyckas ge

filmens outhirdliga verklighet i depressionens Chicago ett stink av poesi.

Tva andra filmer mdste uppmirksammas hir for sin skonhets skull. Love Letters frin 1945
var da en stor publikframgang som nistan helt blivit bortglomd med decennierna, fastin det ar
en film som haller {or alla tider. Det r framfor allt Ayn Rands manus som gor filmen med sin
lysande dialog hela vigen i en spinnande intrig som oavlatligt stegras — logiken ar milt sagt
imponerande.

Det ir historien om den atervindande soldaten efter kriget som hotar bli alkoholist av
grimelse, ett vanligt tema pa 40-talet dd det var s vanligt forekommande i verkligheten och ett
socialt problem 1 alla linder som varit med i kriget, men en av hans forlorade kamrater i kriget
hade en fistmo, som denne inte sjilv kunde skriva brev till. Han anvinde sig dirfér av vér
huvudperson (Joseph Cotten) till att skriva breven, di han var en bra brevskrivare. Som sagt,
kamraten var borta, och Joseph Cotten kommer forgrimd hem och finner ingen mening 1
tillvaron, tills han fir hora talas om kamratens fistmo, som bor i1 nirheten, som han alltsd skrivit
brev till i kamratens namn utan att kinna henne. Nu far han mojlighet att lira kinna henne
(Jennifer Jones, tredje gangen Oscarsnominerad under lika mdinga ir), men hon lider av
minnesforlust efter mordet pa sin man, som alltsa var den férlorade kamraten.

Detta ir upprinnelsen till ett psykologiskt kriminaldrama som ir sillsynt vil fingat av
William Dieterle (som nagra ar senare gjorde den lika unika Portrait of Jennie, en konstfilm
terigen med Jennifer Jones och Joseph Cotten,) och med mycket verkningsfull musik av Victor
Young. Filmen ir bidde en skonhetsupplevelse och ett fantastiskt kriminaldrama. Vad hinde
egentligen? Enda vittnet till mordet var Jennifer Jones, som filldes f6r mordet trots fullstindig
minnesforlust men kom undan med ett ir pd mentalsjkukhus. Aven birollerna ir vil gestaltade,
Gladys Cooper gor Jennifer Jones fostermor Beatrice, och Ann Richards gor en viktig roll som
den diplomatiska Dilly Carson, som vet allt men kan siga s litet som mojligt. Till detta kommer

en halsbrytande underskon milj6 ute 1 den mest idylliska tinkbara engelska landsbygden.

Den andra skonhetsfilmen ir dven den framfor allt litterdr, da den direkt dr gjord pa ett
litterart masterverk: Thornton Wilders roman The Bridge of San Luis Rey frin 1929, som
filmatiserats ett antal ginger, och varje forsok till filmatisering har beromligen forsokt och
lyckats leva upp till romanens hoga litterira stil. Den senaste versionen ar frin 2005 med bara de
yppersta tinkbara skddespelare i huvudrollerna: Gabriel Byrne som broder Juniper, Robert De

Niro som inkvisitorn, Harvey Keitel som Onkel Pio, Geraldine Chaplin som abbedissan, F.
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Murray Abraham som vicekungen av Peru och framfor allt Kathy Bates som markisinnan, den
egentliga huvudpersonen.

Den komplicerade handlingen ar i all korthet den, att ett sillskap firdas i Anderna mellan
Lima och Cuzco 1714, varvid fem personer forolyckas genom att en bro ger vika. En som skulle
ha f6ljt med dem rdkar bli kvar vid brodndan, broder Juniper, som maste stilla sig frigan: Varfor
de och inte jag? Och han borjar forska i vad de fem kan ha haft gemensamt for att forsoka forsta
varfor de maste do genom att finna ndgon sorts metafysiskt sammanhang. Resultatet av hans
forskning blir en bok, som han stills till svars for infér inkvisitionen.

Romanen ir relativt liten, bara 200 sidror, men den ir exempellost koncentrerad och
innehéller si mycket, sd att varje detalj blir viktig. Samma fenomen uppstar i filmen. Man maéste
folja med den mycket uppmirksamt for att inte missa nigon detalj, som gor att man missar
sammanhanget. Det ar ett fantastiskt 6desnit som omfattar dessa fem personer, och som héller
tva huvudpersoner utanfor olyckan, den ena for att hon minst av alla fortjinade att 6verleva, och
den andra kanske bara for att han skulle kunna beritta historien...

Regissoren dr irlindskan Mary McGuckian, som genom sin kvinnliga finkédnslighet lyckats
kinna in romanen ordentligt och dédrigenom kunnat formedla dess unika nistan
filigranutarbetade finess. Musiken av Lalo Schifrin gor sitt till och forhojer ytterligare dess
karaktdr av oversinnlig skonhet, men det 4r en svar film som stiller hoga krav pd publiken och

som fortjanar att ses flera ganger.

Ndgra milstenar, juli 2015

Farley Granger skulle ha fyllt 90.
Patrice Lumumba skulle ha fyllt 90.
Tony Curtis skulle ha fyllt 90.
Frilsningsarmén 150 ar.

50 ar sedan Maria Callas upptradde for sista gangen, i Tosca, 41 dr gammal.

N N WWN =

Tenzing Gyatso 80 ar, mera kidnd under titeln Dalai Lama.
Bill Haley skulle ha fyllt 90. ("Rock Around the Clock’)
7 Ringo Starr 75 ar.
10 30 ar sedan Greenpeace’ flaggskepp Rainbow Warrior sinktes 1 Auckland.
11 Yul Brynner 100 &r.
14 150 ar sedan Matterhorn bestegs for forsta gingen (av Edward Whymper).
15 200 ar sedan Napoleon gav sig.
17 Donald Sutherland 80 ar.

70 ar sedan konferensen i Potsdam, da efterkrigs-Europas grinser ritades upp.
18 Richard Branson 65 ér.

90 ar sedan Hitlers bok Mein Kampf publicerades, idag en bestseller i Asien.
22 Willem Dafoe 60 ér.
29 Mikis Theodorakis 90 ar.
30 Pocketboken 80 ar (borjandes med Penguin)
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Pdsken 2015

Det blev en resa till slut efter mdnga om och men. Vintern var forfarlig da det bara regnade
hela tiden. Goteborg har aldrig haft en sd mork vinter, och sa frés man hela tiden genom den
konstanta raheten. Det var i princip novembervider oavbrutet frin november dnda fram till pask
(- och langre, skulle det visa sig...)

Jag hade hoppats kunna gora en sedvanlig Inter Rail-resa mot Bulgarien och Grekland f6r att
fira pasken forsta veckan i april i Italien, men tusen saker kom emellan, frimst arbeten, plikter
och nya projekt. I mitten pd mars stod det klart att jag maste inskrinka resan till bara en vecka
till pasken i Verona.

Dessutom fungerade Inter Rail lingre som det skulle. Statens Jirnvigar silde inte lingre Inter
Rail eller ndgra biljetter till utlandet lingre in till Oslo och Kopenhamn, si Inter Rail maste man
skaffa privat i en privat resebyrd med extra avgifter. Salunda kom min lilla Inter Rail-biljett for
tio dagar med fem resdagar f6r 1800 kronor att kosta 2500 inklusive platsbiljetter. Nir kopet var
gjort och resan oundviklig fick jag veta att man kunde resa direkt Landvetter-Verona for 1400
tur och retur med flyg med tvd timmars restid. Nista gdng. Min tdgresa ner skulle som vanligt ta
26 timmar — det hade den gjort sedan 70-talet.

Det var fortfarande svinkallt med minusgrader pa nitterna (inda ner till minus 5) de forsta
dagarna 1 april, men vidret var gott. Centralstationen i Kopenhamn var mera kaotisk in
nagonsin, men den gamla jirnvigsrestaurangen hade blivit restaurang igen frin att i kanske fem
ar ha varit en exklusiv pub. Den var en kombinerad restaurang och matbutik, dir man kunde
handla vad som helst i matvig, och det verkade trivsamt och fungera bra. P4 firjan till Puttgarden
kunde jag inhandla en virmeforsikring for natten genom en Jigermeister for 16 Euro. Diarmed
kunde hela resan vara riddad frin borjan.

Resan forblev kall hela vigen ner till Hamburg, man fros hela tiden, men nattdget Hamburg-
Miinchen erbjod en positiv dverraskning. Nattsittplatserna var bekvima, det var varmt pd tdget,
och det enda smolket i glidjebdgaren var en snarkare som faktikt tutade som en trombon. Jag har
aldrig varit med om maken till snarkare.

Dessutom presterade detta tig en sd pass unik prestation, att det kom fram till Minchen 20
minuter fore tidtabellen! I Miinchen hade jag annars haft bara 20 minuter pa mig for byte och
uppletning av nytt tdg, men genom att denna frist fordubblades kunde jag dven inta morgonkaffe
med smaskig kaka.

Diremot var Veronataget overfullt. Det var ju lingfredag, den virsta resedagen 1 Italien pa
hela aret, sa folk satt pd varandra i korridorerna. Att forsoka bana sig vig till restaurangvagnen
var ett dodfott foretag. Bara att ta sig till nirmaste toalett inbegrep klittring och besvirlig
hinderlopning 6ver bdde berg av bagage och minniskor.

Men vidret var gott i Verona, och dir kunde jag genast slinga strumporna — det var 20 grader
varmt, och solen sken. Alberto var inte hemma i butiken, men pa Villa Cozzo vintade Paolo och
Gabriella med maten. Efterdt besokte jag Alberto tillsammans med Paolo, hans moder Gina hade

gatt bort i februari 95 ar gammal, och de var for 6vrigt sjuka i hans familj, men annars madde de

bra.
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Det blev nio timmars somn den natten, sa tydligen var jag helt utslagen. Det blev en vilodag,
och som paskaftonsfilm den kvillen sdg jag Last Holiday med Alec Guinness fran 1950 pd en
mycket tankevickande historia av J.B.Priestley, om en helt vanlig man som far diagnosen av sin
likare att han inom ndgon mdnad skall d6. Han far rddet att ta ut det mesta av livet till dess, och
det gor han slag i1 och tar in pd ett hotell pd sydkusten, dir allskons original huserar. D4 han
ingenting har att forlora dr han fullstandigt drlig och rakt pa sak och siger vad han tycker om vad
som helst, sd att han framstdr som ndgot av en mystisk mirakelman for de 6vriga gisterna och har
en otrolig social framgang och far sig serverad fantastiska karridarmojligheter... Alec Guinness
gor kanske sin allra kinsligaste och subtilaste roll hir.

Vidret var inget vidare till pasken, det var kallt och ritt och mulet dven om det inte regnade,
och det var samma vider pd paskdagen. Vi var 16 vid bordet med fyra generationer, och jag
lyckades med nigra bilder. Efterdt for vi upp till Castagne och fortsatte men stindigt inomhus.
Ida och Achille hade inte varit dir pa flera ar.

De madde bra, och jag fann Achille fullkomligt oférindrad och klar vid sina snart 95 ar,
medan han bara ir osiker pa benen. Han citerade George Bernard Shaw for mig: ”Alderdomens

dramatik bestdr i minnet av hur det var att vara ung.”

(I nidsta nummer: Utflykter)

Kalasresa med forvecklingar, del 6: Konfidentiellt fortroendeuppdrag i Dbharamsala

I Dharamsala fick jag tva nya vinner. Den ena bodde pad mitt hotell, var ryss men talade
svenska da han linge bott 1 Stockholm. Han bekriftade att Putin definitivt var pd vig ut da fler
och fler i Ryssland fick upp 6gonen for vilken katastrofkurs han lagt in Ryssland pd med
grundstotningar och kanske skeppsbrott som {6ljd, i synnerhet ekonomiskt — redan hade rubeln
forlorat en fjirdedel av sitt virde mot for ett ar sedan. Vi diskuterade iven min aktuella
tandsituation, men det var fore mitt besdok hos tandlikaren med tandens dodsdom som
slutresultat, medan jag da innu var hdgad att behilla tanden sa linge det gick.

Min andre vin var en skotte som jag delade bord med vid middagen. Da bida mina
favoritstillen var stingda, Gakyi for vinteruppehall och Tsongkha f6r reparation, maste jag finna
mig nya vattenhal, och ett av de ytterst fd i McLeod Ganj som var utan éronbedévande stérande
hogtalarskvalmusik var ett bokcafé, dir jag fann min skotte. Han hade varit mycket aktiv vid
folkomrostningen om Skottlands eventuella sjalvstindighet i september och var mycket verksam
bade politiskt och som buddhist 1 Glasgow, dir han forestod det buddhistiska centret. Han var
mycket sympatisk, och vi hade en ling och trevlig kvill tillsammans med tva spanska damer, dar
den ena var en katalanska fran Mallorca som jag f6ljande morgon stotte thop med pa nytt pa vig
ner fran Triund. Framfor allt var han mycket bevandrad politiskt och visste allt om alla
ytterlighetsrorelser 1 England, Ukraina, Sverige, Katalonien, Ryssland, och sa vidare. Han bar
den katalanska flaggan pa sin ryggsick, som han bedomde som ett parallellfall till Skottland.

P4 kvillen stotte jag ater thop med ryssen Alex och hans lokala vin, som kinde min

tandlikare och prisade hennes skicklighet. Han omvinde mig till att lita dra ut tanden. Det

17



skulle kosta mig hogst 200 kronor allt som allt, kanske mindre. Jimfor detta med de 5000 det
kostade 1 Sverige att rotfylla tanden och dra ut tva andra. Jag fick inte lata tillfillet gd mig forbi, 1
synnerhet dd tanden skulle fortsitta villa mig problem sa linge den satt kvar. Whisky var inda
bara en tillfallig 16sning, och dven den kunde bli dyr i lingden.

En annan vin jag motte var en gammal japan. Han delade mitt bord pa Yak Restaurant pa
kvallen, ett annat av de ytterst fd stillen 1 McLeod (nu nir Gakyi och Tsongkha var stingda) dir
man kunde {4 sitta i fred utan att storas av hogtalarterrorns skripmusik. Den gamle japanen var
mycket oroad av utvecklingen av ett samhille dir forcerad stress blev alltmer obligatorisk och
dir barn i stillet for att leka lirde sig datorspel som mest gick ut pd maskingevarsmassakrer. Jag
piminde honom om att datorspelshelvetet med dess alltmer tilltagande besatthet och
spelberoende borjat med Nintendo i1 Japan.

Pa torsdag gick jag upp till Triund igen och vidare till Snowline. Jag motte Lakka och fick det
fortroendeuppdraget av honom att till nista dag, fredagen, dagen fér min operation, for hans
rakning kopa en flaska rom och transportera upp den till Triund. Jag gjorde honom girna den
yjansten.

Emellertid blev tanden bittre, de vassa kanterna forsvann, jag skar inte lingre tungan pa dem,
och under bearbetning forsokte jag fa loss den skadade delen av tanden, som var en spillra pd en
fjirdedel av hela tanden, men det arbetet krivde mycket whisky.

Plotsligt forsimrades vadret, som det sa ofta gor 1 Dharamsala, och fredag morgon kindes
det markbart kyligare. Nir jag gick upp till Triund var det helt utan sol under moln som kunde
hota med regn. Det kom faktiskt nagra regndroppar dir uppe men inte minga, men det vintades
sno till natten. Jag levererade flaskan med rom, och dirmed var det hemliga fortroendeuppdraget
genomfort, och jag kunde dgna resten av dagen it sanningens 6gonblick hos tandlikaren.

P4 vigen upp hade jag sillskap av en av mina bista och ildsta vinner bland bergsfolket dar
uppe. Han hade varit hos tandlikaren. Han hade dragit ut en tand, vilket medfort
komplikationer med stindiga nodvindiga dterbesok under tva veckor som kostade skjortan.
Tanden gick helt enkelt sonder nir hon drog ut den, sa att rotterna blev kvar. Det hade inte
kunnat ga virre.

Detta var naturligtvis alarmerande. Ndgot sadant kunde jag inte stilla upp pa, sd jag maste
stilla henne det villkoret att kirurgi var uteslutet. Om hon inte kunde dra ut tanden direkt fick
det vara.

Whiskyn hade gjort susen. Jag kunde tugga nistan helt utan svarighet, tanden hade for varje
dag blivit bittre sedan krismomentet nir den gick sonder, det kindes nistan som en healing-
effekt, och det vore synd att bryta den utvecklingen. En del av tanden var ju 16s och blev losare
for varje dag och maiste till slut ge med sig, och den avgorande fragan jag hade att stilla min
tandlikare var om jag kunde tugga med den del av tanden som var kvar sedan den kalvat fardigt.

Under tiden it jag mina mediciner, 1 fall att, och bjod Alex pd min fortraffliga indiska
whisky. Han berittade att hotellet sagt upp honom infor Dalai Lamas foreldsningaer nista vecka,
da det vintades mycket folk, si det samma skulle troligen drabba mig. Det var mycket 1
stopsleven just nu.

Men det mest fantastiska var inda ladusvalan som byggde bo utanfér min dorr. Min lilla
cell var belidgen vid toppen av en trappa, och ovanpa trapplampan byggde ladusvalan sitt bo. Den

satt och tittade forstulet pa dig nir du gick in pa toaletten, som var direkt under lampan. Trappan
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ledde ut till terassen, sd ladusvalan var helt skyddad inomhus medan den samtidigt hade fritt

fram utomhus. Man lirde sig snart behandla denna ladusvala med respekt.

(I nasta nummer: Den osannolika tanden med mera.)

Talamodsresan, del 8 : Retrdtt

I den 6verfulla bussen igar kunde jag knappast se ndgonting av landskapet under resan, men i
jeepen pa vdg ner fran Turtuk fick jag sitta framme och bade fotografera landskapet och ta del av
det i detalj. Det var verkligen hisnande. Vid ett tillfille virvlade vigen omkring i sd forvirrande
serpentiner, att man efterdt trodde att man firdades at fel hall. Vackrast var det omkring
checkposten pd halva vigen, en militirférliggning utan namn med bron strax intill som var
forbjuden att fotografera. Alla gjorde det inda igdr, men tyvirr underlit jag att gora det. Den var
extra klen med en hastighetsbegriansning pa 5 kilometer 1 timmen, och dess beliggning var 16sa
triribbor. Over denna bro skulle senare vir 6verfulla buss kéra med tio extra pa taket och nigra
hingande utanfor dorren.

Var chauffor var dldre och korde smidigt, skickligt och snabbt utan kringningar och onédiga
gupp. Under vigen blev vidret stindigt mera oroligt. Jag hade planerat stanna en extra dag i
Diskit och besoka den stora Buddhastatyn, som bara hade paborjats forra gangen jag var hir,
men ndr vi kom fram till Diskit regnade det, och man sig ingen idnde pd det betryckande och
avskrickande vadret. Efter mycket stor tvekan beslot jag mig for att fortsitta folja med Francesca
och Valentina hela vigen ner till Leh.

Var nya chauffor var ung och satte naturligtvis pa den obligatoriska lokala skvalmusiken med
virre dunka-dunk 4n ndgonsin. Jag bad honom sitta ner volymen, men det tycktes inte fungera.
Helt sonika stingde jag di av den. Det fungerade. Resten av resan blev njutbar.

Uppe vid Khardung La pa 18300 fot eller 5600 meter snoade det, men det var fullt av folk,
och alla ville lata fotografera sig. Sirskilt anmarkningsvird var en grupp pad dtta motorcyklister
uppradade for ett forevigande. Saken var den att de alla var gri- eller vithdriga. Dessa
imponerande stoddiga skinnknuttar pa vig 6ver virldens hogsta fordonsfarbara pass var alla
mellan 50 och 70.

Vi kom lugnt ner tll Leh, dir det var varmt och skont, och man kunde inte ana att vidret var
sa vanskligt pa andra sidan passet. Jag sade farvil till Francesca och Valentina med att
rekommendera nagra restauranger it dem, dir vi hoppades fa ses igen. Klockan var nirmare tre.

Efter en sen lunch var jag pa vig ner till mitt kaffestille nir en lokal man forsiktigt tilltalade
mig med en forfragan. Han undrade om jag visste var man kunde kopa whisky. Han verkade
tibetan och skulle till Kargil, dar sidant knappast fanns att tillga.

Han var i sjilva verket halvtysk och uppvixt i Tyskland, i Koln, Halle och Berlin, men hans
mor var tibetanska. Det roliga var, att fastin jag visste exakt var spritbutiken lag ledde jag honom
alldeles fel av misstag. Desto livligare och mera underhéllande blev vart samtal. Nir vi intligen
kom ritt hade vi gatt runt halva stan. Vi hade bada mycket roligt it detta, och han fick sin
whisky i “butiken med de svarta fonstren”. Han pdpekade mycket riktigt att han aldrig hade
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kunnat finna den sjilv. Det 16jligaste av allt var att den morkade butiken bara var 100 meter fran
vart utgangslige, dir han forst sa forsiktigt och forsynt tilltalat mig, och vi hade gdtt minst en
kilometer runt halva stan for att komma dit, fullstindigt geografiskt distraherade genom
fordjupningen i vira samtal.

Virusproblemen fortsatte, och vi fortsatte kimpa med dem. Efter sammanlagt sex omgangar
med scanning och Overforing, riddning av material hitdt och ditdt, kopieringar och indlosa
vantanden och alltid upp och ner frin bottnen av staden hogst upp till Changspa och ner igen,
nadde vi dtminstone halvvigs fram till l6sningen av problemen. Huvudproblemet ir att man inte
kan anvinda ett USB i Indien utan att det blir infekterat. Jag hade anvint det for att bevara vissa
vackra bilder jag fann pd nitet under mina facebookbesok, men det kan man alltsd inte gora utan
livet som insats och med trolig totalnedsmittning som resultat. Enda sdkra sittet att bevara
sadana bilder ir att ladda ner dem till skrivbordet och skicka dem som filer med e-post till sig
sjalv.

Allt mitt material kunde bevaras, men efter scanningen av USB-minnet maste det
omformateras, och da skulle allt g forlorat. Mina vinner hade bara resurser till att kunna ridda
och kopiera mina bilder och videos och fora 6ver dem till ett annat USB-minne jag hade med
mig, sd att dtminstone dessa kunde anvindas i Indien. De viktigaste filerna, som jag hade tinkt
arbeta med 1 Indien, frimst Word-filer, kunde inte kopieras, riddas eller goras tillgingliga utan
maste forbli inlasta 1 det konvalescerande USB-minnet.

Onsdagen beredde en svar 6verraskning. Allting var plotsligt stangt. Det visade sig vara 10-
drs-minnet av en olycka, varvid nigon ladakhier offrat sig for att ridda andra (27 augusti 2004),
vilket tydligen firades som en string helgdag. Vi fick ga hungriga fram till klockan 2, da allting
blev som vanligt igen. Det var den totala retritten, inga undantag forekom, men efter klockan ett
oppnade “Little Café” i Changspa, ett charmigt och ansprakslost stille, som vagade trotsa
helgpabudet och gjorde naturligtvis lysande affirer. Det kan vara det billigaste stillet i Leh.

(fortsittning i nésta nummer)

Goteborg, Midsommar 2015

20



