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Ahasverus minnen, del 159: Fegisen 
 

 Efter sekelskiftet var Prag nästan lika betydande som Wien i sin dominans över 
Centraleuropa, men i motsats till Wien hade Prag på den tiden kanske Europas mest 
lysande och framstegsvänliga hov, som direkt kunde konkurrera med Paris i 
avantgardistisk överlägsenhet. Giordano Bruno till exempel var ju alltid lika välkommen 
vid den lysande och praktfulle kejsar Rudolf II:s hov i Prag som hos Caterina de’Medicis 
kungliga familj i Paris, med den skillnaden att Rudolf dock var kejsare. 
 Det var helt avsiktligt som jag begav mig dit enkom för att utmana och utröna sin tids 
kanske mest extravagante man innan det var för sent, för hans landsflykt tydde på att 
hans liv höll på att gå åt pipan. Det var få som egentligen förstod sig på vad han sysslade 
med, medan hans internationella ryktbarhet mest kom sig av hans märkvärdiga näsa, som 
inte liknade någon annans, då han hela tiden bytte ut den för att anpassa den till olika 
tillfällen. Den enda som kunde mäta sig med hans ryktbarhet genom sin näsa var Cyrano 
de Bergerac långt senare, men Cyranos näsa var åtminstone fullkomligt naturlig hur 
mycket den än stack ut. Den astronomiska näsan i Prag var helt konstgjord, då den 
riktiga gått förlorad på ett tidigt stadium i en meningslös duell om en matematisk formel. 
För att ha någon näsa alls hade han då skaffat sig en porslinsnäsa, sedan en silvernäsa och 
även en guldnäsa för högtidliga tillfällen. Det var detta han var berömd för och inte alls 
för sina matematiska formler som han nästan förlorat sitt liv på och åtminstone näsan. 
Somliga drog den slutsatsen av hans öde att han helt saknade näsa för sin egen 
självbevarelsedrift. 
 Det var nämligen inte bara för sin matematiska fåfänga han riskerat livet. Som 
Europas extravagantaste man och därtill oförskämt rik hade han kunnat kosta på sig vilka 
älskarinnor som helst och även tagit hand om diverse kvinnliga kungligheter, vilket inte 
varit väl sett vid Köpenhamns hov, varför han trots sin ordentligt etablerade och firade 
ställning sett sig nödsakad att gå i landsflykt och hamnat i Prag, där Rudolf II visade ett 
synnerligt intresse för hans astrologiska insikter och därför gav honom det uppdraget att 
kartlägga för kejsaren vilka dagar på året som det var olämpligt att satsa på viktiga 
företag. Astrologen undersökte saken noga och kom fram till att det var särskilt under 
vissa 32 dagar under året som det kunde vara vanskligt att till exempel starta krig, gifta sig 
eller ge sig ut på resor. Kejsaren antecknade noga dessa 32 riskabla dagar och lär ha följt 
den astrologiska instruktionen utan att råka illa ut, varför han drog slutsatsen att denna 
matematiska beräkning måste vara tillförlitlig och ofelbar. 
 Det var alltså denna äventyrare jag sökte upp i Prag där han satt och festade och levde 
högt på Rudolf II:s gästfrihet vid hans hov anno 1601, och vi hade en del intressanta 
samtal tillsammans, som dock gled in på helt andra ämnen än vad som varit min avsikt. 
Han försvarade ingalunda sitt charlataneri, som han oförskämt skröt med, medan han 
däremot tvingades på defensiven inom det ämne som var hans styrka och som han 
behärskade bättre än någon annan på sin tid, nämligen astronomin. 
 Han var ju sin tids ledande astronom och fortsatte traditionerna från Nostradamus 
och John Dee i sina idoga forskningar i både det vetenskapliga och det ockulta, och han 
upptäckte faktiskt en massa stjärnor som ingen hade haft en aning om. Han förde 



noggranna anteckningar om sina uppteckningar och planerade den ena boken efter den 
andra, men väldigt litet kom utanför hans skrivbord. Kungen av Danmark gav honom en 
egen ö att husera i och bygga sitt eget astronomiska laboratorium på, det så kallade 
Uranienborg, som var som en astronomisk fästning. Även i sina fantastiska spekulationer 
och virtuella resor ut i rymden var han en förelöpare till Cyrano de Bergerac, som ju var 
den första som reste till månen, även om han bara gjorde det virtuellt. 
 Jag gav upp när jag inte kunde få honom till att skämmas det minsta lilla över sina 
charlatanmässiga taskspelerier, och de 32 Tycho Brahe-dagarna ryckte han på axlarna åt 
som en bagatell: ”Kejsaren gav mig i uppdrag att utforska saken, och han fick vad han gav 
mig betalt för. Det är ingenting att tala om.” Men om något av Tycho Brahes livsverk 
blev bestående var det just hans fastslagna 32 Tycho Brahe-dagar som något av en 
folktradition som ännu var helt levande på 1800-talet. 
 Men vi kom oundvikligt in på det här med astronomi, som ju var en helt ny 
vetenskap, som egentligen Tycho Brahe grundat eller åtminstone varit en av grundarna 
av. Det hade ju börjat med polacken Copernicus, men han hade dött innan hans 
epokgörande arbete publicerats, så han hade aldrig kunnat försvara sina teser, som 
naturligtvis brännmärktes och hamnade under Vatikanens index över förbjudna böcker, 
John Dee hade mera fastnat i astrologins metafysiska möjligheter till obegränsade 
spekulationer samt vanlig magi och slutligen älvornas okända värld, medan Giordano 
Bruno genom sin öppenhet och frispråkighet alltför tidigt råkat alltför illa ut. Tycho 
Brahe hade givits fria händer av danske kungen och aldrig störts av någon intolerans men 
i stället genom sin frihets obegränsningar fallit för frestelsen att hänge sig åt amorösa 
äventyrligheter och risktaganden utan att tänka sig för, vilket skaffat honom farligare 
fiender än både Copernicus, Nostradamus, John Dee och Giordano Bruno, då ingen man 
tål att bli bedragen på kärlekens område, vilket kan utlösa de mest formidabla 
vedergällningar. 
 Naturligtvis intresserade jag mig för hur långt han egentligen hade kommit i sin 
astronomi, då han tagit med sig ansenliga luntor och astronomiska instrument till Prag. 
Men när vi kom in på ämnet Copernicus slog han mig med häpnad. 
 ”Jag beklagar, min vän, men Copernicus hade fel.” 
 Jag måste hämta mig innan jag kunde genmäla: ”Men hur kan ni påstå det? Har ni läst 
hans verk?” 
 ”Naturligtvis har jag läst det, men han slog bara ett slag i luften och vågade komma 
med en djärv satsning i form av en utmanande teori därför att han visste att han skulle 
hinna dö innan det kom ut.” 
 ”Så ni förkastar den heliocentriska världsåskådningen?” 
 ”Naturligtvis. Jag kan inte göra annat.” 
 ”Men hur kan ni då kalla er astronom och vetenskapsman? Föredrar ni då att hålla er 
till John Dees fantasterier och spekulationer i ren magi och vidskepelse?” 
  ”John Dee var en svärmare och fantast som bara dillade. Varenda astronomisk tes jag 
har kommit fram till kan matematiskt bevisas. Jag begår inga misstag.” 
 ”Så ni håller fast vid Vatikanens dogm att solen, planeterna och stjärnorna cirkulerar 
runt jorden?” 



 ”Det måste man göra. Man kan inte påstå något annat.” 
 ”Men om ni läst Copernicus vetenskapliga slutsatser måste ni ju veta att det är fel.” 
 ”Han kunde djärvas påstå vad han påstod emedan han visste att han snart skulle dö. 
Jag vill leva och måste därför kompromissa med verkligheten och hålla mig till vad som 
gäller i världen.”  
 Jag kom med ett djärvt inlägg. ”Så ni har blivit skrämd av vad som hände med 
Giordano Bruno.” 
 ”Nämn inte hans namn.” 
 ”Men han hade rätt. Det måste ni väl veta?” 
 ”Religionen angår inte mig. Han förnekade att Jesus Kristus var Guds son och blev 
bränd för sin dårskap att påstå något sådant i trots mot hela världen. Han var inte klok.”  
 ”Det är inte det jag tänker på. Han hävdade att stjärnorna är andra solar och 
solsystem som vår egen sol med dess planeter. Förnekar ni även detta?” 
 ”Han hade rätt i hävdandet att stjärnorna ligger mycket längre bort än planeterna, så 
långt bort att de egentligen inte borde synas alls, om de inte hade en egen lyskraft. Ja, han 
kan ha haft rätt att de allesammans är andra solar som vår egen sol. Men vi kan inte 
frångå det faktum att jorden är vårt solsystems och hela universums centrum.” 
 Columbus framhärdade ju i det längsta i att påstå att han upptäckt sjövägen till 
Indien och att det var öar utanför Cathay han upptäckt och inte någon ny kontinent, 
fastän han måste ha vetat att Amerika var något helt annat än Asien, men han liksom 
fastnade i sina egna förutfattade meningar, och jag upplevde att Tycho Brahe gjort samma 
sak. Han var förlorad i sig själv och hade fastnat i sina villfarelser, fastän han måste ha 
vetat eller åtminstone anat att verkligheten var en helt annan. 
 Bara några dagar senare insjuknade han och dog där i Prag hos kejsar Rudolf. Man 
befarade att han hade förgiftats, men han hade haft svårt för att kissa och till slut bara 
kunnat kissa under mycket svåra plågor och det minimalt. Denna åkomma hade jag sett 
drabba åtskilliga utsvävare som sett något av en ära i att genomföra så många 
förhållanden som möjligt och som aldrig nekat sig ett samlag så fort det gavs en 
möjlighet. Han hade försökt kurera sina urinkanalsproblem med kvicksilver, och det var 
troligen kvicksilver han dog av. Andra menade att han förgiftats av någon utsänd från det 
kungliga hovet i Danmark, vars kung aldrig kunnat förlåta honom vissa amorösa 
vidlyftigheter inom själva den kungliga familjen, varför en agent sänts ut på ett specifikt 
uppdrag, liksom Putin i modern tid skickat hemliga agenter till England för att åtgärda 
den oacceptabelt fortlevande existensen av en av hans kritiker genom att hemligen 
förgifta Alexander Litvinenko med ett hemligt ämne, som dock desto tydligare kunde 
spåras då det spritt sig över ett helt hotell. Tycho Brahe blev bara 55 år gammal och 
lämnade alla sina arbeten ofullbordade, han hade bara börjat, men hans anteckningar togs 
om hand av hans assistent Johannes Kepler, som omgående gick in för att stadfästa den 
heliocentriska världsbilden, som Tycho Brahe, trots att han var sin tids mest överlägsna 
astronomiska geni, och trots Copernicus föredöme, fegt nog hade förnekat. 



 
 
När Tycho Brahe förlorat sin gynnade ställning vid hovet efter Fredrik II:s frånfälle och 
Christian IV inte var lika villig att sponsra honom, så att han nödgades söka sig 
utomlands, förföll hans anläggningar vid Uranienborg ganska snabbt och blev till endast 
rester av ruiner. Nästan ingenting finns kvar idag utom ett nyinrättat museum. Han var 
ändå sin tids ledande astronom. 

 
 



Robert Schumanns kammarmusik 
 

 Denna är lika omfattande som oöverskådlig i sin mångfald, då många av hans 
kammarmusikaliska verk är maskerade som någonting annat, medan den omfattande 
produktionen egentligen alltid varit svårtillgänglig då den från början aldrig haft några 
pretentioner utan helst hållit sig åt sidan i smyg, som för att inte vilja konkurrera med de 
stora kammarmusikmästarna, som Haydn, Mozart och Beethoven. Ändå är Schumanns 
kammarmusik konsekvent på samma höga nivå som Mendelssohns och Brahms, medan 
dock Mendelssohns är mera konsertant och Brahms är mera voluminös och pretentiös i 
sina tyngre former. Schumanns kammarmusik är genomgående lätt och spirituell och inte 
särskilt omfattande rent volymmässigt, då de flesta av hans kammarmusikaliska verk är 
påfallande koncisa. 
 Högst står naturligtvis den stora och mycket älskade pianokvintetten opus 44, som 
aldrig upphör att fascinera och trollbinda. Därnäst kommer ett antal pianokvartetter, som 
hamnat mera i skymundan, då flera är tämligen okända ännu idag, speciellt de båda i C- 
moll, den första från hans tidiga år och den andra från hans sista. Opus 47 är den mest 
kända och spelade, i Ess-dur, liksom pianokvintetten. 
 Pianot var ju Schumanns huvudinstrument, han var en boren pianist, och när han 
studerade för sin krävande och kunnige lärare Friedrich Wieck menade denne att 
Schumann kunde bli sin tids mest överlägsna pianist, men tyvärr förivrade sig Schumann 
och övade sönder sina händer, så att han i stället blev handikappad, vilket kanske var hans 
livs främsta eller åtminstone första tragedi. I stället fick Clara Wieck bli hans pianist, 
vilket hon minsann blev med den äran – dessa två är kanske musikhistoriens mest 
intagande kärlekspar, då Clara konsekvent blev den trognaste och mest idealiska maka 
någon kompositör kunde ha drömt om, – medan Friedrich Wieck aldrig kunde förlåta 
honom att han tog hans dotter ifrån honom – det blev till och med rättegång om saken, 
då fader Wieck menade att Schumann var totalt olämplig som äkta man då han hade 
sinnessjukdom i familjen – men vilken familj har inte någon galning någonstans i 
familjen? Naturligtvis gick en sådan rättsprocess i stöpet, den var väl egentligen bara 
motiverad av formidabel faderlig svartsjuka, och Schumann gav sin fru sju älskade barn. 
Hur mycket han älskade dem framgår övertydligt ur hans kompositioner, då väl ingen 
kompositör komponerat så mycket och så kvalitativt med sina barn i åtanke. 
 Hans hantlag vid pianot framhäver även hur ytterst pianistisk han var i själva sin 
natur – all hans pianomusik sprudlar och flödar av entusiastiska innovationer, det är alltid 
elegant och lättflytande; och även om Schumann inte var lika avancerad som 
pianokompositör som Chopin var han i stället mera dynamisk, så att han är den av alla 
pianokompositörer som kommer närmast Beethoven. Chopin och Schumann beundrade 
för övrigt varandra och tillägnade varandra sina verk, liksom även Schumann och 
Mendelssohn – dessa tre var påtagligt andligt befryndade och helt överlägsna på pianots 
område om dock på mycket olika sätt, där dock Chopin var den mest renodlade, 
Schumann den mest romantiska och Mendelssohn den mest orkestrala. 
 Schumanns pianotrios är tre till antalet och står Mendelssohns pianotrios mycket 
nära och är lika suveräna som dessa. De hör alla till hans senare produktion, opus 63, 80 
och 110. Hans tre stråkkvartetter är dock mindre kända – de ingår alla i opus 41, och man 
känner igen en del motiv från det senare oratoriet ”Paradiset och Perin” opus 50. De 
liknar emellertid inga andra stråkkvartetter. De är intensivt intima och samtidigt virtuosa, 



sista satsen i den första är helt överväldigande i sin nästan Beethovenska genialitet, medan 
den sista är helt förtrollande i sitt nästan minimalistiska tonspråk av intimaste intensitet.  
 Även hans violinsonater är tre till antalet och är sena verk, opus 105, 121 och ett verk 
utan opusnummer. Därmed är den principiella katalogen över hans kammarmusik 
fullbordad, men det finns andra verk. 
 Till hans mest betagande och okända kammarmusik hör det sena verket 
”Märchenbilder” för piano och viola, ett intimt och mycket personligt verk i fyra delar 
som vill illustrera sagor – det hör tydligt till de verk som han tillägnade sina barn. Den 
fjärde av dessa små kompositioner hör till det vackraste som någonsin komponerats inom 
kammarmusiken. 
 Denna har alltid levt ett eget liv utanför den konventionella konsertvärlden, genom 
att det alltid varit denna musik som varit minst lönsam. Redan Haydn började ägna sig åt 
stråkkvartetter ”vid sidan om” för sitt nöjes skull utan att ha den ringaste avsikt att 
åstadkomma något märkvärdigt, medan de visade sig bli hans mest personliga 
kompositioner och etablerade en helt ny musikgenre. 
 Beethoven komponerade kammarmusik mest på beställning, men främst hans sista 
stråkkvartetter (som blev hans sista kompositioner) förråder kammarmusikens förmåga 
att liksom frambringa kompositörens mest personliga och självsvåldiga utsvävningar. 
Denna förmåga är särskilt framträdande i Brahms kammarmusik, som är den mest 
omfattande av alla, 24 verk, samtliga överlägsna mästerverk och därtill voluminösa. 
Mendelssohn och Schumann däremot ägnade sig mest åt kammarmusik för att få fram 
sina innersta musikaliska strängar, och i synnerhet Schumann överträffade ständigt sig 
själv med att i sin kammarmusik hela tiden bli intimare och mera personlig.  
 
 

Problemet med Bruckners nionde symfoni – och dess lösning 
 

 Han dog innan han kommit särskilt långt med den sista satsen, och de skisser till den 
som förelåg vid hans bortgång har man sedan om och om igen försökt pussla ihop till 
något som krampaktigt skulle försöka likna den nionde symfonins finalsats, men 
resultaten blev aldrig särskilt övertygande. Visst är det musik, och det är inget fel på den, 
man kan till och med känna igen den som Bruckner, men som finalsats till hans nionde 
symfoni haltar den ohjälpligt, hur många versioner man än lyckats trolla fram ur dessa 
skisser. 
 Så kom någon på den idén att använda hans Te Deum som finalsats. Helgerån! 
utbrast man indignerat. Men samtidigt kunde man inte blunda för att hans Te Deum gick 
i rätt tonart – det passade som hand i handske till nionde symfonin, som om det varit 
skräddarsytt för den.  
 Den av skärvor sammanklistrade orkestrala finalsatsen ihopsamlad av Bruckners 
nödtorftiga skisser dög inte som avslutning på en sådan symfoni i konsertframföranden, 
medan hans Te Deum faktiskt visade sig kröna den, så att den rentav nästan kom i 
konkurrensställning med Beethovens nionde. Ingenting kan ju slå den, men man kommer 
inte ifrån att Bruckners Te Deum är slående effektivt med överväldigande verkan varje 
gång. Om man då använder detta Te Deum som finalsats blir hans nionde symfoni precis 
som åttan en helaftonssymfoni, och varför inte? – Därmed sällar sig Fritänkaren till de 



musikaliska fribrytare som vågar plädera för användningen av Bruckners Te Deum som 
även finalsats till hans sista och mest fulländade symfoni.     
 
 

Sibelius och Skogsrået 
 

 Sibelius var den mest dramatiska av alla nordiska tonsättare, hans största önskedröm 
och ambition var att komponera operor i Wagners efterföljd, men liksom Verdi av ren 
respekt och bävan aldrig genomförde sitt största operaprojekt ”Kung Lear” kom heller 
aldrig Sibelius närmare den stora operan än bävan på avstånd. 
 Hans dramatik är dock oförneklig i verk som ”Kullervo”, ”Lemminkäinen”, hans 
sånger och flera andra mindre verk, av vilka två är komponerade på dramatiska dikter av 
Viktor Rydberg, ”Snöfrid” (mycket mera dramatisk och verkningsfull än Stenhammars) 
och ”Skogsrået”. 

Sista strofen (av fyra) i Viktor Rydbergs dikt om Skogsrået lyder sålunda: 
 

”Men den, vars hjärta ett skogsrå stjäl,  
får aldrig det mer tillbaka:  
till drömmar i månljus trår hans själ,  
han kan ej älska en maka.  
De ögon så blå i nattlig skog  
ha dragit hans håg från harv och plog,  
han kan ej le  
och fröjdas som förr,  
och åren de se  
in om hans dörr,  
men finna ej barn och blomma;  
han vesäll åldras i öde bo,  
kring härden stå sätena tomma,  
och väntar han något av åren,  
så väntar han döden och båren,  
han lyss med oläkeligt ve till suset i furumo.” 

 
 Sibelius fascinerades av ämnet och gjorde en tondikt, som blev mer än omfattande. 
Den skiljer sig i väsentliga avseenden från hans andra verk, fast man väl känner igen alla 
de typiska Sibelianska klangerna och tonfärgerna, men här har Sibelius fångats av något 
annat och något mera än bara naturromantiken. Han sveps med i trollskogsmagiken och 
lockas till att hänge sig åt tonala utsvävningar medan han glömmer allt det där med 
tematik och melodi hemma – det blir bara stämningar, klanger och utsvävningar utan 
hejd, – tills tragedin i det hela sätter stopp. 
 Det är ett tidigt verk, opus 15, efter Kullervo och En Saga men före Lemminkäinen, 
men det är inte som en förstudie till Lemminkäinen. Snarare är det som en förstudie till 
hans sista orkesterverk, ”Tapiola” opus 125. 
 I det verket återkommer nämligen denna förtätade skogsstämning med dess sus och 
lockelser till det förbjudna i utsvävningar som måste betecknas som omöjliga ett 



genomföra utom just inom musiken. Magin i Skogsrået och i Tapiola är identiska med 
varandra. 
 Han slutade ju komponera efter Tapiola, och även om han påbörjade en åttonde 
symfoni blev det aldrig något av den, och han gav definitivt upp allt arbete på den när han 
brände skisserna efter mer än tio års arbete. Något satte stopp efter Tapiola. Detta har 
gett upphov till aldrig avslutade diskussioner och spekulationer. 
 Sibelius var ju framför allt naturens kompositör, naturen och dess väsen och 
stämningar genomsyrar alla hans kompositioner, och ingen tonsättare har väl kommit så 
nära naturen i sitt tonspråk som han. Man kan inte låta bli att snudda vid teorin, att han 
kanske till slut kom naturen alltför nära… 
 Skogsrået är ju ett mytiskt väsen som personifierar skogen och dess magiska natur. I 
dikten går Björn förlorad då han låter sig förtrollas och fångas av Skogsråets väsen, 
Sibelius undgår detta när han låter sin tondikt Skogsrået nå en uppgörelse med dikten, 
men i Tapiola blir det aldrig någon uppgörelse. Magin och trollbindelsen bara fortsätter 
och fortsätter och för med sig kompositören högre och högre i svindlande hänryckning – 
tills allt tar slut. Sibelius gav upp. Han fastnade i skogen. 35 år efter Skogsrået kom det 
tillbaka och gjorde allvar av snärjandet av Sibelius i naturens innersta magi och mystik – 
och han förblev där och kom aldrig mer tillbaka. 
 

 
Filmer 

 
 ”The Assassin’s Creed” har premiär nu i januari och är alltså tämligen dagsfärsk men 
har redan fått stor uppmärksamhet och ampla lovord – trots dess uppenbara svagheter 
tycks ingen direkt ha tyckt illa om den. Den är full av stjärnor, Michael Fassbender i 
huvudrollen som en hårt prövad krigare med ärftlig belastning, Jeremy Irons som en 
sorts frimurargudfader, Charlotte Rampling som en dito gudmor, Marion Cotillard som 
ledande yngre dam och Brendan Gleeson som fadern som mördat sin hustru och 
Fassbenders mor utan att man någonsin får någon riktig klarhet i varför. Det är denna 
kris som utlöser hela den komplicerade intrigen genast i början. 
 Det intressanta med filmen är dess historiska kopplingar. Den anknyter till ödesåret 
1492, då de sista morerna i Spanien utrotades och Columbus skickades med 
hemlighetsfull mission till Amerika – naturligtvis förekommer han i handlingen, om än 
han kommer fram väl sent. De parallella handlingarna 1492 och i nutid håller intresset för 
filmen uppe trots dess absurda ockultism, men bakom denna ytliga datorspelsintrig, som 
filmens idé kommer ifrån, förekommer ett intressant filosofiskt resonemang med 
bestående aktualitet. Problematiken i filmen handlar om eliminerandet av våldet, vilket 
inte kan ske utan eliminerandet av den fria viljan. Naturligtvis motsätter sig den fria 
viljans förkämpar frimurarnas ansträngningar att få bukt med våldet en gång för alla, och 
frågan är vem som egentligen vinner. Det lutar åt Marion Cotillard, som konsekvent 
spelar ett dubbelspel av vacklande mellan de båda ytterligheterna men som dock är 
kvinna och slutligen faller för kärleken. Man kan se det som att kärleken vinner till slut, 
då den bidrar till att den fria viljans förkämpar överlever och kan kämpa vidare mot 
övermaketen, medan denna dock består och tänker fortsätta försöka komma åt den 
yttersta makten och underkuvande av våldet och den fria viljan.  



 Det gäller att fästa avseende vid detta huvudresonemang och försöka ignorera alla de 
repetitiva våldsscenerna med deras ytliga akrobatuppvisningar in absurdum à la James 
Bond samt alla de tekniska förkonstlingarna, då det är denna filosofiska bakgrund som 
över huvud taget gör filmen värd att ses. 
 Ett annat plus är de svindlande panoramiska scenerna över Sevilla och London, då 
många av bataljerna småningom övergår till rena flygningar i luften. Rent visuellt är 
därmed filmen en upplevelse, som kompenserar det ytliga våldet och den befängda 
datorspelsockultismen. 
 
 Det har setts en hel del stumfilmer. De blev helt överkörda när ljudfilmen slog 
igenom, och bara 20% av alla amerikanska stumfilmer har man kunnat bevara till vår tid, 
då det var först sent man blev medveten om det angelägna i att ta hand om dem. Den 
stora överlägsenheten med en stumfilm är just dess stumhet, som gör att det uteblivna 
ljudet måste kompenseras med musik, och det var det de mognande stumfilmsmästarna 
utvecklade en allt högre konst i att gestalta stumfilmerna med. 
 En av dess många banbrytare var Frank Borzage, och ett antal av hans filmer finns 
inte bevarade. En av dem man nödtorftigt lyckats rekonstruera åtminstone brottstycken 
av är den märkvärdiga ”The River”, som tilldrar sig ute i den extrema vildmarken med 
höga berg och djupa dalar och en flod som karvar sig väg därigenom, som en vildman 
bygger sig en husbåt för att ta sig bort ifrån sin trånga primitiva uppväxtmiljö. Detta kan 
vara Borzages egen bakgrund. Det är framför allt miljöskildringen som imponerar med 
denna film med ett primitivt samhälle vid foten av de vilda bergen och en hotande 
nyckfull flod, som man aldrig vet om den skall bringa översvämningar eller torka ut. Han 
beger sig ut för denna flod med sin husbåt men måste stanna, när det blir ebb, och 
hamnar då vid detta nybyggarsamhälle, där en farlig kvinna väntar med lik i garderoben i 
form av en inburad våldsam äkta man som när som helst kan komma tillbaka. Charles 
Farrell spelar den intet ont anande flottisten och hamnar ohjälpligt i hennes garn. Han 
försöker bärga sig och hugger vid ett tillfälle ner fyra träd på raken med yxa bara för att 
avreagera sig och sina frustrationer och motstridiga känslor inför denna kvinna (Mary 
Duncan).  
 Det är en fantastiskt imponerande film fastän den bara bevarats i fragment, och det är 
framför allt musiken som är slående genom sin suggestiva intensitet och oavbrutna 
pådrivande av dramatiken – där ingår bland annat Rimskij-Korsakovs ”Humlans flykt” 
som genialisk illustration till en intim förförelsescen. Detta är framför allt en 
uppseendeväckande romantisk och erotisk film med vågade badscener långt före ”Hon 
dansade en sommar”. 
   Mest berömd blev Borzage för sina stumfilmer med Charles Farrell och Janet Gaynor 
och då framför allt ”Sjunde himlen”, som tilldrar sig i Paris under första världskriget. 
Farrell är en kloakarbetare som vid ett tillfälle nödgas ingripa när Gaynor misshandlas av 
sin brutala absintberoende storasyster, varpå de blir ett kärlekspar – sjunde himlen i fråga 
är den översta våningen i det hyreshus som blir deras hem. 
 Men han kallas ut i kriget, där han blir allt utom dödligt sårad, medan hon i hans 
frånvaro lägras av en stilig officer, som av någon anledning är för fin för att delta i kriget, 
som intalar henne att Farrell är förlorad, stupad och död och aldrig kan komma tillbaka. 
Men han kommer tillbaka om dock som blind, och den magnifika finalscenen kan inte 
lämna något öga torrt. 



 Åven här spelar musiken en synnerligen viktig nästan huvudroll, och denna 
filmmelodi blev filmhistoriens första universella filmmelodiörhänge. Det gjordes en ny 
version av den tio år senare som ljudfilm med James Stewart, hans enda misslyckade roll, 
och även här användes samma musik men då helt utan genomslagskraft, då filmens 
pathos drogs ner av den talade dialogen. 
 En annan stumfilmsinnovator var Josef von Sternberg, som hann med ett antal 
imponerande stumfilmer innan han med Marlene Dietrich slog igenom på stort med 
ljudfilmen ”Der blaue Engel”. Den främsta av dessa är den sista stumfilmen han gjorde, 
som också den är med Emil Jannings i en synnerligen gripande roll som en avdankad före 
detta rysk general och storfurste med nervösa skakningar som livnär sig som statist i 
Hollywood, där han blir upptäckt av en regissör (William Powell) som i egenskap av före 
detta rysk revolutionär råkar känna igen honom och ger honom en roll i en film där han 
får chansen att återuppleva sig själv som general. Det är en genialisk historia som rymmer 
hela den ryska revolutionen med dess överväldigande tragedier, och Emil Jannings 
rollprestation är tidlös i sin oförglömlighet. Det stora pathoset i filmen förhöjs genom 
den magnifika musiken alltigenom, som naturligtvis mest är Tjajkovskijs, delar ur 
Pasthétiquesymfonin är valda med omsorg, och även ”Slavisk marsch” fyller en uppgift. 
 Sternberg hade den förmånen att ha sina rötter både i det kejserliga Wien och det 
dynamiskt framtidsledande New York, varför han med lätthet i princip framgångsrikt 
kunde göra film av vilka ämnen som helst i både nutid, historisk tid och framtid, då han 
förstod vilka mentaliteter som helst. ”Shanghajexpressen” med Marlene Dietrich 1932 
tilldrar sig på tåget mellan Peking och Shanghaj under den begynnande kinesiska 
revolutionen, där tåget tas som gisslan av kommunister ledda av ingen mindre än Warner 
Oland (Werner Ölund), som gör en helt övertygande infernalisk kinesterrorist. 
Passagerarna på tåget är av brokigaste tänkbara slag, Marlene som Shanghai Lily, en 
överlägsen lyxhora, Clive Brooks som en före detta älskare, en patetisk dekolleterad 
fransk general som ändå försöker upprätthålla sin värdighet, en anakronistisk engelsk 
dam med en liten hund, och så vidare, medan Anna May Wong som Marlenes ödessyster 
spelar en avgörande roll. Detta är en synnerligen exotisk film med en intrig och 
förvecklingar som fängslar ännu idag och med Marlene i oförglömligt oemotståndlig 
belysning. 
 Han gjorde ”Blonda Venus” samma år där Marlene gör en liknande roll men helt 
annorlunda – här har hon en liten son, som hennes man berövar henne, vilket naturligtvis 
innebär en livsfarlig kris, som hon dock bemästrar. Man får se henne uppträda i flera 
omgångar och alltid med samma bländande lyskraft trots en dålig sångröst – liksom Ida 
Lupino gjorde hon desto djupare intryck genom sättet på vilket hon sjöng.  
 Även här är det en ytterst intressant berättelse – Marlene är teaterskådespelerska i 
Berlin när Herbert Marshall upptäcker henne och gifter sig med henne, men han tvingas 
bort på en längre utlandsvistelse, medan hon under tiden upptäcks av Cary Grant och 
måste återuppta sin cabaretkarriär bara för att försörja sig och sin lille son, tills mannen 
kommer tillbaka och svartsjukt tar sonen ifrån henne under upprörande former – denna 
tragedi är så upprörande att frestas svårt till att avbyta filmen – men Marlene är Marlene 
och, som Meryl Streep sade i sitt tal mot Trump – gör av ditt brustna hjärta ett nytt 
konstverk av din okuvliga kärlek.     
 



 Vid sidan av Marlene Dietrich var Bette Davis en etablerad okrönt drottning av 
Hollywood, som dock i motsats till både Marlene Dietrich och Greta Garbo höll sig kvar 
på duken genom alla decennier så länge hon levde. En av hennes berömdaste filmer var 
”Dark Victory” (”Seger i mörkret”) från 1939, där hon spelar en rik överklassflicka med 
allt serverat på silverbricka och med en passion för hästar, som får veta att hon inte bara 
skall bli blind utan snart skall dö. Det är en typisk Bette Davis-film, där hon får spela ut 
ordentligt hela sitt outtömliga förråd av stämningar, känslor och utbrott, plus att det är 
en mycket engagerande och lärorik historia, då det kan lära vem som helst en hel del om 
umgänget med döden, då hon hanterar krisen på ett sätt som faktiskt leder till seger. 
Hennes läkare spelas övertygande och inlevelsefullt av George Brent, men till hennes 
uppvaktande kavaljerer hör både Ronald Reagan (berusad i varje scen) och Humphrey 
Bogart som hennes stallknekt, och den mest laddade kärleksscenen, om man kan kalla 
den en sådan, försiggår mellan dessa två i stallet just när hon fått veta att hon skall dö.  
 När hon 25 år senare spelar i ”Dead Ringer” (med den svenska passande titeln ”Vem 
ligger i min grav?”) har hon fortfarande kvar hela sin arsenal av överlägsen 
skådespelarkonst. Här spelar hon två tvillingsystrar, där den ena tar livet av den andra 
med komplikationer, ty ett tvillingförhållande är ju ganska komplicerat, och det visar sig 
att det är svårt att döda den andra utan att man själv går under på kuppen. Karl Malden 
och Peter Lawford spelar systrarnas respektive kavaljerer och det ypperligt – jag har 
aldrig sett Peter Lawford bättre, och Karl Malden är alltid ytterst pålitlig. Filmen är 
regisserad av Paul Henreid, Ingrid Bergmans äkta man i ”Casablanca” och mest känd för 
thrillern ”The Scar” från 1948, men han gjorde ett antal intressanta egna filmer, där dock 
denna torde vara den intressantaste. 
 
 En annan slitstark skådespelare, som alltid framträdde som lika ung och stilig hur 
gammal han än blev, var Cary Grant, som redan 1932 mot Marlene var exakt den samma 
som mot Audrey Hepburn 30 år senare. En av hans mera udda roller var som flygare i 
Anderna 1939 i ”Only Angels Have Wings” regisserad av flygarpionjären Howard 
Hawks med även Jean Arthur och Rita Hayworth, medan den intressantaste rollen 
innehas av Thomas Mitchell som flygaren som tas ur trafik. Detta måste vara den 
intressantaste film om flygning som någonsin gjorts. Det gäller att flyga post över 
Anderna genom riskabla pass på en höjd som flygplanen egentligen inte är gjorda för och 
naturligtvis därför med risk för livet varje gång, i synnerhet då detta helt är beroende av 
vädret – om det plötsligt dyker upp ett oväder, vilket det ofta gör, kan vad som helst 
hända, och det enda vettiga att då göra är att vända tillbaka. Cary Grant basar för det lilla 
flygbolaget och ger denna order två gånger, medan det lika fullt går snett varje gång. För 
flygentusiasten är detta en ovärderlig film genom dess inblickar i vad flyg egentligen 
handlar om, dess mentalitet och den mänskliga driften att bara desto envisare utmana 
ödet ju digrare riskerna är.  
 
 En annan pionjärfilm om flygning är den legendariska ”Wings” från 1928, en 
stumfilm som nyligen restaurerats med hela originalmusiken plus diverse ljud- och 
färgeffekter, om två vänner som stridspiloter i första världskriget. Även här är 
flygsekvenserna milt sagt halsbrytande med flygstrider i enmotoriga propellerplan som 
framstår som precis lika virtuosa som i ”Slaget om England” 40 år senare. Det är en 
tragisk historia om vänskap och kärlek, där Clara Bow spelar damen som båda älskar 



med följdenliga komplikationer, men finalen med ett helt pansarslag och diverse arméer 
och tanks som stormar fram medan hela slagfältet exploderar med jämna mellanrum är en 
makalös filmupplevelse – regissören William Wellman riskerade själv sitt liv, det vill säga 
karriären, bara för att mot bättre vetande i trots mot producenten genomföra dessa 
scener. Även här hängde allt på det oförutsägbara vädret. 
 
 En annan experimentfilm var ”Dead of Night” (”Skuggor i natten”) om en mardröm. 
En helt vanlig man besöker ett lantställe där det förekommer ett sällskap bildade 
personer som dricker te under fortlöpande samtal om sällsamma upplevelser på gränsen 
till det parapsykologiska – en av dem är psykiater. Vår man får genast en känsla av att han 
redan känner alla dessa personer fastän han aldrig sett dem förut och att det kommer att 
hända något förskräckligt. Medan den ena efter den andra berättar den ena sällsammare 
historien än den andra, filmen är ett collage av ett antal noveller av bland annat 
H.G.Wells, tornar gradvis spänningen upp sig och når skräcknivå under psykiaterns 
skildring av sin upplevelse av en schizofren buktalare (Michael Redgrave) som mer och 
mer blev sin egen docka för att därefter mynna ut i en infernofinal. Michael Redgraves 
rollprestation är vad man alltid kommer att minnas av denna sällsamma film, som kräver 
att man ser den flera gånger, ty den är så intensiv och så intelligent i sin komposition, där 
ingenting egentligen är overkligt eller osannolikt fastän det borde vara det. Hans scen vid 
baren med sin docka när hans kollega uppenbarar sig och han som berusad kommer i 
förlägenhet med några damer, som hans docka förolämpar med besked, och han blir 
förödmjukad och nerslagen, vilket utlöser hans definitiva personlighetskris, är bara den 
oförglömlig. Buktalaren är för skicklig för sitt eget bästa och kan bara duka under för sin 
egen överlägsenhet, som kommer i olyckligt sken. Just denna episod har regisserats av 
Alberto Cavalcanti och är som en hel film i sig trots sina bara femton minuter, då den 
innehåller så mycket.    
 
 En annan sådan överväldigande personlighetstragedi beskriver Kim Novak i ”Of 
Human Bondage” mot Laurence Harvey i den senare filmatiseringen av Somerset 
Maughams största roman. I den tidigare versionen från 1934 är det Bette Davis mot 
Leslie Howard, men frågan är om inte Kim Novaks gestaltning av denna olyckliga dam 
är ännu bättre. Båda versionerna är suveräna och kompletterar varandra, men i motsats 
till Bette Davis gör Kim Novak den prestationen att bara spela bättre och bli vackrare ju 
djupare hennes förfall blir, medan hon aldrig är så vacker som när hon dör. Hon 
överträffar här sig själv i ”Vertigo”. 
 Vi kände inte till att denna film existerade, när det förekom en scen ur den i Ettore 
Scolas underbara och oförgängliga ”Vi som älskade varann så mycket”. I den filmen 
förekommer flera andra kända filmscener utom Vittorio de Sica, Fellini och Marcello 
Mastroianni själva, men just denna scen var obekant, varför vi spårade upp filmen. 
 
 En betydligt roligare blondin som avslutning var Judy Holliday i ”Born Yesterday” 
från 1952, där hon spelar den illa hanterade och hunsade väninnan till den brutale 
skrothandlarbusen Broderick Crawford, som beter sig som en apa genom hela filmen. Av 
någon anledning förde hans gestaltning av denna roll som praktbuse hela tiden tankarna 
till Donald Trump, som presterat ett nästan identiskt beteende under sin 
presidentkampanj. 



  
 Så har vi då att enligt gammal hävd och fritänkarsed utkora årets bästa filmer.  I år 
måste vi ta med åtminstone två sagofilmer, för ovanlighetens skull. 
 På femte plats hamnar då den nya aktuella versionen av ”Djungelboken” med Idris 
Elba som en synnerligen magnifik och imponerande Shere Khan, som trots sin skurkroll 
ändå tydligt blir en huvudroll som inte kan lämna någon oberörd. 
 ”Into the Woods” var en annan annorlunda sagofilm, där ingen fortsätter att leva 
lyckligt i alla sina dagar utan snarare tvärtom slutar mer eller mindre illa, i synnerhet den 
synnerligen imponerande häxan Meryl Streep, som gör det med överväldigande bravur. 
 Alicia Vikander var ju på modet med sin ”The Danish Girl”, men det var inte den 
filmen vi fick med på denna lista utan den betydligt intressantare och mera välgjorda ”A 
Royal Affair” om den svåra skandalhistorien med drottningens läkare Johann Struensee, 
som mer eller mindre övertog hela styrelsen av landet och med den äran men fick fan för 
det – en sann historia, och betagande väl gjord med konsekvent hållande av stilen. 
 På andra plats hamnar den indiska ”Bajirao Mastani”, en annan sann historia om en 
en kunglig skandal, närmare bestämt landets främsta krigares kärlekshistoria bakom 
ryggen på sin familj men ändå i det kungliga hovet med en muslimsk prinsessa från en 
annan indisk fiendestat – en indisk överväldigande vacker och stilgrann Romeo-och-
Julia-historia. 
 På första plats hamnar återigen en sann historia, nämligen ”Diplomatie”, sannsagan 
om hur den svenske konsuln Raoul Nordling i Paris räddade denna stad från att förstöras 
av tyskarna när dessa stod i beråd att spränga hela staden i luften som tidernas sämsta 
förlorare i världens förfärligaste krig. Det är bara prat genom hela filmen, men ändå är 
den så spännande och intensiv då så mycket står på spel, insatserna är de högsta tänkbara, 
alla har allt att förlora, medan trots all dårskap och vansinne ändå för en gångs skull 
förnuftet avgår med segern. Den är gjord med extremt finkänslig och knivskarp 
pstykologi hela vägen och en imponerande uppvisning av teater när den är som allra allra 
bäst. 

 
 

Några milstenar, januari 2017  
 
 7 Carl Laemmle 150 år, filmpionjär (Universal). 
 8 Shirley Bassey 80 år. 
 Stephen Hawking 75 år. 
 David Bowie skulle ha fyllt 70. 
 375 år sedan Galileo Galileis död i påtvingad isolering på landsbygden. 
 50 år sedan Forsytesagan började sändas i TV. 
24 Ernest Borgnine 100 år. 
26 70 år sedan Sveriges kronprins Gustav Adolf omkom i en flygolycka.  
27 50 år sedan den första av det årets svåra rymdolyckor, då tre amerikanska astronauter 
omkom på marken i en exploderande rymdkapsel. 
29 Vicente Blasco Ibanez 150 år. (”De fyra ryttarna” och ”Blod och sand” bl.a.) 
30 Vanessa Redgrave 80 år. 
 

 



Prövningsresan, del 2: Den nya konferensen och Laila Roth. 
 

 Johannes väntade mig i Vashisht. Många ställen hade redan stängt, men våra ställen 
var öppna. Han var mitt uppe i en ny konferens, och jag hade säkert missat hälften. Den 
handlade om rasism och de nya högerrörelserna. 
 ”Det är ett vanskligt ämne att ge sig ut på men desto mera angeläget för dess 
kontroversialitet. Rasismen och högerrörelserna ökar i nästan skenande takt, och det 
beror mest på det förhärdade motstånd som bjuds av vänsterkonservatism, som bara 
stimulerar de nya högerkrafterna, så att ingenting verkar kunna stoppa dem. 
 Jag ska ge dig ett referat av vad som hittills kommit upp av intresse. De 
vänsterkonservativa envisas med att kalla högerkrafterna för nynazister och fascister, 
fastän både nazismen och fascismen är avslutade kapitel av historien. Dagens nya 
nationalsocialistiska rörelser har ingenting med den nazistiska situationen för 80 år sedan 
att göra. Det är som att kalla 1871 års franska republikaner för jakobiner eller 
skräckväldesåterinförare, eller som att kalla Konrad Adenauer för en ny Bismarck. Det är 
anakronistiskt och dumt. 
 Det enda betänkliga med de nya högervågorna är den del av deras rasism som 
innefattar judehat. De skär Rothschild, Soros, Mark Zuckerberg och Steven Spielberg alla 
över samma kam för att de har judiska anknytningar, vilket är vanvettigt dumt och lika 
dumt som att återframkalla nazismen. Vi trodde efter det andra världskriget att vi vuxit 
ifrån antisemitism, nazism och fascism, och lika fullt återuppträder dessa löjliga 
barnsjukdomar framkallade av meningslöst och grundlöst judehat och militant 
vänsterkonservatism, som hyllar Putin, som hyllar Stalin, som var värre än Hitler. Många 
av dessa vänsterkonservativa hyllar dessutom Kinas kommunistparti och Mao Zedong 
samt andra vänsterdiktaturer, som Pol Pot, som alltjämt hyllas av er glåmsvensk nummer 
ett Jan Myrdal. 
 Är då rasismen på något sätt berättigad? Det är den springande och känsligaste 
frågan. Alla imperier från renässansen till första världskriget hade rasismen som sin 
självklara grund. Den ifrågasattes aldrig. Den vita rasen hade rätt att kolonisera världar 
utanför Europa då folken som bodde där stod på lägre kulturell nivå. Afrikanerna fattade 
aldrig konsten att navigera, fastän Afrika omges på alla håll av oceaner. 
Muhammedanerna var bestialiska i sin kvinnosyn, varför de borde underkuvas, styras 
och uppfostras, och tyvärr ser vi idag hur deras kvinnosyn fortfarande är allt annat än 
civiliserad. Först i och med engelsmännens upphävande av slaveriet i början på 1800-talet 
började den dittills självklara rasismen uppluckras. 
 Vad som bringat rasismen en skenande renässans idag är flyktingkrisen. Afrikaner 
flyr i obegränsade massor över Medelhavet till Europa utan medel att klara och försörja 
sig, medan Europa samtidigt överväldigas av flyktingströmmar från muslimska länder, 
medan araberna vägrar ta emot en enda. Realistiska pragmatiker kallar detta en muslimsk 
invasion, medan politiker i Europa påstår att Europa behöver dessa flyktingar för sin 
bristande tillväxt i befolkning och ekonomi. 
  Ursäkta mig, men lider inte världen av extrem och skenande överbefolkning, som 
därtill accelererar klimatkrisen med rekordvärme världen över varje ny månad? Bör man 



som politiker inte då snarare bromsa befolkningens tillväxt än att ansvarslöst underblåsa 
den med skenande sociala och kriminella problem som resultat? Därför tillväxer rasismen 
i takt med de andra skenande missförhållandena. 
 Buddhismen och kristendomen är de enda religioner och rörelser som idag 
förespråkar celibat, vilket är den enda vettiga åtgärden mot befolkningsexplosionen. Både 
islam och katolicismen förespråkar motsatsen, vilket är dåraktigt och förkastligt. Islam 
har inget existensberättigande över huvud taget i vår moderna värld som en medeltida 
förtryckarvidskepelse, och katolicismen har mycket kvar att reformera bort inom sig 
själv, till exempel bannlysningssystemet och indexet över förbjudna böcker, även om den 
ärligt anstränger sig till reformer under påvarna John Paul II och den nuvarande. 
 Där har du en tillfällig summering av argumenten hittills. Vad är det nu som har hänt 
med vår vän Laila? Du vet att jag aldrig haft något med Facebook att göra. Hon om 
någon var som gjord för att råka illa ut där.” 
 Jag gav honom en kort summering av fallet. Hon var mycket aktiv och hade bara 
inom ett och ett halvt år skaffat sig 5000 vänner och expanderade även inom andra sajter 
med sina dikter och bilder, hon hade en egen WordPress-sida, skrev flitigt på både 
PoetBay och UKAuthors och hade över 20,000 bilder på Flickr. Så plötsligt stängdes 
hennes konto på Facebook för två bilders skull, som tydligen någon tagit anstöt av och 
rapporterat, den ena med ett synligt kvinnligt bröst, den andra av ofta förekommande 
symbolen Baphomet, som alltid avbildas som asexuell eller transsexuell med både bröst 
och organ. 
 Hon hade avstängts utan möjlighet att överklaga eller ens kommunicera på Facebook 
och alltså i ett slag förlorat kontakten med sina 5000 vänner och 2400 följare utom alla 
sina olika grupper, av vilka jag var med i fem. En av dem var hennes egen grupp för sina 
vänner kallad ”Avalons tempel” där jag fortsatte publicera hennes nya dikter och kopior 
av hennes försök att nå fram till Facebook för att åter få sitt konto öppnat. Men när 
Facebook stängt och låst ett konto har jag aldrig hört talas om att det skulle öppnas igen 
även om man sände in sin avkrävda legitimation, vilket risken är att Facebook ställer som 
villkor bara som ursäkt för att aldrig mera öppna kontot. 
 Jag ville inte yttra mig om Lailas förtvivlan och tårar, men att hon alls fortsatte att 
skriva dikter såg jag som ett sundhetstecken.   
 
  När detta publiceras i januari har hon varit avstängd från Facebook i tre månader 
utan något svar därifrån på alla hennes vädjanden sedan november. 
 

(I nästa nummer: Diwali) 
 
 

Lugna resan, del 4: Kris vid Sarchu. 
 

 Det var som vanligt avfärd klockan 5 på morgonen från Keylong, men det uppstod 
genast en försening då av någon anledning konduktören måste dubbelkontrollera alla 
biljetter. Han verkade ny på området. 



 Passagerarna var en brokig samling, men den största klicken utgjordes av glada unga 
engelsmän. Roman hade fått en idealisk plats bland de främsta raderna medan alla 
engelsmän hamnade längst bak. Det förekom även ett tyskt vackert par från Köln, två 
munkar från Thailand, en fransman, ett par från Kerala och diverse hinduer. Två av dessa 
hade delat mitt dormitory och snarkat och rökt hela natten. Den ena påminde starkt om 
Louis de Funès och verkade ha samma ryckiga temperament. Alltid när någon plötsligt 
gjorde mycket oväsen under natten var det han. De två övriga rumskamraterna var också 
på bussen, två unga engelska bröder som hette Sam och Josh från Bournemouth. De 
påminde starkt om Sam och Frodo, och när jag sade det till dem blev de glada. 
 Den intressantaste passageraren var kanske den unge tyske studenten från Berlin med 
rötter i Dresden. Han studerade politisk vetenskap och talade en imponerande god 
engelska för sin ålder – han kunde högst vara 20. Hans namn var faktiskt det nordiska 
Frithiof, men han kallade sig Frido. Han var den enda som tyvärr ådrog sig höjdsjuka 
under färden. 
 Men min bästa vän på denna tripp var en australiensare från Sydney som i allt 
verkade som den absoluta engelsmannen – hela hans familj var mycket riktigt brittisk. 
Han var musiker med starka litterära intressen, han slukade både tegelstenslitteratur och 
klassisk musik med samma glupande aptit, och vi beslöt genast att odla vänskapen för 
framtiden.  
 Den unga tyskan från Köln var vackrast ombord, en blond germanska med långt hår 
ner till midjan, som under hela resan väckte min beundran med att faktiskt lyckas läsa en 
bok hur mycket än bussen hoppade, krängde, skakade och slängde. Det var en kenyansk 
författare om rasism i främst Amerika och naturligtvis ett brännande aktuellt ämne. 
 Den första krisen infann sig när en bro hade gått sönder. Den fick helt enkelt lappas 
ihop igen medan bussar och bilar och truckar fick vänta snällt på ömse sidor om den 
farliga bron. 
 Den andra krisen var värre. Vid Sarchu på en tredjedel av vägen hade en buss gått 
sönder, och dess passagerare var strandsatta. Det var bromssystemet som hade klappat 
ihop. Det hade reparerats men sedan brutit samman på nytt, och så hade de fortsatt tills 
alla gav upp. Där hade de suttit i tre timmar tills vi kom förbi. Naturligtvis måste vi ta 
hand om alla passagerarna, som var lika många som vi och av lika brokiga nationaliteter, 
varpå vår buss blev överfull. Fyra fick stå hela vägen till Leh (25 mil) eller sitta på 
dörrtrappstegen. 
 Vädret var inte bra det heller. Det var helt mulet på morgonen och kallt ända fram till 
krisen vid Sarchu, där man äntligen började skymta litet blå himmel och man slapp frysa 
mer.  
 Den tredje krisen rörde inte oss. En minibuss hade kollapsat på vägen och måste 
bärgas bort med bärgningsbil. Bärgningen hade redan inletts när vi kom dit, så det var 
bara att vänta tills alla krokar fungerade och minibussen kunde transporteras ur vägen till 
att börja med. 
 Allt detta medförde förseningar. Bara omstuvningen av passagerarna från den 
strandade bussen tog en extra timme i anspråk. Dessutom var vår chaufför ganska slö, 
försiktig och skicklig men långsam, och konduktören gjorde flera onödiga stoppauser 



som blev onödigt långa. Vi hade ännu inte kommit ner till Upshi vid Indus när det 
mörknade. 
 Vid Upshi inträffade den fjärde krisen. Klockan var halv 9, och allt var stängt, men 
våra pass måste ändå bokföras. Till slut fann vi ett bord utomhus där det satt en 
tjänsteman med en stor klunga folk omkring sig som väntade på att få sina pass bokförda. 
Vi fördubblade kön. I detsamma blev det strömavbrott. Allt blev kolsvart. Arbetet med 
formaliteterna måste fortsätta i telefonljus tills någon fixade en gaslampa. Så lätt kom vi 
inte undan. Vi var alla utleda och uttröttade genom den långa förseningen och ville bara 
fortast möjligt fram till Leh, medan byråkratin propsade på att skriftligen bokföra alla 
våra pass i ficklampsljus. Det var som en grotesk mardröm.  
 Till slut kom vi äntligen iväg, och jag var livrädd inför prospektet att eventuellt 
komma för sent fram till Leh. Jag hade meddelat min ankomst men inte fått bekräftelse, 
så jag visste inte ens om mitt gamla härbärge var berett att ta emot mig, och de lade sig 
tidigt. 
 Halv 10 kom vi fram till Leh, och jag fick skyndsamt bjuda alla mina vänner farväl 
och sedan genast ränna iväg till Fort Road i mörkret. 
 När jag kom fram till Lung Snon var allt mörkt. Porten var ändå öppen, men alla 
verkade ha gått och lagt sig. Dörren till huset var reglad, och inget av gästrummen var 
öppet. I ett fönster till huset var en ruta borta. Jag hade kunnat ta mig in där och 
åtminstone fått tak över huvudet i ett övergivet rum. Jag knackade naturligtvis men fick 
inget svar. Då såg jag ett ljus i ett fönster på andra våningen. Jag ropade genast ”Legdan!” 
två gånger, och efter en stund kom det ett lugnande svar. Jag var räddad. 
 Han kom ner och öppnade, jag fick ett rum, han hämtade varmt vatten åt mig så att 
jag kunde dricka påste, och jag kunde ta en dusch. Allt kom till slut i ordning efter en 
mycket påfrestande dag. Bussresan på 475 kilometer hade tagit 16 timmar drygt. Så grovt 
hade jag aldrig tidigare blivit försenad på den rutten. 
 

(I nästa nummer: Möjligheterna öppnar sig.) 
 
 

Tillbaka till Zanskar, del 17:  Den tredje trekken. 
 

 Daniel ville veta hur det kom sig att jag fötts som italiensk medborgare långt borta i 
Finland, och jag måste dra den historien också. 
 Min farfars far Aurelio Lanciai, som kämpat för Italiens enande som rödgardist under 
Garibaldi, var en mycket dristig man som skapade en stor familj om åtta barn och ett 
betydande familjebolag, som levererade allt detaljerat hantverk som en operaföreställning 
kunde behöva plus liknande manufakturartiklar som spetsnäsdukar och annat 
krimskrams, typ gipskatter och små porslinsfigurer. Plötsligt dog han vid bara 44 års 
ålder. 
 Hans åtta efterlämnade barn och änkan Luisa hade inget annat val än att fortsätta 
verksamheten. Min farfar Ferruccio utsågs till att sköta om de internationella kontakterna 
och skickades därför ut på ständiga affärsresor främst norrut i Europa. Han upplevde 



sekelskiftesfestligheterna i Paris 1900, var mycket i Tyskland, kom även till Ryssland och 
slutligen till Sverige, där han ville stanna och etablera sig i Stockholm, då där fanns en 
betydande italiensk koloni av konsthantverkare, som kunde hjälpa honom till en egen 
företagsamhet. 
 Det begav sig inte bättre än att det då kom en turnerande mandolinorkester hemifrån 
Verona på besök, som från Stockholm skulle fortsätta till storhertigdömet Finland. 
Denna orkester bestod av hundra mandoliner och en cello. Det var mycket viktigt för 
deras image att de skulle vara precis hundra mandolinister. 
 I Stockholm blev en av dessa sjuk och kunde inte fortsätta till Finland. Farfar kunde 
spela mandolin och ombads hoppa in som ersättare. Han accepterade och följde med till 
Finland. 
 Där begav det sig inte bättre än att han blev stormkär i en vacker flicka, varför han 
stannade i Finland och friade till henne. Hon gav honom korgen. Då gifte han sig, precis 
som Mozart, med hennes fulare lillasyster i stället. 
 Denna Selma Mickelsson blev en god mor för min far, som blev enda barnet 1909. 
Hon var mycket språkkunnig, hon kunde lära sig vilket språk som helst bara genom att 
höra det talas, hemma talades det utom svenska och finska även ryska och tyska utom 
franska och italienska, som var det språk som Selma och Ferruccio alltid talade 
tillsammans. 
 Min far Aurelio lärde sig det aldrig av dem men förblev ändå genom födseln italiensk 
medborgare, vilket då även hans samtliga fyra barn blev automatiskt. Först när vi flyttade 
till Argentina 1952 blev vi tvungna att ansöka om finländskt medborgarskap, då 
bestämmelserna var sådana, att man inte kunde flytta till Argentina utan att vara 
medborgare i det land man flyttade från.   
 Aurelio hade lärt sig flytande spanska för detta jobb, han kunde även flytande 
engelska, tyska, svenska (sitt modersmål) och en utmärkt finska, medan han lärde sig 
italienska först mot ålderdomen, när han mer och mer började dras tillbaka mot Italien. 
 Vädret var inte gott den sista dagen i Lamayuru och kunde resultera i vad som helst. 
Jag tog det lugnt på morgonen och bidade min tid i hopp om att det skulle lösa sig, men 
det gjorde det inte. När jag intog min lunch på Dragon med curd och rispudding med te 
sade min värd att det skulle regna mellan 3 och 4. Det såg inte bättre ut. 
 Men min värdinna sade att blåsigheten var ett gott tecken och att det kunde blåsa 
förbi. Jag beslöt att ta risken i trots mot regeln, att man aldrig skall ge sig upp i bergen om 
det är risk för oväder. 
 Jag ville en sista gång besöka Atitse för säsongen och göra min favorittrek uppåt 
bergen och startade 13.40. Vädret var i högsta grad ostadigt, men det blåste åtminstone 
för fullt. Denna gång missade jag inga vägar och nådde klostret 15.30 utan regn. Men 
ingen var hemma. 
 Jag lämnade en not hos dess enda inneboende som jag träffat senast att jag varit där, 
och det var allt jag kunde göra. Sedan var det bara att gå tillbaka igen. Då började regnet. 
 Jag hade ändå tagit paraply med mig för säkerhets skull, vilket kom till användning. 
Men när småskurarna upphörde var det hopplöst att försöka fälla ihop paraplyet igen i 
den hårda fjällvinden. Dessutom var det svinkallt. 



 Ändå var det en lyckad trek. Jag fann de rätta vägarna till slut och kunde gotta mig i 
att fotografera de dramatiska regnovädren över Himalaya. Jag var hemma igen 17.20 efter 
en trek på 3.40 timmar. Det var precis lagom, och jag hade fortfarande whisky kvar. 
 Mig veterligen är jag den enda västerlänning som känner till denna trek och aldrig 
tröttnar på den. Jag känner bara två andra som har gjort den. 2011 fick jag med mig 
Halvar på den, men han blev sjuk efteråt och skulle knappast kunna göra den ensam. Den 
andra är Birgit Gustafsson, men hon känner bara till vägen genom ravinen. Inte ens 
Tamás Toth, som gjort retreat i Atitse i många år, hade någon aning om någon annan väg 
än den farbara omvägen. Naturligtvis utnyttjas dock denna bergsstig flitigt lokalt, då där 
alltid finns färska kospår och väl upptrampade stigar. 
 Kana från Japan hade lämnat under dagen utan att säga farväl med packning och allt 
för att i trots mot min avrådan göra den svåra trekken till Wanla för att senare fortsätta 
till Alchi över Tar La, fastän hon var osäker på vägen. Förmodligen råkade hon ut för den 
värsta ovädersduschen, som drog just över bergen mot Prinkiti La och Wanla. Jag måste 
ta för givet att aldrig få höra av henne mera.   
 Med alla dessa bortfarna, Daniel, Opher och Adeline och nu även Kana, och med ett 
internet som inte fungerade, blev det ganska melankoliskt i Lamayuru. Efter ovädret 
hade temperaturen gjort en störtdykning, så att man till och med frös. Hösten stod för 
dörren, det var månadsskiftet till september och bara tre veckor till höstdagjämningen, så 
det var dags att lämna Lamayuru. 
 Tyvärr fick jag inte träffa Miki på nytt, som varit min kamrat i Wanla. Jag sökte efter 
honom med ögonen, men det är tyvärr möjligt att hans tunga ryggsäck avhöll honom 
från att återvända den svåra trekken från Wanla samma dag, och igår var vädret 
avskräckande. 
 Efter frukost lämnade jag Shangri La, räkningen var på 1200 för tre nätter (260 
kronor), då dottern tagit över räkenskaperna fick jag inte längre betala som jag ville, 
(1200 var det maximala jag hade varit villig att betala för icke det bästa rummet, som ju 
Kana från Japan tog ifrån mig,)  men jag var helt nöjd med det enklare rum jag fick och 
för ett vänskapspris (30 kronor). 
 

(I nästa nummer: Inget internet i Ladakh.) 
  
 
 Beklagar förseningen av detta nummer, men jag har aldrig någon jul haft så mycket 
arbete som denna, och januari har dessutom belamrats med ett eventuellt nära stående 
dödsfall som det gäller att få klarhet i. Dessutom har julen, liksom hela det gångna året, 
saboterats av begravningar och punkteringar, – men det blir mera i nästa nummer. 
 
 

Göteborg den 12.1.2017 
 
 


