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Världseländet – brev från Doktor Sandy 
 
 Det gläder mig, min vän, att du kunnat avlägga en sådan enastående friskhetsrapport. Du 
verkar lika frisk som hela världsordningen verkar sjukare än någonsin, och det värsta är att det 
är en patient som alltid lidit av samma sjukdomar men nu värre än någonsin. Jag talar inte om 
världepidemierna utan om den kroniska obotliga mentalsjkukdom som går under namnet 
politik. 
 Som om det inte räckte med alla de diktatorer som redan lyckats etablera sig och göra sig 
omöjliga och odrägliga. Hur Obama än ansträngde sig lyckades han inte få bukt med den 
syriske arvdiktatorn – av alla politiska sjukdomar är ärftlig diktatur den värsta. Nordkorea är 
inne på tredje generationen av den sjukdomen och verkar hopplösare än någonsin – alla 
diktatorer och diktaturer är hopplösa fall som egentligen bara kan kureras genom avrättning. 
Ju förr denna äger rum, desto mindre skada vållar den. Ju längre den får hålla på, desto mera 
skada gör den. Den är född självdestruktiv men tycks genom denna politiska 
självdestruktivitets hemlighetsfulla vansinnesmekanism bara odla sig själv, som en 
exploderande cancersjukdom där metastaserna främjar och multiplicerar sig själva i ett 
ständigt vulkanutbrott av oavbruten acceleration – tills allting imploderar. 
 Alla dessa diktatorer och diktaturer, det kinesiska kommunistpartiet som aldrig tröttnar 
på att förfölja och plåga sina ockuperade uighurer och tibetaner i sitt krampaktiga övermåttan 
sjuka försök att utrota dessa folk för att ersätta dem med kineser, som inte är gjorda för deras 
klimat; alla de muslimska diktaturerna, som lamslår varenda islamisk stat med sin hopplösa 
mentalsjukdom av etablerad vidskepelse och förtryck; Putin med alla sina politiska mord och 
förföljelser av oliktänkande, som ständigt trakasseras ihjäl, isoleras och i bästa fall tvingas fly 
för att åtminstone överleva, den nye turkiske sultanen som tror att han kan stödja sig på islam, 
som redan ligger i krampryckningar inför sin egen undergång och död, medan de ändå var på 
väg att kunna bli en demokrati, som trots allt är det enda mänskliga och drägliga styrelsesättet 
för någon regering – demokrati är alltid ett friskhetstecken, i synnerhet om den fungerar, 
medan en diktatur alltid är det svåraste av alla sjukdomssymptom för en stat – och nu även 
den totala olyckan Trump i vad som en gång var världens hopp och ledande demokrati och 
som fortfarande är världens ledare men nu usurperad av en storhetsvansinnig strunt som 
aldrig kommer att veta och fatta vad han egentligen gör – världens öde i händerna på en galen 
idiot. 
 Alla dessa diktaturer kan bara leda till anarki och till att alla möjliga anarkirörelser, från 
syndikalister till hemiliga terrorsällskap, som Ku Klux Klan och urspårade frimurarfribytare, 
får vatten på sin kvarn och frodas värre än någonsin. Det var sådana rörelser som främjades av 
den franska monarkins urspårning och degenerering, som gav upphov till frimureriets makt 
och samhällsomstörtare som Cagliostro och som slutligen slog ut i öppen låga i och med 
pöbelns självsvåld och övertagandet av makten genom våld och terror – i dagens värld har vi 
alla dessa jihadister som egentligen bara har västvärldens maktmissbruk och förödande 
inblandning i världar som de inte har någonting att göra med i sikte, the Black Block som 
alltid dyker upp när något gått för långt och alltid med effektfull effektivitet, då det 
huvudsakligen bara är ungdomar som med den högsta tänkbara vigör går i täten för världens 
mest slående demonstrationer, men framför allt alla de hemliga rörelser som döljer sig och 



agerar i det fördolda. Detta vet du mera om än jag. En dåre som Trump kan bara leda till att 
sådana verkligen farliga rörelser frodas och kanske tar över en dag. På Kennedys tid, då 
demokratin faktiskt tycktes segra och kunna behärska världen, utgjorde sådana rörelser bara 
ett latent hot som kunde undvaras och som höll sig i skymundan, i men i vår tid med sådana 
som Trump och Putin som reaktionära monster och paranoida diktatorer måste just sådana 
rörelser växa sig starkare än någonsin.  
 Jag beklagar att vi inte setts på flera år. Tänker du dig till Grekland i vår? Det var länge 
sedan. I Grekland finns ändå hjärtat av Europa och nyckeln till framtiden och dess välfärd. Då 
både USA och Ryssland har fallit för diktatoriska monster och övergrepp tycks ändå EU vara 
det nästan enda kvarvarande alternativet och möjligheten till någon gynnsam politisk framtid 
för världen trots allt.  

– Doktor Sandy (översättning från engelskan) 
 
 

Laila Roth: Två dikter 
 
Trumpenheten 

 
Fallet är enkelt och självklart. 
Med Putins hjälp användes Wikileaks 
till lämplig diskrediterande information 
om fru Clinton och hennes besvär och manövrer 
ej endast om krisen i Libyen och andra utländska affärer 
för saboterandet av hennes valkampanj med vilka medel som helst, 
och herr Putin var själaglad och entusiastisk i hjälpen till Trump 
i hans förräderi av sitt land och i stölden av det högsta ämbetet 
för etablerandet av diktaturens självsvåldiga vulgaritet. 
Det är endast en liten aspekt av problemet. 
Det värsta med trumphetens förräderi emot världen 
är skrotningen av det betydande ansvar Amerika haft 
för all världen som ledande kraft, 
och det blott för privata intressen och krass nationalegoism, 
varigenom allt ansvar och världssamfundshänsyn har övergetts 
i överkörningen av den globala miljön och kllimatkrisen, 
som därmed blott kan förvärras i stödet av fossila bränslen 
och exploateringen av nationalparker för oljeborrning och girighet. 
Allt kan allenast bli värre så länge en sådan får härja fritt som president 
i sin egenskap av världsförrädare och världens säkerhetsrisk nummer ett, 
genom hans blinda dumhet, förödande okunskap och egoistiska idioti. 

 
 
 
 



Anonymitet 
 

Anonymitet är en nödvändig mänsklig rättighet 
om nöden kräver den som skydd, 
i synnerhet om den nödvändigheten tvingades på dig 
av sådana omständigheter som du inte kunde kontrollera 
och som du ej gjorde någonting för att förtjäna, 
såsom plötsligt påtvingade övergrepp och orättvisor, 
medan du var oskyldig och handlade i god tro. 
I vår värld och tid har denna rättighet nu blivit livsviktig 
för de förtryckta som berövats mänsklig värdighet och rättighet 
av kalla omänskliga myndigheter, och behandlats oanständigt 
i en automatiserad värld av paranoid övervakning 
som vill digitalisera mänskor bara för att kontrollera dem. 
Därgenom växer underjordiska alternativa rörelser 
som det Svarta Blocket, satanismen och de Anonyma 
liksom andra dolda sällskap, rörelser och sekter 
som ohjälpligt fann sig tvingade till hemlig existens 
blott för att överleva alls och för sitt eget skydd. 
Det är långt mer än blott en mänsklig rättighet. 
Det är ett ofrivilligt ont och en nödvändighet 
som tvingades på dig av mänsklig grymhet. 
 

(tolkning från engelskan av ”The Case against Donald Trump” och ”Anonymity”) 
 

 
Ahasverus minnen, del 160: Fången 

 
 Giordano Bruno fick jag tyvärr aldrig möjlighet att hälsa på, då han hölls i isolerad 
fångenskap i sju år innan de brände honom på bål. De enda han fick träffa under den tiden var 
sina inkvisitorer. 
 Men en fånge lyckades jag faktiskt komma in till utan att han blev avrättad, men det var 
långt tidigare, och han var betydligt oskyldigare, hur mycket fritänkare han och hela hans 
familj än var.  
Jag   Ursäkta att jag stör dig, Enzo. 
Enzo (ser upp) Ni stör mig inte alls. Vilket sällskap som helst är välkommet, i synnerhet om 
det kommer från andra sidan graven, ty alla mina käraste finns där. 
Jag    Jag är faktiskt levande. 
Enzo   Ja, jag ser det, och du ser inte ens ut som någon hemlighetsfull biktfar med eventuella 
mördarplaner, även om vem som helst annars skulle uppfatta dig som misstänkt, men vilket 
besök som helst är välkommet och, som sagt, i synnerhet om det är från andra sidan graven. 
Ursäkta min misstänksamhet, men du verkar faktiskt tidlös på något sätt, och i vilket fall är 
det som en hälsning från en annan och bättre värld. Vilken värld kommer du ifrån? 



Jag   Jag misstänker att vi båda hör hemma i tidlöshetens zon. 
Enzo   Ni förbryllar mig. Själv är jag hopplöst fast i dödlighetens fälla, men jag förmodar att 
jag inte har långt kvar nu. Tiden har gått för långt, och åren har blivit för många. 
Jag   Hur länge har du suttit inspärrad här nu? 
Enzo   Tjugotvå år. 
Jag    Vad var ditt brott? Får man fråga? Vad gjorde du för att hamna här för en så lång tid? 
Enzo   Jag tillhörde fel familj. Det var mitt enda brott, och jag kämpade för den. Jag var 
krigare liksom min far och alla mina bröder, och vi slogs alla så länge vi kunde men tyvärr 
mot en hopplös övermakt i form av dumheten, avunden och ondskan. 
Jag   Jag visste det nog, men jag ville ändå försäkra mig om din tillit. Du behöver inte tro 
mig om du inte vill, men jag är faktiskt den så kallade Ahasverus, skomakaren från Jerusalem 
Enzo   Är det möjligt? I egen hög person! Jo, när jag betraktar dig tror jag dig. Du kan inte 
vara någon annan. Ditt öde står skrivet i din panna. Du blev offer för den kristna 
världslögnens statskyrka, precis som hela min familj blev. 
Jag   Berätta något om din familj. Jag behöver uppdateras. 
Enzo   Så mycket måste du ändå veta, att det smärtar mig att behöva berätta om dem. Det är 
en ödestragedi lika svår som din, som dock bara var personlig, men hela min familj blev 
drabbad och gjorde ännu mindre för att förtjäna den.  
Jag  Vad gjorde ni då för att förtjäna den alls? 
Enzo   En bra fråga. Vi var framgångsrika. Min far var ju den mäktigaste kejsaren genom 
tiderna. Han behärskade i princip hela Italien utom påvestaterna och hela det tysk-romerska 
riket, från Sicilien till de baltiska länderna under den Tyska Orden. Dessutom erövrade han 
Jerusalem. 
Jag   Vad skulle det vara bra för? Visste han inte redan att det är världens mest politiskt 
belastade stad? 
Enzo  Kanske just därför. Han såg det som en utmaning. Han blev ju bannlyst av den 
förbannade påven för sin liberalisms och frispråkighets skull, han umgicks ju över gränserna 
för sin religion med både judar och muslimer, tog dem i sin tjänst och omhuldade dem vid sitt 
hov. Det tyckte påven var farligt och okristet, så han bannlyste honom, och enda sättet för 
min far att bli av med bannlysningen var att genomföra ett korståg mot det heliga landet. Det 
gjorde han med den äran utan att en pil avfyrades genom bara diplomatiska manövrer. Både 
judar och araber välkomnade honom till Jerusalem, han är väl den enda någonsin som 
lyckades ta staden utan våld, och han blev av med bannet, men när han kom hem igen blev 
han bannlyst på nytt. 
Jag    Och så började de eviga krigen mellan guelfer och ghibelliner, som till slut ledde till 
din fångenskap på livstid. 
Enzo   Ja, jag togs fången vid Fossalta. Min far levde då ännu och försökte få mig utväxlad, 
men han dog året därpå utan att ha lyckats just när han äntligen såg ut att få hem segern på 
alla fronter mot den fördömda kyrkan och dess slavar. Jag var en alltför dyrbar fånge för att 
de någonsin sedan skulle gå med på att ge mig fri. Jag betraktades väl som alltför farlig. 
Jag    Du var din faders älsklingsson och den av hans söner som var mest lik honom, med 
ditt blonda långa hår, ditt sinne för kultur och poesi, din entusiasm för falkeneringskonsten, 
din ridderlighet och din okuvlighet. 



Enzo   Smickra lagom, Ahasverus. Mina bröder och deras söner var minst lika goda soldater 
som jag. 
Jag   Var det kört för er i och med att er fader dog? 
Enzo   Påven var för hård och för hänsynslös. Han gav sig den på att till vilket pris som helst 
utrota hela vår familj när pappa var borta. Han mobiliserade dominikanerna och 
franciskanerna emot oss för att angripa oss underifrån och i ryggen, och han fick hela 
världskyrkan att predika hat emot oss. 
Jag    Var det tacken för att din far gav påven Jerusalem utan strid? 
Enzo   Ja, det var det. Vi var för duktiga. Vi var för sköna. Vi var för ledande. Vi var för 
dominerande och bra. Vi hotade kunna förena hela världen mot kyrkans mörka tyranni av 
förslavande vidskepelse genom skrämselterror. Vi var för kloka och överlägsna. Vi utrotades 
till sista man. Det är bara jag kvar, och jag har inte långt kvar. 
Jag   Det var därför jag ville besöka dig innan det var för sent, för att få träffa denna idealiska 
furste av upplysning och kultur, den sista kvarvarande medlemmen av en kejserlig familj som 
var för duktig och god för denna världen och som därför måste utrotas till sista man, bara för 
att den genomskådade den politiska kristendomens lögner. Vi kommer aldrig att få se en 
vackrare och ädlare man. Tror du jag kan göra något för dig, Enzo? 
Enzo   Inte mycket, men det minsta är mycket nog. Du kan komma ihåg mig och kanske 
vittna om mig inför framtiden, om du kommer dit. Vårt enda brott var att vi levde i fel tid. Vi 
levde fem hundra år för tidigt. 
Jag    Jag ska framföra det till dem som lever om fem hundra år. 
Enzo  Min gode man, ert besök är i högsta grad gåtfullt och oförklarligt, och jag kan inte ta 
det som något annat än som ett varslande om min snara äntliga död, vem du än är, men jag 
skulle kunna acceptera att du verkligen är den legendariske Ahasverus – någon måste ju alltid 
kunna leva vidare och föra mänskligheten vidare trots dess dödlighet, ofullkomlighet och 
fördömdhet. Du anar inte hur högt jag värdesätter det, men det har samtidigt varit 
omtumlande och ansträngande för min högt drivna känslighet, som drivits till sin spets genom 
min familjs lidanden. Må ditt besök få en arkivplats i evigheten. Om jag får ingå i evigheten 
med bibehållet självmedvetande skall jag alltid bevara ditt besök som det sista ljusa minnet i 
det djupaste mörkret av mitt liv. 
Jag    Väl bekomme, kollega. Du är en filosof som jag, och vi har det gemensamt, att vi 
aldrig kan ge upp och allra minst inför evigheten. 
Enzo   Tack, kamrat. Välkommen åter. Vi kanske ses igen i en annan evighet.  
Jag  Jag var bara en oansenlig skomakare, men du var inte bara riddare utan en kejserlig 
konung. 
Enzo   Bara en titel. Jag var bara på Sardinien i tre år. Min far var ursprungligen egentligen 
bara konung av Sicilien, men när han blev kejsare och kallades ut i krigen mot påvarna fick 
han aldrig mera se sitt Palermo eller Sicilien. Ack, det är hårt att födas till ansvar för 
världsordningen och därför nödgas till ett liv av bara krig och landsflykt. 
Jag   Ju bättre vi är, desto hårdare och mera orättvist straffas vi. 
Enzo   Ja, min gode resenär genom tidlösheten. Det adelskapet får vi ståta med för evigt.  
Jag  På återseende. 



Enzo   Nej, evigheten är redan vår, och i den kommer vi aldrig mer att kunna skiljas. Men ni 
måste resa vidare. Lycklig resa. (vänder sig tillbaka till sina studier) 
 Han orkade inte med mig längre, mitt besök hade varit för upprörande, men sådana 
samtal hörde till vardagen vid det kejserliga hopvet i Palermo på den tiden, så länge det fick 
leva vidare, det var där sonetten uppfanns som versmått som uppbar hela renässansen, men 
efter utrotningen av familjen Hohenstaufen, av vilka Fredrik II väl var den största och 
mäktigaste, kallad idag Italiens farfar och i viss mån en föregångare till det moderna enade 
Europa, har det kanske mest lysande av alla kejserliga hov aldrig fått någon upprättelse; 
medan hans favoritson Enzo var sin far helt upp i dagen och straffades därför med livstids 
fängelse för sin tapperhet i fält bara för att påvedömet var livrädda för honom genom både 
hans börd och intellektuella kapacitet. 
 
 

Ett besök i Stratford 
(ur pjäsen ”Krigarens själ”) 

 (De kommer till en lokal begravning i en by på landet.) 
Illusia    Är detta en begravning? 
Agamemnon   En av stadens ledande män har dött. 
Illusia   Det verkar snarare som en byhåla än som en stad.  
Agamemnon  Men mannen var viktig för staden. Han var dess rikaste man och hade en lång 
karriär i huvudstaden bakom sig. 
Illusia    Varför är vi här? 
Agamemnon   För att två andra är här som har med saken att göra. 
Illusia    Vilken sak? 
Agamemnon  Mannen som begravs här vid kyrkan var teaterman och har sitt namn under 
merparten av de bästa dramer som någonsin skrivits, ett om mig, även om han bara kallar mig 
general, och det går naturligtvis inte upp mot Homeros. Men här är vår man som haft med 
saken att göra. 
Bacon    Det är inte många som kommit till hans begravning, och ingen lär sörja 
honom. Varför har ni kommit hit, och vilka är ni? Ni verkar långväga härifrån. 
Agamemnon   Ja, vår resa har varit lång, men det är mest en utbildningsresa för min unga 
skyddsling här, som jag hjälpt på traven för att träffa alla möjliga levande och döda. Så ingen 
sörjer honom? 
Bacon   Han betydde mycket för sin by, även om han mest var ryktbar för sin girighet. 
Han levde bara för sina pengar. Han gjorde sig en förmögenhet på att hamstra säd när det var 
hungersnöd. 
Illusia    Ni verkar själv för fin för att vara här. Ni måste väl minst vara en lord? 
Bacon    Riktigt. Men jag hade hand om hans affärer och framför allt hans viktigaste 
affär, som inte handlade om pengar. 
Agamemnon   Det är den affären jag ville få belyst för Illusia. 
Bacon    Så hon heter Illusia? Hon verkar inte särskilt illusionerad. 
Agamemnon   Tvärtom. Hon är vaken till tusen. 
Bacon    Jag ser det.  



Agamemnon   Men kan ni berätta om Affären, eller är det en statshemlighet? 
Bacon    Då ni knappast kommer från England och ännu mindre kan ha något med 
några som helst politiska angelägenheter att göra och knappast ens vet något om samhället 
och hovet här i landet tror jag att vi kan anförtro er vår hemlighet. 
Agamemnon   ’Vår’ hemlighet? 
Bacon              Ja, William Shakespeare är död, men hans spökskrivare lever. Han är här också. 
Agamemnon  Det ante mig. 
Bacon    Du kanske känner honom. – William, kom hit. 
(En mindre man bland begravningsgästerna lystrar och lämnar begravningssällskapet och 
kommer fram.) 
William   Ja? 
Bacon    Dessa undrar vem du är. 
William   Och vilka är de? 
Bacon    Långväga gäster. Vi har ingenting att frukta av dem. De är här på tillfälligt 
besök och lämnar landet igen så fort de fått veta din historia. 
William   Ingen vill veta den. Den är levande begravd. 
Bacon    Berätta den i alla fall. 
William   Det kan nog ni göra bättre, Sir Francis. 
Bacon (till Agamemnon och Illusia) William har hjälpt mig ända sedan han råkade illa ut för 
nära ett kvarts sekel sedan och nödgades iscensätta sin egen död för att undkomma 
myndigheternas förföljelser. En av hans vänner hade just blivit hängd, och en annan hade 
torterats och utsatts för utpressning. William här var rädd för att han blivit förrådd, men han 
förråddes av en annan. 
Illusia    Varför förföljdes de? 
Bacon    Fritänkeri förenat med frispråkighet, en livsfarlig kombination. William och 
vissa andra utmanade hela kristendomen med berättigade tvivel och invändningar mot Bibelns 
läror, det har aldrig funnits något allvarligare brott mot staten än ateism, och dessutom hade 
William här och vissa andra ingenting emot homosexuella förbindelser. Det har aldrig funnits 
en mera brottslig last än homosexualitet. För dessa friheter angavs William av en kollega inför 
stora rådet, och när en studiekamrat till honom blev hängd för kritik mot kyrkan fann han det 
säkrast att försvinna. Problemet var karriären. Han hade gjort en lysande karriär som skapare 
av det engelska dramat, och om han måste försvinna måste han lämna teatern och alla sina 
vänner och kolleger och gå under jorden för gott, för om han blev officiellt förklarad död, 
som var hans enda räddning och försäkring mot myndigheternas klåfingrighet, kunde han 
aldrig mera uppträda under sitt eget namn som sig själv.   
Agamemnon   Sådana problem hade vi aldrig i Grekland. 
Bacon    Det måste ha varit långt före kristendomens tid. Men vi fann på en lösning. 
William här kunde fortsätta skriva nya dramer under ett annat namn, och vi fann den perfekta 
bulvanen att kunna använda som skyltdocka för Williams fortsatta dramaturgi. Han lovade 
bevara hemligheten på villkor att han fick rättigheterna till alla pjäserna och sålunda kunde 
tjäna pengar på dem, vilket var hans huvudsakliga intresse. Han var neutral, och om han fick 
använda pjäserna kommersiellt skulle han gärna se till att inga frågor någonsin ställdes. Så 
kunde vi använda William Shakespeare för Williams fortsatta utveckling av teatern, men nu är 



bulvanen död, och frågan är hur vi ska göra i fortsättningen. Vi kan ju inte fortsätta producera 
pjäser i en död mans namn. Vi måste hitta en ny agent eller avsluta verksamheten. 
Agamemnon   Hur många dramer blev det sammanlagt? 
Bacon   Nästan fyrtio. 
Agamemnon   Bara fyrtio? Aiskhylos skrev sjuttio, och Sofokles och Euripides skrev och 
satte upp ett hundratal. 
Bacon    Fyrtio nya klassiska dramer är i alla fall en god inledning till en ny teaterepok. 
Problemet med de grekiska dramerna är att väldigt få finns kvar. De flesta förstördes, som i 
branden i biblioteket i Alexandria. 
Agamemnon   Om nu denna verksamhet inte kan fortsätta måste ni åtminstone se till att 
dessa fyrtio dramer inte skattar åt förgängelsen. 
Bacon    Precis. Det måste vi göra. 
Agamemnon (till William) Så du har kunnat överleva din egen död och hotet och förföljelsen 
från myndigheterna under alla dessa år, utan att någon kommit på dig? 
Bacon    Alla som känt till hemligheten, och de är endast ett fåtal, har varit förståndiga 
nog att inse vikten av dess plombering, till exempel hans förläggare. Själv har han vid sidan av 
skaldskapet verkat som min anonyma sekreterare i alla dessa år, så han har aldrig lidit någon 
nöd. Han har nästan konsekvent kunnat njuta av friheten att vara oåtkomlig för det världsliga 
eländet genom sin egen frivilliga om dock endast virtuella offerdöd. 
Agamemnon (till William) Kommer hemligheten någonsin att bli känd? 
William    Helst inte. Låt Christopher Marlowe vara död och begraven i sin obefintliga 
grav, men låt den engelska dramatiken få leva desto bättre som sig själv i mina dramer, då det 
egentligen inte spelar någon roll vem som skrev dem och hur, då meningen med dem är att de 
skall leva som sig själva.    
Agamemnon   Det vore synd att avbryta en sådan verksamhet. 
William   Ingen risk. En skald kan aldrig upphöra med att skapa så länge han lever, och 
än är jag inte död. 
Agamemnon   Men du bad oss just att låta Christopher Marlowe vara död. 
William   Och även William Shakespeare är nu död. Tror du deras poesi någonsin kan 
dö för det? 
Bacon    Vi måste hitta på något för hans gravsten, William. Vad sägs om en olöslig 
rebus för alla tider? 
William   Ja, Sir Francis, vi har mycket kvar att göra. 
Bacon     Tack för ert vänliga besök, mina långväga vänner. Jag hoppas ni hittar oss fler gånger. 
Agamemnon  I evigheten är det alltid lätt att hitta rätt, vem man än söker. Lita på oss. Vi 
återkommer. – Kom, Illusia. Jag tror vi är klara här. 
Illusia    Det var mycket intressant att lära känna er, William. Jag vågar hoppas att ni 
fortsätter dikta. 
William   Tyvärr är det ingen risk för att jag någonsin kan sluta. Har muserna dig en 
gång i sitt garn släpper de dig aldrig. 
Bacon          Kom, William. Formaliteterna väntar. (De går tillbaka mot 
begravningssällskapet.) 



 Hela pjäsen kan inte åerges här, men det förekommer andra historiska episoder av 
intresse. Fritänkaren kanske tar upp fler.  
 ’William Hall’ var troligen en av C. Marlowes post mortem pseudonymer. 

 
 

Om Brahms kammarmusik 
 

 I anslutning till de närmast föregående artiklarna om Schuberts och Schumanns 
kammarmusik faller det sig naturligt att kasta en blick på Brahms, som ju var Schumanns 
direkta arvtagare i egenskap av hans närmaste vän och efterföljare.  
 Denna artikel har publicerats i Fritänkaren förut men för länge sedan (april 1998) och då 
inkapslad i en reseberättelse från Hamburg, medan den minsann förtjänar en plats för sig. 
 Det ger alltid intressanta resultat att jämföra Brahms med Beethoven, då Beethovens 
exempel betydde allt för Brahms och han alltid led av outhärdliga Beethovenkomplex. 
 Om vi till exempel jämför bådas mest intima och innerliga musik, så slås vi av de enorma 
skillnaderna mellan de båda mästarna. Det blir då Beethovens pianosonater mot Brahms 
kammarmusik. Båda verksamlingarna är ungefär lika omfattande och enhetliga, men den mest 
markanta skillnaden är, att medan Beethovens pianosonater utvisar en fantastisk utveckling 
och stilförändring under deras 30-åriga tillkomst, så håller Brahms nästan exakt samma stil 
hela tiden. Och lika ryckig, originell och excentriskt omväxlande som Beethoven är i sina 
sonater är Brahms förbluffande jämn, stilren och trygg i varm oföränderlighet hela tiden. 
 Brahms gjorde 24 omfattande kammarmusikverk, och de är alla utan ett enda undantag 
erkända som mästerverk. De har alla tre eller fyra satser, alla är ungefär lika långa, medan det 
enda som ständigt varieras är besättningen. Medan Beethoven gjorde 17 stråkkvartetter gjorde 
Brahms bara tre, mot Beethovens tio violinsonater har Brahms bara tre, han har bara två 
cellosonater mot Beethovens fem och tre pianotrios mot Beethovens nio, men sedan har han 
mycket som Beethoven inte har: två stråkkvintetter, tre pianokvartetter, en pianokvintett, två 
stråksextetter, två sonater för klarinett och piano, en stråkkvartett med klarinett, en 
klarinettrio och en trio för piano, violin och horn. 
 Det kanske mest slående och viktiga draget i all Brahms musik är hans perfekta renhet. 
Han har aldrig en falsk ton eller någon harmonisk oegentlighet. Harmoniskt och musikaliskt 
är all hans musik genomgående perfekt. Alla de andra största mästarna, i synnerhet Beethoven 
men även Bach, har syndat mycket grovare än Brahms. Detta kan man förstås diskutera, men 
det är egentligen bara Händel och Haydn som har samma renhetsnivå som Brahms. 
 Och varifrån har Brahms fått den innerliga klangvärmen i sin musik? Detta är något 
enastående för Brahms: de runda legatoklangernas innerliga värme. Privat framstod Brahms 
ofta som en osympatisk och brysk björn, men det finns inget varmare hjärta i musiken än hos 
Brahms när han väl görs rättvisa. 
 Och man kan förstå hans misantropiska attityder när man tar del av allt vad han utsattes 
för. Hans värsta belackare var det unga geniet Hugo Wolf. Han beskyllde Brahms för att vara 
en misslyckad melodiker som bara kunde framställa stympade snuttar utan form som 
rumphuggna teman, han kallade Brahms en akademisk pedant som bara kunde komponera 
enformig och tråkig musik, han kallade honom dammig, otidsenlig, möglig och musikaliskt 



misslyckad och debil, kort sagt, Brahms fick höra allt det som gamle Bach redan fick höra från 
sina söner. 
 Varför skall just den högsta och renaste musiken utsättas för detta plebejiska förakt av 
trendsettare och företrädare för världsmusiken? Vad gjorde Bach och Brahms för att någonsin 
förtjäna någon enda musikers förakt? De gjorde minst av alla för detta. 
 Naturligtvis har inte Brahms samma dramatik och genialitet som en Beethoven, och 
ingen har någonsin på allvar vågat angripa Beethoven - mest av hänsyn till hans tragedi och 
dövhet, kan man förmoda. Men varken Bach eller Brahms hade några sympatiska lyten eller 
tragiska öden som bjöd extra hänsyn. Kanske det var därför lägre musiker helt enkelt inte 
kunde med deras eviga musikaliska överlägsenhet. 
 
 

Månadens filmer 
(Alla detta nummers filmer är verklighetsgrundade.) 

 Den viktigaste filmen på årets filmfestival var väl den brittiska “Denial” om en faktisk 
förintelseprocess i London under 90-talet. Den engelska förintelseförnekaren David Irving 
stämde den amerikanska lärarinnan Deborah Lipstadt för förtal när hon haft invändningar 
mot hans synpunkter. Processen komplicerades genom att han stämde henne i England, vilket 
innebar att hon måste komma dit och bevisa att han hade fel om hon ville få upprättelse. Hon 
beslöt mot alla odds att ta upp kampen. 
 Hon spelas av den alltid utmärkta Rachel Weisz, medan hennes advokat stjäl 
föreställningen genom Tom Wilkinson, som aldrig varit så bra. Det är en dramatisk process 
som intensivt följs av pressen som sensationaliserar alla de tvära kasten under processens 
gång. Problemet är att hon måste bevisa att förintelsen faktiskt ägde rum, vilket är praktiskt 
taget omöjligt, då tyskarna gjorde allt för att förstöra alla spår av denna verksamhet. 
 Redan i början av filmen ställs problematiken på sin spets, då hon i en föreläsning för sina 
elever beskriver pudelns kärna. Hur bevisar man förintelsen när alla bevis förintats? 
Förintelseförnekarnas huvudargument är, att om den inte klart kan bevisas är det ett bevis för 
att den aldrig ägt rum.  
 De överlevandes vittnesutsagor håller inte inför domstol, då de saknar konkreta bevis och 
deras minnen för detaljer är opålitliga. På grund av detta går försvaret in för att inte låta en 
enda förintelseöverlevare vittna i rättegången, som blev historisk, genom att den genomfördes 
utan jury med bara en enda domare, och genom att den faktiskt lyckades förinta David Irving 
och alla hans hysteriska och befängda argument, genom att han överbevisades som 
historieförfalskare. 
 Festivalen gav den tre visningar och det på den största biografen Draken. Den hade 
premiär redan i september men lanseras alltså nu i Sverige och är kanske årets viktigaste film.   
 
 En annan sådan viktig domstolsfilm var den klassiska ”Dom i Nürnberg” från 1961, en 
tre timmars film i svartvitt nästan bara med scener från rättssalen gjord av Stanley Kramer och 
väl hans viktigaste och bästa film. Spencer Tracy spelar den gamle domaren som kallas över 
från Maine i slutskedet av Nürnbergrättegångarna, då det gäller att rannsaka fyra domare som 
tjänat under tredje riket, en av dem en synnerlig auktoritet och högt respekterad sådan, spelad 



av Burt Lancaster. Hans advokat spelas av Maximilian Schell med stor inlevelse, som ser det 
som sin uppgift att inte bara försvara dessa anklagade domare utan genom dem hela Tyskland 
och alla dem som inte kunde hållas ansvariga för vad som skedde. Som vittnen uppträder 
bland andra Montgomery Clift och Judy Garland, det ena vittnet mera förkrossande än det 
andra. Det var en av Judy Garlands sista filmer, och hennes roll innebär rättegångens kris och 
vändpunkt.  
 En annan viktig roll spelas av Marlene Dietrich som änka efter en general som de 
allierade lät avrätta efter kriget som krigsförbrytare. Spencer Tracy inkvarteras i hennes hus, 
varför hon måste bo någon annanstans under tiden, men de får ändå en hel del med varandra 
att göra. Hennes roll är den mest vältaliga under hela filmen, som minsann inte är fattig på 
långa och intensiva tal och diskussioner, medan just hennes tystnad säger mest av allt. 
 Det är ändå domaren Spencer Tracy som tar hem spelet, som under hela rättegången 
verkar vara förbindlig mot de anklagade och nästan sympatisera med dem, men hans 
uppgörelse med Burt Lancaster till slut är förkrossande som den slutgiltiga domen som måste 
utesluta alla förmildrande omständigheter.  
 Filmen äger rum under 1948 när Berlinkrisen uppträdde, och de amerikanska militärerna 
tvingas plötsligt inse att de behöver tyskarna när järnridån fälls ner över Europa och 
Sovjetunionen visar sitt rätta ansikte. Nürnbergrättegångarna avslutades därför 1949, och inte 
en enda av alla dem som dömdes till livstids fängelse under dem behövde sitta tiden ut.    
 
 En domstolsfilm av helt annat slag var Anthony Asquiths krigsrättsdrama från 1954, 
”Carrington V.C.” eller ”Court Martial”, om motsättningar mellan officerer. David Niven 
spelar krigshjälten som ställs inför rätta av sin överordnade överste, själv är han major, och 
det handlar om penibla affärer, där Nivens hustru spelar en nyckelroll. Hon spelas av 
Margaret Leighton, som alltid får göra sådana labila roller och gör det med bravur – hon var 
en gång den perfekta Miss Havisham. Översten spelas av Allan Cuthbertson, som alltid får 
göra sådana osympatiska roller och gör det med bravur – han var ärkeförrädaren i Danny 
Kayes ”Dubbel trubbel” och är särskilt övertygande just som militär landsförrädare.  
 Det handlar om känsliga relationer, och dramat verkar ganska trivialt egentligen, men det 
tillspetsas efter hand, och själva krigsrättsscenerna upphör aldrig att stegras i mänskligt 
intresse och dramatik. Upplösningen är förlösande. 
  
 Ett annat autentiskt krigsdrama av helt annat slag var filmatiseringen av Kurt Vonneguts 
”Slakthus 5” från 1972. Denna byggnad förekommer i Dresden och användes till förvar av 
amerikanska krigsfångar i februari 1945. En av dessa var Kurt Vonnegut, som med egna ögon 
fick bevittna den avsiktliga eldstormen den 13 februari och skrev en bok om saken med 
slakthuset i fråga som titel. 
 En sådan bok är naturligtvis omöjlig att filma, och ändå har George Roy Hill lyckats med 
saken med att åstadkomma något helt annat än boken. Allt i boken finns med, och de 
realistiska scenerna är minsann överväldigande och övertygande tillräckligt, men till detta 
lägger filmmakarna en hel del romantik, en parallell nutidshistoria och en science fiction-final. 
Därtill är filmen ordentligt kryddad med drastisk humor, så att den faktiskt blir en rolig 
komedi. Hur man kan göra en rolig komedi av bombningarna över Dresden förefaller extremt 



ogörligt, men det är vad de har lyckats med. Det förekommer bland annat en biljakt av helt 
annat slag än de normala, som väl hör till de roligaste som genomförts på film, hur illa den än 
slutar.  
 
 Om vi återgår till verkligheten, så var väl periodens mest realistiska film Pasolinis 
”Mamma Roma”. När den kom ut 1962 ansågs den väl magstark och utmanande, och flera 
scener klipptes bort av censuren. Det är en depressiv historia om en medelålders prostituerad 
(Anna Magnani i en praktroll – hon gör hela filmen) som finner sig befriad när hennes hallick 
gifter sig, så att hon kan flytta till Rom med sin son, där denne kommer i dåligt sällskap och 
råkar ständigt allt värre ut i en obönhörligt upptornande tragedi som växer till det 
outhärdliga. Vad som räddar filmen är den utomordentliga stilfullheten. Den är långsam och 
så utdragen som möjligt men konsekvent uppburen och estetisk i en fullständigt bedövande 
konstfullhet, trots det bittert socialdepressiva innehållet. Därtill har Pasolini genomgående 
smyckat filmen med musik av Vivaldi, som gör den oemotståndlig i sin mörka skönhet.  
 
 Om vi fortsätter in på det poetiska spåret landar vi slutligen i en klassisk western. John 
Ford var en av Hollywoods mest respekterade regissörer men ringaktades för att han förföll 
till pangpangfilmer, men hans pangpangfilmer är allmänt de bästa, finaste och mest stilfulla 
och mänskliga som gjorts. När det kom till uppgörelsen i Tombstone, det definitiva 
westerndramat som filmats åtskilliga gånger, kan han inte låta bli att ta med ett neddankat 
teatersällskap med en försupen hjälteaktör, som reciterar Shakespeare på saloonen och nästan 
blir lynchad för besväret. I ”My Darling Clementine” (på svenska ”Laglöst land” 1946) spelas 
Wyatt Earp av Henry Fonda och Doc Holliday av Victor Mature, och båda gör kanske sina 
bästa roller. I all sin poesi och romantiska Vilda Västern-klassicism är detta dock en tragedi av 
stora och nästan grekiska mått, där den stora rollen är Victor Matures, med sitt okända 
förflutna som han flyr från, sin kluvenhet mellan olycklig och eskapistisk kärlek, sin ohälsa 
och sin sprit, och som ändå lyckas rädda sig själv och sin integritet genom att inte kunna 
förneka sig som läkare. I John Sturges färgfilm tio år senare spelas Doc av Kirk Douglas och 
Wyatt Earp av Burt Lancaster, men det är inte alls samma sak, hur väl även dessa genomför 
sina roller – det kan även delvis bero på ett mycket billigare manus av Leon Uris. Det är något 
särskilt med John Fords hantlag med sina aktörer, som ingen annan amerikansk regissör 
någonsin kommit upp till. 
  

Några milstenar, februari 2017 
 

 5 Charlotte Rampling 70 år.  
10 450 år sedan mordet på Henry Darnley, Mary Stuarts make, vilket utlöste den skotska 
regeringskrisen och inledde Maria Stuarts fall. 
15 75 år sedan Singapores fall i andra världskriget. 
18 Maria Stuart 500 år, the Queen of Scots. 
 50 år sedan Robert Oppenheimers frånfälle, atombombens fader.  
19 Carson McCullers 100 år. 
 David Garrick 300 år. 



20 Sydney Poitier 90 år. 
21 70 år sedan TV-såp-operan föddes i USA genom A Woman to Remember. 
23 100 år sedan februarirevolutionen i Ryssland, ett första försök till demokrati, som tyvärr 
inte höll året ut. 
25 Anthony Burgess 100 år. 
 Tom Courtenay 80 år. 
26 Sandie Shaw 70 år (”Always Something There to Remind Me”), gjorde sensation med att 
bruka uppträda barfota. 

 
 

Prövningsresan, del 3:  Diwali 
 Från konferensen: 
 ”Den avgörande faktorn i den nya orienteringen i rasism är överlevnadsfaktorn. Här 
kommer Darwinismen in i bilden. Om man indelar de olika raserna i de gula, de svarta och de 
vita, hur ter sig deras olika överlevnadskompetens? De gula i Kina är världens största folk och 
har alltid varit så, men ingen ras har utstått större prövningar. Enväldet i Kina har alltid varit 
hänsynslöst, bara under Mao-eran åstadkom det världens värsta folkmord med likvideringen 
av över 100 miljoner kineser genom Maos så kallade reformer och kulturrevolutionen. Japan 
har ensamt fått utstå två atombombsattacker och även drabbats av Fukushimakrisen utom 
dagliga jordbävningar sedan urminnes tider och har alltid presterat en enastående 
överlevnadskompetens. Mongolerna, slutligen, skapade världens största imperium någonsin 
och det blott från hästryggen. 
 Den svarta rasen har alltid varit undertryckt. Den har alltid förslavats av både vita och 
araber, och den har aldrig presterat någon betydande civilisationskultur. Däremot har den 
alltid bevisat sin överlevnadskompetens genom potens, men frågan är om det är så lyckat vid 
överbefolkningskristider.  
 Den vita rasen har alltid varit praktiskt kompetent och överlägsen. Den har alltid kunnat 
organisera, i synnerhet den anglo-saxiska grenen, och även kulturellt varit överlägsen i sin 
kreativitet och fallenhet för invention och brytandet av nya banor. Dess svaghet har varit dess 
fallenhet för stagnation och impotens, men den har alltid funnit en väg vidare. 
 Så har vi den semitiska rasen, om den kan kallas ras. Judarna måste tillerkännas den 
högsta överlevnadskompetensen bland alla världens folk genom de förföljelser de alltid varit 
utsatta för vilket bara stimulerat och provocerat dem till större ansträngningar och högre 
växel. 
 Araberna har låtit sig förslavas av en intolerant diktatorisk religion som förbjuder bilder, 
diktning och egentligen all kultur utom den egna wahabitiska stamkulturen, som är primitiv 
och brutal. Människovärdet har generellt varit obefintligt inom islam, ingen rörelse har farit 
hårdare fram med mänskligheten eller påvisat en högre grad av självdestruktivitet, och även 
om också de påvisat en utomordentlig potens i fortplantningen, som inte är så lyckat vid 
överbefolkningskristider, måste de genom islam betecknas som de minst överlevnads-
kompetenta av världens folk, raser och ideologier.” 
 Så mycket för konferensen tills vidare. Vädret var strålande, kvart över 8 infann sig solen 
på min veranda om morgonen, och på fredagseftermiddagen gick jag upp till Tara och hans 



familj. Han bjöd på middag som vanligt, jag berättade om hur min pension stabiliserats efter 
ålderspensioneringen, men med honom i huset var hans gamle far, som jag trott vara död. 
Han hade ju varit så sjuk så länge. Plötsligt verkade han återuppstånden, och han fick 
fortfarande sin whisky gratis varje månad. Trots alla kriser verkade ingenting ha förändrats 
sedan jag senast firade Diwali med dem för tre år sedan, och vi såg fram emot en ny Diwali 
tillsammans. 
 Tara berättade att hans gamla pappa var 100 år gammal och att han hade en äldre bror 
som var 76. Om vi hade tur kunde vi få träffa honom under Diwali. 
 Vädret häll sig, fastän det hade utlovats regn. Tara hade föreslagit att vi skulle gå upp 
längs berget och köpa ett får att slakta för Diwali. Det lät väl optimistiskt, och när det kom till 
kritan visade det sig att han hade väntat sig att jag skulle köpa fåret åt honom – för 15,000 
rupier. Vi gjorde en tur upp längs berget i alla fall, men han stannade på vägen. Jag fortsatte 
upp och nådde fram till fåren, som betade högst uppe på berget nära krönet, och jag undrade 
hur i all världen Tara hade tänkt sig få ner fåret därifrån, om han skulle få det slaktat där. 
 Till vårt Diwalifirande infann sig också en ung amerikan från Wyoming som hette Wyatt. 
Han var bara 20 år men mycket trevlig och visste som så många unga resenärer i Indien 
varken vad han ville i livet eller något om Indien. Han var fullkomligt grön, och Tara hade 
faderligt tagit hand om honom och försökte som för så många andra av sina äventyrliga gäster 
i Indien utgöra en fast punkt och tillflykt som ett extra hem och trygghet för honom. 
 Det blev en glad Diwali igen med fyrverkerier och smällare över hela staden långt där 
nere medan vi vältrade oss i god mat och whisky. Tara hade inte fått sitt får, men han utbad 
sig om kontanter för att köpa fårkött i staden, som han skickade sin son till – han var utan 
kontanter själv. Allt jag hade på mig var lyckligtvis bara 500 rupier. 
 Detta är avigsidan med denna familj. Liksom de flesta hinduer ser de en västerlänning i 
första hand som en penningkälla och gör vad de kan för att mjölka fram den. Förra året ville 
de ha mig till att betala för ett osäkert medägande i ett hotell, och nu försökte de få mig att 
köpa ett får. Tara är en dynamisk person bara vill alla väl och utgör den idealiska fadern för 
sin stora familj, men han är en fantast och som sådan orealistisk och opsykologisk även om 
han inte saknar empati. 
 Den stora och goda nyheten för Diwali var dock något helt annat. Laila Roth var tillbaka, 
på Diwalimorgonen fick jag en vänförfrågan av henne på Facebook under ett nytt namn. Hon 
hade varit död på Facebook i tre veckor. Affären är inte över för att hon kommit tillbaka, och 
det kan till och med bli juridiska efterräkningar med Facebook. Hennes konto förblir 
beslagtaget. 
 (Dess värre visade sig återkomsten bara vara tillfällig. Efter en vecka var även hennes 
nya konto beslagtaget, och ej heller det har hon hittills fått tillbaka. 
 Hennes avstängning från Facebook är något obegripligt. Hon brukade dela dikter och 
bilder, enligt andra vittnen var hennes bilder de vackraste som fanns, och hennes dikter de 
bästa i sitt slag. På någon bild förekom ett synligt kvinnobröst, vilket ledde till hennes 
avstängning, som nu har bekräftats. Hon har kontinuerligt överklagat utan resultat eller ens 
något svar sedan november.) 
 

(I nästa nummer: Sista dagen i Manali.) 



 
Lugna resan, del 5: Möjligheterna öppnar sig 

 
 Stämningen var god på Lung Snon, och jag möttes hela morgonen av glada 
överraskningar. Dalai Lama var som bäst i Ladakh sedan en månad och höll nu sina 
avslutande föreläsningar i Choglamsar. Cathérine, den gamla franska krutgumman, var på väg 
in från Zanskar. Men den gladaste överraskningen var att Myra de Rooy var där, en lika 
gammal stamgäst som jag själv, som jag inte sett sedan 2011. Vi var båda tillbaka i Ladakh för 
16-e gången. Hon berättade att vägen till Lingshed nu nästan var klar och att man lätt kunde 
färdas med jeep ända fram till det sista passet före klostret. Detta öppnade för nya 
möjligheter. 
 Jag hade nästan gett upp Lingshedprojektet. När man kom fram till Leh efter 16 timmars 
rådbråkning från Keylong kände man bara för att ta det lugnt resten av resan och på sin höjd 
dra sig tillbaka i Lamayuru. Ändå orkade jag utan svårighet gå upp till fortet Tsemo på 
förmiddagen och till fredsstupan på eftermiddagen. På vägen därifrån uppsökte jag Skarma, 
som bekräftade att vägen numera nådde upp till och till och med över Sangghe La, det högsta 
passet på 5000 meter, och att det därifrån sedan bara var en fråga om timmar till Lingshed. 
Dock hävdade han att det var ytterst svårt att få en jeep som körde upp dit, varför det ändå 
rekommenderades att ta bussen till Zanskar och pröva vägarna därifrån. Han lovade efterlysa 
en lokalbuss åt mig. 
 På Lung Snon var det holländskt party för fulla muggar, men då det var fem holländare 
(eller fler) mot en svensk avvek jag för min sedvanliga tibetanska middag på Tenzing Dickey. 
 På söndagen försökte jag besöka överste Wangdus, men han var inte hemma. Det var den 
sista dagen av Dalai Lamas föreläsningar, och halva stan var död, då alla var där. 
   Mot kvällen konfererade jag med Skarma om mina trekkingmöjligheter mot Zanskar, och 
det fanns möjligheter. Just nu fanns det mycket folk från Zanskar som besökt Dalai Lamas 
föreläsningar, så många av dem skulle troligen röra sig hemåt i dessa dagar. 
 En annan möjlighet var min vän Lobsang från förra året. Rent teoretiskt skulle han 
kunna köra mig upp till Sangghe La och låta mig gå sista biten ner till Lingshed, allt på en dag, 
och följande dag plocka upp mig när jag kom tillbaka, medan jag då skulle bli kvar i 
Lamayuru. Denna möjlighet var oerhört lockande. Jag skulle få träffa Lobsang följande dag 
med Skarma, då vi skulle diskutera projektets möjligheter klockan 3.  
 På väg därífrån råkade jag mina nya vänner från bussen. De skulle träffa några andra 
vänner, så jag kunde inte fresta dem till att följa med mig på middag hos Tenzing Dickey, men 
vi beslöt att ha en gemensam middag följande afton. 
 Tom skulle stanna hela två veckor i Leh och var inriktad på en Vipassana-meditation, det 
mest avancerade man kan ge sig på inom buddhismen. De hade bevistat Dalai Lamas 
föreläsningar både igår och idag, men Tom tyckte bara om filosofin, inte predikade religioner. 
Det kunde jag hålla med honom om. 
 Orosmoment som låg i luften var dels situationen i Kashmir, där det dödades jihadister 
och indiska soldater varje dag. Ladakh hade ansökt hos den indiska regeringen om separat 
provinsstatus, vilket denna dag hade mötts med arga demonstrationer av muslimer i Kargil. 



 Det andra orosmomentet var vädret. Det hade mulnat betänkligt denna dag, och det var 
risk för regn till natten. 
 Hemma i Lung Snon träffade jag gamla Cathérine, just hemkommen från Zanskar, och 
Myra, som just skulle bege sig ut på en Yangthangexpedition till den stora öknen mellan 
Indusdalen och den tibetanska gränsen. Myra och jag hade gjort lika många besök i Ladakh, 
men hon hade börjat redan på 90-talet. Liksom jag hade hon först besökt Tibet, men efter att 
ha fått en röd stämpel i sitt pass efter sitt sista besök där på grund av att hon skrivit 
ofördelaktigt om vad kineserna gjort i Tibet hade hon inte mer kunnat återvända dit utan 
styrt kosan till Ladakh i stället, precis som jag efter min andra Tibetresa, vilken fick mig att 
besluta att aldrig återvända så länge den kinesiska ockupationen höll på.  
 Med Cathérine frossade vi i våra kartor över Zanskar, och hon imponerade på mig med 
att ha gjort Stongday-trekken från Phuktar till Stongday, en av de vildaste trekkerna i Ladakh, 
på fem dagar. Hon beskrev i detalj alla egenheter med vägarna i dessa oländiga och avlägsna, 
nästan okända trakter och kunde alla stigar utantill. 
 Cathérine Hamburger är nu 78 år gammal, och hennes livs värsta tänkbara mardröm vore 
att inte längre kunna resa till Ladakh. Hon har redan gjort upp ett program för att tillbringa 
vintern 2018 i Ladakh. 
 Naturligtvis kunde hon bara jämföras med Alexandra David-Néel, den lilla parisiskan 
som på egen hand reste till Indien och Tibet och fortsatte därmed så länge hon orkade tills 
hon dog vid 101 års ålder. 
 Cathérine hade mycket att berätta om henne, då hon bodde i närheten av Cathérines 
alpina trakter vid Grenoble. Alexandra David-Nèel föddes i en rik familj och gifte sig med en 
fransk ingenjör som byggde järnvägar i Tunisien, men de var bara tillsammans i sex månader. 
Sedan ville Alexandra resa till Indien, men första världskriget kom emellan, och de hade sina 
tillgångar i Belgien. Hon fick låna pengar av sin man, reste iväg, lovade komma tillbaka efter 
sex månader och kom tillbaka efter 14 år. Men under dessa 14 år skrev hon varje dag brev till 
honom. Det var ett lyckligt äktenskap på distans. 
 I Indien fann hon sig till rätta i Sikkim, men därifrån var det inte möjligt för henne att 
komma in till Tibet, så hon måste ta omvägen via Kina. Så kom hon äntligen till Lhasa och 
blev kanske 1900-talets främsta resenär i de trakterna. 
 Hon försörjde sig bland annat som operasångerska i Hanoi i Indokina. Därigenom hade 
hon extra starka lungor, vilket gjorde henne som utvald för långvariga vistelser i Tibet.  
 

(I nästa nummer: Otur) 
 
 

Tillbaka till Zanskar, del 18: Inget internet i Ladakh. 
 

 Som vanligt skulle jag ha stannat åtminstone en dag till i Lamayuru. Det är alltid så – 
varje år!  
     Hela vägen tillbaka till Leh dominerades av dunka-dunk i bussen med en så 
genomträngande hård bas att inga öronproppar hjälpte. Flera gånger försökte jag vädja om en 
lindring av tortyren och försökte själv några gånger skruva ner den, då jag satt nära, men den 



var fjärrkontrollerad. Först under den allra sista etappen från Nimmu förstod föraren att jag 
led. 
 Denna automatiska skräpmusik med jordbävningsbas som kinesisk tortyr och 
högtalarhjärntvättsterrorism förblir mitt enda problem i Indien och annorstädes, och Ellen 
som upplyst Yogalärare led av samma sak. Ändå var det bara en lindrig portion hon utsattes 
för hela vägen till Padum, då det faktiskt var ladakhisk folkmusik, och Lobsang hela tiden 
uppmärksamt skruvade ner volymen när andra skruvade upp den. 
 När man åker i jeep eller buss i Himalaya förtar det hela naturupplevelsen, man bara lider 
och kan inte njuta av landskapet hur vackert det än är, man reser till Himalaya för att söka 
frid och vill bara kärlek, medan denna automatiska hjärntvätt bara bereder motsatsen och 
väcker enbart hatkänslor till liv i en ursinnig aggressivitet som är svår att behärska men som 
försvinner omedelbart så fort det blir tyst, och man då finner tystnaden som den ljuvligaste 
och sannaste av all musik – då kan man höra den riktiga musiken.  
 Det ofattbara är att majoriteten inte reagerar och fattar att detta är direkt psykiskt 
ohälsosamt utan annan effekt än att piska upp stressen. Vem som helst borde ju kunna urskilja 
mellan oväsen och musik, men så fort oväsendet markeras med rytmiskt dunka-dunk tycks de 
flesta acceptera det, låta sig avtrubbas av hjärntvätten och gå med på den passiva 
fördumningen i förintelsen av all möjlighet till koncentration. I synnerhet är detta mord på 
kreativiteten och en förintelse av allt kreativt tänkande – åtminstone för alla som inte tycker 
om att påtvingas ”musik” som de inte vill höra. 
 Hemma i Leh var lyckligtvis den trogne gårdvaren hemma, som efter att ha prövat många 
nycklar och många lås lyckades få mig insläppt i ett rum där jag kunde reorganisera mig och 
äntligen tvätta mig ren. Att efteråt få dra på sig ett par rena kalsonger var en av resans högsta 
njutningar och ett sanningens ögonblick. 
 Så gick jag på lunch och intog som vanligt min rispudding på ”Happy World” – och vad 
händer? Jo, någon affär i närheten kör på med hämningslöst och hänsynslöst jordbävnings-
dunka-dunk, där det enda som hörs av musiken är just den oupphörliga jordbävningsbasen. 
Och detta efter ljuvliga drömmar i Lamayuru om Schubert, som påminde mig om den film 
om honom som jag ännu inte hade sett, och om en klassisk 1700-talsfest med Par Bricole. 
 Man var hemma igen i stadens dagliga tortyr av oväsen, tutande bilar, trängsel, avgaser, 
dammhosta och den obligatoriska högtalarhjärntvättsterrorismen. Det enda man kunde göra 
åt saken var att armera sig med en ny flaska whisky. Och så var det lokala Systemet stängt! 
 På kafé Lamayuru tog jag en sedvanlig kaffe med chokladboll. Vid bordet bredvid satt 
det en sympatisk ung engelsman som hörde hemma i Plymouth, Cornwall. Hans mor hade en 
egen bokblogg på nätet och var mycket litterärt insatt och intresserad, så vår mycket givande 
konversation pågick för fullt ös i närmare en timme. Vi såg båda fram emot fortsättningen. 
Han skulle vidare med sina kamrater på motorcykeltur till bland annat Stok, men det var 
möjligt att vi kunde återses i Manali. Hade jag stannat en dag till i Lamayuru hade vi aldrig 
träffats. 
 På kvällen till middagen i Tenzing Dickey hade jag gott sällskap av en grupp om fem 
tjeckiska ungdomar. Vi diskuterade Milos Forman och Milan Kundera bland mycket annat. 
 På onsdagen gick jag upp till överste Wangdus i ändan av dalen. Han var tyvärr inte 
hemma. I stället blev jag bemött av en aggressiv hund som fullkomligt skällde ut mig och 



faktiskt angrep mig, men lyckligtvis trängde hans tänder inte igenom byxan. Detta 
aktualiserade på nytt det allvarliga hundproblemet i Leh: tre dödsfall har rapporterats det 
senaste året, och i sista stund hindrades en dam från att bli uppäten ganska nyligen, då 
hundarnas massaker av henne hejdades i sista ögonblicket, men hon fick sys ihop på många 
ställen, och till och med håret hade de slitit av. Som väl var skadades inte hennes inre organ. 
 Internet var ett sorgligt kapitel. Det fungerade inte. Någon kabel vid Srinagar hade slitits 
av, under några timmar på tisdagen kunde man till nöds hinna gå igenom fyra femtedelar av 
sin baklogg (250 mail), men sedan var det kört igen, och det kom inte tillbaka under hela 
onsdagen.  
 Problemet kvarstod under torsdagen. Ingen affär kunde ta emot kreditkort, och det 
köades traumatiskt utanför varje ATM-bank i förtvivlat men gagnlöst hopp om att det någon 
gång skulle fungera, och alla cyberkaféer var stängda eller övergivna. Man fick samma svar 
varje gång, att man inte visste när och om det skulle börja fungera igen. 
 Jag hade lyckligtvis kontanter så att jag åtminstone kunde göra bokinköp. Jag fann Ellens 
härbärge ”Shaolin” uppe i Sankara, där hon hade lämnat den hyperaktuella ”Submission” åt 
mig, jag köpte den senaste boken om Jesus’ 17 år i Indien med enligt författaren 
oomkullrunkeliga bevis och fann den förlorade ”The Yogins of Ladakh”, som jag köpt för tre 
år sedan för resan till Dzhongkhul, på begäran av en god vän och Ladakhmedresenär lånat ut 
den till honom och aldrig fått den tillbaka trots anmodan då han ”inte kunde hitta den”. Man 
slarvar inte bort lånade böcker, och jag kan nu aldrig mera låna ut någon bok till någon 
människa mer. Denna var särskilt ovärderlig då den sedan länge varit ”out of print” (1932), 
och att jag nu fann den ”second hand” var ett underverk. Jag hade velat köpa fler unika 
böcker men inte utan kreditkort. 
 Jag sökte efter Lobsang i hans kontor, men det var stängt. Däremot stötte jag ihop med 
min gamle musikvän från resan till Leh på Tenzing Dickey, och det var ett hjärtligt 
återseende. 

(I nästa nummer: Åter till Manali) 
 
 

Kulturförtrycket 
 

 En av president Trumps första åtgärder var att strypa kulturen med att dra in alla 
kulturbidrag, som om den lilla kultur som Amerika trots allt har haft var för mycket. 
 Dess värre har den politiska tendensen varit den samma under hela 1900-talet från och 
med det första världskriget. För politiker att angripa kulturen är ingenting nytt. Före det 
första världskriget var kulturen helig och saknade aldrig sponsorer och beskydd främst genom 
alla Europas kungliga familjer utan undantag. I och med att de flesta kungliga och samtliga 
kejserliga familjer skrotades lämnades kulturen vind för våg och blev en lönsamhetsfråga: den 
kunde bara sponsras om den var bevisligen lönsam. Därmed slogs i princip all seriös kultur ut, 
som inte var akademisk, och det akademiska etablissemanget med universiteten blev i princip 
kulturens enda chans till trygghet och överlevnad. 
 Franz Kafka är väl det tydligaste symptomet: fullkomligt vilsen och förlorad i en 
materialistisk öken av egoism och girighet, opportunism och politisk hänsynslöshet, där inte 



ens rättvisan mera har någon chans, då den dränks i byråkrati om den vågar försöka hävda sig 
och försvara en rätt som gjorts till en skrattretande anakronism för översittarna att köra över. 
Ett annat typexempel är Hans Falladas roman ”Hur skall det gå för Pinnebergs?” eller ”Was 
nun, kleiner Mann?” som inte bara handlar om nazismen. 
 När jag som barn bestämde mig för att ägna mitt liv åt kulturen var ungefär den första 
reaktionen från omvärlden: ”Räkna med bråk.” Kulturen var ute, det var förbjudet att läsa 
böcker i sängen då man måste sova, när de politiska vänsterrörelserna rev i gång mot slutet av 
60-talet brännmärktes kulturen definitivt som något nästan kriminellt genom den stämpel av 
borgerlighet all så kallad ”finkultur” plötsligt fick; om man inte var vänsterradikal var man 
reaktionär och ett högerspöke, och kulturrevolutionen i Kina tilläts härja även utanför Kina 
genom alla världens anhängare till den förödande kommunistiska negativismen och 
destruktiviteten. I själva Kina bannlystes allt som hade med religion, filosofi och kultur att 
göra, i Tibet förstördes 6246 kloster och tempel av kinesiska rödgardister (alla utom 13), och 
överallt i Kina drogs lärare inför rätta för att vanligen avrättas offentligt genom lynchning.  
 När jag i Sverige började treva mig fram som kompositör fick jag veta att det bästa jag 
kunde vänta mig var att få bli ett socialfall. Det fanns ingen lärare i komposition i Sverige som 
kunde hjälpa mig till rätta med att komma åt kompositionskonsten av klassisk musik enligt de 
gamla mästarna som fanns innan musiken tvingades bli genomgående disharmonisk, och alla 
vet att jag som författare sedan 47 år konsekvent bara bemötts med refuseringar, på senare år 
även förstörelse av insända manuskript. 
 Ändå är det kulturen och ingenting annat som fört mänskligheten framåt och räddat den. 
När kulturen satts på undantag och förföljts har det alltid lett till mörka tider av barbari, 
oordning och förtryck, som när kristendomen i och med romarrikets nedgång och fall införde 
som sitt program att förinta den antika kulturen med dess fria konster, filosofier och 
vetenskaper. Det tog tusen år innan någon kunde göra ett realistiskt porträtt igen. 
 Man har alltid fått höra, att konstnärer skall tvingas lida, så att de skall nödgas bli bättre. 
Man har aldrig fått höra förslaget, att en konstnär kanske hade kunnat bli ännu bättre om han 
sluppit få lida – som till exempel om Dostojevskij hade fått slippa sitta fyra år i fängelse i 
Sibirien, om Rembrandt hade fått slippa dras inför rätta för sina skulder och offentligen 
ruineras, om Dante inte tvingats i livstids exil på nitton år, om Benvenuto Cellini inte hade 
kastats i fängelse på åratal av påven för sin olydnad, och alla andra exempel på meningslös 
häxförföljelse, som bränningen av humanisterna Jan Hus och Giordano Bruno på bål, med 
det som resultat att kulturella insatser eliminerats utan att de fått någon chans.  
 Dock finns det trots allt ljuspunkter till och med inom politiken. När Winston Churchill 
under andra världskriget anmodades skära ner på utgifterna för kultur för krigskostnadernas 
skull, svarade han: ”Men vad har vi då att kämpa för?” 
 Tyvärr har få politiker sedan det första världskriget haft åtminstone en sådan 
tillstymmelse till sunt förnuft. 
  

Fortsättning i nästa nummer. 
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