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Letnany: riktlinjer – redovisning 
 

 Letnany var en förort till Prag där tre vänner träffades sommaren 1995 och beslöt 
att starta ett förlag enligt samizdat-traditionen, spridningen av litteratur genom 
underjordiska kanaler i Östeuropa och Ryssland under sovjettidens censur och 
förtryck. Gruppen skulle vara öppen, vem som helst kunde vara med och bjuda in 
andra, och huvudverksamheten blev förmedlingen av länkar till intressanta 
publikationer, filmer och seriös musik som fanns tillgängliga på nätet för nedtankning 
gratis. Då översättnings-programmen på nätet ständigt blivit allt bättre har språket inte 
spelat någon roll: alla språk har varit välkomna.  
 Letnanys verksamhet som förlag är därmed inte ointressant. De tre vännerna, som 
träffades för första gången i Prag under resan till Letnany, var Nils Sondefors, Björn 
Björkegren och redaktören. Nils Sondefors gick beklagligen bort för fem år sedan i 
dessa dagar, varför femårsminnet är värt att uppmärksammas och högtidlighållas. 
Björn Björkegren är fortfarande aktiv i synnerhet som poet.  
 Huvudanledningen till att Letnany satte i gång var de oupphörliga obotliga 
refuseringarna från alla etablerade förlag. Likväl har vi ändå samtidigt genom alla år 
fortsatt att även försöka intressera dem för våra publikationer. I det senaste 
introduktionsbrevet till ett förlag (i år) anförde vi bland annat följande fakta: 
  ”Undertecknad har skrivit 23 romaner, mer än 320 dramer, 6 historiska arbeten, 
noveller, reseskildringar, tusentals dikter, musikartiklar och essayer samt publicerat 
över 250 nummer av kulturtidskriften ’Fritänkaren’ men har alltid refuserats.” 
 Utom dessa publikationer har Letnany även publicerat några nummer av den 
ryska multilingvistiska tidskriften Часок (“Chasok”, “The Hour”,) de senaste 
årsantologierna från Göteborgs Skrivarsällskap (för säkerhets skull, då det var problem 
med deras hemsida,) verk av John Bede, sju stora diktsamlingar av Laila Roth, några 
andra kontroversiella autobiografier, med mera. De flesta finns på issuu.com, där vi 
har 390 publikationer tillgängliga för nedladdning gratis och utskrift till 
självkostnadspris (https://issuu.com/lanciai/docs/), men de verk som inte finns där, 
bland annat samtliga nummer av Fritänkaren, svenska och engelska, finns på 
www.fritenkaren.se.   
 Principen är att hålla sig till gratis tillgänglighet och offentlighet, delvis kanske i 
demonstrativ markering mot de till 99% refuserande etablerade förlagens hämmande 
och diskriminerande krav på lönsamhet. 
 Den goda nyheten är att det senaste musikinspelningsprojektet fullbordats, trots 
svår artros med ledsvullnad i vänster pekfinger, ( – min högerhand var alltid dålig, men 
nu är också den vänstra dålig,) efter nio månader och ofta under svåra plågor, 30 
timmars neoklassisk romantisk pianomusik, som alltsammans så småningom kommer 
ut på YouTube. 
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Den moderna musiken 
 

 När började den? Var det Hector Berlioz eller Franz Liszt? Båda var nyskapande, 
men Berlioz höll sig alltid inom musikaliska ramar hur extremt personlig han än var, 
medan Liszt gick utanför dem och experimenterade med abstrakt musik, som till 
exempel i en del av sina ”transcendentala etyder”. Dock urartade heller aldrig han, hur 
svår han än blev. 
 Den första som urartade med introducerandet av skärande disharmonier och 
osjälvkritiskt självsvåld var Gustav Mahler. Därför är hans musik så extremt ojämn. I 
samma symfoni kan man påträffa de ljuvaste satser av himmelsk skönhet och olidliga 
katzenjammerkakafonier i oändligt oväsen utan slut. Ännu idag har många orkestrar 
svårt för hans musik, i synnerhet Wienerfilharmonikerna. Han har alltid förblivit 
kontroversiell och fortsätter att väcka blandade känslor. Han är därmed den första som 
vågar bryta mot musikens dittills konsekventa och nästan aldrig ifrågasatta krav på 
absolut musikalitet. 
 Hur är det med de andra senromantikerna? Bruckner erbjuder inga problem utom 
tålamodspåfrestningar genom sitt vidlyftiga pedanteri med någon tjatighet och mycket 
upprepningar som resultat.  
 Richard Strauss står på gränsen. Jag har alltid haft svårt för honom och faktiskt 
aldrig kunnat helhjärtat tycka om något enda verk av honom utom Metamorfoserna. 
Han är oändligt skicklig, det finns ingen mera kvalificerad orkestrator och virtuos 
orkesterkompositör än han, på sitt sätt utgör han höjdpunkten på hela den klassiska 
musikens utveckling från Bach till idag, men det är konsekvent för svulstigt, han 
breder oavbrutet på med för mycket av allting, krusidullerna förkväver och dränker 
essensen, smörgåsen blir bara smör och pålägg medan brödet försvinner, soppan blir 
för stark av alla ingredienserna medan smaken försvinner, och det blir nästan bara ett 
kaos av effekter alltsammans. Det mänskliga går förlorat. 
 När han började förbjöd honom hans far att ha något med Wagners musik att 
göra. Detta förbud tycks ha lett till att Richard Strauss blev värre än Wagner. 
 Till hans försvar och stora kredit måste man dock anföra att han i alla fall aldrig 
förföll till tolvtonsmusik. 
 Därmed står vi inför musikens stora vändpunkt Arnold Schönberg. Ingen 
kompositör har börjat så lovande som han. Hans första verk är gudomliga i skönhet, 
snille och kvalifikation, de utgör outtömliga njutningar för all framtid, i synnerhet 
Verklärte Nacht samt Gurrelieder, det sista stora romantiska verket, en 
entimmeskantat för kör, solister och orkester av svindlande skönhet och dramatik, – 
och så kom första världskriget och slog alla skönhetsvärldar i kras och förstörde 
världsordningen. Därmed spårade också musiken och Arnold Schönberg definitivt ur. 
 Han tjänstgjorde i den österrikiska armén och började komponera musik 
anpassad efter kriget och den nya verkligheten. Redan Mahler hade ansett att musiken 
måste vara som verkligheten, och Schönberg tog steget fullt ut och gjorde musiken lika 
frånstötande och olidlig som den av världskriget förstörda världen. Var det 
nödvändigt? 
 Efter kriget fortsatte åtminstone Puccini och Sibelius att komponera njutbar 
musik, men de tog slut under 20-talet liksom även många andra: Stenhammar, 
Ferruccio Busoni (som fullbordade Bachs Die Kunst der Fuge), Debussy dog redan 
1918, och den lovande symfonikern Ralph Vaughan Williams, som komponerat en av 
de mest imponerande körsymfonierna någonsin A Sea Symphony, förföll till 
modernism, vilket nästan även alla de andra gjorde. 
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 Hur kunde då musiken överleva? Faktum är att den gjorde det. Den sökte sig, 
som den alltid har gjort, nya och andra vägar, och det var framför allt inom 
filmmusiken den fann sig en ny storhetstid. Många av 1900-talets främsta 
kompositörer finner man inom filmen. Till och med Sibelius planerade komponera 
filmmusik. Jerome Kern, George Gershwin, Cole Porter, Irving Berlin, Richard 
Rodgers, Kurt Weill, Erich Korngold, Miklos Rosza, Victor Young, Max Steiner, 
Franz Waxman, Bernard Herrmann, många av dessa blev ännu större som filmmusiker 
än som musicalkompositörer, och deras musik håller för alla tider. 
 Den moderna musiken grävde sin egen grav och begick självmord genom att göra 
sig själv omöjlig och outhärdlig i sin egen artificiella omusikalitet, men ingenting kan 
någonsin stoppa den melodiska musiken. Musikens kärna finns alltid i melodin, det är 
alltid den som uppbär hela musiken, och den kan aldrig gå förlorad, medan all musik 
som försöker klara sig utan den måste gå förlorad från början. 
 
 

Ahasverus minnen,  del 167:  75 år sedan. 
 
 Det var med stor smärta jag beslöt mig för att uppsöka honom för att meddela 
honom om vad jag fått veta om Wannseekonferensen, som bådade ett oöverskådligt ont 
för hela Europa, men när jag träffade honom insåg jag att jag aldrig skulle kunna 
berätta det för honom. Han var alldeles tillräckligt deprimerad redan, och det syntes på 
honom. Singapore hade just fallit, och han såg hela den civiliserade världen som 
förlorad. 
 Han tog emellertid emot mig som om vi inte hade skiljts senare än igår och 
verkade nästan ta det för givet att just jag kom på besök i dessa hans svåraste dagar, 
men han chockerade mig med att nästan genast inviga mig i sina självmordsplaner. 
 Jag var nog den enda han pratade med om saken. Självmördare brukar ju aldrig 
genomföra sina självmordsplaner om de avslöjar dem, och jag lättades dock av att han 
gav mig ett sådant förtroende. Jag trodde det betydde att han inte skulle genomföra det. 
Men han var otålig. Han kunde inte vänta. 
 Ändå försökte jag övertala honom om att låta bli. Jag sade rent ut till honom: 
 ”Även om läget är hopplöst så är det ju aldrig allvarligt. Kriget måste vända. Det 
kan ju inte bara fortsätta så här. Tyskarna har ingen chans i längden.” 
 ”Men de har redan förstört mitt liv och många andras och förgiftat hela världen. 
Den blir sig aldrig lik mer.”  
   ”Men ni får inte ge upp. Det är det sista man får göra.” 
  ”Jag har inte gett upp, men jag kan inte vänta längre. Friederike klagade alltid på 
att jag var så otålig. Här är jag bunden vid det världsliga och materiella, min hyresvärd 
plågar mig med hot om uppsägning, judar kan inte ens få visum längre här i Brasilien, 
gränserna dras hela tiden hårdare åt om oss som ett nät, som en tvångströja, så att en 
desperat utväg nästan är det enda kvar för oss att göra.” 
 ”Friederike har avslöjat för mig att ni en gång ville begå självmord med henne, 
vilket hon vägrade för sina döttrars skull. Sedan dess har hon alltid varit orolig för er 
suicidala läggning.” 
   ”Jag vet. Den var medfödd. Jag har umgåtts med döden hela livet och har aldrig 
varit rädd för den. Om jag nu tar steget fullt ut är jag inte mer än konsekvent och gör 
det bara för att jag inte har något annat val. Jag kan inte göra något mera härifrån. Jag 
har skrivit vad jag kan skriva för civilisationen och mot vad som hotar den, och mera 
kan jag inte göra. Men om jag går över till den andra sidan är jag fri från det materiella 
och dödliga och kan ägna mig åt större mera obegränsade krafter.” 
  ”Det låter mystiskt. 
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   ”Det är inte det ringaste mystiskt. Det är bara realistiskt. Kroppen binder mig till 
det dödligt materiella och hindrar min frihet. Jag behöver fullständig andlig frihet för 
att kunna agera. Jag kan inte tillgodogöra mig denna utom genom döden, och om jag 
inte ens kan det genom döden är det lika bra jag stiger av tåget i alla fall.”  
   ”Jag hoppas ni inte menar allvar. Det att ni så sakligt kan prata om saken ger mig 
hopp om att ni inte kommer att genomföra den. Uttalade självmördare begår sällan 
självmord. Endast de som inte inviger någon i sina planer lyckas vanligen genomföra 
dem och tar då alla med chockerande överraskning.” 
   ”Jag är glad att jag kunnat tala ut om saken med er. Ingenting är ännu bestämt. Det 
är inte säkert att Lotte vill följa med mig. Men nu vet ni hur jag tänker.” 
   ”Tack för ert förtroende.” 
   ”Tack för att ni kan lyssna. Det är mera värt än att kunna prata. Det kan ingen 
politiker. De bara pratar och dränker världen i sina falska illusioner om makt och 
storhet medan endast de som verkligen kan lyssna kan förstå dem och genomskåda dem 
och förinta dem som de fåfänga bedrägerier de alla är. Endast sanningen överlever och 
består genom sin eviga och fundamentala mänsklighet, medan allt som har med makt 
att göra är omänskligt.” 
 Det var hans sista ord till mig. Jag lämnade Petropolis samma dag, och bara några 
dagar senare fick jag till min bestörtning och till allas utomordentliga häpnad och chock 
veta om hans självmord med sin hustru. Jag hade verkligen inte väntat mig att han 
skulle göra det och ingen annan heller. Det var den totala överraskningen för hela 
världen.  
 Det gav mig anledning till en oändlighet av eftertanke. Jag tänkte tillbaka på alla de 
möten vi haft, då vi alltid kunnat diskutera hemligheter som vi knappast kunnat inviga 
någon annan i. Det fanns ingen under hans tid som jag kunde vara mera förtrolig med. 
Han hade insikter som ingen annan, och han tog det alltid som en självklarhet att han 
kunde diskutera vad som helst med mig. 
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 Efter hans död skrev Erich Maria Remarque långt senare i sin sista roman, att allt 
vad Stefan Zweig hade behövt var någon att tala med under sina sista dagar, så hade han 
aldrig sökt sig en så desperat utväg. Jag är inte så säker på den saken. Han hade mig att 
tala med, och han var fullkomligt nykter och saklig och hade kommit fram till sina 
slutsatser och sin föresats kliniskt intellektuellt. Han fann sig sönderkvävd som 
intellektualist av den tid som tvingat världen till ett världskrig för mycket, och 
självmordet såg han som sin sista och enda möjlighet till en personlig protest. Han ville 
helt enkelt inte vara med längre och måste uppresa sig med hela sitt väsen mot en tid 
som drunknade i en universell apokalyps av politisk urspårning.  
 Vi får aldrig veta om hans självmord verkligen gav honom möjlighet till 
metafysiska resurser att göra upp med det nazistiska problemet på allvar, men faktum 
är att kriget vände det året, först vid El Alamein i Egypten och sedan i Stalingrad. 
 Utan tvivel hade krigslyckan inte vänt desto mindre även om han stannat i livet, 
men som han skrev i sitt avskedsbrev till sina vänner, han kunde inte vänta. 

 
Se även vår pjäs från 1984 på issuu.com: https://issuu.com/lanciai/docs/dubbelgangaren 

 
 

Stefan Zweig: Farväl till Europa, och andra filmer 
 

 Detta är en mycket melankolisk film, men om ambitionen var att ge en så korrekt 
och sanningsenlig bild som möjligt av Stefan Zweigs landsflyktsproblem, så har den 
lyckats mer än väl. Filmens karaktär är så nära det dokumentära som en spelfilm kan 
komma, den är nästan alltför realistisk i sitt återgivande av författarens 
vardagssituationer med sina vänner och sin familj, och de inledande scenerna i 
Sydamerika, främst från Pen-konferensen i Buenos Aires 1936, ger en klar bild av 
Stefan Zweigs svåra situation och hans vägran att över huvud taget ta någon politisk 
ställning. Det var kanske hans livs tragedi, han ville hålla det fritt från världslighet och 
ideologier, men mot slutet fann han sig nödsakad att försaka sin idealism för att 
slutligen ta ställning mot nazismen i sin självbiografiska ”Världen av igår” och hans 
sista arbete, novellen ”Schack”. Det kan betraktas som en personlig moralisk bankrutt 
i uppgivandet av en humanistiskt idealistisk syn på mänskligheten, och han begick sitt 
självmord omedelbart efter att ha avslutat novellen. Den återfanns efter hans död. 
 Naturligtvis kan en film som denna inte återge hela sanningen utan endast 
nödtorftiga glimtar därav, men glimtarna är utförliga och tillräckligt uttrycksfulla för 
att ge en god inblick i hela situationen. I själva verket övervägde han självmord långt 
tidigare i karriären, han till och med frågade sin första fru Friederike om hon ville göra 
honom sällskap, men hon hade sina två döttrar från ett tidigare äktenskap att leva för, 
medan hans andra fru, som var kroniskt sjuk i svår astma, inte hade några sådana band. 
 Det är en outsägligt vacker film för sin osminkade återgivning av en melankoli 
som är svår att föreställa sig och som inte mer än antyds men ändå lyckas ge en mycket 
övertygande tolkning av Stefan Zweigs och andra exiltyskars och –österrikares mycket 
komplexa och tragiska fall – de räknas alla upp vid konferensen i Buenos Aires, och 
listan är lång. Inte ens Goethe var tillåten under nazisttiden, enligt filmen. Stefan 
Zweigs kanske närmaste vän var nobelpristagaren Romain Rolland, som fick 
nobelpriset för sin pacifism under första världskriget, under vilken kampanj Stefan 
Zweig var hans högra hand, och som såg Stefan Zweig som den som av alla tyska 
författare kom närmast Goethe. Filmen får premiär nu i augusti. 
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Andra filmer 
 
 En främlings händer från 1962 är en bortglömd och intressant musikfilm med 
okända skådespelare om en pianist som förlorar sina händer i en bilolycka och får ett 
par nya, men ingen vet något om mannen vars händer sålunda överlever efter hans död 
och kommer till nytta och får nytt liv. Den döde förblir okänd genom hela filmen, hur 
man än försöker spåra honom genom fingeravtryck och annat, (DNA fanns inte på 
den tiden,) men man kan misstänka det värsta. 
 Dessa nya händer är nämligen oerhört starka. Pianisten har fått ett par nya händer 
som är nästan okontrollerbara i sin styrka. 
 Den verkliga huvudpersonen är emellertid kirurgen som opererar honom och ger 
honom hans nya händer. Det är ett oerhört experiment, en sådan operation har aldrig 
lyckats tidigare, men här verkar den lyckas. Till en början får pianisten inte riktigt 
någon hundraprocentig känsel i de nya händerna, men med tiden blir det 100%, så att 
han kan använda dem. 
 Emellertid är de inte hans händer, och så fort han för första gången får dem 
avbandagerade och får se dem blir han fullständigt ifrån sig och ropar: ”Vad har ni 
gjort med mig! Dessa händer är inte mina!” 
 Vad som följer är en fruktansvärd identitetskris. Han har levat hela sitt liv bara för 
sin konst, musiken var hans liv, och hans händer var inte bara en del av hans kropp 
men hela hans själ. Han hade precis genomfört sin första stora konsertframgång när 
han råkade ut för bilolyckan i en taxi, och hans händer blev totalt förstörda. Enda 
chansen för honom var att få ett par nya händer, och kirurgen är fullständigt övertygad 
om att han måste kunna använda de nya händerna även som pianist. Allt han behöver 
är tålamod. Det är det han inte har. 
 Det visar sig att kirurgen begått ett ödesdigert misstag. Dessa händer har med 
största sannolikhet aldrig rört ett piano tidigare, och pianisten hade tränat sedan han 
var barn, det tar tid och många års träning att bli pianist, och pianisten får bittert erfara 
att han bara kan använda de nya händerna till våld. 
 Det är en skakande historia som urartar till en obehaglig thriller, och tyvärr hade 
den kunnat göras så hemskt mycket bättre, om till exempel Dirk Bogarde eller Farley 
Granger fått spela den komplicerade huvudrollen eller om Hitchcock regisserat den. 
Det är framför allt en utomordentligt fascinerande studie i händer, deras natur av 
nästan ett eget liv och vad de betyder för oss. Vad skulle du göra om du plötsligt 
förlorade dina händer, som hela ditt liv var beroende av? Det är frågan man måste 
ställa sig. Pianisten förlorar allt, och det han får i ersättning är värre än om han inte fått 
någonting alls. Det kan bara sluta med självmord, om inte någon högre makt träder 
emellan… 
 
 The Hunted från 1952 kan mycket väl vara Dirk Bogardes bästa film. Det är en 
mycket melankolisk och känslosam noir med genomgående nästan dokumentär 
karaktär. Dirk är på flykt efter att han i ett vredesanfall tagit livet av sin hustrus älskare 
(’crime passionel’) och hade säkert kunnat klara sig, om det inte kommer en liten pojke 
i hans väg, som själv är på flykt från sin egen styvfar, som misshandlat honom. Dirk tar 
sig an honom, då pojken vägrar skiljas från honom, och de flyr genom hela England i 
en ständigt mer törnbeströdd Via Dolorosa-vandring, där de till och med avvisas av 
hans bror ute på landet i norra England. Till slut verkar dock friheten äntligen bli 
möjlig, när pojken blir sjuk och inte orkar mera. Slutscenen är förkrossande i sin 
överväldigande mänsklighet. 
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 The Last Command (Josef von Sternberg 1928, stumfilm,) är en annan 
överväldigande melankolisk historia. Emil Jannings spelar den före detta storfursten av 
Ryssland, som lyckas fly undan revolutionen och hamnar i Hollywood, där han 
nödgas livnära sig som statist. En regissör upptäcker honom och finner honom idealisk 
för rollen som general i den tsarryska armén. Emil Jannings spelar rollen med så stor 
inlevelse, att han förväxlar rollen och filmens patetiska krigssceneri med verkligheten. 
 Till saken hör, att regissören (Dick Powell) själv är en rysk flykting som tvingats 
fly från Ryssland redan före revolutionen under tsarväldet, då han hörde till 
revolutionärerna. Han känner igen sin forna förtryckande storfurste Emil Jannings i 
Hollywood och ger honom just därför rollen. Man måste misstänka att han ruvar på 
hämnd, men så är inte fallet. De möts över gränserna och finner i filmen en sorts 
försoning genom sitt eget gemensamma men motsatta förflutna. Det är en av Josef von 
Sternbergs mest genialiska och gripande filmer. 
 
 ”The Buccaneer” från 1958 är en annan historisk film och näst intill en sann 
historia. Buckanjären ifråga är piraten Jean Lafitte, som hade sin bas utanför New 
Orleans 1812, som kom i skottläge genom sitt mycket strategiska läge, varför både 
engelsmännen och general Jackson försökte få honom på sin sida, när engelsmännen 
bränt Washington och hotade göra slut på det unga Amerikas självständighet. Jean 
Lafitte spelas av Yul Brynner (för en gångs skull med hår), och Andrew Jackson spelas 
av Charlton Heston. E.G.Marshall är New Orleans guvernör, vars dotter Inger 
Stevens Yul Brynner är förälskad i, vilken kärlek är besvarad. Problemet är att de 
aldrig kan få varandra på grund av Yul Brynners ställning som laglös pirat. En annan 
dam är Claire Bloom som Bonnie Brown, dotter till piraten kapten Brown och en 
vildkatta som står för det fria livet. Även Charles Boyer har en viktig roll som före 
detta officer hos Napoleon. Filmen var Cecil B. DeMilles sista film, ehuru han bara 
producerade den, medan regissören var hans svärson Anthony Quinn. Det blev den 
enda film han gjorde. 
 Den bär dock alla Cecil B. DeMilles kännetecken: storslagna scener, en färgprakt 
utan like, varje scen är som en utsökt tavla av bildkonst, och alla skådespelare får breda 
ut sig ordentligt. Det förekommer även ordentliga bataljscener utom alla de 
obligatoriska slagsmålen, men Yul Brynner dominerar över Charlton Heston precis 
som han gjorde i ”De tio budorden”.  
 Storyn är dock det mest väsentliga. Den är skickligt komponerad och obönhörlig i 
sin konsekvens, och frågan är om Lafitte verkligen var tvungen att ta ansvaret för 
sänkningen av ”Corinthian”. Han hade kunnat två sina händer från ansvaret, men det 
är just det samvetsdilemmat som gör hela historien. 
 
 I ”Sorry, Wrong Number” ligger Barbara Stanwyck till sängs som invalid eller 
åtminstone instängd i sitt rum genom hela filmen, och ändå är detta en av hennes bästa 
roller och en av de bästa noirfilmerna någonsin. Hon sitter nästan oavbrutet i 
telefonen, och filmen inleds med att hon inte kan få tag i sin man (Burt Lancaster) och 
av en slump får höra ett annat samtal mellan två gangsters som diskuterar ett planerat 
mord. Det ger henne spader.  
 Filmen berättas sedan i återblickar, då hon genom sina telefonsamtal gradvis får 
veta mer och mer om vad som egentligen pågår, och den viktigaste detaljen är en viss 
kemist anställd på hennes fars firma som heter Waldo Evans. Hans roll är liten men 
kastar om hela filmen – plötsligt blir det allvar efter att man genom hela filmen dittills 
bara vägletts genom en labyrint av mysterier.  
 Många är involverade, detta är en mycket polyfon historia, och hur hon än 
försöker få tag på sin man, som väntats hem hela kvällen, då hon annars är ensam 
hemma, får hon aldrig ens tala med honom förrän i sista ögonblicket. 
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 Men den viktigaste ingrediensen i filmen är kameraåkningarna. Just för att hon är 
så orörlig rör kameran desto mera på sig, som om den sökte och undersökte hennes 
rum i detalj och även omgivningarna, går in i mörka garderober och gör till och med 
utflykter ut på hennes balkong, som hennes man kommenderat henne att ge sig ut på, 
vilket hon aldrig kan, så att kameran och dess rörelser nästan utgör en extra roll i 
filmen som inte är oväsentlig. 
 
 Hitchcocks ”The Paradine Case” (på svenska ”En kvinnas hemlighet” 1947) är en 
av Hitchcocks mindre kända men ändå en av hans psykologiskt intressantaste filmer, 
då nästan allt som händer pågår under ytan, redan har hänt och egentligen aldrig 
kommer till uttryck utom genom ytterst subtila antydningar. Själva dramat har ägt 
rum innan filmen börjar, och vi ställs genast inför arresterandet av en vacker dam för 
mord, vilken vi snart mer och mer förstår att sitter inne med en oerhörd 
människokännedom och erfarenhet som det kan vara farligt att bli invigd i, vilket det 
mycket riktigt blir för Gregory Peck, hennes advokat, som genast trollbinds av henne 
till hans hustru Ann Todds förtvivlan. Emellertid påverkas även hon av Alida Valli så 
till den grad att hon önskar att den brottsmisstänkta skall bli frikänd även om hon är 
skyldig. Faktum är att vi ställs inför Alida Vallis arrestering synbarligen bara för blotta 
misstanken utan att något bevis föreligger. 
 Hon har en bakgrund som föräldralös i Neapel, ungefär som Sofia Loren, och har 
gift sig med en gammal brittisk blind militär för att kunna tjäna honom som hans 
ögon. Hon har tidigare haft ett antal älskare och tydligen bara fått bittra minnen och 
erfarenheter därav, men vad hon inte räknat med i sitt stilla äktenskap med den gamle 
blinde är hans unge granne adjutant. 
 Detta är Louis Jourdans första filmroll, och hans karaktär är nästan lika 
fascinerande som Alida Vallis. Man ser aldrig hans ansikte till en början, då han döljer 
sig i skuggan och undviker Gregory Peck när denne besöker egendomen i norra 
England för att närmare undersöka omständigheterna kring det eventuella mordet eller 
självmordet. Han älskar sin husbonde och uttrycker en sådan avsky för Alida Valli att 
Gregory Peck faller för frestelsen att pådyvla honom ansvaret för dödsfallet. 
 Men det visar sig vara ett extremt olyckligt spår att följa med fatala konsekvenser 
för alla. Det blir både Louis Jourdans, Alida Vallis och Gregory Pecks egen undergång. 
Louis Jourdan hävdar fördömande att Alida Valli är rutten ända in i själen, men när till 
slut alla korten ligger på bordet och det intrikata fallet nått sin fatala slutpunkt måste 
man ställa frågan: Kan man verkligen döma henne? Hon gifte sig med den gamle 
översten utan beräkning, hon ville verkligen tjäna honom som hans ögon och i gengäld 
acceptera det lyxliv han erbjöd henne, men så råkade han ha en så snygg betjänt. 
Naturligtvis måste en så vacker och ung kvinna i sin högsta blomstring bli kär i en så 
grann ung man inför den uppenbara skillnaden mellan honom och hennes blinde 
gamle man. Naturligtvis måste hon börja drömma om möjligheter. Annars hade hon 
inte varit kvinna. 
 Den enda som till slut sympatiserar med henne är domaren Charles Laughtons 
gamla halvsenila hustru Ethel Barrymore, som gör en patetisk roll men som egentligen 
är filmens enda goda människa. Gregory Peck har slitit sönder Louis Jourdan och hans 
liv och har samtidigt förstört sin klients fall, Charles Laughton genomskådar det hela 
och hånskrattar cyniskt åt de dåraktigas fallenhet för självbedrägeri, som om han fann 
det desto roligare ju galnare människorna bär sig åt, medan endast Charles Coburn ser 
Gregory Pecks farliga väg och försöker varna honom utan att lyckas.      
 Den verkliga tragedin är att Alida Valli har dödat för sin kärlek och blir straffad 
där för, men det berör henne inte, utan hon accepterar sin dom nästan med glädje, då 
hennes verkliga straff var att förlora sin kärlek genom att advokaten slet sönder den för 
henne för att rädda henne – medan han därmed endast förstörde det för sig själv.  
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 Manuset är skrivet av Ben Hecht, naturligtvis, Hollywoods Shakespeare, som stod 
för alla Hollywoods bästa manus under tre årtionden. Hitchcock hade dock velat ha 
Greta Garbo i huvudrollen. 
 
 ”Beyond Tomorrow” (1940) som kontrast är en solskenshistoria. Tre gamla herrar 
lever tillsammans och firar julafton, när de får det infallet, att de ska slänga var sin 
plånbok ut på gatan i snön med lite pengar och deras visitkort i för att se vad som 
händer, därav inspirerade av alla gatusångarna utanför deras hus på julafton. 
 De första som hittar en av de tre plånböckerna hittar pengarna (10 dollar), ger 
pengarna till en gatumusikant och slänger bort plånboken. Nästa är en ung man som 
kommer upp och vill återge plånboken. När han håller på med detta kommer en ung 
dam som hittat den sista plånboken. De tre herrarna bjuder de unga tu på julmiddag, 
och de blir ett par. 
 När de tre herrarna senare förolyckas tillsammans på en affärsresa, då deras 
flygplan störtar i bergen, känner de ändå ansvar för det unga fattiga paret och hålls 
kvar i sina förlorade liv genom känslan för dem.  
 Det är en riktig julhistoria men med djupa dimensioner. Som motto på filmen 
anförs ett citat av Benjamin Franklin: ”Jag anser att människans själ är odödlig och 
kommer att behandlas med rättvisa i ett följande liv, beroende av hur hon har skött sig 
i detta.” Rena karma alltså. 
 ”I believe that the soul of man is immortal and will be treated with justice 
in another life, respecting its conduct in this." 
 
 ”The Blue Lagoon” (1949) är en mycket vacker film. I ett skeppsbrott i 
Söderhavet räddas fartygets två enda barn av en gammal matros, och de strandar på en 
öde ö, där barnen växer upp tillsammans medan de dock lyckats bärga en handbok i 
etikett och god ton från fartyget, så de blir väldigt civiliserade, vilket två skurkar får 
erfara, när de kommer på besök i en lustjakt och tror att de kan lura barnen (då 
ungdomar) på deras skördade pärlor. Historien är lika spännande som Robinson 
Crusoe fastän den är så geografiskt begränsad, då det minsann inte saknas 
förvecklingar, och ett par som detta i all sin ungdom och skönhet är vida mer 
intressant än Robinson och Fredag. 
 
 Till slut måste vi också slänga in en komedi.  The Windmill Theatre i London vid 
Piccadilly var legendarisk under kriget genom att den aldrig stängde. Det hängde i 
salongen till och med en skylt som sade: ”Om ni måste avlägsna er under ett 
bombanfall, så var vänlig och bullra inte med stolarna.” 
 I ”Murder at the Windmill”(1949) begås ett mord under pågående föreställning, 
vilket inte uppdagas förrän när publiken går hem och en åskådare sitter kvar utan att 
resa sig på första bänken och påfinns vara död – skjuten, och från scenen. Ingen annan 
möjlighet finns. 
 För att kunna utrannsaka detta utomordentliga mysterium ber poliserna att hela 
föreställningen ges om med alla sketcherna, alla bedrövliga pekoralnummer, alla 
töntiga flamsiga musikalnummer, hela baletten, och visserligen är denna show 
underhållande men ack så naiv och enfaldig. I ett av numren demonstrerar en basunist 
sin dragbasun och hur den fungerar med alla finesser och hur den låter samt hur man 
drar i den och så vidare, medan kommissarierna lider, men ändå hålls man som 
åskådare i oavbrutet stigande spänning, då man är lika intresserad som kommissarierna 
av hur och i vilket nummer någon skottlossning skulle ha kunnat äga rum.  
 Till slut kommer man ständigt närmare en möjlig lösning, när det dyker upp en 
pistol på scenen i en fånig cowboyvisa, som åtföljs av en balett med alla flickorna, som 
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avslutas med en grand finale, varvid alla flickorna samtidigt avfyrar en revolver i 
luften. Pang! – Där börjar mysteriet. 
 Det är en kriminalkomedi när den är som bäst, och här är den dessutom helt 
realistisk, miljön är autentisk, det var precis så här som showerna på the Windmill gick 
till, och man får följa med flickorna och deras skvaller in i sminklogerna, 
kantinföreståndaren uppe i kafébaren, garderobväktaren och inspicienten och alla de 
andra som behövs för att hålla en show i gång under hela kriget – resultatet är en 
inblick i en värld av charm som var helt unik, och man måste till och med till slut även 
älska mördaren.  
 
 

Några milstenar, augusti 2017. 
 
 3  Stanley Baldwin 150 år. 
 4 Percy Bysshe Shelley 225 år.  
 6 Robert Mitchum 100 år. 
 8 Dustin Hoffman 80 år. 
11 Raymond Leppard 90 år. 
14 John Galsworthy 150 år. 
17 Mae West 125 år. 
18 Robert Redford 80 år. 
25 Mel Ferrer 100 år. 
27 50-årsminnet av Brian Epstein. 
29 Charles Boyer 120 år. 
30 Mary Wollstonecraft Shelley 220 år. 
31 150-årsminnet av Charles Baudelaire. 
  
 

Sabotageresan, del 4: Avslutning. 
 
 Det är inte så mycket att tillägga. Ändå lyckades vi med ytterligare en utflykt på 
morgonen före min avresa. Vi cyklade ner till sanktuariet Santa Teresa i södra Verona, 
som troligen är Veronas bästa och enda exempel på nygotik. Utvärtes är kyrkan 
tämligen konventionell med en hög kampanil som syns långa vägar, men när vi 
inträdde var det som om himmelen öppnade sig. Det var högt till taket, och denna 
1800-tals kyrka är förtrollande vacker och betagande inuti. Den tarvar definitivt ett 
återbesök. Det pågick som bäst en mässa, så vi kunde inte vandra omkring, och fastän 
det var en vanlig torsdag var det många deltagare i gudstjänsten. Den stora kyrkan var 
halvfull. 
 Kyrkan är alltså inte en vanlig kyrka utan ett sanktuarium, och den är en av de tre 
kyrkor som har en santa porta,  en sorts extra helig ingång, som bara öppnas vid 
ytterst speciella tillfällen, liksom la santa porta i Petruskyrkan i Rom som bara öppnas 
vid ett ”heligt år”. 
 Vi stannade till vid Piazza Bra inför ryttarstatyn av Viktor Emmanuel, Italiens 
första konung. Paolo berättade att en ryss en gång besökt honom i Verona och ställt 
sig frågande inför denna staty. ”Om ni avlägsnat kungadömet, varför skrotar ni då inte 
statyn?” Han var också förvånad över det stora korset vid Don Calabria som nattetid 
lyser över hela staden och undrade över dess funktion. Paolo förklarade att det bara 
var en vanlig katolsk manifestation, liksom Kristusstatyn över Rio de Janeiro. ”Aha!” 
sade ryssen. ”Reklam!” 



 12 

 Resan tillbaka norrut gick den här gången utan problem, jag fick byta i München 
och Mainz för att komma till Hamburg och gå ombord på Puttgardenfärjan, som inte 
medgav tåg för tillfället, och kom punktligt fram till Köpenhamn efter 17 timmar från 
München, (det gamla direkta München-Köpenhamntåget tog bara 14 timmar,) och 
hade tre minuter på mig att hinna till Helsingörtåget, men jag hann precis. I Helsingör 
väntade Grisen mot Gilleleje, och i Hornbaek mötte mig min bror Michael. 
 Jag hade inte varit i Enggården sedan vår mor Guns bortgång för fyra år sedan, 
men återseendet var hjärtligt, och vi hade en lång och mycket trevlig kväll tillsammans, 
då vi hade mycket att ta igen. Den stora frågan var Virhamn, som nu är till försäljning 
och har en eventuell spekulant, men ännu kan avvecklingen av vårt släktställe sedan 93 
år ångras, om någon i familjen skulle få tillgång till mycket pengar. Ingen vill bli av 
med detta världens bästa sommarställe frivilligt. Så här löd mitt senaste inlägg i 
debatten:  
 
”Naturligtvis har jag här i Italien diskuterat situationen med Aurelios (våra) släktingar, 
som med sina betydligt mera omfattande familjer och erfarenheter av 
släktangelägenheter har haft en hel del att komma med. Emellertid vill jag inte 
framföra deras råd och synpunkter här - ännu. 
 Dock vill jag framföra två andra citat av finlandssvenskar med relaterade 
erfarenheter. Den första är en gammal god vän till mig i Finland sedan 25 år, och för 
mig väger hans ord tyngst: 
 "Hoppas Dina anhöriga tar sig en tankeställare. Rekommenderar att de ger sig tid 
att reflektera över hur värdefullt ett sådant släktställe är som Virhamn. Fastän 
Povel  besjöng ett gammalt ruckel och ingenting att jämföra med Virhamn,  
(https://www.youtube.com/ watch?v=XjtNn0tnHgA ) är det ju "minnena från förr 
som mot en slår när man genom grinden går." Det är sådant man inte frivilligt skall 
avhända sig, och som man är skyldig att se till att övergår på kommande släktled i 
minst samma skick som man fått uppleva det." 
 En annan god finlandssvensk vän till mig är Laila-Carita Saxberg, som bor i 
Göteborg men mest arbetat utomlands, bland annat som diplomat i Amerika. Även 
hennes familj har haft ett släktställe i Sibbo skärgård, som majoriteten av delägare 
beslöt att sälja för ett antal år sedan, med mera bekymmer som resultat än vad de hade 
av förvaltningen av själva stället. Så här har hon sagt: 
 "Vad ni än gör, så sälj inte bort ert släktställe i Finland. Om ni gör det kommer ni 
aldrig att kunna förlåta er själva, för när det är gjort är det gjort, och då finns det ingen 
väg tillbaka." 
 Den uppenbara möjligheten föreligger, att det kan visa sig betydligt svårare och 
mera smärtsamt kännbart att avveckla stället än att fortsätta förvalta och vårda det som 
vanligt, som vi ändå kunnat göra hittills i 93 år. 
 Kjells huvudargument för försäljning tycks ha varit skräckscenariot inför 
kostnaderna för installationen av det vattenrörsystem som drabbat Sarvsalö som en 
tvångsmardröm, vilket dock ett antal Sarvsalöbor resolut gjort motstånd mot, och av 
vad jag har förstått skulle operationen vara helt frivillig och egentligen inte vara 
nödvändig för sådana hushåll som bara använder vatten sporadiskt under perioder som 
inte är längre än en vecka. Vårt gamla avloppssystem, har det hetat, är fullt tillräckligt 
för det lilla vi använder. Det är huvudsakligen för de under hela året bofasta som det 
nya dyra vattensystemet visat sig ofrånkomligt.  
 Jag vill även erinra om, att utom jag har även Rasmus tidigare anmält sitt intresse 
för att ekonomiskt hjälpa till vid behov.”  
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 Den 29 juni måste affären avgöras, det är om två månader, och till dess hinner 
mycket hända och inte minst hoppet fortsätta att näras med positiva energier och 
postulat. 
 Återresan till Göteborg blev en repris i miniatyr av nedfartens skräckresa. Det 
pågick banarbeten på järnvägslinjen. I Falkenberg måste alla stiga av tåget och fortsätta 
med buss, om vi ville komma vidare. Bussen gick till Varberg, (Warberg på engelska). I 
Varberg väntade ett anslutningståg – efter en halv timme. Under tiden fick vi stå och 
frysa på perrongen i 9 graders värme och snålblåst. Genom denna sista försening 
förlorade man lunchmöjligheten i Göteborg, där luncherna stängde klockan 3, och i 
Helsingborg hade tiden varit för knapp. Sålunda avslutades resan som den inletts – 
med ödets nyckfullhets försmädliga sabotage. 
 
 

Lugna resan, del 12:  En inblick i Ladakhs innersta 
 

 Det finns ingen stress i tidlöshetens land. Det var den känslan man fick när man 
kom in i hennes trädgård. Hon väntade redan ute vid grinden när jag tillsammans med 
den unga hotellvärdinnan från Ladakh Regency och hennes lillebror, som visade mig 
vägen dit som jag annars aldrig hade kunnat finna själv, sakta nalkades denna 
sällsamma oas av skönhet, fägring och oantastlighet mitt i Leh, nästan som en 
välkomnande moder. Det var påfallande hur lik sin bror hon var, min förnämlige vän 
sedan 16 år, överste Wangdus i ändan av dalen upp mot Phiyang, nästan som om de 
hade kunnat vara tvillingar. 
 Trädgården var som en labyrint av yppig växtlighet med den typiska ladakhiska 
mångfalden av färgrika blommor och fruktträd, som hon försiktigt ledde mig igenom, 
som om jag skulle kunna komma bort på vägen. Hon frågade mig om jag ville sitta ute 
eller inne, men som det inte var kallt ännu klockan 5 beslöt vi att börja med att sitta 
ute. Där satt vi i några enkla stolar i trädgården och samtalade lågmält, tills jag frambar 
mitt ärende och hon fick läsa mitt brev till hennes bror. Hon hade inga svårigheter 
med att läsa min handstil, men det var ett ord som hon inte kunde tyda. Det visade sig 
vara Murmansk. Naturligtvis hade hon aldrig hört talas om en stad med ett sådant 
namn, så jag fick förklara för henne att det var en rysk stad vid norra Ishavet, där min 
villige och föreslagne kandidat till överste Wangdus bastubygge en gång hade arbetat 
med ett annat omöjligt uppdrag som ingenjör. 
 Därefter tyckte hon att det började bli kyligt, så hon bjöd mig in till en av 
byggnaderna som närmast hade karaktären av en paviljong men mera omfattande med 
flera rum, där dock salongen utgjorde centrum i all enkelhet som ett idealiskt rum att 
trivas i. Hon berättade, att där brukade de alltid sitta om vintrarna med en effektiv 
värmekamin och njuta av solen tills den gick ner. 
 Vi pratade om allt. Hon var innerligt tacksam för mitt besök, liksom även jag var 
för att jag äntligen fick träffa henne igen efter mer än tio år och efter så många 
fruktlösa försök lyckas frambära mitt ärende. Hon berättade, att utom en bastu i 
Wangdus reservat  skulle det behövas flera liknande andra installationsarbeten i hennes 
hus. Om min vän Walter skulle ge sig på äventyret och levande ta sig hit skulle han få 
mycket att göra. 
 Naturligtvis talade vi även om Dalai Lama. Hon var ju en av hans läkare och nära 
vän till hans syster, så hon var väl insatt i hans personliga värld. Hon berättade, att han 
alltid njöt av att komma till Ladakh, som ju var så nära Tibet man kunde komma, och 
stanna helst en månad i det torra varma sommarklimatet, då han i Dharamsala led av 
den ständiga fuktigheten, som negativt påverkade hans leder. När jag frågade henne 
om han övervägt att flytta till Ladakh från Dharamsala var svaret ett klart nej. Ladakh 
var alldeles för kallt om vintrarna. 



 14 

 Hon dröjde särskilt med förkärlek vid det ladakhiska sättet att leva, dess 
folkkultur, jordbruket och den ganska genomgående stilla förnöjsamheten och 
beklagade moderniseringen med alla dess former, hur luften i Leh gjorts svår att andas 
genom avgaserna och det ständigt uppvirvlade dammet, hur ungdomarna allt mer 
sökte sig söderut till andra och sämre orter för att snabbt göra sig pengar, och hur 
jordbruket och den jordnära hanteringen och arbetet med naturen och moder jord 
ständigt minskade. Jag påpekade, att hur långt man än beger sig bort kommer man 
aldrig ifrån sina rötter, som man förblir beroende av hela livet och ständigt återvänder 
till, om man bara är naturlig och mänsklig. Hon gav mig rätt i detta och menade, att 
även om man beger sig bort och aldrig mer lyckas ta sig tillbaka kommer ändå längtan 
hem att alltid få det sista ordet. 
 Hon bjöd mig på te med några utsökta enkla kakor, och enkelheten var den 
påfallande signaturen för hela hennes liv och väsen. Utan tvekan kom detta från hennes 
närhet till Dalai Lama. Man ska nöja sig med det man har och hellre ha för litet än för 
mycket, liksom det enda farliga att äta i Indien är för mycket, och det handlar helt 
enkelt om både själslig och verklig ekonomi. Ingen orkar med för mycket, medan om 
man koncentrerar sig på enbart väsentligheter har man alltid utrymme och krafter 
över. 
 Då hon var läkare rådgjorde jag även med henne om mitt fingerproblem med 
artros. Hon var av den meningen, att själv är bästa läkaren och att man egentligen själv 
kan bota sig för vad som helst. Det gäller bara att ha tro på sig själv och utnyttja sina 
egna inre krafter. Hon menade, som så många andra vegetarianer jag har träffat, att alla 
sjukdomar egentligen är psykosomatiska, och att de värsta sjukdomarna är rena 
välfärdssjukdomar. Hon hyllade min princip att ständigt idka massage, massage och 
åter massage. Faktum är att jag i Lamayuru till min förvåning fann att min artros inte 
gjorde ont längre. 
 Det var tydligen i bådas vårt intresse att förlänga denna gyllene stund så länge som 
möjligt, ty hon var lika ovillig att låta mig gå som jag att skiljas från henne. Men jag 
måste börja tänka på resten av kvällen och fann mig nödtvungen till att bryta upp före 
skymningen. Hon följde mig till porten, därifrån var det ingen konst att hitta tillbaka 
till staden, och hennes ständigt upprepade bön och önskan var att jag skulle komma 
tillbaka nästa år, vilken förhoppning jag instämde i till fullo och mer än hundra 
procent. 
 I beaktande av detta möte måste man dra den slutsatsen, att det var lyckligt att jag 
missade överste Wangdus tre gånger. Hade han varit hemma hade jag gått miste om 
denna oförglömliga samvaro med utan tvekan en av Ladakhs allra finaste damer. 
 

(I nästa nummer: Resan ner.) 
 
 

Prövningsresan, del 10:  Krisen. 
(Darjeeling, november 2016) 

 
 Lucia var från Buenos Aires i Argentina, och vi diskuterade Perón, som dess värre 
fortfarande var aktuell. Hon berättade, att argentinsk politik nästan bara handlade om 
peronismen och antiperonismen och att båda inriktningarna omfattade både 
högerextremism och vänsterextremism. 
 Juan Perón förblev därmed 40 år efter sin bortgång Argentinas mest 
kontroversiella person. Innan han kom till makten 1946 hade Argentina varit bland de 
främsta i världen både beträffande ekonomi, välfärd, resurser och allting annat som ett 
av världens rikaste länder. Evita hade betytt mycket både för landets internationella 
rykte och anseende och för arbetarbefolkningen med betydande sociala reformer, hon 
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gick hastigt bort 1952, varvid Peróns nedgång och fall inleddes med främst ett sanslöst 
förstörande av landets ekonomi och resurser tills han störtades efter tre år, varvid en 
demokrati tog över som förlorade initiativet genom långbänkar och inre 
motsättningar, tills en hänsynslös militärdiktatur tog över, följd av samma mönster i 
Chile.    
 Det kontroversiella med Perón var hans extrema dubbelhet. Samtidigt som han 
var uttalad socialist och gemensamt med Evita införde en gedigen socialpolitik med 
reformer var han i grunden en fascist, som stödde både Mussolini, Franco och Hitler 
och välkomnade exilnazister till Argentina och gav dem fullkomligt beskydd, medan 
han såg till att de fick betala för det. Inom hans peronistiska parti rymdes alltså både 
fascister, nazister, socialister och kommunister, medan det enda han vägrade nedlåta 
sig till var antisemitism. 
 Ett annat kontroversiellt ämne var Indiens monetära kris. Folk envisades med att 
förkunna hur bra reformen var, hur därmed alla gangstersyndikat och svarta pengar 
skulle utrotas och hur nödvändigt det var med drastiska metoder, men samtidigt såg 
jag hur folk stod och köade på gatorna i timmar utan att köerna rörde sig en 
centimeter utan bara växte, medan bankerna och posten hängde ut skyltar som 
förkunnade ”inga kontanter”. Det verkade fullkomligt hopplöst, och ändå insisterade 
folk på att det var bra, medan affärerna gick dåligt, turismen förintades och staten inte 
kunde leverera vad den lovat, nämligen kontanter till bankerna. Det hade inte blivit 
bättre på en vecka, bara värre. 
 Jag stötte ihop med Rachel på hemväg från utsiktspunkten efter gryningen, och 
hon bjöd mig på middag till kvällen. Det var dagens enda ljuspunkt. 
 Det blev en mycket lyckad kväll, och vi såg fram emot att göra om det efter min 
Sikkim-séjour. De arbetar vidare med sin permakultur och är nu även aktiva på 
Facebook. 
 Redan innan jag gått till Rachel hade mitt gamla lik i lasten, en rotfylld rest av en 
tand, gjort sig påmind med några illavarslande ömhetssymptom. Detta urartade till en 
infektion och inflammation i hela vänstra käkområdet. Natten blev fruktansvärd, och 
ändå vågade jag satsa på Pelling på morgonen. 
 Jag startade klockan 9 från Tower View, klockan 10 fick jag min bil som inte tog 
oss raka vägen till Jorethang bara 25 kilometer nedanför utan tog oss den tre timmar 
långa vägen till Malli. Anledningen, fick jag veta senare, var att det inte längre fanns 
någon gränspostering mellan Darjeeling och Jorethang. Varför hade de tagit bort den? 
 Som reskamrat fick jag dock en utomordentligt trevlig ung fransman som arbetat i 
New York och talade en mycket god engelska, vilket är ovanligt för fransmän. I Malli 
stötte vi på två andra strandade spanjorer, så vi blev fyra i samma båt. 
 I Malli måste vi få våra tillstånd stämplade, och för att få detta måste man gå en 
kilometer över en bro över floden och sedan tillbaka igen. Allt verkade fullkomligt 
absurt och dåligt organiserat. 
 Vi fick sitta tre timmar i jeepen till Jorethang, då vi råkade ut för vägarbeten på 
vägen, som försenade oss en timme. En grävskopa var i färd med att ösa klippblock 
över vägen, som sedan måste lastas på och transporteras bort av tre truckar. 
 Klockan 4 nådde vi Jorethang, bara 25 kilometer från Darjeeling, där vi måste ta 
en ny jeep som inte kunde föra oss längre än till Geyzing. Även på den 2-
timmarsvägen råkade vi ut för vägarbeten med grävskopor och truckar som försenade 
oss en halvtimme.  
 Vi var framme efter mörkret i Geyzing klockan halv 7 och måste där betala för en 
ny jeep upp till Pelling – 240 för fyra personer. Vi nådde Pelling klockan 7 efter tio 
timmars resa, den värsta jag gjort till Pelling hittills, och den kostade sammanlagt 380 
rupier, vilket är abnormt. 
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 Spanjorerna Alberto och Joaquin försvann till ett eget hotell medan Denis följde 
mig till Garuda. Där var man äntligen hemma och på säker mark igen, och vädret 
lovade bara gott. Denis tog genast en kall dusch, medan jag satsade på en rejäl middag, 
ägg-thenthuk, och fick till bordssällskap fyra mycket trevliga tyskar från Freiburg, 
som även rest mycket i Ladakh. Naturligtvis kom vi nästan bara att tala om Ladakh, 
även Denis gjorde oss sällskap och trivdes på Garuda. Han var bara 24 år och 
diabetiker sedan 10-årsåldern och tänkte sig sedan till Assam och längre bort. 
 Tanden ilskades, men jag hade min whisky, som dock var på upphällningen igen. 
Det blev en ny svår natt, men man kunde åtminstone hålla sig varm under täcket, och 
vädret var nådigt. 

(I nästa nummer: En plats i solen.) 
  
 

Finlandstraumat, del 3 
(i utdrag, hela korrespondensen/debatten finns på Facebook) 

https://www.facebook.com/notes/christian-lanciai/finlandstraumat-kontroversiell-
dokument%C3%A4r/1604183139654780/ 

 
(Ur historiken, ett brev i februari 1993, efter Aurelios frånfälle) 
 
“I samband med Aurelios plötsliga och oväntade frånfälle torde den nya situationen 
belysas. Det faktum att Aurelio inte längre kan vara Virhamns tryggaste mänskliga 
faktor, såsom Lullan var det före honom och före henne Carl och Ingeborg, måste 
medföra en betydande omställning i familjesituationen på Virhamn. Utan att ha för 
avsikt eller någon vilja att påverka någonting vill jag dock redogöra för vissa punkter 
som borde tas i beaktande, framför allt beträffande mitt eget och mina syskons 
förhållande till Virhamn. 
 Fastän mina syskon knappast har förekommit där regelbundet efter 1967 (utom 
Margherita med familj under åren 1978-83) betyder Virhamn mycket mera för dem än 
vad någon annan kan tro, och kanske mest för dem som kan vara där minst, mest på 
grund av att de har sina ljusaste barndomsminnen från födseln till 1965 förknippade 
med somrarna på Virhamn. Detta måste man alltid komma ihåg hur litet de än må 
förekomma på Virhamn även framledes, då Michael har sin hästskola i Danmark med 
högsäsong på sommaren, då Margherita bor i Amerika och då Marcus arbetar året runt 
utan semester. 
 För min egen del betydde Virhamn så mycket för mig att jag upplevde 
omställningsåren efter Carls och Ingeborgs bortgång som ett trauma, då bristfällig 
hänsyn togs till deras värderingar av Virhamn, då mina egna synpunkter kördes över, 
då till och med mina skriftliga inlägg censurerades och undertrycktes, (vilket tyder på 
att min kritik inte var helt obefogad, då kritik vanligen upptas sämre ju mer befogad 
den är,) och då jag fann mig stå helt ensam mot en förkrossande enhällig övermakt som 
helt struntade i mina känslor, då dessa överensstämde med Carls och Ingeborgs, som 
var döda. Detta förde mig obönhörligt in på min egen Virhamnskurs av resignation 
och undvikande av familjen. Min enda återstående möjlighet till protest blev ett 
allmänt avståndstagande, som misstolkades till att jag inte längre ville ha något mer 
med själva Virhamn att göra. 
 Utan att belysa alla andra pinsamma detaljer bör dock någonting anföras som 
prov på vad som hände. En sommar var plötsligt Carls stenbrygga försvunnen och hela 
stranden drastiskt förändrad till utseendet. Ingen var skyldig, ändå hade bryggans 
avlägsnande diskuterats i flera år, jag hade kämpat för dess liv i tre år, ingen tog på sig 
ansvaret för operationen som kostade åtskilliga tusen mark, jag fick aldrig veta genom 
vem eller hur detta betalades, och Aurelio blev allmän syndabock medan dock Kjell 
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efteråt var den enda som försvarade det hela. Faktum kvarstår att alla utom jag varit 
delaktiga i diskussionerna om bryggans likvidering och att ingen efteråt var skyldig. I 
och med denna strands drastiska förändring försvann många kapitel ur mångas 
barndom och det med en hänsynslös kallsinnighet som saknar motstycke i Virhamns 
historia. 
      “Censur idkas av fruktan för sanningen.” 
 --- 
 
 De ekonomiska utgifterna för Gun har ibland känts som en belastning för henne, 
vilket man kan förstå med tanke på hennes låga pension. Om hon någon sommar inte 
skulle orka med att betala vad som behövs för Virhamn är jag beredd att ingripa och 
frambringa de fioler som kan krävas. 
 Själv har jag inga arvingar, och det enda av mina syskonbarn som Virhamn har 
något påtagligt affektionsvärde för är Rasmus. 
 Vad skall vi då säga om framtiden? För min egen del ser det illa ut: jag får ständigt 
mer och mer att göra och mindre och mindre möjlighet till sommarsemester, vilket 
innebär att jag kan skatta mig lycklig om jag alls kan vara ledig i Finland någon vecka 
före midsommar och någon vecka mot sensommaren. Min högsta önskan för min 
familjs del skulle vara att Margherita skulle flytta hem till Stockholm och kanske bo 
med Gun, men jag vet att denna önskan är orealistisk för närvarande. 
 Allt detta vare skrivet enbart som en allmän orientering i familjesituationen på 
Virhamn efter Aurelios plötsliga frånfälle. Om det är någonting jag vill med detta så är 
det egentligen bara det att all personlig känsla av ”utmanövrering” inom familjen 
skulle försvinna och att det aldrig skulle kunna finnas någon grund för denna känsla 
hos någon inom familjen. 

Sakliga påpekanden bara – no offence! Sofia, Bulgarien, 2.3.1993, Carls 100-
årsdag.” 
 
(7.6.2008) Tyvärr blev resultatet motsatsen till avsikten. Sommaren efter Aurelios 
frånfälle reste jag i juli till Tibet, medan samtidigt Kjells hustru på Virhamn krävde av 
Gun att bara ett av hennes barn skulle få hela hennes ansvar för Virhamn. Gun lät sig 
övertalas och skänkte sin del till Michael. Detta fick jag icke veta någonting om förrän 
jag kom hem från Tibet. Då var allting redan packat och klart, enligt Guns egna ord, 
och jag hade ingenting att säga till om. 
 Det hör till saken att jag tillbringat alla mitt livs somrar på Virhamn utom de två 
åren då vi bodde i Buenos Aires (1953-54), året 1962, då ingen Lanciai var där då vi då 
byggde vår bastu på Orrebacksgatan, samt 1971-73, då jag var för musikaliskt 
uppbunden i Göteborg, samt 1976 av samma skäl. Efter 1967 hade Michael bara varit 
där några somrar då och då och inte ens tio. Jag hade arbetat där varje sommar fysiskt 
framför allt på försomrarna med att ställa allting i ordning efter vintern medan Michael 
knappt gjort någonting. Jag hade brukat stå för det fysiska utomhusarbetet och Kjell 
för det tekniska arbetet. Mina årliga insatser under decennier ignorerades fullständigt, 
som om de aldrig existerat. Kjells hustru sade mycket betecknande vid ett tillfälle: 
”Det syns ju aldrig vad han har gjort,” därför att de aldrig kommit dit före städningen 
av naturen efter vintern. 
 Den som hjälpte min mor juridiskt med detta överlåtande var Bo Arlander, som 
inte heller lade ett enda ord emellan, fastän han mycket väl visste vad jag gjort och vad 
Michael inte gjort. Naturligtvis kände jag mig orättvist behandlad. Redan min far hade 
vädrat denna fara en gång när han uttryckligen sagt till Gun, att det var mot finsk lag 
att vägra finsk jord i arv åt lagliga arvingar. Detta kom jag ihåg när jag rådfrågade en 
advokat i Finland om saken. Han kände inte till en sådan lag men rekommenderade 
mig att vidta lagliga åtgärder för att få min rätt. Detta skulle innebära en utgift, och jag 
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drog mig för att dra i gång juridiska åtgärder mot min egen familj – jag ville inte bidra 
till att göra den skada som redan vållats ännu värre. Alltså avstod jag med den 
förhoppningen (som jag uttryckte inför min advokat) att min moster, som fortfarande 
ägde en tredjedel, skulle kunna återställa balansen med ett mera rättvist förfarande. 
 Även på den punkten gäckades mina förhoppningar. Efter 15 år skänkte hon sin 
del till Michael och Kjell, hälften var, och fortsatte därmed på hela familjens linje att 
fullständigt ignorera mig. Kjell blev upprörd över att hon inte skänkte hela sin del bara 
till honom. Senare avstod han själv från sin äganderätt, som han överlät till sina båda 
söner, som han alltså delade mellan dem. Hans hustru, som insisterat på att Gun 
överlät sin del till endast ett av sina barn, var då inte längre med i bilden som frånskild, 
men Kjell hade alltså ingen tanke på att överlåta sin del åt endast en av arvingarna. 
 Senare under 90-talet försvarade Gun sitt handlingssätt med att mina två äldre 
syskon och jag i stället skulle få hennes Stockholmslägenhet, men denna såldes 10 år 
senare när hon flyttade till Danmark. Hon råddes att vänta till efter sommaren med att 
sälja den, då den under hösten skulle betinga ett minst 10% bättre pris, men hon 
forcerade försäljningen och nästan slumpade bort den. 

Min största besvikelse i detta är inte min egen personliga förlust, hur jag lagligt 
berövades det ställe jag älskade mest i världen, utan det faktum att inte en enda i familj 
efter min faders bortgång hade en tanke på att hellre göra vad som var rätt än att 
tillgodose sina egna intressen. Ingen rättvisa, bara godtycke. 
 Lars Lönnroth påtalade för mig en gång angående ärvda släktställen det 
fullständigt normala i, att det alltid blev motsättningar inom familjen mellan de som 
ville modernisera och de som ville bevara. Problemet därvidlag beträffande Virhamn 
var, att jag var den enda som önskade fästa större vikt vid bevarandet än vid 
moderniseringar och radikala förändringar. 
 
Christian (5.7.2017 till Michael, efter katastrofen) Jag anser att Virhamn slarvades bort 
genom förhastade åtgärder, Ove Pauls inlaga om kloaksituationen ('skitförordningen') 
gör det ganska klart att ärendet var förhandlingsbart ("Det kan inte stämma att 
kommunen skulle velat tvinga er till en lokal kloakanslutning för 10,000 euro," etc) 
varför avvecklingen var brådstörtad och onödig. Jag håller det för antagligt att det var 
Marika som låg bakom att Daniel  kontaktade en mäklare, vilket bidrog till att du och 
Niklas föll för frestelsen och bekvämligheten i att göra sig av med stället. Marika var 
mot Virhamn nästan från början - hon försökte till och med övertala Nils och Tua att 
sälja Bockhamnen. Det har varit en hel del fortsatta diskussioner om haveriet i 
efterhand som jag bevarar men inte vill publicera, åtminstone inte på ett tag. Jag ser det 
som en tragedi som liksom alla olyckshändelser hade kunnat undvikas och som nästan 
har suicidal karaktär. Jag skäms för min egen familj för att det har hänt och för hur det 
gick till, och jag vet inte hur jag skall kunna berätta det för släkten i Verona. Jag har 
ännu inte kunnat göra det.  
 
John (12.7). I din familj tycks inte heders- och anständighetsprincipen ”en för alla, alla 
för en” vara applicerad då du tydligen från början varit konsekvent överkörd på grund 
av dina avvikande meningar. Din brors föresats att inte dela med sig likviden av det 
enda er mor lämnade efter sig sällar sig till indicierna på att huvudsyftet med att 
försälja ert släktställe var att omsätta det i pengar att kunna använda på Scientology, 
som är känt för att ständigt sluka mera pengar för sin lockelsemyt om ”bron till total 
frihet” som är rena bedrägeriet. Frihet kan man bara finna genom sig själv – aldrig med 
artificiella medel, allra minst med pengar. Varför skulle annars din bror behöva 
pengar? Allt tyder på detta: att du konsekvent hölls utanför planerna, att man inte ens 
vände sig till dig när det gällde att få fram bilder på ert ställe, fastän de var svåra att 
komma över utom just genom dig, den hårda försäljningen utan återvändo i din 
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frånvaro i Italien, liksom för att förekomma att du skulle kunna sabotera den – jag 
säger inte att det är så, bara att det skulle kunna tolkas så. En granskare måste ta alla 
möjligheter i beaktande. I anständighetens namn borde helt enkelt försäljningen gå 
tillbaka. Annars är det som du säger – du har ingen familj mer, och inför en situation 
som denna är jag tacksam för att jag aldrig haft någon.    
 
Christian. Här måste jag få försvara min bror en del. ”Jag tror inte någon av oss andra 
tycker Virhamn är  ovärderligt och oersättligt som du skriver. I så fall hade vi inte sålt 
det!” Däri ligger kärnan av tragedin. Ingen av de andra såg unikheten i Virhamns 
naturskönhet och egenskap av paradis, vackraste stället på Sarvsalö, säkert ett av de 
vackraste i Finland. Därför älskade Carl och Ingeborg stället så att de kunde stanna där 
ända till 8 november med morgondopp varje morgon. Gun och Britta delade samma 
kärlek, varför Gun var där i stort sett varje sommar hela sitt liv minst en vecka, även 
för Britta var det extremt kärt just för att hon från Canada inte kunde besöka det 
oftare än hon kunde, medan alla mina syskon svek det. Marcus var bara där tre gånger 
efter 60-talet, Margherita en gång efter sin avflyttning till Amerika 1983, ehuru båda 
alltid ville tillbaka, och även Michael var borta i långa perioder – även han var ju tidvis 
gift i Amerika. Mycket berodde på att varken Donnie, Marcus hustru eller Marika 
kunde trivas där. Kjell gjorde mycket för stället men kunde efter sin avflyttning till 
Nya Zeeland inte göra något. Morfar klagade högljutt över denna familjefrånvaro och 
beskyllde ständigt familjen för otacksamhet. Genom att jag var desto trognare uppstod 
det ett särskilt förhållande mellan mig och dem, så att de såg mig som en extra son, 
vilket även Lullan omfattade. Till och med Heja (Tuas mor) kunde kalla mig ”Kjells 
farbror”, kanske för att jag förstod Gutti så bra, familjens enda violinist någonsin, då 
jag utrannsakade hans öde och rekonstruerade ”Guttis dagbok”. Scientology hade 
ingenting med saken att göra, utom genom att Gun förbrukade alla sina arv och 
lämnade sin familj resurslös – det var hennes svaghet, inte Scientologys fel. Jag var 
ensam om känslighetens insikt för naturen, jag var ju den enda musikern i familjen, 
och fastän jag var där varje sommar led jag av att aldrig kunna stanna där längre på 
grund av invasionerna av de andra som ville vara där för sig själva. Därför fick jag 
aldrig träffa Nevas, Tiirikainens extra hyresgäster, då jag alltid måste flytta på mig 
innan de kom. 
 Jag beklagar, John, men Scientology var oskyldigt. Familjens tragedi, och framför 
allt Aurelios, var att alla de övriga av oss lät sig bli beroende därav. 
 
--- 
 
Och har jag då ingen rätt att klaga? Varför kan jag inte se det sakligt, som de övriga i 
min familj, som bara ser det som ett ställe som alla andra som lätt kan ersättas – ”Jag 
tror inte någon av oss andra tycker Virhamn är ovärderligt och oersättligt…” Men det 
är just det. De missade poängen och såg bara krasst de materiella nackdelarna och 
bekymren, som de gav upp inför. För mig var Virhamn det heligaste i världen näst 
efter musiken, och ingenting betydde mera för min musik än Virhamn. Det var bara 
där jag hade friheten till havet och skärgården och till att kunna arbeta fysiskt, och 
ingenting gjorde mig mera gott. Att plötsligt ställas inför en likvidering utan 
förvarning, ingen hade någonsin egentligen ens berört möjligheten med mig att 
Virhamn kunde avvecklas, inte ens Marika, och att genom en annan då få veta att 
familjen annonserat ut det var minst sagt brutalt. Hela mitt sommarliv var där, och 
dråpslaget kom som ett avsked och vräkning utan ersättning efter 40 års trägen och 
trogen tjänst. Som P.G.Wodehouse skulle ha uttryckt det: ”It’s a bit thick.” 
 Samtidigt måste man förstå att delägarna inte i längden ville betala för att 
underhålla ett ställe som de inte brydde sig om. Däri ligger det vrånga i situationen: 
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delägarna brydde sig inte om stället, medan den som verkligen gjorde det inte fick bli 
delägare. 
 När vi passerade Borgå på vägen in till H-fors fick jag aldrig veta att M. skulle 
träffa den nya ägaren. Jag fick den uppfattningen att han bara skulle träffa mäklaren för 
första gången. Annars hade jag följt med. Således fick jag aldrig träffa den nya ägaren. 
 En annan måste fråga sig varför jag konsekvent blev överkörd av familjen. Jag var 
den enda som betraktade Virhamns miljö och karaktär som det viktigaste och var 
därför emot tvångsmoderniseringar, skogsavverkningar och andra hårda ingrepp i 
naturen och hemmiljön, medan alla de andra forcerade kostsamma företag, ofta 
onödiga, som till exempel bryggans avlägsnande, som om modernisering måste 
påtvingas, men det finns viktigare saker på ett lantställe än de allra senaste tekniska 
moderniteterna. Det är ju ändå egentligen bara ett fiskartorp från 1700-talet. Ändå 
välkomnade jag moderniseringar så länge de var rimliga och inte förstörde något. 
Således bar jag själv upp hela taket på Storstugan, varje tegelpanna (Partek), när den 
fick nytt tak 1979.  
 När vi for över till Finland i juni ville jag inte följa med inför slaktningen men jag 
trodde att det ännu fanns hopp. Hade jag vetat att det inte fanns något hopp hade jag 
inte följt med utan låtit de andra ensamma ta allt ansvar. Nu lyckades jag i alla fall 
rädda Mormor därifrån (genom Lennart Segerstråles stora porträtt från 1926) och 
hennes sista rya, gjord efter ett foto av kanadensiska löv i en damm av Gutti.   
 
Pappas kusin Ida i Verona, hennes mor var Maria Lanciai, gick bort 93 år gammal den 
8 juli. Av en tillfällighet var hon jämnårig med Virhamn i vår ägo, hon besökte 
Virhamn med Achille för 30 år sedan och talade liksom han alltid varmt om det, (”mi 
ricordo sempre las bellissima isola di Sarfsalöfs”) men kunde inte hämta sig ännu en 
gång efter Achilles bortgång vid 96 den 23 januari. Pappa var dock hennes livs första 
kärlek, när han med motorcykel och Fred Bruun besökte Italien för första gången för 
80 år sedan, de stod alltid nära varandra, efter hennes halvbror Aurelio Beltrames 
bortgång 1973 var alltid vår Aurelio som en bror för henne, och hon var något av hans 
livs enda syster. 
  

 
 
Det har varit en melankolisk sommar, förlusten av familjens sommarparadis i Finland 
sedan 93 år genom familjens svek mot Finland har varit nästan lika svårsmält som mitt 
avskedande som organist från katolska kyrkan för 40 år sedan (för att jag insisterade på 
latin i kyrkomusiken), ett annat brutalt ingrepp i mitt liv som blev desto mer 
traumatiskt som det var lika fullständigt oväntat som nu berövandet av mina rötter i 
Finland. Följaktligen har man suttit inne hela sommaren utan några som helst utflykter 
men ändå kunnat arbeta, och 10 augusti bär det av igen till Indien (Ladakh) för 
hälsosam distans och troligen nya möten med nya intressanta människor och kanske 
nya bättre kapitel till ens liv. Nästa nummer kan därför inte väntas förrän efter mitten 
av september. 
 
  
 
 

Göteborg den 21 juli 2017 


