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Tvångsmodernismen 
 
 Det är 1900-talets största mentalsjukdom. I och med det första världskriget spårade hela 
världen fullständigt ur, men vad som följde var mycket värre. Det inleddes med spanska 
sjukan, som ryckte bort fler människor än hela världskriget, men vad som kom efter det var 
mycket värre. 
 Vad som hände var att världen kom i sken. Det gällde inte att återupprätta vad som varit 
utan att fylla ett vacuum av vad som varit som inte kunde fyllas. Vad som var borta var 
världsordningen, som upprätthållits genom världens ledande monarkier som alla var nära 
släkt med varandra. I och med världskriget föll Österrike-Ungern, Tyskland och Ryssland 
samman, och i stället uppstod det antingen anarki eller diktatur. I Ryssland blev det en 
kommunistisk diktatur mot vilken alla tsarväldets grymheter under 300 år framstod som 
idylliska bagateller. Österrike delades upp i ett antal stater, där det snart blev en annan grym 
kommunistisk diktatur i Ungern, som utgjort andra hälften av dubbelmonarkin. Italien var 
förbittrat efter första världskrigets förblödningar utan helande åtgärder, vilket gav anledning 
till fascismen. En orättvis förnedrande fred med påtvingat orimligt krigsskadestånd tvingade 
Tyskland gå på knäna tills Hitler införde världens dittills hårdaste diktatur som startade det 
andra världskriget. Men allt detta var inte det värsta. 
 Det värsta var att kulturen gick förlorad. Plötsligt rådde det inga estetiska normer längre 
som betraktats som allmängiltiga. Vad kom i stället? I stället för vackra hus infördes 
funktionalismen med omänskliga lådor som ersättning som folk tvingades bo i fastän ingen 
kunde trivas där. Det vackra samhället ersattes med kubsamhället, där allt skulle 
denaturaliseras, dehumaniseras och steriliseras. Den bildande konsten ersattes med abstrakt 
konst som ingen kunde förstå och som i princip bara var ful, som om dess enda mening var 
att folk aldrig skulle kunna förstå den. I litteraturen ersattes de klassiska formerna i prosa 
och poesi med inga former alls, som i synnerhet gjorde den mesta poesin oläslig och opoetisk 
i formlöst nonsensdravel, vilket hyllades för att dess enda strävan var att göra sig 
märkvärdigt, så att en roman som James Joyces ”Ulysses” kunde bli en kultroman fastän 
ingen eller ytterst få alls kunde läsa den. Men mest illa ut råkade musiken. 
 Där avskaffades tonaliteten och ersattes med atonalitet som tvångsinfördes som ny 
norm. Arnold Schönberg som börjat bra med oförgängligt lysande mästerverk som 
”Verklärte Nacht” och ”Gurrelieder” uppfann tolvtonsmusiken som en bättre musik än all 
tonal musik – den skulle inte låta bra längre, den skulle inte vara njutbar längre, den skulle i 
stället låta så illa som möjligt och absolut inte ha några melodier, som var förbjudna och 
bannlysta och något som inte fick förekomma längre. Det var få som kunde acceptera detta, 
varför jazzen i stället slog igenom och hela världen hellre föredrog schlagermusik – där 
förekom åtminstone melodier, som man kunde sjunga och komma ihåg. Den möjligheten var 
utesluten i all tolvtonsmusik. 
 Därför har vi idag den omänskliga robotkulturen, maskiner i stället för människor, 
funkissterilitet i stället för idyll, materialism i stället för andlighet och mänsklighet, 
storstadsdjungler som alltmer övertas av kriminalitet i förening med korruption och allt 
förgiftande miljöförstöring i stället för vad som kunde gynna människan, en hjärntvättsålder 
i stället för kultur, där alla dagligen måste programmeras och stressas med hård rockmusik, 
massmedia styrt av reklam, tilltagande terrorism överallt och okontrollerade folkvandringar 
från länder som förstörts av kapitalismens påtvingade krig och miljöförstöringar genom 
kortsiktig girighet. 
 Inte konstigt då att de underjordiska rörelserna tilltar så lavinartat, som mullvads-
verksamheter i det fördolda i undergrävandet av ett omänskligt samhälle som fullständigt 
ballat ur genom hänsynslös exploatering och framdrivandet av befolkningsexplosioner – 
ökande befolkningar är ju alltid lönsamma – som måste leda till okontrollerbara 
folkvandringar, främst av afrikaner till Europa som ingen i Europa vill ha. 
 Detta kan leda till vad som helst men måste åtminstone leda till katastrof, och troligen 
blir den katastrofen världsomfattande.      
 
 



 3 

En Brahmskonsert 
 

 På programmet var hans violinkonsert och den fjärde symfonin. Violinisten var 
Thomas Zehetmair, dirigenten var Thomas Dausgaard, och orkestern var Sveriges 
Kammarorkester från Örebro – det var ett gästspel.  
 Violinkonserten var idealiskt genomförd, jag har faktiskt aldrig hört den bättre 
framförd, och ovationerna efteråt höll på att aldrig ta slut. Då tog sig violinisten det före 
att framföra ett litet extranummer. Det var en kort sonat av någon Zimmermann, men 
den skar sig totalt mot violinkonsertens bedårande eftersmak. Det var modernt och lät 
hur illa som helst, medan violinisten dock var hur skicklig som helst i detta fullständigt 
atonala gnisselverk, varför man måste fråga sig hur han alls kunde nedlåta sig till att spela 
något sådant. Ovationerna efter extranumret var nästan obefintliga. Det helt enkelt tog 
bort nästan hela det överväldigande goda intrycket av violinkonserten. 
 När han äntligen avslutat sitt jämmerliga extranummer hade jag bråttom till 
toaletten, och det var flera som anfrätts av samma brådska. Det var påfallande hur god 
akustiken även var på herrtoaletten. Göteborgs konserthus är ju berömt för sin goda 
akustik, ett av de fem främsta i världen, varför varje konsert där måste bli i högsta grad 
njutbar, men det slog mig att samma goda akustik förelåg på herrtoaletten. Varje dörr 
som stängdes ekade med en smäll, varje toalettsits som öppnades eller fälldes ner 
åstadkom knallar och skrämskott, skvalandet lät som vattenfall, och pruttandet ska vi 
inte tala om – att tala om brakare är förmildrande. Dessutom var det ekoeffekter, nästan 
som genom förstärkare. 
 Därefter följde den fjärde symfonin. Den har alltid hört till mina favoritsymfonier, 
jag kan den nästan utantill, och den anses allmänt som Brahms bästa. Men varför måste 
då dirigenten rusa igenom den? Tempot i de två första satserna var alldeles för starkt, i 
stället för att suga på karamellerna svalde han dem hela, och det var bara den tredje 
satsen som gjorde sig i detta forcerade tempo – här snubblade inte Hannibals elefanter 
över Alperna. Detta Allegro Giocoso gjordes full rättvisa, och även den fjärde satsen, 
denna formidabla Passacaglia, troligen Brahms svåraste komposition, var synnerligen 
imponerande.  
 Denna sats inleds med basunerna, som genom alla de tre föregående satserna sitter 
tysta. I den fjärde satsen brakar det loss, och de dominerar nästan hela satsen till och 
från, och att få uppleva det live är oförglömligt. 
 
 

Ahasverus annaler, del 175:   Den kasserade prokuratorn 
 
 Det var en man som redan givit upp, eller rättare sagt, han brydde sig inte om sin 
karriär längre. Ingenting spelade längre någon roll för honom. Därför var han ändå 
ganska godmodig och nästan försonligt stämd mot sitt öde och sin ovissa framtid, som 
bara kunde innebära en ständigt mer bekymmersam utförsbacke, men liksom Gustaf 
Fröding på gamla dagar verkade hans dominerande inställning vara ”det kvittar”.  
 Ändå hade han varit en betydande person som kunnat gå hur långt som helst, men 
han var inte lika hänsynslös som sina samtida dominerande härskarpersonligheter, och 
det både räddade honom och förgjorde honom. 
 När jag hörde att han avskedats och kallats hem sökte jag upp honom, då jag var 
nyfiken på vad hans roll i det hela egentligen hade varit. Jag fann honom fullkomligt 
öppen. Det att han inte hade någonting att dölja frikände honom i mina ögon 
fullständigt från allt från början. 
 ”Tror du att det hade betydelse för att jag förlorade min ställning?” frågade han mig. 
”Kanske i så fall för att jag var för mild. Det var ett omöjligt land med ett omöjligt folk, 
och man skickades dit som prokurator egentligen bara för att man var någon som man 
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ville bli av med då det var en omöjlig uppgift. Alla hade strandat på posten. Det krävdes 
hårda tag och obegränsad grymhet för att alls kunna vidmakthålla ordningen, det 
uppstod ju nya uppror och falska profeter och attentat varje vecka, och det fanns ingen 
provins där det måste korsfästas så många säkerhetsrisker som där. Naturligtvis måste en 
och annan oskyldig råka komma med. Det urartade till ett blodigt rutinarbete, jag 
tröttnade ganska snart på ruljangsen, och till slut var mitt enda intresse av saken att 
åtminstone försöka rädda en och annan oskyldig, och det intressanta var då att kunna 
fastställa hans oskuld. 
 En av dem var den där nasarén du frågade om. Det stod helt klart från början att han 
var fullkomligt oskyldig. Det var inget snack om saken. Men varför i alla gudars namn 
ville man då offra honom? Det kunde jag inte begripa. Jag blev tvungen att utreda saken 
mest för mitt eget personliga intresses skull, och det gällde då att under tiden uppskjuta 
avgörandet så länge som möjligt. 
 Jag minns den där dagen då han gjorde sitt intåg i Jerusalem. Han hälsades som 
närmast en frälsare, en Messias, ja, rentav som en konung, och han verkade nästan vara 
legitim. Man har i efterhand kunnat konstatera att han faktiskt härstammade från Davids 
hus, men vem gör inte det i det där alltför släktmedvetna landet? Han firades med 
palmer, och det breddes ut mantlar på gatorna framför hans åsna, och naturligtvis blev 
översteprästerna och mina kolleger i förvaltningen oroliga. De frågade mig om jag inte 
borde sätta stopp för sådana fasoner, fängsla den farlige och åtminstone förhöra honom, 
men jag ville ta reda på mera fakta först. 
 Det visade sig att han hade varit verksam sedan länge, han hörde till kretsen runt 
Johannes Döparen, den där vilde predikanten som gjorde sig till ovän med alla i 
maktställning och främst med Herodes Antipas och hans hov, särskilt hans blodtörstiga 
hustru, som inte tålde att man påpekade hennes lastbarhet. Det var en rälig kvinna, och 
fick man henne till fiende kunde man inte få någon farligare. Han gjorde sig till hennes 
dödsfiende från början. 
 Men hans kusin var försiktigare och föredrog att inte framträda offentligt i alltför 
uppmärksamhetsväckande sammanhang. Därför idkade han huvudsakligen sin 
verksamhet i Galiléen bland byarna där, han vandrade omkring på landet, och så länge 
han gjorde det hade han ingenting att frukta. Det var bara i undantagsfall han stack sin 
fot i Jerusalem för att genast dra sig undan igen.  
 Men efter Johannes Döparens halshuggning måste han förr eller senare träda fram 
ordentligt, då både hans egna och Döparens lärjungar krävde det för kontinuitetens 
skull. Och det var då han gjorde sitt nästan triumfatoriska intåg i Jerusalem hälsad som 
en frälsare, och för många var han faktiskt det rent praktiskt och politiskt – för 
ögonblicket.   
 Problemet var hans många anhängare. De var ju tusentals, och naturligtvis måste det 
ju med dem beblandas både farliga och kriminella element. Laglösa extremister har ju en 
tendens att dra sig till karismatiska begåvningar. Där förekom både zeloter and angivare, 
publikaner och fariséer, horor och slavar, allt tänkbart löst folk och några verkligt farliga 
att ha till och med till vän. Judas Iskariot var inte en sådan från början, men han hade 
farligt många trådar i sin hand som rörelsens kassaförvaltare, och han hade politiska 
kontakter, inte minst bland översteprästerna och Herodes Antipas hov. Det var 
egentligen bara esséerna som höll sig ifrån nasarén, förmodligen av försiktighet och 
hänsyn till honom, då ju Döparen varit en av de främsta esséerna, men de kom ändå 
sedan att spela en nyckelroll i händelsernas utveckling, som ingen kunnat ana innan, allra 
minst hans egna lärjungar och översteprästerna. 
 De var ett räligt släkte, de där gubbarna i templet som egentligen bara tänkte på 
pengar och på att bevara sina positioner till varje pris. Naturligtvis hade de en känslig 
balansgång att träda på så försiktigt som möjligt som på en knivsegg, då de måste följa 
romarnas direktiv för att alls kunna vidmakthålla templet och samtidigt inte stöta sig 
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med judarna, som egentligen hatade dem alla. Själv hade jag så litet som möjligt med dem 
att göra och egentligen bara när jag var tvungen. 
 Vad jag inte kände till då när nasarén gjorde sitt intåg i Jerusalem var 
omständigheterna kring Sejanus sammansvärjning i Rom. Tiberius hade ju flyttat till 
Capri och lät Sejanus regera i hans ställe, och Sejanus var den grymmaste av romare. Han 
lät fängsla, tortera och avrätta vem som helst utan några skrupler alls, medan Tiberius på 
Capri inte hade en aning om vad han höll på med. Han var ju å sin sida upptagen med 
sina perversa nöjen, sina snuskiga lekar med pojkar, sina sadistiska sporter, sina groteska 
utsvävningar och sina dödliga orgier, där offren efteråt helt enkelt bara slängdes över 
bord, alltså utför de branta klipporna ner i havet, där de krossades till oigenkännlighet 
och försvann uppätna av fiskar och kräftor. Sejanus fick härja hur fritt som helst och 
terroriserade hela Rom, vilket inte ens jag hade någon aning om i Jerusalem, men 
Herodes Antipas var en boren konspiratör. Han ville ha hela makten över Palestina och 
inte dela den med släktingar, så han företog också utrensningar och kom överens om 
med Sejanus att få överta hela Palestina när Sejanus tog över hela Rom. Men småningom 
kom det klagomål fram till Tiberius, han måste undersöka saken, och 
Sejanuskonspirationen avslöjades, han fängslades och fick försvinna mera effektivt än 
något av sina många offer, man utplånade alla minnen av honom, alla inskriptioner, alla 
dokument, och att bara nämna hans namn blev synonymt med landsförräderi. Då fick 
Herodes Antipas i Jerusalem kalla fötter. 
 Nasaréns tragedi var att han blivit inblandad i komplotten. Flera av hans lärjungar 
stod nära Herodes Antipas och hade inblickar i den stora romerska konspirationen, 
självfallet hoppades de själva på ökade befogenheter, pengar och makt, och de såg 
nasarén som ett välkommet tillskott till den politiska rörelsen – en kandidat till 
konungatronen som var populär och älskad över hela Palestina med tusentals anhängare 
överallt var som en gudasänd gåva som inte kunnat vara mera kunglig. Därför fick han 
fritt härja i templet och gå bärsärkargång bland månglarna och driva ut dem och förstöra 
hela det börshus som templet var utan att någon ingrep. Han fick fritt predika i 
Jerusalem, och han njöt själv av sin verksamhet som rabbi med rikt umgänge av fariséer 
och rabbiner och älskade att diskutera med framstående högt uppsatta personer som 
Nikodemus och Josef av Arimatea. Han njöt av uppmärksamhetsglansen, och jag har 
alltid undrat själv om han över taget visste något om de större politiska planerna och 
Sejanuskonspirationen. Det är nästan troligt att han inte visste någonting och utnyttjades 
av de politiska konspiratörerna. Samtidigt måste han nästan ha vetat tillräckligt för att 
inte vara så dum att tacka nej och avstå från medvinden. 
 Efter Sejanus fall vändes situationen genast till motsatsen, Herodes Antipas drog sig 
tillbaka och lyckades klara sig undan räfsterna, medan nasarén och hans vänner lämnades 
utan skydd åt deras öde. Likväl vågade ingen röra honom, han var fortfarande en ansedd 
rabbi och profet, men hans sak var förlorad och tycks inte ha insett det själv. Det är 
troligt att Judas Iskariot förrådde honom åt myndigheterna bara därför att fallet var 
hopplöst och nasarén vägrade inse det själv. Kanske han rentav trodde att det var för sin 
mästares eget bästa. Mycket tyder på det, hans desperata förtvivlan efteråt och hans 
självmord. Ändå lyckades denne menlöse harmlöse men snillrike nasaré triumfera. 
 Han hade nämligen sin alldeles egna agenda, som ingen kunde genomskåda eller 
förstå sig på. Om jag har förstått saken rätt, så använde han sig av sitt folks 
nationalskrifter för att vidimera sin egen mission och utgav sig för att vara Messias med 
stöd av dem, och det var en idé som han inte kunde släppa, även om det hade varit 
klokare av honom att lämna Jerusalem och fortsätta sin läkarverksamhet ute på 
landsbygden. Men han skulle till varje pris genomföra sin fixa idé, och därför kunde 
ingenting hindra honom från att låta sig plågas och gisslas och korsfästas, inte ens jag. 
 I ett sista försök att rädda hans liv skickade jag honom över till Herodes Antipas, jag 
hade förstått att han på något sätt hade hört till Herodes parti för Sejanus och trodde 
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därför att Herodes skulle ta honom i sitt hägn och skicka bort honom. Men även han 
hade släppt allt sitt beskydd för nasarén och all kontakt med Sejanuspartiet. Han bara 
hånade den stackars beskedlige mannen, gav honom en purpurmantel som hån av hans 
absurda värdighet som judarnas konung och skickade honom tillbaka till mig. En sista 
gång vädjade jag till folket med att förevisa hans sorgliga skepnad för den larmande 
massan, men de hade skrotat honom och kunde inte längre tåla att han existerade. För 
dem var han en fallen kandidat. Jag hade inget val. Översteprästerna påpekade mycket 
riktigt, att om jag släppte honom fri kunde jag betraktas som tillhörig Sejanuspartiet 
själv, vilket skulle innebära omedelbar undergång, och ingen vill ju gå in på sådant 
frivilligt. Så jag lät honom bli korsfäst, men helt utan åtgärder lät jag inte pöbeln få 
honom. Herodes Antipas hade krönt honom till judarnas konung, även om det bara var 
på hån, så judarnas konung skulle han minsann få bli, även om det bara var på korset. 
Därför satte jag upp skylten som vållade sådant rabalder, men där satt den, och som 
sådan gick han till historien. 
 Vad som sedan följde hade jag ingenting med att göra. Översteprästerna fick mig att 
sätta ut vakter till hans grav, men naturligtvis hjälpte inte det. Esséerna skrämde bort 
vakterna och norpade nasarén ur graven, och där började det verkliga problemet för 
översteprästerna, judarna och Rom. Jag lät dem skylla sig själva. 
 Hela den där erbarmliga historien fick mig att må illa för hela Rom. Om hans eget 
folk behandlade honom så illa, och om Roms politik med dess maktgirighet 
nödvändiggjorde att en sådan man offrades, då var det kört för Rom. Det hade ingen 
rättsgrund längre. Det hade spårat ur, och den perverse Tiberius och hans grymme 
hantlangare Sejanus var bara början. En sådan början lovade självklart att det skulle bli 
mycket, mycket värre. Jag tvådde mina händer från Roms galna kejsarmakt, som måste 
göra var och en galen som handskades med den. Jag skiter i Rom.” 
 Så bekände den desillusionerade Pontius Pilatus fallet för mig, som gjorde honom 
världsberömd som den ende med makt som tvekade inför att offra nasarén, som han 
kallade honom. Han visste inte vad esséerna gjorde med honom sedan och ville inte veta 
det, när det började gå rykten om att han fortfarande var verksam avfärdade han dem 
som legendbyggen för hans begynnande postuma personkult, och när Paulus började 
sprida kristendomen över hela Medelhavet var Pontius Pilatus redan helt avlägsnad från 
både den kristna och den romerska spelplanen. Kanske han skickades i landsflykt till 
provinserna uppe i bergen i norr, ett berg där lär ha uppkallats efter honom, men det får 
någon annan utreda. Jag fick hans version av hans hantering av fallet Jesus, och det var 
det enda som intresserade mig. 
 
 
        

Ur en diskussion om islam 
 
P. Christian, du torgför hårt vinklade artiklar som du anser vara viktigt att andra tar del 
av. Jag visste inte att du hyser så högerextrema åsikter. Vill du bidra till polariseringen 
har du i alla fall inte mitt stöd. 
 
C. Om något är högerextremt är det islam, som är den enda religionen som IDAG 
predikar våld och mord i den egna religionens namn genom en bok som skrevs för 1300 
år sedan och som dyrkas och betraktas som ofelbar för spridandet av en religion som 
bara kan existera som diktatur, varför varje form av motstånd och reaktion mot en sådan 
politisk religion måste betecknas som berättigat och relevant för demokratins skull. Jag 
delar inte vad jag "anser vara viktigt att andra tar del av" utan tar bara fasta på artiklar 
och argument om vad som borde diskuteras – ju mera kontroversiellt, desto bättre och 
mera angeläget är det att det diskuteras och ventileras. Är det fel att använda vår 
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demokratiska tryckfrihet till sådant? Hyser jag högerextrema åsikter för att jag reagerar 
mot en lika intolerant och aggressiv, maktlysten och hänsynslös fanatisk ideologi som 
kommunismen och nationalsocialismen? Islam måste anpassa sig efter en demokratisk 
värld eller gå under som inkvisitionen. Den äger att välja själv, men så länge det 
fortfarande agerar jihadister med våld och mord i islams namn måste jag försvara 
demokratin mot muslimska övergrepp på åtminstone det enda sätt jag kan, vilket är 
genom kommunikation.  
 
P. Visst, Christian, men jag har mött bra många muslimer sedan jag var ca 35 år varav en 
blev terrorist och en var fanatisk. Den senare mötte inte bara motstånd från mig utan 
även från samtliga muslimer som deltog. Det var vid tiden för fatwan mot Salman 
Rushdie. Alltså har absoluta majoriteten av samtliga jag mött varit och är vanliga fredliga 
människor. De sajter du förmedlar påstår sig gärna skilja mellan muslim och muslim men 
gör det i praktiken inte, utan försöker polarisera, inte ena. Du bekämpar alltså ont med 
ont. Vad gott kommer av det? 
 
C. Inte bekämpar. Bara påpekar. Du tar det för allvarligt. Även om den absoluta 
majoriteten av muslimer är vanliga hederliga skötsamma människor följer de alla ändå 
den bok som William Gladstone redan på 1800-talet varnade för inför parlamentet med 
orden: "Så länge denna bok efterföljs blir det aldrig fred på jorden." 
 
P. Det är verkligen naivt att tro det. Ingen bok skapar krig. Oresonlighet och maktbegär 
är fredens fiende. Vilken religion du har spelar ingen roll. Bush krigade i guds namn, där 
har du en anledning till det våld som härleds till muslimer. Burma är ett annat exempel, 
liksom Xinjiang. 
 
C. Det är ännu naivare att tro att Koranen INTE skulle inspirera till våld och krig, mord 
och förtryck, diskriminering och intolerans med sitt arga maktspråk som kräver 
underkastelse (vilket islam betyder). Var tror du alla jihadister fått sina idéer ifrån, när de 
pluggar Koranen varje dag om de inte lär den sig utantill från början till slut? Koranen är 
deras enda ursäkt. Att idioter som Bush och Trump är ännu värre är en annan sak. 
 
P. Det är knappast bokens fel. Även fan läser Bibeln har mänskligheten fått erfara. 
Dårskap är dårskap. 
De som bombar sjukhus i Syrien, vad kallar du dem. Är ryssarna kristna? 
 
C. Putins pojkar är gangsters liksom Stalins. 
 
P. Problemen är med andra ord omfattande. 
 
 

Är litteraturen död? 
 
 Man frågar sig oroligt när man studerar symptomen. Svenska Akademin omkommer 
genom inre gräl. Den ena ledamoten efter den andra lämnar sitt uppdrag i protest mot 
andra ledamöters initiativ, där me too-rörelsens avslöjanden även uppdagat 
oegentligheter inom Akademiens verksamheter utanför den litterära, medan ansvariga 
ledamöter ändå vågat sitta kvar i hopp om att varbölden skulle gå ner medan den i stället 
exploderade, och nu har vi världens främsta litterära akademi efter den franska, där dock 
det svenska Nobelpriset som världens högsta litterära utmärkelse får till och med dess 
franska förebild att blekna i jämförelse, imploderat med avgångar bortom allt hopp om 
rehabilitering inom en snar framtid, som reducerat Akademien till ej längre någon 
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beslutsmässig förening, då endast tio ledamöter är kvar av aderton, varför inga nya 
ledamöter kan inväljas, vilket naturligtvis riskerar själva nobelpriset, som dock redan 
tidigare skämt ut sig internationellt med att tilldelas författare som Bob Dylan (?) medan 
exempelvis en Milan Kundera ännu lever. Värre exempel har förekommit tidigare. 
 Samtidigt är läget hopplöst på förlagsmarknaden. Sedan 1970 har bokförlagen varit i 
utdöende, i synnerhet i Sverige, då det ena förlaget efter det andra tvingats lägga ner eller 
låta sig uppslukas av Bonniers, då utgivning av ny litteratur inte längre lönat sig. 
Lönsamhetsprincipen och konkurrensen har slagit ut förlagen. Dödsstöten kom i och 
med den digitala revolutionen genom Internet, då plötsligt vem som helst kunde 
publicera sig gratis, då Internet var gratis, medan inget bokförlag var gratis. Dessutom 
var Internet öppet och tillgängligt för vem som helst, så att någon som publicerade sig på 
Internet faktiskt därmed gjorde sig tillgänglig för hela världens publik. Bokförlagen hade 
ingen chans. 
 Ändå är den tryckta boken en nödvändighet. Alla föredrar en konkret bok i handen 
att vända blad i framför självplågeriet att nödgas stirra in i en datorskärm som dessutom 
har en viss elektronisk strålning, som inte är hälsosam. En bok kan man lugnt somna i 
länstolen med utan bestående skador, men det är inte hälsosamt att somna framför en 
strålande datorskärm. 
 Därför fortsätter naturligtvis författare att i första hand försöka publicera sig i 
bokform genom konventionella förlag. Tyvärr kan de inte uppmuntras i detta. Förlagen 
svarar i regel aldrig på insända manus utan lägger dem åt sidan om de inte skrotas genast 
för att omsider förgås i dokumentstrimlaren eller den digitala papperskorgen utan att 
författaren som offrat liv och blod för sitt alster någonsin får veta något om sitt barns 
öde. Förlagen inte ens beklagar sorgen. 
 Andra författare satsar då på att självpublicera sig. Det finns alltfler förlag för 
självpublicering, som ivrigt lockar frustrerade och refuserade författare att publicera sig 
själva på etablerade världsförlag för självpublicering. Kruxet är att författaren måste själv 
betala kostnaderna. Visst, hans bok blir publicerad, den får ett ISBN-nummer och blir 
tillgänglig för vem som helst att ladda ner den eller få den hemskickad i tryckt form, men 
när författaren väl är insnärjd i sin självpubliceringsprocess framkommer det, att förlaget 
inte ansvarar för bokens marknadsföring – sådant måste författaren ombesörja själv. 
Vidare kräver förlaget inte bara betalt för att göra boken tillgänglig i tryckt form, den 
erbjuder även marknadsföringstjänster, annonsering i internationella tidningar, 
presentation vid internationella bokmässor och till och med omvandling till audiobok (så 
att någon annan läser upp hela boken i en podcast) som allt naturligtvis kostar mera 
pengar, som författaren själv får betala. Till slut har han ruinerat sig på att betala för sin 
egen bok, och i bästa fall har den sålts i något hundratal exemplar, och han drar sig 
lemlästad för livet ur kriget för att eventuellt fortsätta publicera sina alster på förlag för 
självpublicering. 
 Detta innebär i praktiken en förintelse för 98% av all kvalitetslitteratur, i synnerhet 
poesi och seriös skönlitteratur. Förlagen gör i stället vinster på kiosklitteratur, 
skräplitteratur, blodiga thrillers, science fiction, våld och sex. Det är sådant som säljer.  
 Kort sagt, litteraturen och boken drunknar i den kapitalistiska profitgirigheten, som 
utesluter allt seriöst för att hellre prostituera ordet för pengar, i princip faktiskt tyvärr 
för att överleva. Denna kapitalistiska överkörning av kvalitet, kultur och seriositet 
innebär att vi idag inte har författare som Tolstoj och Dostojevskij, Dickens och Hugo, 
Goethe och Schiller, Selma Lagerlöf och Karen Blixen, för om de finns är de levande 
begravda och kan bara bedriva sin verksamhet underjordiskt. 
 Som klen tröst för den Svenska Akademins haveri, där ledamöterna nu krympts ner 
från 18 till 10, har det startats en Finlandssvensk Akademi av litterärt initierade 
finlandssvenskar på initiativ från Sarfsalö, vilken redan räknar 30 medlemmar – den 
Franska Akademin har 40. Efter 1809 har Sverige uteslutit det svenska Finland från 
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medverkan i Stockholmsakademien trots viktiga diktare som Runeberg, Topelius, Edith 
Södergran, Eirik Hornborg, Jarl Hemmer och andra och trots Finlands rikliga 
bidragande till den svenska litteraturen. Flera litterära svenskar är i själva verket 
ursprungligen finlandssvenskar, som Herman Lindqvist, Yrjö Hirn och Hans Ruin, 
varför de skulle ha en självskriven plats i den Finlandssvenska Akademin. Det faktum 
har påtalats att den svenskspråkiga litteraturen bara frambringat en nationalskald, och 
det är Johan Ludvig Runeberg. 
 
 

 
Finlands enda universalgeni 

 
 Gustaf Matsson (1873-1914) blev aldrig mycket känd utanför Finlands gränser, fastän 
han behärskade ett flertal av Europas språk, men i Finland har han alltid förblivit kärt 
ihågkommen och uppskattad, och hans böcker är roande än idag för sin humor och 
snillrikhet. 
 Guss Mattsson var son till sjökapten Gustav Edvard Mattsson från Åbo, som var 
befälhavare på skeppet ”Hoppet” av Åbo vid sonens födelse. Hans mor var Amelie (Mia) 
Brunström från Newcastle, men som hade rötter både i Nykarleby och på Irland. När de 
gifte sig var Amelie bara 19 år gammal och hon beskrivs som en mycket begåvad, 
temperamentsfull och vacker kvinna. Guss Mattsson hann dessvärre inte lära känna sin 
mor, eftersom hon blev sjuk och avled några månader efter hans födelse. Därför har han 
inte heller några syskon eftersom han var parets första barn. Sina första levnadsår 
spenderade han med sina morföräldrar i Newcastle, medan hans far var ute till sjöss och 
arbetade. När fadern fick jobb på ett skepp som seglade mellan Lübeck och Åbo bosatte 
de sig i Lübeck och den unge Guss togs om hand av sin faster Maria, som blev en mycket 
viktig person i hans liv och hon var också den person som stod honom närmast. När 
Guss var sju år gammal flyttade han tillsammans med sin far till Åbo där familjen sedan 
bosatte sig i och med att fadern fått jobb där.  
 Vid nio års ålder började Guss Mattsson i Åbo svenska klassiska lyceum och det 
visade sig snabbt att han var begåvad. 1891 gick han ut skolan med toppbetyg. Han 
fortsatte sina studier i Helsingfors där han började studera arkitektur vid Polytekniska 
institutet i Helsingfors, men bytte småningom linje till kemi på grund av ett nyväckt 
intresse för naturvetenskaper. Samtidigt började han också gå kurser vi Helsingfors 
universitet och läste bland annat matematik, mineralogi och geologi. Mattsson 
utdimitterades som diplomingenjör från Polytekniska institutet i Helsingfors. Men han 
valde då att fortsätta sina vetenskapliga studier vid Helsingfors universitet. Han 
fungerade som lärare i kemi vid Polytekniska institutet från 1899, där han sedan 
undervisade resten av sitt liv, och var docent i kemi vid Helsingfors universitet från 1906.  
 Förutom sin vetenskapliga begåvning hade Guss Mattsson många andra intressen och 
beskrivs ofta som mångkunnig och talangfull. Han var en duktig tecknare och duktig på 
att spela piano, tack vare undervisning han fått sedan han var liten. Han fungerade under 
en tid som Akademiska sångföreningens dirigent och också som nationskurator. 
 Trots att han inte hade så stort intresse för politiskt arbete i praktiken blev han 
uppställd som kandidat av den ungsvenska gruppen och blev vald som representant till 
lantdagen. Han deltog i lantdagarna 1904–05 och 1905–06 som representant i 
borgarståndet för Kaskö stad. Vid den senare arbetade han för en järnväg till Kaskö och 
Sydösterbotten och fick sin vilja igenom. Järnvägen till Kaskö började byggas. 
 Mattssons viktigaste kemiska arbete var avhandlingen Pyrenets konstitution och 
genesis (1905). Publicistiken drog honom emellertid under hans senare år alltmer från 
vetenskapen. Han var 1907 med om att uppsätta tidskriften ”Argus” (senare ”Nya 
Argus”). Från 1911 ägnade han sig huvudsakligen åt den av honom uppsatta tidningen 
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”Dagens Tidning”, vars huvudredaktör han var, tills den 1914 av ekonomiska skäl måste 
sammanslås med ”Nya Pressen” till ”Dagens Press”, i vars redaktion han då inträdde. I 
dessa organ publicerade han populärvetenskapliga artiklar, allmänt politiska uppsatser, 
särskilt utrikespolitiska översikter, och kåserier.  
 Det är dessa kåserier som Guss Mattsson är mest känd för. Sammanlagt skrev han c:a 
900 stycken mellan åren 1911 och 1914. Samtliga börjar med orden ”I dag” och handlar 
om något aktuellt ämne. Han hade en mycket god förmåga att fånga ögonblick ur det 
dagliga livet och kunde skriva om vad som helst. Innehållet i kåserierna var också 
mycket tidsenligt och han spekulerade ofta om tekniska innovationer och vetenskapliga 
framsteg. Ofta är miljön Helsingfors och han skildrar detaljerat sin hemstad och 
förändringar i den. Ett annat vanligt ämne som han skämtade om i sina kåserier var 
kvinnorollen. Hela sitt liv talade han för allmän rösträtt för kvinnor, men kunde ändå 
skämta om kvinnors okunnighet och olämplighet för intellektuell verksamhet. Mattsson 
hade ändå en modern inriktning i sitt skrivande. Hans utbildning i naturvetenskap 
gjorde så att han kunde reflektera över nya uppfinningar och också se de dåliga sidorna 
för olika nya innovationer. I och med att han även följde med utländsk journalistik och 
ibland vistades i Tyskland och Schweiz hade han också koll på den europeiska politiken. 
 Ibland skrev han sina kåserier under pseudonym och den mest kända är Ung-Hans. 
 Som publicist tillhörde han Nordens främsta. Hans mångsidiga kulturella intressen 
och gedigna såväl naturvetenskapliga som humanistiska bildning förenades med stor 
konstnärligt stilistisk begåvning och sällsynt rik humor. Han utgav i bokform 
reseskildringarna En sommarfärd till de lyckliga öarna (1907) och En herre for till 
Zanzibar (1914). Hans Valda skrifter utgavs med början 1915 i elva band.  
 Trots hans aktiva arbete inom journalistiken och som författare räknades han under 
sin tid inte som en viktig person inom litteraturen. Hans efterkommande är ändå av 
annan åsikt och han framhålls numera också i litterära sammanhang Han har också blivit 
en central gestalt i det finländska kulturlivet från sin samtid och en viktig person för den 
finlandssvenska, men också den nordiska, journalistikens historia. 
 1906 insjuknade Guss Mattsson i lungtuberkulos. Han vistades en längre tid på ett 
sanatorium, men hade inte tålamod att vila och återvände i förtid tillbaka till sina 
arbetsuppgifter i Helsingfors. Förutom på rastlösheten berodde detta också på hans 
ekonomiska situation. Han fortsatte sitt arbete, men på grund av fortsatt vacklande hälsa 
ansåg läkarna att han borde dra ner på arbetstakten. 1910 försämrades hans hälsa åter och 
han måste läggas in på sanatorium igen. Sju månader senare återvände han hem, men 
även denna gång skulle läkarna ha velat ha honom kvar längre. Han drabbades även av 
struptuberkulos och 1913 var han tidvis så hes att han var tvungen att anställa vikarier till 
sina föreläsningar för att hans röst inte höll. När utgivningen av ”Dagens tidning” 
avslutades led han ofta av feber och heshet. Hans hälsa försämrades hela tiden, men han 
fortsatte att skriva sina kåserier ända fram till sin död. I november 1914 avled han 41 år 
gammal. 
 
 Ett stilprov på hans kåserikonst (5.5.1912): 
 (Finland hörde tillsammans med Nya Zeeland till de första länder i världen som gav 
kvinnan rösträtt, vilket skedde redan 1904. I Sverige liksom i England fick kvinnan 
rösträtt först efter första världskriget.) 
 
 ”Sedermera en notis som bör intressera vida kretsar i vårt land.  
 Selma Lagerlöf har gift sig. 
 Det skedde i största hemlighet, men har numera i alla fall läckt ut, tack vare den 
eleganta parisertidskriften ”Femina”. I dess senaste häfte ingår nämligen ett vackert 
porträtt av författarinnan, och under detsamma läsas: 
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M:me Selma Lagerbof 
 
 Lauréate du prix Nobel, vient d'obtenir le droit de vote pour les femmes en Suède. 
 
 Vad tycks?  
 Av notisen framgår således att 
 1) Selma Lagerlöf är gift, 
 2) hennes man heter Lagerbof, 
 3) Sveriges kvinnor ha rösträtt, 
 4) Selma har förskaffat dem denna. 
 Det påpekades, när hon i sina flickedagar besökte Finland, att hon var europeiskt 
känd. Säkert anade ingen, knappast ens hon själv, att hon var så känd. 
 Litet illtyckta måste de många vännerna här dock med skäl känna sig över att ej ha 
fått sända ens så mycket som ett telegram. 
 Men till Sveriges kvinnor kunna vi i alla fall när som helst telegrafera. De ha nått 
målet. Selma har arrangerat om saken. Bra kvinns hjälper sig självt. Brave Femina 
aussi...” 

 
 

Vådlig Valborg 
 
 Vädret smällde av. Och inte bara det. Det årliga Valborgsevenemanget föregicks av 
en räcka besynnerliga sabotage. 
 Vädret var det stora hotet från början, vintern hade aldrig tagit slut utan ständigt 
börjat om från början igen och kommit med kallduschar varenda gång våren försökte 
våga sticka fram en trevare, så man kunde inte påstå att vädret kommit med några löften 
om annat än med mera sådant och annan oreda. 
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 Den andra oredan infann sig. I Göteborg fungerade inte spårvagnstrafiken. Det hade 
störtregnat, och problem hade uppstått med plötsliga sjöar i gatorna och följdenliga 
förseningar. Olyckligtvis hade jag denna gång satsat på att ta tåget, just för att försöka 
komma undan allsköns strul och problem på vägen, varpå dessa bara infann sig desto 
säkrare. Min spårvagn fick ta en annan väg genom kringgående rörelser, vilket försenade 
min försening, som redan var illa däran, då jag förlorat en timme på att söka efter den 
obligatoriska Valborgsmedaljen, som plötsligt inte hängde på någon av mina tre frackar 
och ingen annanstans heller. Det är inte alltid som den som söker finner, vilket resignerat 
måste konstateras denna gång inför detta katastrofala nederlag som ändå handlade om en 
livsviktig nödvändighet. 
 Spårvagnen kom fram en halvtimme efter att mitt tåg hade gått, så jag måste ta ett 
senare tåg, vilket försenade mig ytterligare. Mellan Mölndal och Kungsbacka drabbades 
detta tåg av en försening – det hade hamnat bakom ett haltande godståg, som inte kunde 
köras på. 
 När man slutligen ihjälstressad ankom till Varberg bröt regnstormen ut med åska 
och blixtar. Så dåligt väder hade vi aldrig haft på Valborg i Varberg tidigare. Hur skulle 
det nu gå med utomhuskonserten? 
 Genom ett under kom jag ändå i tid till repetitionen, som avlöpte tillfredsställande, 
och Gunhild meddelade att väderleken lovat att det skulle sluta regna klockan 6, när vi 
skulle sjunga. Emellertid höll väderleken som vanligt inte sina löften.  
 Vi fick stå ute i regnet och sjunga med paraplyer, men vår trogna publik infann sig 
ändå och stod också under paraplyer. Det var inte värre än så. Vi sjöng våra tre vårsånger 
och två serenader plus studentsången med bravur som vanligt. Det spordes att det hördes 
bra trots regnet och paraplyerna, skvalet och plasket, och efteråt bjöds vi till och med 
liksom förra året på röda rosor av vår finlandssvenska hejarklack från gården. 
 Men det blev då en befrielse att komma inomhus. Där avlöpte den sedvanliga festen 
som vanligt, vi var mer än 20 till bordet plus tre hovservitörer av två generationer under 
oss, som skötte ruljangsen med glans och den äran.  
 Årets överraskning var vår nya Toastmaster, som nu fyllde tomrummet efter Bertils 
avsked efter många års trogen tjänst och det därpå följande interregnumet med 
vikarierande dubbla toastmasters som arbetat i stafett. Den nya Toastmastern var 
Gunhild, som skötte det hela med glans och den äran. Hon installerades högtidligen med 
besked, och alla var eniga om hennes överlägsna kvalifikationer. 
 Efter det sedvanligen upplysande och glänsande välkomsttalet av värdinnan, som än 
en gång poängterade hur slitstarka vi var fortfarande hur hårt livet än farit fram med oss 
ända fram till en i början sakta sluttande utförsbacke som dock var utan återvändo men 
kanske även utan slut, så hölls vårtalet av Sören, vilket var så briljant, att vi hoppas 
kunna få publicera det i Fritänkaren. Talet till hallonet hölls av Ann-Kristin, som gav det 
en dialektisk form, så att publiken måste respondera, vilket den gjorde hjärtligt med 
besked. Tillsammans med Gunhild framförde hon även Rossinis kattduett men den här 
gången med motiv ur me-too-rörelsen, för att aktualisera och uppdatera jamandet. 
Dirigentskapet sköttes som vanligt kvalificerat av Gunnar med assistans av Lennart, 
fastän han brutit handleden, vilket han vågade skämta om. Det blev till och med tre 
gluntar i år samt några extra serenader, medan Anita, min bordsdam, förledde mig till 
synd. Ändå hade jag råkat ut för samma vådliga fallgrop tidigare – jag borde ha varit 
varnad. 
 Hon rekommenderade mig att testa bordets andra dryck utom vinet, vilken var en 
sorts cider. Jag tog hennes rekommendation som en välmenad uppmaning i god tro, men 
när jag väl fallit för frestelsen log hon spjuveraktigt och frågade: ”Var det inte gräsligt?” 
 Jo, det var det. Det smakade ungefär som öl som man hällt socker i. Jag är ju ingen 
öldrickare, så en dylik dryck var ungefär det hemskaste man kunnat bjuda mig på. Vitsen 
med drycken var att den var alkoholfri, det fanns ju folk i sällskapet som måste köra, 
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men jag kan inte dra någon annan slutsats än att en sådan dryck måste tvinga vem som 
helst till att dricka vad som helst bara det inte är alkoholfritt. 
 Till natten hade ovädret övergått i det här typiska västkustduggregnet, som inte syns 
och inte uppträder i droppar men som man blir mera genomsur av än genom regn – det 
helt enkelt tränger igenom alla försvarsverk. Ändå lyckades vi rulla hela vägen hem till 
Göteborg i något sånär torrt tillstånd, men vädret hade till denna Valborg faktiskt 
lyckats överträffa Valborg i sitt utbud av sjöslag. 
 
 Några bisarra efterspel: I regnet under gårdskonserten framförde vid studentsången 
med den äran, vilken vi ju försummat förra året. I stället framförde Lundasångarna den i 
TV-utsändningen på 1-a maj i tre omgångar förra året, medan i år TV hotade att inställa 
programmet helt och hållet, vilket väckte protester, medan TV ändå i år klippte av 
Lundasångarna mitt i den avslutande studentsången: de fick inte sjunga den färdigt.  
   Brodern till goda vänner till mig skulle begravas i Göteborg den 2-a maj. Emellertid 
slog blixten ner i begravningskapellet i samma oväder som vi drabbades av i Varberg, 
kapellet sattes i brand och fick så svåra skador, att det måste stängas för sex månader. 
Begravningen måste flyttas till en annan säkrare plats. 
 
 
 
 

Tarkovskijs ”Offret” och andra filmer 
 
 Det mest tydliga med denna film är dess ytterst noggranna och visuellt estetiska 
komposition. Varje scen är som en noggrant komponerad vacker tavla, och Tarkovskijs 
fallenhet för att plocka fram och framhäva kvinnlig skönhet bidrar ytterligare till den 
estetiska njutningen. Alla skådespelarna är utmärkta med Erland Josephson och Allan 
Edwall i ledningen för de extraordinära spekulationerna. En berömd teatermänniska och 
litteratör drar sig tillbaka för att fira sin födelsedag tillsammans med sin familj och goda 
vänner i ett isolerat vackert gammaldags hus vid havet när tydligen det tredje 
världskriget bryter ut. Hans hustru blir genast offer för hysteriska anfall och förlorar 
besinningen totalt, den unge läkaren (Sven Wollter) tillhandahåller lugnande sprutor, 
Erland håller sig till konjak, medan hans vän Allan Edwall erbjuder märkvärdiga 
alternativ. 
 Jag hade alltid svårt för Tarkovskijs senare abstrakta filmer för deras extrema 
långsamhets skull med ingen aktion alls, i synnerhet ”Stalker” och ”Nostalgia”, men här 
händer någonting hela tiden som tvingar dig att hålla dig vaken och intresserad genom 
små detaljer som det lilla barnets infall, den mystiska kökspigan med sin 
madonnaskönhet, Allan Edwalls omistliga cykel, speglarna naturligtvis, andlöst och 
hisnande långa tagningar, och framför allt det filosofiska och parapsykologiska skeendet 
som bär hän mot extrema åtgärder. Hur skall man handskas med denna situation? Det är 
frågan som för in i en labyrint av ständigt mer spännande och överraskande tanke- och 
praktiska experiment. 
 Detta var året då Reagan bombade Libyen, då Gorbatjov inledde Glasnostepoken 
och då statsminister Olof Palme mördades, ett mysterium som ännu inte har lösts. Och 
mot slutet av detta år 1986 avled Tarkovskij själv av cancer, som han troligen ådragit sig 
redan under filmningen av ”Stalker” genom de giftiga gaser som där användes för 
effekternas skull.     
 Filmen luktar mycket Ingmar Bergman, hela filmteamet är Bergmans, och man 
skulle kunna beskriva filmen som mera Bergman än Bergman. Det finns dock även 
många reminiscenser av Carl Th. Dreyer, men ändå är hela filmen definitivt Tarkovskij: 
man känner igen hans speciella grepp och detaljer i nästan varje scen. 
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 Den mest uppseendeväckande detaljen är väl de surrealistiska krigsscenerna som 
bara visar kaos med folk som störtar omkring överallt bland en trasig bil och en massa 
skräp. Platsen som två gånger visar denna omstörtning är Tunnelgatan i Stockholm, 
närmare bestämt exakt den plats där Olof Palme sköts sex månader efter att filmen hade 
fullbordats, och kameran är placerad exakt på den punkt där skotten föll. Det har 
naturligtvis spekulerats mycket i detta. Visste Tarkovskij om mordet? Var det planerat? 
Harry Schein, god vän med både Ingmar Bergman och Olof Palme, lär ha organiserat 
dessa filmningar på denna plats, och de vildaste teorierna om Palmemordet går ut på att 
det var ett fingerat mord arrangerat för att låta Palme komma undan och slippa politiken. 
Vi lär aldrig se slutet på dessa spekulationer – Palmegruppen arbetar perpetuum mobile.  
 Vart leder då alla dessa domedagsscenarier? De leder rätt ut i rena metafysiken. 
Detta är definitivt ett oslagbart filmiskt mästerverk men väldigt svårt att förstå, då det 
presenterar ett halsbrytande tankeexperiment – Erland är villig att offra vad som helst 
bara kriget kan avvärjas, hans vän Allan Edwall föreslår vad han skall offra, vilket förslag 
han går in på och verkligen offrar allt, inklusive sitt eget förstånd, och han verkar 
åstadkomma det önskade resultatet. 
 Filmen är tillägnad regissörens son, barnet i filmen står för pojken som både inleder 
och avslutar filmen – till tonerna av Bachs vackraste aria, alt-arian från 
Mattheuspassionen, ”Erbarme dir”, ”Förbarma dig...”    
 
 En lika märklig film är ”The Search for Bridey Murphy” från 1956 som till skillnad 
från Tarkovskijs ”Offret” är helt realistisk – den skildrar verkliga händelser och exakt så 
som de gick till. Det är en av de bästa filmer som någonsin gjorts om hypnos, dess 
användning och risker, livet före födseln och efter döden, reinkarnation, frågor som är 
utomordentligt svåra att diskutera och komma till rätta med, utom kanske just genom 
djärva experiment, som är vad denna film handlar om. 
 Huvudpersonen, som skrev boken som filmen är grundad på, en viss Morey 
Bernstein,  var inte alls intresserad av metafysik och förnekade blankt allt sådant, tills ett 
hypnotiskt experiment i hans närvaro var så påtagligt äkta, att han blev intresserad, 
började forska i saken, satte sig in i hypnotism i alla dess former och lärde sig själv till en 
kvalificerad hypnotisör med framgång bland sina försökskaniner. En viktig person i 
sammanhanget var Edgar Cayce, som hade den extremt ovanliga förmågan att genom att 
försätta sig själv i trance kunna bota patienter genom healing utan att ens vara medveten 
om det – han förklarade det på metafysisk väg och skrev ett antal böcker om saken. 
Morey Bernstein lyckas nå samma framgångar utan trancetillstånd och får till slut som 
försökskanin en viss Ruth Simmons, vars man inte är förtjust i att man experimenterar 
med hans hustru, men så länge hon är med på det själv får det gå.  
 Under hypnos ramlar så denna Ruth Simmons in i tidigare liv och kommer i detalj 
ihåg hur hon var en viss Bridey Murphy på Irland i början av 1800-talet, och de detaljer 
hon uppenbarar från den livstiden är minst sagt imponerande. Hon minns sin bror, sin 
far, sin skola, hon minns sångerna de sjöng, hon minns danserna de utförde och utför en 
sådan irländsk folkdans själv, allt under hypnos, och det är exaktheten i alla dessa 
detaljer som hon minns som är det mest imponerande – som Bridey Murphy blev hon 66 
år gammal och levde från 1798 till 1864. Slutligen minns hon till och med hur hon dog 
och vad hon gjorde efter döden. Hon flöt omkring och försökte få kontakt med sin bror 
och andra utan att lyckas, och till slut resignerade hon ut i världsrymden. 
 I detta skede inträder krisen, när hon ute i limbo hamnar vilse, och Morey Bernstein 
lyckas nästan inte få henne tillbaka från hypnosen igen.  
 Sådana fall är ganska välkända idag, då det till exempel under LSD-trippar har hänt 
att personen under inflytande flippat ut ur kroppen och inte kunnat återvända. C.G.Jung 
beskriver detta i sin självbiografi. Jag känner själv människor som upplevat detta och 
känt den totala ångesten när de kommit så långt bort från den jordiska tillvaron att de 
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tappat kontakten med sin kropp och plötsligt blivit skräckslagna inför möjligheten att 
inte hitta tillbaka in i den igen – men då har de i regel återfunnit den genast. 
 Ruth Simmons man tycker inte om när experimenten går så långt att hennes mentala 
sundhet äventyras och förbjuder henne att fortsätta, särskilt som hon också börjat vänta 
deras andra barn. 
 Emellertid är redan resultaten av dessa experiment så omfattande och noggrant 
dokumenterade genom bandinspelningar och ögonvittnen – det var i regel i kretsen av de 
närmaste vännerna med dessa närvarande som experimenten utfördes – att Morey 
Bernstein hade alldeles tillräckligt med material för att kunna skriva sin bok – som blev 
en bestseller och ledde till intensiva diskussioner över hela Amerika. Naturligtvis kunde 
ingenting bevisas – vem har någonsin ens kunnat bevisa Guds existens eller något 
metafysiskt över huvud taget? Sådant tillhör andra dimensioner än sinnevärldens. 
 Till denna spännande intrig bidrog även det fantastiska skådespeleriet hos alla som 
deltog i filmen, främst Louis Hayward som Morey Bernstein – det blev hans sista film 
efter en lovande karriär som bland annat Dick i Stevensons ”Den svarta pilen” 1948, han 
var Noel Cowards lärjunge som upptäckte honom, och alla hans filmframträdanden är 
intressanta; samt Teresa Wright som Ruth Simmons. Allt i denna film är, som Polanski 
uttryckte det som sitt högsta lovord, ”fullständigt organiskt” och nästan som en 
dokumentär, och som sådan är den ovärderlig. 
 
 En annan film som han var med i var ”Walk a Crooked Mile” från 1948 om 
atomspioneri, antagligen den bästa film som gjorts om det ämnet. Atomhemligheter 
smugglas ut från en topphemlig forskningsanläggning, och det är omöjligt för någon att 
förstå hur detta kan ske, då säkerhetskontrollen är absolut. Fem extremt betrodda högt 
avancerade vetenskapsmän är de enda som är insatta i forskningen och vet vad de håller 
på med, och någon av dem måste vara förrädare. Två av dem är ett älskande par, då den 
ena är en ung vacker kvinna. Dennis O'Keefe spelar FBI-agenten som går bet på att lösa 
mysteriet och på att förhindra att ytterligare hemligheter läcker ut, varför FBI kontaktar 
Scotland Yard och lånar en agent därifrån, som är Louis Hayward. För att komma åt hur 
smugglingen går till tar han jobb som tvättare i en tvättstuga, ty det är den vägen 
hemligheterna läcker ut.     
 Det är en sakta krypande thriller, som långsamt byggs upp och ohjälpligt måste leda 
till omfattande kriser, i synnerhet som den ledande skurken är Raymond Burr, som ju 
inte brukar vara den som kompromissar.  
 
 En annan mycket tät och ytterst intressant film psykologiskt var ”The Midnight 
Story” med Tony Curtis som snut i San Francisco 1956. Han hör till den italienska 
invandrarförsamlingen och har vuxit upp som föräldralös och tagits om hand av fader 
Tomasino, en Don Bosco i San Francisco, som plötsligt en kväll blir mördad på öppen 
gata, knivhuggen bakifrån, och mordet lämnar inga som helst ledtrådar.  
 Då fader Tomasino var som en far för honom vill han till varje pris ta i tu med 
mordet och lösa det, men som jävig och partisk är han för ivrig och avlägsnas från 
polistjänsten. Då går han in för att göra sin egen undersökning. 
 På begravningen upplever han en man som verkar lida i helvetet, och detta väcker 
alarmsignaler hos honom. Han tar kontakt med mannen, en hederlig fiskare, underbart 
spelad av Gabriel Roland, och kommer in i dennes familj, där bland annat Marisa Pavan 
förekommer som lika ung och bedårande som Maria (Natalie Wood) i ”West Side 
Story”. Han kommer in i familjen på allvar, det blir förlovning och allt möjligt, och för 
honom är det paradiset, då han aldrig haft någon familj. Men här börjar det djupa nästan 
Dostojevskijartade psykologiska dramat. 
 Familjen har trauman från andra världskriget i Italien, och dessa är av avgörande 
betydelse för handlingen och händelsernas utveckling. Det hela leder fram till en 
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katastrofal tragedi, som dock övergår i katharsis, som sig bör, men det är ett oerhört 
drama som utspelas, som ingen kunnat ha en aning om, men på något sätt fick Tony 
Curtis som Joe Martini ett intryck av hela tragedin redan när han först såg sin lidande 
blivande välgörare. 
 
 Något roligt måste vi ta med också. Vi såg den fantastiska filmversionen av 
musikalen ”Mannen från La Mancha” 1972 med Peter O'Toole som Miguel de 
Cervantes och Don Quixote och Sophia Loren som hans Dulcinea. Detta är alltså inte 
bara Don Quixote utan framför allt Miguel de Cervantes och hans liv och öde. Han 
kastas i fängelse av inkvisitionen, där vill medfångarna göra processen kort med honom, 
men han försvarar sig med att iscensätta hela Don Quixote-spektaklet. Peter O'Toole 
spelar alltså både Miguel de Cervantes och Don Quixote, och det är en av hans bästa 
rollprestationer. Till detta kommer den underbara musiken, som Mitch Leigh faktiskt 
lyckas med att göra övertygande spansk med den äran. Alla skådepelarna är fantastiska, 
och så grymt realistisk har du inte sett Sophia Loren sedan de Sicas ”Två kvinnor”.  
 
 Graham Greene skrev en liten roman mot slutet av sitt liv som hette ”Monsignor 
Quixote” som filmades med Alec Guinness i huvudrollen 1987. Han är en enkel gammal 
landsortspräst som råkar ut för en biskop (Ian Richardson) vid sidan av vägen med 
motorstopp, varför Alec tar hand om honom, bjuder honom på middag och vin, varvid 
biskopen blir så förtjust och imponerad, att han rekommenderar Alec som Monsignor. 
Denna upphöjelse leder till att Alec måste flytta, och prospektet att behöva lämna den 
församling han i stort sett verkat i under hela sitt liv fyller honom med fasa. Tillsammans 
med en gammal god vän (Leo McKern) tar de en liten semester och reser runt i landet 
med en låda vin och råkar därvid ut för en del äventyr. Det blir en modern Don 
Quixote-resa, men denna utsvävning har inte bara bäringar med Don Quixote-odysséen. 
Kompanjonen är en gammal kommunist och tidigare borgmästare, så vad vi har här är 
också en ny version av Giovanni Guareschis Don Camillo och Peppone, förevigade 
genom Fernandels filmer, och deras argumentationer och resonemang är underbara och 
visar Graham Greene från hans allra bästa sida.   
 Dock gör Alec Guinness än en gång en av sina bästa roller, och han har sällan gjort 
en så gripande roll. Hans mässa i slutet, när ridån fallit och han fråntagits sina prästerliga 
plikter av en oförstående biskop, och dess innebörd kan bara förstås av katoliker, Alec 
Guinness var katolik själv, och på något sätt lyckas han här utan medel förmedla den 
heliga eukaristins innersta mening och hela innebörd – just för att han genomför 
förvandlingen utan hostia. 
 
 
 

Några milstenar, maj 2018  
 

 1 Rudolf I av Habsburg, Habsburgsdynastins grundare, 800 år. 
 5 Karl Marx 200 år. 
 Michael Palin 75 år. 
15 Maskingeväret 300 år. 
17 Birgit Nilsson 100 år. 
18 Nikolaj II, Rysslands siste tsar, 150 år. 
25 250 år sedan kapten Cook företog sin första resa. 
27 Cilla Black 75 år. 
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Påsklovet, del 2: Achilles bibliotek 
 

 I Hamburg gällde det att få fyra timmar att gå. Det gick så småningom. Jag tog god 
tid på mig att välja ut en restaurang och fastnade till sist för en indisk, där jag satt kvar så 
länge som möjligt. Det blev till vandringar omkring sedan på jakt efter någon Wi-Fi-
möjlighet, men någon sådan fanns inte. Efter de fyra timmarna gick mitt tåg 20.30. 
 Sanningens ögonblick gällde tågbytet i Innsbruck, som bara medgav tio minuter, 
men färden ner de 13 timmarna genom natten och Tyskland gick smärtfritt trots att det 
var trångt i kupén som var full med bara sex sittplatser att tillgå. Alla de andra fem var 
helt unga människor, friska och vackra, där två av männen hade skidor med sig till 
Österrike. Jag kunde sova nästan hela natten. 
 Vi nådde Innsbruck punktligt 9.15, så bytet skulle nog vara smärtfritt, om man bara 
hittade tåget. Det visade sig att det inte fanns något tåg. Det skulle avgå från samma 
perrong men hade tydligen inte kommit. Lyckligtvis kom det så småningom. 
 På tåget till Verona blev jag tvungen att ta av mig strumporna för första gången i år. 
Tåget var fullt, det satt som vanligt folk i alla korridorer, och det var varmt i Verona. När 
vi kom fram var tåget bara en kvart försenat. 
 Jag knallade iväg genast på min entimmespromenad med allt bagage till Villa Cozza 
och kom fram precis en kvart över ett – jag hade meddelat min ankomst till klockan ett – 
och allt klaffade. 
 Där blev jag genast varmt omhändertagen av alla närvarande släktingar med en 
ordentlig portion spaghetti med tillbehör och vin. Man var hemma hos sin egen familj 
igen. Någon sådan kände jag inte att jag haft sedan förlusten av Virhamn. 
 Efter måltiden presenterade Paolo sitt nya projekt för mig. Både Achille och Ida var 
ju nu definitivt borta, och frågan var vad man skulle göra med deras vackra hem. Man 
kunde inte göra något så länge man inte kunde lösa problemet med Achilles bibliotek. 
 Han lämnade efter sig en ovärderlig boksamling av inte bara böcker inom nästan alla 
tänkbara specialområden som fysik, litteratur, dramatik, historia, arkeologi, antropologi, 
geografi, Verona, politik och annat utan dessutom urkunder, kartor, sina barns och 
barnbarns avhandlingar och examensarbeten, videofilmer och allt möjligt. Allt detta hade 
Paolo föresatt sig att katalogisera till att börja med. Han hade gjort en minutiös 
uppställning med titel på varje bok och avhandling, deras storlek i höjd, bredd och längd 
och i vilken hylla de stod. Det var sammanlagt omkring 1800 böcker och avhandlingar, 
och han hade kommit igenom 1400. Men var skulle de placeras? 
 De avlidnas vackra hem skulle antingen bevaras och stå tomt, hyras ut eller säljas. 
Det kunde varken hyras ut eller säljas utan att biblioteket räddades. 
 Lösningen tycktes vara Castagnè. Det fanns ännu plats uppe i huset i bergsbyn, och 
det verkade vara den enda möjliga lösningen. Efter fullbordandet av katalogiseringen 
gällde det att få upp hela biblioteket till bergsbyn och sedan försöka få plats med 1800 
volymer där någonstans. Det var ett Herkulesarbete. 
 Och den lösningen var inte så enkel som den såg ut. Paolo hade redan förberett i 
pappmodeller hur hyllorna skulle se ut och var de skulle placeras. Emellertid kollapsade 
dessa modellhyllor hela tiden – materialet i glasfiber var för klent. Vi kämpade i timmar 
för att lägga ihop dem och få dem att hålla, och till slut verkade den sista mest känsliga 
bokhyllemodellen att hålla. Men när vi kom tillbaka på söndagen hade den kollapsat. 
 Det rådde också mycket delade meningar inom familjen. Var var det lämpligast att 
förlägga hyllorna, och i vilken ordning skulle de byggas upp och var? Det 
argumenterades om detta i det oändliga. Det enda alla var överens om var att varenda 
bok måste räddas och bevaras.  
 Påsksöndagen bjöd på idealiskt väder. Plötsligt exploderade våren efter en alltför 
lång och kall vinter, och väderklarheten bjöd på oändlig klar sikt, så att man kunde se 
ända till Apenninerna och Lago di Garda med snötäckta berg där bortom. Det var 
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alldeles överväldigande vackert och briljant väder – det kunde inte bli mera idealiskt. 
 Vi var fjorton till bords till påskmiddagen, och bara två följde inte med efteråt upp 
till Castagnè – Tizianos gamle far, som hade svårt att röra sig, och Cristina. Hon ville 
inte delta i biblioteksdebatten.  
 Denna fortsatte under oändlig svada mellan Paolo och hans tre söner under en stor 
del av eftermiddagen – själv höll jag tyst, vilket de var tacksamma för, och vilket även var 
säkrast, då alla de andra pratade för mycket. Alla ville rädda alla böcker. Frågan gällde 
var bokhyllorna skulle sättas upp. Plats fanns, men meningarna var ytterst delade om hur 
och var bokhyllorna skulle organiseras. 
 Jämför denna omsorg om gamla böcker med avvecklingen av Virhamn. Endast en 
och annan i familjen brydde sig om att rädda en och annan bok. Visserligen räddades alla 
dokumentsamlingar, brev och manuskript, men av det omfattande biblioteket prisgavs 
90%, av vilka dock många volymer var unika, hela den finlandssvenska och rikssvenska 
litteraturen, Lullans franska boksamlingar, böcker från Frihetskriget och 
Jägarbataljonen, böcker om arkitektur och finlandssvenska gods, med mera. Ingen pietet 
inom familjen värnade om mer än högst 10% av dessa kulturskatter inom familjen sedan 
100 år, medan mina italienska släktingar var helt eniga om att 100% av Achilles 
kvarlåtenskap och kulturvärdefulla bibliotek sorgfälligt måste bevaras. Det var den totala 
kontrasten mellan nästan fullständig brist på kulturpietet inom den svenska familjen och 
fullständig kulturpietetsfullhet inom den italienska. 
 

(I nästa nummer: Utflykter) 
 
 

Finlandstraumat – sista ordet (hittills) 
 
Gunnar: Väl formulerade slutsatser, lika obekväma som alltid...  
Dock har du redan erkänt att det nästan bara var du av er barn, som förstod och 
värderade Virhamn efter din humanistiska värdeskala. Fortlevnaden av Virhamns-
estetiken och familjens traditioner, samlade under ett tak, var därmed slagen i spillror 
redan för länge sedan. Nämnda materiella splittring blev visserligen fullbordad och synlig 
först nu, men den inre osynliga dito tunnades ut och var ett sluttande plan ända sedan 70-
talet...  
"Sic transit gloria mundi", säger vi här på Övralid i Motala... 
Vi kämpar för tidlösa värden, som en högre estetik, men för den enskilde människan 
finns ingen tidlöshet. Vi förgås alla genom ålderdom och död. Precis som alla djur och 
växter... 
 
Christian:  Dock var det väl mest familjen jag arbetade för där och för dess enda 
existerande högborg, så länge den fanns kvar. Saken är den att jag hade inget val. Den 
naturliga plikten mot den familj jag tillhörde anbefallde mig att framhärda i underhållet 
av vad den tillhörde i den mån jag kunde, vilket främst gällde Virhamn som det sista hem 
som var hela familjens. När vi kom till Sverige från Argentina hette det i landet "Plikten 
framför allt". Var det fel?   
 
 

Trivselresan, del 9: Lamayuru (fortsättning) 
 

 Allt blev fel i Lamayuru. När jag kom var ingen hemma utom gamla mormor, som 
inte begrep ett ord av vad jag sade och vice versa. Kökschefen i trädgårdskaféet tycktes 
basa för det mesta men var ung, dryg, arrogant och nästan antipatisk. Han menade sig ha 
arbetat där i fyra år, men jag hade aldrig sett honom förut. Därför väntade jag helst tills 
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mina kära vänner och värdinnan äntligen skulle komma hem. 
 Jag begav mig upp till Shangri La, och där var det betydligt gemytligare. Jag hade 
gärna flyttat dit, men nu hade jag redan bundit mig för en natt på Dragon och dessutom 
fått ett dåligt rum. Jag menade mig vilja flytta till Shangri La genast följande morgon, där 
jag dock nu hade en förträfflig middag. 
 Men det värsta var att Dragons huvudattraktion Wi-Fi inte fungerade. Förra året 
hade det fungerat bättre än i Leh, men nu var det ännu sämre än i Leh. I en timme 
kämpade jag med Yahoo och kunde visserligen få fram 79 mails men inte åtgärda dem 
eller få ett enda läst. Samtidigt förekom det ideliga strömavbrott. Var femte minut gick 
strömmen med total blackout som resultat, och var femte minut avbröts all 
internetkontakt, oberoende av varandra dock. Det var fullständigt vanvettsframdrivande. 
 På fredagen begav jag mig emellertid till Wanla. Det var mulet väder och blåsigt, 
men jag tog risken att inte ta med mig paraplyet. Det skulle jag kanske ha gjort. 
 Just emedan solen inte gassade blev emellertid denna vandring lättare än någonsin. 
Uppe vid Prinkiti La med alla bergen höljda i dyster blygråhet råkade jag på två käcka 
tyskar, som skulle samma väg som jag. Jag hoppades få se dem i Wanla. 
 Vandringen dit tog 2 timmar och 25 minuter. Där fann jag ett idealiskt Home Stay 
med en jovialisk värd med starka glasögon som gärna laddade upp med en lunch för mig, 
inte bara Maggie Soup utan dessutom tomater, persilja och en omelett. Han satte i gång 
ett helt laboratorium av förberedelser, och avslutningen blev måltidens clou: te från 
Kashmir. Det kostade, men jag var övermåttan nöjd. Det var ännu en lyckträff på min 
resa. 
 Hans Home Stay inne i byn längs bygatan till höger var väldigt pyntat och fint. Till 
och med köket var riktigt stilenligt, och han hade en vacker sällskapshall och flera rum 
för gäster. Tyskarna dök dock tyvärr inte upp. 
 Jag mötte dem på vägen tillbaka. De var precis på väg ner mot Wanla, och jag 
rekommenderade varmt mitt Home Stay. Jag hoppades de ville stanna där över natten, ty 
de var även intresserade av klostret.    
 Vandringen tillbaka tog 2 timmar och 40 minuter, alltså en kvart längre, då den långa 
nedförsbacken längs ravinen bytts till uppförsbacke, men liksom på ditvandringen 
behövde jag inte stanna och vila en enda gång. Naturligtvis stannade jag till vid passet, 
det var ju obligatoriskt, men det var det enda. 
 På vägen hade det mulna vädret till och med satt i gång med regn. Det var väl många 
regndroppar för min smak, men det var fascinerande att uppleva det vildaste Himalaya i 
oväder och regn med stark blåst dessutom. Lyckligtvis slapp man störtregn och åska. 
 Kvällen tillbringades med hela familjen hos mitt värdfolk. Vi hade en middag 
tillsammans med mycket smörte, och vi var fyra generationer med gammalmormor och 
tre barnbarn. Det var den perfekta Ladakhaftonen. 
 Jag diskuterade Wi-Fi-problemet med dem, men hur vi än försökte kunde vi inte få 
det att fungera. 
 Däremot så hade nu också mitt gamla lokus Shangri La Wi-Fi. Jag hade inte min 
dator med mig dit, men dottern försäkrade att deras Wi-Fi fungerade, när det fungerade. 
Problemen hänförde hon till Srinagar, som på något sätt jävlades med Ladakh med att 
strypa uppkopplingsmöjligheterna – Ladakh är ju ännu dess värre en del av Kashmir. 
 Men allting annat fungerade. Vädret var perfekt om dock skiftande, fastän det var 
torrt verkade skörden bli god, vilket också överste Wangdus bror försäkrat mig, och 
växtligheten var frodigare än någonsin. Vägen till Wanla hade bitvis varit svår att plöja 
sig igenom för elefantgräs och riklig grönska… 
 

(I nästa nummer: Sista trekken.) 
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Tillståndet för min bok – halvårsrapport 

 
 Den utgavs på Author House den 17 november i två delar och har sedan dess funnits 
till försäljning på Amazon.  
https://www.amazon.com/s/ref=nb_sb_noss?url=search-alias%3Daps&field-
keywords=october+harvest+magnus+aurelio 
Det är omöjligt att veta hur många exemplar som sålts, då Amazons försäljning är global, 
men vi får se med tiden – upplagan tar i varje fall aldrig slut, då tryckningen anpassas till 
efterfrågan. Nu är ju förlagsverksamhet med bokdistribution något som går mycket 
långsamt, och man måste ha oändligt tålamod för att alls hänga med. Den 10 mars var 
hela bokpaketet betalt, vilket även inkluderade en hemsida och en upplaga som 
audiobok. Hemsidan skulle ha varit tillgänglig den 14 mars men blev det först nu.  
http://www.magnusaurelio.com/ 
Audioboken har kommit i gång med endast de två första dikterna färdiga än så länge. 
Audiobokslyssnare lär få vänta länge. 
 Jag är ju ingen affärsman, har aldrig varit det och kan aldrig bli det, då det är 
viktigare att hålla kreativiteten vid liv, om den en gång finns, än att tjäna pengar på den. 
Därför finns de två delarna av ”October Harvest” nu även bland mitt eget förlag 
Letnanys egna publikationer gratis för nerladdning och dessutom med anonyma 
illustrationer. De aldrig namngivna damerna i texterna (samtliga från före 2010) ville 
även visa sina känslor inför desamma på samma sätt anonymt genom stumma men desto 
mer uttrycksfulla bilder, av vilka ingen föreställer någon dam i texterna, om de dock alla 
är själsligen släkt. 
 https://issuu.com/lanciai/docs/lanciaienglishpoemsvolume_ii 
https://issuu.com/lanciai/docs/lanciaienglishpoemsvolumei 
 För dem som väntar på audioboksversionen finns dock alla dikter redan tillgängliga 
som podcasts på Youtube – senaste uppladdningen: 
https://www.youtube.com/watch?v=Hw2Tiv7JEew&t=67s 
men där blandade kronologiskt med merparten av den svenska diktalstringen. 
 Nu bär det av på körresa till Finland under tre dagar, vilket jag egentligen varken 
har råd eller tid med, men vad gör man inte för kören... 
 
 
 
 

God fortsättning på våren! 
 
 

önskar Fritänkaren 
 
 
 
 

Göteborg 5 maj 2018 
 

 


