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Fritänkarens historia

"Fritänkaren" startades i december 1992 som "alternativ oberoende kulturtidskrift"
och utlovade i varje nummer artiklar i ämnena litteratur, musik och film, vilka tre
ämnen konsekvent har utgjort "Fritänkarens" röda tråd. Inledningsvis skrevs alla
nummer ut på manuell skrivmaskin, vilka sidor sedan duplicerades genom
fotokopiering. De första två årgångarna genomfördes på detta sätt. Från 1995 inleddes
bruket av en av ett sjukhus skrotad "ordmaskin" årgång 1982, som var en sorts mycket
primitiv ordbehandlare. Detta är den ofta omtalade maskinen "Hugo", som nu först i
augusti 1996 har avlösts av en riktig ordbehandlare, en "286-a" vid namn Bruno, som
inköptes begagnad för 1200:-.

"Fritänkaren" har aldrig haft en enda annons. Lösnummerförsäljningen har alltid
varit obetydlig. Man kan då med skäl påpeka det märkliga förhållandet, att
"Fritänkaren" med en upplaga på ibland så mycket som 130 nummer per månad endast
har cirka 50 prenumeranter. Vad sker då med de 80 övriga numren? Här måste
fenomenet "gratisprenumeranter" belysas, ett problem som "Fritänkaren" dragits med
från begynnelsen. Många prenumeranter betalar inte full avgift p.g.a. knapp ekonomi
(ex. pensionärer och socialbidragstagare), och ännu fler betalar inte alls. Merparten av
dessa befinner sig i främmande länder där det av tekniska skäl är svårt att erlägga
prenumerationsavgifter till Sverige. Utlandsgratisprenumeranterna har alltid varit
"Fritänkarens" största utgift, och den engelska upplagan (2 à 3 nummer per år) bjuder
Fritänkaren hela världen på. Gratisprenumeranter inom det egna landet Sverige har
"Fritänkaren" alltid försökt åtgärda men aldrig helt kunnat eliminera.

Därför begär "Fritänkaren" kulturtidskriftsstöd för att 1) kunna täcka förlusterna, 2)
kunna expandera, 3) kunna utveckla sig inte minst tekniskt med ev. lay-out och
bildmaterial. Med vår 286-a "Bruno" har vi det primitiva programmet "Write" som enda
arbetsverktyg, och även om det fungerar är det egentligen bara ett utgångsläge. Under
nuvarande förhållanden med ständigt underskott och med en ensam man som sköter
alltsammans utan lön är expansion och utveckling omöjliga."

Ovanstående artikel lämnades som "kompletterande informationer" i en ansökan till
statens kulturråd om kulturtidskiftsstöd för Fritänkarens överlevnad. Redan förra året
avlämnades en ansökan, som dock nådde kulturrådet för sent för att kunna behandlas. I
år har vi åtminstone varit ute i rätt tid. Som exempel på Fritänkarens brydsamma
finanser har vi 1995 års bokslut:

Utgifter :  9323 kronor.   Inkomster : 5110 kronor.
I år hittills ser det ut så här :

Utgifter :  5045 kronor.   Inkomster : 5825 kronor.

De reducerade utgifterna för i år beror främst på det att vi numera åtnjuter
Föreningsbrevsrättigheter, vilket betydligt har reducerat portoutgifterna inom Sverige.

Många förvånar sig över att vi med så små medel ändå lyckas upprätthålla en så
pass arbetskrävande tidskrift, medan de samtidigt förvånar sig ännu mer över att vi
med en sådan kvalitativ tidskrift inte kan förbättra inkomsterna. Mysteriet har sin
förklaring i och med det att redaktören inte är någon affärsman. Han är en usel
indrivare, en ännu uslare marknadsförare och den allra uslaste självpropagerare.

Till detta kommer nu ambitionen att starta ett helt förlag på ungefär samma
premisser: inget affärssinne, ingen marknadsföring och ingen propaganda med i stället
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allt koncentrerat på bara kvaliteten. Därmed kommer utgifterna att utveckla sig till en
lavin medan inkomsterna kommer att bli ännu mer försvinnande.

Ni gamla prenumeranter som inte meddelat något bristande intresse för Fritänkaren
men heller ej betalt någon avgift för i år får med detta nummer en ny talong som vi ber
er begagna för fortsatt gemenskap i framtiden med Fritänkaren och dess vådliga
vidlyftigheter i det vindlande fritänkeriets väldiga vidder,

med önskan om välgång och lycka,
från

redaktören.

Shakespeare-debatten :  Brev till John Bede

"Ber om ursäkt för att ha dröjt så länge med att svara på ditt senaste brev, men håll
dig helst till engelska, så ska jag hålla mig till svenska!

Jag kan mycket väl förstå att ni där på de keltiska öarna kan ha svårt för att plötsligt
acceptera en helt annan Shakespeare än den sedan århundraden invanda, men du måste
medge, att det inte duger att trotsa vetenskapliga bevis. När kyrkan vägrade acceptera
Kopernikus, Bruno och Galilei blev inte jorden platt för det. Visserligen måste jag
medge, att det i denna fråga än så länge bara föreligger "circumstantial evidence", på
svenska indicier, men dessa är dock överväldigande övertygande. De två gravskrifterna
kan inte bara bortförklaras. De är lika goda som den definitiva signaturen under ett helt
livsverk.

För att förtydliga bilden av den nya personlighet som framgår ur ruinerna av den
demaskerade Shakespeare, så skall jag be att få teckna ett porträtt av den
hemlighetsfulla människa jag ser.

Det är en man med framför allt en oförliknelig självkontroll och självkännedom. Det
är en man som aldrig i hela sitt liv tar några risker. Det är en man som aldrig gör något
utan att noga tänka sig för. Och det är en man som aldrig utlämnar sig själv - utom i sin
sorg över sin sons förtidiga bortgång och sin farbrors; ty han är så totalt "honest" att han
i denna sorg över egna bortgångna familjemedlemmar inte kan maskera denna sorg. Det
är det enda i livet han inte maskerar, och det är det enda som förråder honom åt en
avlägsen eftervärld.

Dock lider han även av ett ofantligt komplex, som troligen är en mycket stor
skygghet, som i sin tur beror på en mycket djup ömtålighet och känslighet. Troligen
bara för att slippa utlämna sig maskerar han sig redan från början i pjäsen "Sir Thomas
More" under Thomas Kyds namn. Den pjäsens öde visar honom att han gjorde rätt i att
maskera sig, varför han fortsätter att göra det hela livet, kanske även under Christopher
Marlowes och Robert Burtons namn utom William Shakespeares. Denna strategi är
kanske denna personlighets största gåta, som om han skämdes för att visa sitt rätta jag,
som om han kände att han bara kunde göra sig accepterad av verkligheten under
dödliga vänners namn, som om han konsekvent vägrade att acceptera och stå för sin
egen storhet. Och detta har blivit en märklig vana för brittiska författare ända sedan
dess. Pseudonymer förekom knappast före den refuserade pjäsen "Sir Thomas More"
medan de sedermera går som en röd tråd genom hela den engelska litteraturen, där
dock de förnämsta exemplen kuriöst nog är kvinnor - Ellis och Currer Bell (systrarna
Brontë) och George Eliot (Mary Anne Evans), alla tre från earlen av Derbys hemtrakter.

Detta är bara en skiss. Må debatten och diskussionen fortsätta.
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Därmed vill jag inte helt beröva T. Kyd, C. Marlowe och W. Shakespeare all ära för
vad de gjorde under sina liv, utan låt för all del deras namn stå kvar orubbade i
evighetens klassikerhistoria. Foga bara till alla dessa stora elisabetaners namn även
namnet William Stanley och uteslut det inte.

För det kanske största argumentet för detta namns legitimitet är, att vi genom earlen
av Derby äntligen har en personlighet att ta fasta på bakom Shakespeares dramer, något
som vi aldrig hade genom bara namnet William Shakespeare

Annars kan jag berätta att din "Gotisk historia" artar sig väl, första delen är nu
färdigt utskriven och kommer att höra till vårt förlags första utgivningar, och jag hoppas
min definitiva redigering skall falla dig i smaken. Om du saknar något av det jag har
redigerat bort har jag misslyckats."

John Bedes oväntade svar

"Det här håller på att bli en riktigt intressant debatt. Så du vågar försvara närsynta
intorkade akademiker som på enbart vetenskapliga grunder vågar påstå att Shakespeare
inte skrivit sina egna pjäser? I så fall vågar jag försvara Will Shakespeare.

Min uppfattning är att det är bara enkelriktat ensidigt vetenskapliga akademiska
forskare som kan ifrågasätta Shakespeares legitimitet. Därmed är de värre än
materialister: de ser bara med ett öga försett med skygglappar, och det ögat är färgblint.
Och så tror de att vad de ser måste vara hela sanningen. Därmed missar de hela
poängen.

För att läsa en diktare som Shakespeare måste man nämligen kunna läsa mellan
raderna. Alla stora eviga diktare skriver allt mellan raderna, och Shakespeare är en av
de största. Om man då inte kan läsa mellan raderna är man inte värdig att beträda
litteraturens heliga tempelområde. Då bör man hålla sig till naturvetenskap, matematik,
hushållning och matlagning.

Jag måste medge att Derbyteorin är intressant och inte utan en viss trovärdighet.
Men ta konsekvenserna av den och se vad du finner. Derby skulle alltså vara en total
självutplånare och under hela sin livstid aldrig ta åt sig ett uns av äran för att vara
författaren till Hamlet, Othello, Kung Lear och Macbeth. Ingen ger honom något
erkännande under hela hans livstid medan Ben Jonson och de andra öppet prisar och
älskar Shakespeare. Enligt era finska teorier skulle Derby vara författaren till även alla
Thomas Kyds, Christopher Marlowes och Robert Burtons produktioner. Kom igen,
Christian!  Var är ditt perspektiv?  Har du bara två dimensioner kvar av ditt seende?

Det är innehållet som skiljer Shakespeare åt från Marlowe, Kyd och alla andra. Will
Shakespeare har en helt annan människouppfattning. Marlowe är homosexuell medan
Shakespeare inte är det. Ingen annan författare kanske någonsin har en så ideell
människouppfattning som Shakespeare, och det är det som höjer honom över både Kyd,
Marlowe och alla andra. Närmast honom kommer Homeros, Schiller, Victor Hugo,
Dostojevskij och Stefan Zweig. Det är hans dramatiska människoidealiserande som är
hans unika och oöverträffade signatur.

Som anledning till tvivel på hans legitimitet anför du hans mänskliga svagheter, att
han gjorde en betydligt äldre dam gravid och bara därför gifte sig med henne för att
sedan smita från henne till London, att det enda han gav henne i sitt testamente var
hans näst bästa säng, att han började sin karriär i London med att vakta hästar och
fortsatte den med fastighetsspekulationer, och så vidare. Mycket av detta kan vara rena
myter. Ingen vet något om Anne Hathaways karaktär. Att Will Shakespeare var fåfäng
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av sig står klart, men vilken skådespelare är inte det? Mänskliga svagheter är aldrig
oförenliga med ett geni.

Det är snarare earlen av Derby som då är utan personlighet. Vi vet absolut ingenting
om honom som personlighet. På den tavla av honom som finns framstår han som en
typisk alldaglig engelsk herreman med ett totalt intetsägande utseende.

Shakespeares andra överlägsna styrka är hans fantasi. Alla hans pjäser är
fantasibetonade, och parallellfallet Jules Verne, som bevisligen bara reste i sin fantasi,
stödjer min uppfattning att Shakespeare på samma sätt mycket väl kan ha rest i hela
världen utan att lämna England. Det fanns reseskildringar redan på Shakespeares tid,
och de flesta elisabetaner han umgicks med var vittberesta.

Dina enda argument för Derby som inte kan förkastas är 1) förekomsten av dialektal
vokabulär från andra delar av England än Shakespeares, 2) omständigheterna i
samband med "Hamlet", 3) de båda gravskrifterna. Det sista av dessa tre argument är
onekligen ett aktningsvärt mysterium, som man inte kommer förbi.

Jag kan sträcka mig så långt som till att överväga teorin att Shakespeare kan ha
skrivit "Hamlet" tillsammans med Derby. Men alla de andra pjäserna, utom som du
mycket riktigt påpekar "Timon", "Perikles" och "Henrik VIII", håller jag Shakespeare
ensam ansvarig för alltigenom, inklusive alla dikterna och sonetterna.

Derby är för diffus än så länge. Will Shakespeare, han med ögonpåsarna, han med
tumören i vänster öga som tog hans liv, han med ett eventuellt rivjärn till husttru, han
som vägrade lämna Stratford mer efter sin död, han som varken var Thomas Kyd,
Christopher Marlowe eller någon annan än sig själv, skådespelaren och kapitalisten, är
mer levande som personlighet än earlen av Derby.

Vi saknar bevis. Det är det som är problemet. Indicier räcker inte när det gäller en
världssjäl som skriver mest mellan raderna, ty en sådan kan inte göras konkret med
bara indicier.

Med respekt, etc."

John Bedes genmäle är särskilt intressant genom att han spontant utan provokation
tar upp en av de viktigaste kärnfrågorna i sammanhanget: att läsa och skriva mellan
raderna. Detta är särskilt intressant i sammanhanget genom att Carl O. Nordling i sin
bok "Runeberg" enkannerligen framhåller sin litterära analysprincip att hålla sig till vad
som står på raderna och att hålla sig borta ifrån faran att spekulera i vad som står mellan
raderna; - medan John Bede alltså kategoriskt förkastar Nordlings princip och menar, att
om man inte kan läsa mellan raderna så kan man inte läsa rätt.

En annan svaghet i John Bedes resonemang är att han nästan konsekvent ignorerar
Nordlings argument för att med retorikens rätt framhålla sina egna. Risken är då att
debatten blir lik en politisk sådan, där opponenterna vägrar att lyssna på varandra i
ivern att driva igenom sina egna argument. Mr Bede må delvis vara ursäktad då han
inte känner till alla Nordlings argument, då Nordlings bok ännu inte finns utgiven på
engelska och då mr Bede inte ens fått se den svenska utgåvan ännu.

Vad vi minst av allt kan hålla med mr Bede om är hans subjektiva mening om
porträttet av William Stanley. Detta porträtt visar om något en man av erfarenhet, en
gedigen världsman, lugn och avmätt och med distans till tillvaron. Kläderna och hatten
är stilfulla men varken överdådiga eller fåfänga. Det är en man av stil med självklar god
smak och utan åthävor, med ett väl vårdat skägg, en vaksam blick i de stora ögonen och
hål i örat men utan ring i det, ganska lik Sveriges kung Karl IX men utan dennes
fåfänga.
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Det kan vara opportunt att närmare förklara vad mr Bede menar med "han med
ögonpåsarna" etc. Det finns tre porträtt av Shakespeare, en porträttbyst och en
dödsmask. Enligt en intressant vetenskaplig undersökning har professor Hildegard
Hammerschmidt-Hummel vid Mainz universitet påvisat en tumör i eller strax ovanför
Shakespeares vänstra öga, vilken defekt finns med på två av porträtten och i
dödsmasken, varför dessa skulle vara äkta, medan de övriga - det vanliga kopparsticket
och porträttbysten - därför inte skulle vara det. Professorn menar att denna tumör kan
ha lett till Shakespeares förtidiga död strax innan han skulle ha fyllt 52.

Carl O. Nordling attribuerar Robert Burtons "The Anatomy of Melancholia" (1621,
senare ofta omredigerad och nyutgiven av författaren fram till 1640) till samma penna
som Shakespeares, Marlowes och Kyds dramer. Denna märkliga boks författarnamn
tillhörde en präst strax norr om Leicester (1577-1640). Boken skiljer sig från
Shakespeares verk genom att den påvisar en gedigen bildning hos författaren, och
verket var mycket beundrat av främst Doktor Johnson och John Keats. Rent
kynnesmässigt rimmar bokens pseudonym "Demokritos Junior" (den skrattande
filosofen) och hans utförliga och spirituella utläggningar av fenomenet melankoli
ganska väl med en färdigt utvecklad Shakespeare och en eventuell fortsättning på
dennes diktning.

Intressantast är dock att mr Bede inte längre bestämt förkastar William Stanley. Han
erkänner att tre viktiga argument hos Nordling gör problemet svårt att sopa under
mattan.

Om William Stanley verkligen dolde sig under alla dessa pseudonymer - Thomas
Kyd, Christopher Marlowe, William Shakespeare, Robert Burton och vem mer - så står
vi dock inför den svåraste frågan till sist. Man kan förstå och förklara Stanleys
eventuella döljande av sig själv bakom en teatermask, men varför i all världen dölja en
så oskyldig skrift som "The Anatomy of Melancholia" bakom en prästkappa? Författaren
till denna skrift hade ingen vanära eller möjlig vedergällning att frukta för att ha gjort
sig skyldig till en sådan bok, inte ens om han var kusin till kungen. Här står vi inför en
klar brist på motiv till det mest oskyldiga av alla brott - att dölja sin tanke- och
yttrandefrihet bakom falsk blygsamhet och anonymitet.

Multipel-personligheten

Detta är ett fenomen som man börjat komma till rätta med först i vår tid. Nyligen
förekom det ett TV-program där fenomenet belystes närmare. Bland annat fick man
komma in i en polismans liv och verksamhet och hur han för att klara av sitt tuffa jobb
skiftade mellan olika personligheter inom sig själv. Han bara plötsligt blev en helt annan
person när någonting krävdes som han själv inte kunde klara av. Detta noterade även
hans hund, som betedde sig på ett normalt sätt när han var sig själv men som, när han
blev en annan, inte kände honom längre och höll sig borta från honom. Denna polis
skiftade mellan minst ett dussin olika personligheter, av vilka en var en liten gosses.
Den mest extrema av hans personligheter var den som när det behövdes körde
radiobilen i en hastighet långt över den tillåtna och kunde gå till vilka våldsamma
ytterligheter som helst i handhavandet av brottslingar, medan han som normal aldrig
kunde bruka våld eller överskrida lagens hastighet.

Fler sådana personer intervjuades i programmet, både damer och herrar. I seklets
början stämplades sådana fall som schizofrena, och man låste in dem, och man blev
aldrig klok på dem. Nu först har man börjat förstå dem, och i programmet framkom det
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snart en märkvärdig omständighet, som nästan alla dessa multipel-personligheter hade
gemensamt: de hade alla utsatts för sexuella övergrepp som barn.

Därmed kunde man närma sig fenomenets helt naturliga förklaring. Ett barn som
exempelvis blir våldtaget kan aldrig komma över den upplevelsen. Hennes personlighet
är så kränkt att hon aldrig kan bli okränkt. För att komma över detta vidtar barnet
ibland en sällsam skyddsåtgärd: hon skapar åt sig en ny personlighet, som inte varit
med om våldtäkten. Vid behov flyr hon sedan från sig själv till denna andra
personlighet, som blir en sorts överjag, som tar vid när det normala jaget inte längre
klarar av situationen. Det är helt enkelt som att sätta in en högre växel, eftersom ettan
inte orkar upp för backen.

Många sådana multipel-personligheter blir litterära. Dostojevskij, exempelvis,
skildrar i sin konst tio ingående fall av övervåld mot barn. Sannolikt blev han utsatt för
det själv i barndomen. Få diktare har i sin konst kunnat skapa så extremt olika
personligheter i sina romaner som Dostojevskij. Hans tidiga roman "Dubbelgångaren"
har kallats litteraturhistoriens första ingående beskrivning av fenomenet schizofreni.

Dramatiker måste, för att kunna skriva pjäser, själv i sitt inre spela alla de olika
rollerna. Somerset Maugham belyste detta och bekände sig själv vara ett fall av hundra
olika personligheter. Därför blir ej sällan såväl pjäsförfattarna som skådespelarna lätt
litet galna, som exempelvis Strindberg, och se vilken aktningsvärd samling dårar
Shakespeare har i sin teatergarderob - kung Lear, Lady Macbeth, Ofelia, Hamlet själv,
Henrik VI, och så vidare; och den store Charles Dickens kommer heller inte långt ifrån
så avancerade höjder av praktfullt vältaligt och utstuderat vansinne.

Kanske vi genom moderna studier i just detta nyupptäckta fenomen multipel-
personligheten även någon gång kan lösa gåtan och mysterierna kring dualismen i fallet
Shakespeare-Stanley?

Vårt förord till John Bede's "Gotisk historia"

Hur mycket verket än kan kritiseras för sin naivitet och för den mycket störande
högtravande bibliska puritanska chauvinismen (i början, som dock försvinner genom de
många tragedierna på vägen,) så är verkets form imponerande oantastlig. Här är en liten
översikt över vad som egentligen händer i "Gotisk historia".

Prologen behandlar de antika grekiska och nordiska myterna, som den förklarar och
förenar. Den första delen är sedan ett slags inledning med koncentration kring Oden-
myterna och med inslag av Kalevala, vilka två olika mytområden också förenas med
varandra. I andra delen inleds sedan verkets egentliga skeende med koncentration kring
Saxo Grammaticus danska fornhistoria. Här framträder verkets centrala idé:
identitetslösheten och den historiska okunskapens tragedi i samband med sagan om
Rolf Krake. I tredje delen kulminerar detta tema i Arthursagan med Merlin som
huvudperson. Fjärde delen är en jättelik parentes som återvänder till och utförligt
behandlar de antika grekiska historiska myterna. I femte delen blir tragedin definitiv
genom Tristan- och Volund-sagan, som avslutas med den siste keltiske konungens
naturliga avrättning som resultat av hans fruktlösa fåfänga kamp för sin identitet mot
sin egen identitetslöshet. En final behandlar sedan den välkända sagan om Nibelungen-
ringen, som slutar på ett märkligt sätt i den irländska harpan ungefär vid samma
tidpunkt där prologen fann sin början. Ringen är sluten. Det hela kan formmässigt
betraktas som en gigantisk grekisk tragedi i fem akter med en prolog och en final, till
karaktären egentligen utformad som en oerhört omfattande episk dikt.



8

Det är kanske viktigt att ihågkomma att författaren John Bede hela tiden är en
mycket from och god katolik, som förklaring till de ofta ganska stötande och
främmande pietistiska tendenserna, som för en normal protestantisk nordbo rentav kan
te sig som obegripliga. Det bör också framhållas, att den största delen av verket skrevs i
Göteborg under varvskrisen på 70-talet.

Från och med detta nummer fortsätter John Bedes krönika att utkomma med
Fritänkaren avsnittsvis men i fristående bilagor, som endast utgår till prenumeranter. I
detta nummers avsnitt belyses bland annat bakgrunden till konflikten mellan Uppsala
och Skara.

Den första delen av verket, som utkommer i A4-format lagom till Bokmässan genom
Letnany-förlaget, sträcker sig kronologiskt fram till Israels domare Samuels dagar,
genom vilken personlighets framträdande denna första del av verket (i motsats till de
senare) får en ganska harmonisk avslutning.

GSS i kris

Göteborgs Skrivarsällskap har hamnat i en brydsam situation genom att både
ordföranden och kassören meddelat sin önskan att avgå efter tre års lång och trogen
tjänst. Situationen är brydsam genom att det är de två tyngsta styrelseposterna och det
inte finns några självklara efterträdare. De är helt enkelt trötta på att dra hela skeppet
nästan ensamma, och det kan man särskilt förstå för ordförandens del, då hennes
sjukdom tvingar henne till vad hon icke vill.

Cafékvällen i september var emellertid mycket lyckad främst tack vare Kjell Klings
insatser. Man kan förstå hans synpunkt att det behöver hända mer i GSS, en scen
behöver skådespelare och inte bara en passiv publik, och genom att ordföranden inte
orkar stå för arrangemang med berömt folk som kan stå för underhållningen varje gång
så är vi i högre grad än tidigare hänvisade till oss själva. Det behövs stimulans i form av
initiativ med folk som läser, väcker intresse för nya författare och böcker och varför inte
även gamla och döda, och det är något som alla kan hjälpa till med. Trenden inom GSS
till depressiv och helst makaber pessimism och svartsyn à la den bedrövlige Lars Norén
måste brytas av gärna initiativ till positiv uppbygglighet i stället.

Vi i Letnany-förlaget kan knappast åta oss styrelseuppdrag, då vi har så många
andra järn i elden med familjer, jobb och aktiviteter utomlands, men vad vi definitivt
hoppas kunna göra är att stötta GSS moraliskt och åtminstone ställa upp (någon av oss)
när vi inte har direkta förhinder.

Porträtt av gammal mästare  (Heinrich Schütz, 1585-1672)

Det råder delade meningar om det finns två eller tre proträtt av Heinrich Schütz.
Fritänkaren lutar åt att det finns tre.

Det vanligaste porträttet är Christoph Spetners ansiktsavbildning från omkring år
1650, då mästaren var 65 år gammal. Den store musikern blickar förstrött åt sidan mot
porträttmålaren, som mot en oförskämd förstulen fotograf. Ansiktsuttrycket är oändligt
trött. Det är en desillusionerad man som är led vid hela världen, och ingenting kan
längre glädja honom. Samtidigt är ädelheten i ansiktet påfallande: det är en ren musiker
med en innerligt förädlad själ, och ingenting kan lura honom, ingen falsk ton slinker
förbi denna luttrade musikers tillspetsade öra. Pannan är hög, näsan är lång och rak,
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skägget är finare än Gustav II Adolfs och nästan lika fint som kardinal Richelieus, men
det är ädelheten och renheten i dragen som är ansiktets dominerande uttryck.

Alla dessa kartaktärsdrag är ännu mer markanta i det andra porträttet, som är en
oljeminiatyr från 1670, då mästaren var 85 år gammal. Det lilla porträttet visar mästaren
i helfigur en face något framåtlutad med ett notblad i händerna. Blicken är rak,
genomträngande och obruten om dock ögonlocken är tyngre än någonsin. Detta är en
vis man som gått igenom många skärseldar men bestått alla prov och kommit igenom
dem med ryggen rakare än någonsin. Detta är den tyske Palestrina med något förklarat
över sig, den ädlaste och mest upphöjda av alla sin tids konstnärer.

Vilket är då det tredje porträttet? Här kommer vi in på den spännande och
kontroversiella frågan om huruvida Heinrich Shchütz lät sig målas av Rembrandt eller
ej. Den holländske mästarens porträtt av en namnlös musiker från 1633, då Schütz
skulle ha varit 48 år gammal, uppvisar alla de föregående två porträttens katakteristika
men med en avgörande skillnad: Rembrandts musiker är ung och fräsch, han strålar av
seren optimism och nästan käckhet, här finns ännu inga desillusioner och ingen trötthet,
det är en vital musiker full av skaparkraft med en definitivt positiv tillförsikt gentemot
framtiden. Men samtidigt finns även här redan något av den höga renhet och klarhet
som så starkt utmärker de andra porträtten av Schütz, varför vi tror, att även
Rembrandts musikerporträtt är just av Schütz.

Schütz skulle i så fall ha gjort en avstickare till Holland på vägen från Dresden till
Köpenhamn, vart han anlände i december 1633 för att tjäna kung Kristian IV som
hovkapellmästare, när han inte längre kunde arbeta i Dresden på grund av det
trettioåriga kriget. Att Rembrandt och Schütz stått i förbindelse med varandra tyder
även andra fakta på, som att Burkhard Grossmann, kursachsisk tjänsteman som kände
Schütz, besökte Rembrandt 1634 efter att ha fått kontakten med honom förmedlad just
av Schütz.

Vem var då denna Schütz, som ännu var så fräsch och ungdomlig 1633 när
Rembrandt troligen målade honom, och som verkar så obeskrivligt trött och medfaren
på de båda senare porträtten? Han var 1600-talets störste tonsättare efter Monteverdi,
men medan Monteverdi experimenterade djärvt med orkesterklanger och
operautveckling så ägnade sig Schütz nästan strängt enbart åt vokalmusik. Kör a
cappella var nästan hans enda instrument och åtminstone hans enda hemmaplan. Med
sina körkompositioner och sin personliga polyfoniska konst lade han grunden för hela
den tyska barocken med främst Händel och Bach som fullföljarna av den
himlastormande upptornande polyfonala körmusiken, kanske hela musikhistoriens
höjdpunkt. Hans körverk är 494 till antalet där endast en bråkdel är ledsagade av
knappa instrument. För hans innerliga hängivelse åt den rena sakrala körmusiken är det
helt på sin plats att kalla honom för Nordens Palestrina.

Sin utbildning fick han dock i Italien, och hans enda riktiga lärare var Giovanni
Gabrieli, hos vilken den unge Heinrich Schütz upplevde sin kanske enda riktigt lyckliga
tid i Venedig fram till 1611. Tyvärr dog Gabrieli redan 1612, och därefter förlorade
Italien sin attraktionskraft för den saxiske musikern, som sedan höll sig till sitt gråa kalla
Tyskland, utom när han senare reser ner igen för att förkovra sig med Monteverdis
musik 1629.

Schütz var den enda musikern i sin familj, och han höll egentligen på att bli jurist,
men lyckligtvis tog musiken överhanden.

Han gifte sig vid 34 års ålder 1619, men ehuru äktenskapet tycks ha varit lyckligt
och han var varmt fästad vid sin hustru, så dog hon bara 24 år gammal efter sex års
äktenskap efter att ha givit honom två små döttrar. Denna sorg synes han aldrig ha
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kommit över. Han gifte aldrig om sig, och även hans båda döttrar dog före honom. Den
äldre dog 1630 knappt tjugoårig, men den yngre hann gifta sig och ge honom en
dotterdotter, hans enda barnbarn.

Vad som knäckte Schütz var det trettioåriga kriget. Han var 33 år när det bröt ut och
63 när det tog slut. Han var anställd i Dresden som kapellmästare vid det kursachsiska
hovet redan från år 1617, vilken anställning han vidmakthöll till sin bortgång, men
kriget gjorde hans verksamhet omöjlig där, inte minst genom att det skördade så många
offer bland hovets anställda musiker. Kriget och musiken var två helt oförenliga världar,
och Schütz slets mellan dem så att han nästan gick i bitar, då krigets verklighet
oupphörligen blandade sig i hans musik och tvingade honom till en outhärdligt orolig
existens, som förde honom på flykt från kriget bland annat under tre perioder till hovet i
Köpenhamn, där hans tillvaro inte heller var särskilt säker utan snarlik en påtvingad
exil. Han tog aldrig med sig sina döttrar till Köpenhamn.

När freden kom 1648 var han en bruten man utan några illusioner om
mänskligheten kvar. Hans sista dotter gifte sig då med en jurist från Leipzig, men även
hon dog efter bara sex års äktenskap.

Först när Schütz blir över 70 år blir hans existens någorlunda tryggad. Han lever
ännu i femton år och arbetar inom den sakrala musiken in i det sista, precis som
Palestrina och Monteverdi; och alla hans främsta körverk, framför allt de tre
passionerna, kommer till vid denna höga ålder. Ännu efter det sista värdiga porträttet
vid 85 års ålder, med den klara glansen i ögonen och den oöverträffade värdigheten i sin
obrutna höghet, arbetar han i två år och avslutar sina sista körverk, psalmerna 119 och
100 samt ett Magnificat, innan han vid 87 års ålder den 6 november 1672 efter en kort
sjukdom utan långt lidande går in i evigheten.

(I nästa nummer :   Henry Purcell.)

De intressantaste filmerna sedan senast

Den kanske mest intressanta hade det anspråkslösa namnet "K2". Regissören var
okänd, skådespelarna var amatörmässiga, dialogen var enkel och utan finess, och rent
konstnärligt var filmen utan intresse. Men det var dess historia, utvecklingen av dess
mänskliga relationer och den mänskliga faktorns betydelse i ödets ingivelser som gjorde
filmen makalös.

Den var inspelad i British Columbia i Canada och i Kashmir ofta i 20 minusgrader
och på över 3000 meters höjd och handlade enbart om bergsbestigning. Två kamrater
hade klättrat i berg i tio års tid tillsammans och stötte i Alaska uppe på en bergstopp
ihop med en liten expedition som ämnade göra ett försök mot K2 (Mount Godwin
Austen) i Kashmir, världens farligaste och nästhögsta berg. Detta berg är så farligt på
grund av de ytterst nyckfulla och tvärt omkastande extrema väderleksförhållandena.

Expeditionen leddes av en miljonär på omkring 60 år, som bekostade det mesta och
fortsatte klättra i berg fastän han egentligen var för gammal. Hans högra hand var en
ung tvärsäker macho-hjälte som kallades Dallas. Dennes flicka var nummer tre och en
japansk veteran nummer fyra. Till dessa fyra kopplades då de båda kamraterna, den ena
en professor i kvantfysik som hade en förvånansvärd förmåga att alltid kunna förutse
och förebygga faror, gift och far till ett barn; och hans kompis var den styvaste av alla,
som bara levde för bergsbestigning och tog vilka risker som helst och som alltid kom ut
levande igen på andra sidan om vilka faror som helst.
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Nu är K2 sådant, att hälften av alla som ger sig på berget aldrig kommer tillbaka
igen i levande skick. När vår expedition gav sig upp under allehanda svårigheter med
bärare möttes den av en strandad expedition på nedgång med ett lik i lasten och en
annan av deltagarna vansinnig. Några extra deltagare hade blivit kvar där uppe. Redan
här tillspetsades motsättningarna inom vår expedition då Dallas och överdängaren kom
i öppet gräl och slagsmål med varandra.

Det var bara början av kriserna. Den gamle ledaren råkade snart ut för lungefysem
och måste genast bäras ner till baslägret igen. Han befallde då att Dallas och japanen
skulle få fortsätta mot toppen ensamma medan de två kamraterna skulle stanna kvar
nedanför som reserver och invänta deras återkomst från toppen. Japanen kom ensam
tillbaka i döende skick: han och Dallas hade förlorat sitt tält genom en överraskande
snöstorm. Dallas hade blivit kvar där uppe, och japanen hade lyckats återvända ensam.
När han med stor svårighet lyckats berätta så mycket dog han.

Men de två kamraterna beslöt att våga ett försök mot toppen när vädret klarnade
nästa dag. De nådde lyckligt toppen, men vägen ner är alltid värre än vägen upp för ett
sådant berg. Vädret blev dåligt, sikten blev den sämsta tänkbara, de störtade, och i fallet
bröt kvantfysikprofessorn benet. Han beordrade sin kamrat att överge honom och rädda
sig själv. Denne gick med på detta ytterst motvilligt och under de vildaste protester.

Under tiden beslöt den gamle expeditionsledaren att överge baslägret då han annars
riskerade att dö själv genom sitt ständigt försämrade lungefysem, och då vädret var så
dåligt att alla de fyra där uppe måste anses som förlorade.

Men på vägen ner ensam stötte överdängaren plötsligt på Dallas ihjälfrusna lik. Här
tog dramat sin intressantaste vändning: Dallas hade kvar den utrustning i form av extra
rep, vitaminer och adrenalinkapslar som de båda kamraterna förlorat i sin störtning.
Överdängaren tog hand om denna utrustning och återvände med den upp till den
döende kamraten, satte nytt liv i honom med adrenalininjektioner och hjälpte honom
ner för berget, medan vädret fortfarande var det sämsta tänkbara: de visste inte ens var
på berget de var utan kunde bara ta sig neråt på måfå.

Under tiden lämnade den gamle miljonären och flickan baslägret i helikopter.
Föraren insisterade på att de gjorde en tur uppför och omkring berget för att ge
eventuella överlevande av expeditionen en chans. Därigenom kunde de båda
kamraterna räddas strax innan de nådde ner till baslägret. De plockades upp av
helikoptern, och därigenom hade endast två av de sex i expeditionen förlorat livet.

Men de största förlorarna i expeditionen var de två som hade varit stöddigast från
början: miljonären och Dallas, ty miljonären skulle aldrig mer kunna leda en
bergsbestigning. Dallas hade varit så nonchalant att han kommit i slagsmål med
överdängaren på vägen upp, och redan där stod det klart att expeditionen i viss mån
måste haverera. Som Johannes B. Westerberg påpekade: Om det uppstår bråk mellan
deltagarna är ett expeditionsföretag inte mer att tänka på. Dessa hade knytnävsslagsmål
sinsemellan och forcerade ändå igenom expeditionen, i vilken den ena dog plus en till,
som var oskyldig. Var det värt det?

Man kan mena att filmens sensmoral var: pengar och krafter är nödvändiga men
räcker aldrig till, medan hänsynstagande och medmänsklighet räcker längre än döden.

Samtidigt var filmen en väsentlig lektion i sportsmannaanda. Ingenting är kanske
viktigare i krävande expeditioner än att sportmanskapet upprätthålls. Intriger, gående
bakom ryggen, undanhållanden av fakta, förtal, svek och överkörningar - allt sådant är
enbart destruktivt och motsatsen till sportmanskap. Än en gång: om sådant inte kan
undvikas är det bättre att inställa expeditionen.
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En mänskligt nästan lika intressant film var "Black Rainbow" från 1991 med Jason
Robards och Rosanna Arquette, där hon spelade ett medium och han hennes far. De
levde på att turnera med henne som medium omkring i olika frikyrkor i olika stater, och
före henne hade hennes mor spelat samma roll av medium, medan mannen-fadern var
hopplöst alkoholiserad och tvivlande - i sin bitterhet en fantastisk roll för en
skådespelare att få göra. Problemet var att hans dotter inte bluffade. Hon hade en
spektakulär förmåga att kunna förutse vad ingen kunde acceptera, nämligen någons
förestående död eller rena katastrofer med många publikmedlemmar som offer följande
dag. Därigenom utvecklades hennes sessioner till ständigt alltmer magstarka dramer,
och uppskruvningen av den täta dramatiken tilltar genom hela filmen. En ung journalist
spelad av Tom Hulce (Mozart i "Amadeus") sätts på dem för att avslöja henne som en
bluff, men han tvingas i stället ge upp inför en överbevisning av hennes äkthet som han
aldrig kan förklara för pressen.

Periodens tredje mänskligt intressantaste film var "The Battle of the River Plate",
Michael Powells och Emeric Pressburgers stora filmatisering från 1956 om jakten och
slaget kring Graf Spee i Rio de la Plata utanför Montevideo i andra världskrigets början.
Det intressanta i denna film var australiensaren Peter Finchs gestaltning av den tyske
kaptenen, en gentleman som inte tyckte om krig, som behandlade sina engelska
krigsfångar från sänkta fartyg mer än väl, och som slutligen när undergången var
oundviklig hellre övergav sitt skepp och sprängde det i luften än fortsatte ett blodigt
slag som ändå bara kunde sluta med Graf Spees undergång.

"The Crow" från 1994 uppvisade en märklig helt ny sorts filmstil med suggestiv
gotik nästan erinrande om den tyska expressionismen på 20-talet i exempelvis "Doktor
Caligaris kabinett". Lika suggestiv var Roger Cormans filmatisering av H.P Lovecrafts
skräcksaga "The Dunwich Horror" från 1970 med otroligt verksamma effekter av nästan
expressionistiskt slag. Lina Wertmüllers film om "Camorra" i Neapel från 1988 var också
på sitt sätt gotisk i sitt romantiska filmspråk i skildringen av hur kvinnorna i Neapel,
mödrar, hustrur och döttrar, sluter sig samman i en konspiration mot de manliga
droghandlarna med Harvey Keitel i en av sina sällsynta skurkroller.

TV3 har åter börjat visa gamla engelska filmer från 30-talet framåt, bland vilka några
strålande komedier har noterats: "Rome Express" från 1932 med Cedric Hardwicke som
praktfullt osympatisk mångmiljonär och Conrad Veidt som ännu praktfullare skurk i ett
drama kring en stulen målning som kommer på avvägar genom förväxling av portföljer.
Den strålande tågthrillerkomedin gjordes om 1948 med titeln "Sleeping Car to Trieste"
med betydligt povrare resultat, mindre humor, mindre detaljer och trögare tempo, som
brukar bli fallet med nyfilmatiseringar av klassiker. Ännu mer strålande som komedi
var "The Ghost Train" från 1941 om strandade passagerare på en öde station ute på
Cornwall någonstans, där de tvingas tillbringa en ödesnatt av spökhistorier, döende
stinsar, gengångare, lik som försvinner och ett helt tåg som spökar utom ett praktfullt
galleri av excentriska original och galenpannor, tills allt får sin underbart rafflande och
logiska upplösning. I Peter Ustinovs "Vice Versa" råkar Roger Livesey och Anthony
Newley (i sin debutroll 1947, senare "the artful Dodger" i David Leans "Oliver Twist"
och en av skaparna av musicalen "Stoppa världen - jag vill hoppa av") ut för ödet att de
byter kroppar med varandra, far och son, med mycket bekymmer och förvillelser till
följd för främst James Robertson Justice som den ovillige skolgossens praktfullt
dubbelmoraliske hycklare till rektor. Jean Kent som "Trottie True" (1948) visade en
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music hall-artists mänskligt mycket intressanta och underhållande bana genom
teatrarna fram till sin definitiva roll som hertiginna med många nyttiga lektioner på
vägen om livets svåra förställningskonst. I Roger Cormans "Tales of Terror" (1962)
slutligen dominerade Vincent Price som praktfullt fåfäng vinsmakare som till sist blir
inmurad av Peter Lorre med dennes mördade hustru och infernaliskt svarta katt - och
det var inte det värsta som Vincent Price råkade ut för i det sällskapet, som även bjöd på
en diaboliskt maktgalen hypnotisör till döds spelad av ingen mindre än den ojämförlige
Basil Rathbone.

Därmed är vi åter inne i skräckisarna. I ursprungsversionen av "Cape Fear" (1959)
regisserad av John Lee Thompson gjorde Robert Mitchum en betydligt mera förfärligt
metodisk psykopat mot advokaten Gregory Peck än Robert de Niro långt senare. "Psych
Out" från 1968 var noterbar genom Jack Nicholsons gestaltning av prakthippie i San
Francisco i alla Flower Power-rörelsens utsvävningars medelpunkt - "den långa festen"
fick i regel ett ohyggligt slut, och filmen hette på svenska "Helvetesgänget". Mera
intressant var då "Last Rites" (1988) med Tom Berenger som katolsk präst i kläm mellan
sin kyrka, sin far (maffian) och sin älskarinna. Han valde maffian och kyrkan i en bisarr
historia om incest, familjelojalitet bortom alla rimliga gränser, katolsk dubbelmoral och
den totala skrupelfrihetens excesser, där mördaren, en hon, var bäst.

Två gamla klassiker tog emellertid priset - "Brief Encounter" med Trevor Howard i
sin debutroll i en av alla tiders mest finkänsliga filmer, och Leslie Howards sista och
mest slitstarka film "Pimpernel Smith", där mannen bakom Shakespeares verk förklaras
ha varit en earl av Oxford. Har den teorin prövats?

På biograferna har vi sett Giuseppe Tornatores imponerande film "Stjärnornas man"
från Sicilien, en innerlig och bittert avslöjande historia om mänskliga villkor inom
filmen, en hjärtskärande titt bakom kulisserna på den fruktansvärda cynism som
egentligen låg bakom hela den tidigare filmindustrin med dess filmstjärnekult, en
makaber uppgörelse med hela drömfabrikens innersta väsen, där alla egentligen bara
bedrar sig själva - och utnyttjas för det.

Bille Augusts nya film på Selma Lagerlöfs "Jerusalem" filmad i Härjedalen och
Marocko är ännu en stolt fjäder i hatten för Augusts underbart pålitliga filmkonst. Den
är stramt och strängt hållen i spartansk enkelhet utan några effektsökerier, överdrifter
eller teatraliska tricks. Inte ens musiken mer än antyder små dramatiska stegringar.
Resultatet blir nästan som ett kammarspel. Fotot är hisnande vackert, och
skådespelarinsatserna är lysande och äkta alltigenom, där dock Sven-Bertil Taube gör
den starkaste prestationen. Den tål gott en jämförelse med den lika stilrena men ännu
mer makalösa "Kristin Lavransdotter".

Paradisresan  -  del 2.

Det var följande dag som vi besökte den stora zigenarmarknaden långt utanför
staden, där vi råkade ut för det bästa vinet på hela resan. Marknaden var ett jättelikt
läger där man kunde köpa allt från alla tidigare regimers tider för en spottstyver. Där
fanns den underbaraste samling gamla trattgrammofonskönheter jag någonsin har sett,
där fanns praktporträtt av alla de gamla gökarna Marx och Engels och Lenin i förgyllda
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retoucheringar som nu var helt ute, där fanns allt vad man kunde behöva i klädväg från
alla tider, där fanns tyska soldathjälmar från andra världskriget och ordnar och medaljer
från 1700-talet framåt inklusive tallösa Leninordnar för 20 forint (1 krona) styck högst,
där fanns glas och kristall och juveler och i princip allt utom själva Stefanskronan. Och
där fanns vin.

Man fick det karaffvis om 1,1 liter, och det kostade 220 forint (11 kronor). Det var
vitt och utan etikett och kallades "husets vin" men var det godaste vi drack på hela
resan. Endast i södra Italien och på Sicilien träffar man på liknande utsökta gyllene vita
viner som alltid är utan namn och etikett.

Var det efter det som vi gick till den underbara zigenarrestaurangen med det
professionella vandrande musikkapellet, som gick omkring från bord till bord och
spelade vars och en gästs eget hemlands musik? Vid ett spanskt bord flödade alla de
gamla kända spanska folk- och zigenarmelodierna fram, vid ett ryskt bord hörde man
"Kalinka" och annat sådant, ett svenskt bord bakom oss lyckades trolla fram både "Ack
Värmeland du sköna" och "Å jänta å ja" bland annat, och det var bara vi som blev utan.
Vi satt i mitten som det största sällskapet vid det största bordet, och en av oss ville inte
ha musikalisk uppvaktning, för han ville inte betala för en sådan. Det kände tydligen de
ungerska finkänsliga musikerna på sig, ty de undvek oss konsekvent, fastän både jag
och andra av oss skickade välkommande längtansfulla blickar efter dem. Jag hade gärna
exempelvis velat höra deras italienska repertoar i ungersk tappning.

Följande dag gick vi förlorade på Margit-ön. Denna väldiga ö är ett grönområde i
floden som är så oändligt, att man i dess mitt är helt omedveten om staden - den finns
inte längre inom hörhåll. På denna ö ligger flera av de varma källorna med Europas
kanske mest fantastiska badinrättningar. Jag avstod själv från att gå och bada då jag var
mera intresserad av att gå på upptäcktsfärd längs hela ön, men de som gick in fick sitt
lystmäte på varmbad och svavelbad, hälsobad och ångbad, plaskbad och poolbad - alla
varianter fanns. Andra föredrog att sitta på en servering och dricka vin.

Det var dåligt med serveringar på Margit-ön. Där fanns restauranger överallt och till
och med reklam för restauranger och kaféer överallt, men samtliga var stängda. Den
stora restaurangen var helt övergiven, vilket var förundransvärt, då dess läge och
arkitektur var synnerligen tilltalande. De enda ställen som hade öppet låg i norra ändan
av ön, och där var det konsekvent slagsmål om de få sittplatser som fanns.

Det gjordes flera försök att komma in på Café New York, men vi kom aldrig längre
än till Café Mozart, där alla de tjutande ambulanserna hysteriskt trängde ut musiken. På
Café New York, detta ryktbara litterära tillhåll, försiggick en filminspelning som skulle
vara slut dagen därpå, men alltid när vi kom tillbaka dagen därpå skulle den hålla på en
dag till. När vi en dag optimistiskt fann dörren öppen och stegade in kom vi mitt
framför kamerorna i tydligen en mycket känslig scen, en arg regissör skrek "Bryt!" och vi
blev utkörda ej utan bestämdhet. Det var vårt sista försök att komma in där. Av
förklarliga skäl lyckades vi aldrig göra oss välkomna.

Höjdpunkten var emellertid dagen därpå, när vi gjorde utflykten på floden norrut
till den lilla staden Szentendre. Vädret var kalas och flodresan njutbar till maximum.
Szentendre, egentligen ursprungligen Sanct Andreas, är en uråldrig stad från förra
millenniet som haft en mycket skiftesrik historia med tre olika storhetstider. Den tjänade
bland annat som kyrkligt centrum och uppsamlingsplats för alla kristna flyktingar från
södern i Jugoslavien när turkarna beslagtog hela landet. Just nu skryter staden med sin
fjärde storhetstid. Den har blivit ett konstnärligt centrum för hela landet med en mycket
intressant konsthantverksmarknad uppe vid kyrkan.
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Där i en skuggig berså nere vid floden hade vi vår stora festliga avslutningsbankett
på lördagen. Det var en värdig avslutning på hela resan. Även de som varit sjuka kände
sig tillfälligt bättre, och omgivningarna, miljön med floden i denna pittoreska småstad
av nästan bara envåningshus, hade inte kunnat bli bättre.

Somliga av oss valde att ta båten även tillbaka medan andra föredrog att ta tåget. En
tablå utspelade sig när vi skulle göra inköpet av våra tågbiljetter. Janne som kunde
ungerska åtog sig att genomföra uppgiften. Där satt två gamla ampra helsura tanter
med pokerstenansikten i biljettkontoret när Janne steg in och framlade sitt anspråkslösa
ärende. Deras reaktioner hade ingen kunnat förutse. De fullkomligt exploderade ut i
gapskratt och kunde inte bärga sig. De skrattade hejdlöst och okontrollerat så länge
Janne var kvar på biljettkontoret. Han kunde inte för sitt liv begripa vad det var som de
båda satta tanterna hade så förtvivlat roligt åt, men faktum är att de gapskrattade
hysteriskt så länge han var kvar inom synhåll.

(forts. i nästa nummer.)

Torskresan

("Torsk" i detta sammanhang står varken för fisken eller verksamheten utan är
teaterspråk och står för betydelsen "fiasko, bakslag, tji, fikon, korgen," med mera
sådant.)

Resan började med dramatiska förtecken. Hela vägen ner till Malmö ösregnade det
med en såphal autostrada som följd, där långtradarna framstod som oberäkneliga
dödsfällor när man passerade förbi, då ösregnet och deras stänk gjorde varje möjlighet
till någon sikt omöjlig. Efter denna flygande start och bästa tänkbara skjuts ner till
Malmö av en god vän blev jag utsläppt någonstans i Malmö i ösregnet för att sedan
fråga mig fram till stationen.

Tio minuter före tågets avgång fick jag veta att tåget hade ersatts med buss. Ingen
visste exakt varifrån denna buss skulle avgå. Det var bara att bege sig ut i ösregnet med
allt bagage och leta, och småningom stötte man på en liten folkskara som såg bekymrad
ut. Det var napp. De skulle med den bussen.

På bussen anmodades man av en konduktör att fylla i namn och adress med
personuppgifter för tyskt myndighetsbruk på Trelleborgfärjan. Två damer kom fram till
att ifyllandet av dessa uppgifter var viktigt om färjan skulle haverera på vägen och man
sedan måste ta reda på vem som var ombord och vilka som förolyckats. Emellertid
lämnades dessa ifyllda handlingar ombord på båten.

Lyckligtvis sjönk inte båten denna gång. På tåget hade jag som kupékamrater i
liggvagnen två äldre tanter och en yngre dam. Då de två äldre tanterna var ganska
skrymmande och därtill ytterst opraktiska infann sig snart en kris. Den yngre damen
påpekade för konduktören att de flesta kupéerna i liggvagnen var helt tomma och
undrade därför om det var alldeles lämpligt att då klämma in fyra personer i en kupé
med obehag för alla fyra i stället för att ge åtminstone två av dem en egen kupé.
Konduktören förkunnade kategoriskt att det var alldeles omöjligt att ändra på den
centraldatoriserade ordningen.

Ganska snart infann sig en konflikt mellan den yngre damen och de båda tanterna.
Dessa ockuperade nämligen liggandes de nedre kojerna utan att ha biljett till dem och
hänvisade den yngre damen, som hade biljett till en av de nedersta kojerna, till en av de
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översta. Dessutom krävde tanterna, eftersom de gick och lade sig tidigt, att alla kupéns
passagerare skulle göra det samma, hur litet sömniga och trötta de än var.

Sedan hällde tanterna ut några deciliter klibbig saft på golvet, så att det inte längre
gick att beträda detta utan att fastna däri med fötterna eller skorna. Värst var det om
man på natten skulle ut barfota på toaletten. Detta dilemma hade till följd att
småningom allt i hela kupén blev alldeles outsägligt klibbigt. Efter detta mästerskap i
opraktiskhet lyckades tanterna dessutom på något sätt få kupéns avfallsinkast upp-och-
ner-vänt, så att alla dess begagnade bananskal, klibbiga fruktskal, söliga pappers-
servietter som förbrukats i upptorkandet av en bråkdel av de båda decilitrarna utspilld
sötklibbig sockersaft, rann ut på golvet och förgyllde oredan. Kort sagt, de båda
skrymmande tanterna gick från ytterlighet till ytterlighet, och konduktören tog
genomgående parti för alla deras förehavanden mot varje försök till protest från de
yngres, offrens, sida.

Trösten för dessa gradvis alltmer upptornande obehag fann den yngre damen och
jag i varandras sällskap. Hon var rumänsk ungerska som lärt sig svenska och talade
detta språk bra. Vi knöt genast litterära kontakter som kan bli lovande för eventuellt
samarbete i framtiden.

Emellertid fick tanterna det sista ordet i Budapest. När de skulle stiga av tåget
orsakade deras bagagetonnage förstoppning i vagnen, så att ingen kom av. Av någon
anledning fungerade inte vagnens andra utgång, utan alla ville ta sig ut genom den
utgång till vilken tanterna i god tid hade organiserat sig själva och hela sitt bagage först
i kön. Deras bagage var lika skrymmande och otympliga som de själva. Visserligen hade
kappsäckarna hjul, men dessa fastnade nästan överallt, och några gick sönder. Inte
heller dög deras rullvagnar till mycket, då dessas stroppar även grep omkring sig och
ingalunda höll det dåligt surrade bagaget på plats, som rasade in i varje kupéöppning
under vägen och där förorsakade andra ras i ett slags kedjereaktioner. Dessutom var
detta bagage (i medeltal fyra koffertar per tant) så tungt, att de omöjligt själva kunde få
det av tåget. Lyckligtvis fastnade inte tanterna själva i de smala dörrarna, men allt de
hade med sig gjorde det.

I Budapest fördrev jag sedan väntetiden med en lämplig middag på den tjeckiska
restaurangen "Svejk" med förträffligt god mat och eget musikkapell, varifrån jag sedan
tog mig tillbaka till stationen Keleti Pu för att där njuta av klientelets sällskap i den stora
väntsalen. Klientelet i fråga bestod av några hundratal individer från hela Balkan. Några
var musiker och spelade galant på oboe och andra blåsinstrument. Några var inte alls
resenärer utan stamgäster av ett annat slag, som tydligen brukade sitta där och
övernatta i brist på bättre ställen. De flesta av dessa var ganska kraftigt påverkade. Ett
äldre par utmärkte sig särskilt därvidlag. De grälade sinsemellan så eftertryckligt, att
innehållet i damens plastpåse klirrade olycksbådande mot golvet så att klangen brast
och de ädla vätskorna spred sig i små floder utmed hela väntsalen och därtill spred
omisskännliga parfymer. Sedan tilltog grälet, och de fortsatte ett bra tag med att klirra
med de i påsen redan sönderslagna flaskorna under vilt magyariskt ovett.

Bredvid mig satt en annan påstruken herre som hela tiden monologiserade utan
konsonanter men med desto fler vokaler - han talade i skägget. En annan natthärbärgare
satte sig försynt mellan mig och honom, så att denne stackare fick alla skäggtalarens
monologer i örat. Min stackars nye granne försökte då beklaga sig för mig, men när han
förstod att jag inte förstod ungerska gav han upp. Jag förstod dock situationen, och han
såg tacksamt att jag sympatiserade med honom i hans utsatta läge, varpå han ytterligare
klargjorde läget för mig genom att menande uttrycka ett internationellt ord som jag
måste förstå, i det att han indikerade sin monologiserande granne. Han klargjorde
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mycket tydligt dennes karaktär med att benämna honom med det omissförståeliga
ordet: "Idiot!" Sedan slumrade han tyst in, resignerande inför sitt öde, medan den andre
i sitt skägg fortsatte sitt ändlösa monologiserande på obegriplig rotvälska utan någon
som helst artikulation.

Sålunda tillbringades kvällen, tills jag steg på tåget söderut mot Istanbul klockan
23.55, det värsta olyckståg jag någonsin råkat ut för på någon av mina många resor. Hur
resan därmed totalt torskade till sig uppskjuter vi den sorgliga redogörelsen för till en
annan gång.

(forts. i nästa nummer.)

Nya Himalayaturer  del 9 :  Darjeeling.

Tiger Hill i soluppgången med fullmåne i världens klaraste väder med Kanjenjunga
och Mount Everest i blickfånget samtidigt, utom andra berg som Makalu, Cho Oyu och
Chomolhari - kan man uppleva något mera fullkomligt och otroligt? Det kändes otroligt
att vara i Darjeeling igen, resan dit på drygt två dygn från Naini Tal under vidriga
omständigheter hade varit ogenomförbar men ändå genomförts, och vädret överträffade
allt inklusive alla mina tidigare besök - jag hade inte sett Mount Everest från Tiger Hill
på tre år.

Naturligtvis blev man överentusiastisk och började genast vandra av sig benen upp
till olika stupor på olika kullar, den ena mer svårtillgänglig än den andra. Klostret
Ghoom håller på att utvidgas väsentligt, och ett väldigt hotellkomplex håller på att
uppföras kring en av stuporna, "Sterling Resort", som redan är i verksamhet. Klostret
Ghooms stupor är ett antal, och flera är hedrade till minnet av enskilda lamor; men den
man ändå mest tänker på här är Lama Anagorika Govinda, den tysk-bolivianska
Himalaya- och Tibetvandraren, som tillbringade ett antal år här.

Tonys och mitt värdpar från februari på hotell Dekeling tog hjärtvänligt emot mig,
och vi hade en lång konversation om Tonys projekt. Han hade kontaktat dem från
Sverige beträffande sin önskan att köpa hundratals tröjor från en tibetansk affär, där han
hittat en som väckt hans entusiasm. Problemet var att han varken kom ihåg affärens
namn eller exakt var den låg. Vårt värdpar hade gjort sitt bästa för att hitta affären men
misslyckats. I augusti hade jag meddelat Tony min avsikt att besöka Darjeeling i
november oich åtagit mig att reda ut tröjaffären och om möjligt genomföra den, vilket
han hjärtligt gått med på och uppskattat.

Från Almora hade jag skrivit till honom om vad jag trodde om möjligheterna.
Risken var att affären inte hade någon exportlicens. I sådant fall var det min avsikt att
inköpa kontant så många tröjor som jag kunde medföra ur landet utan att få problem
med tullen. Jag trodde aldrig att jag skulle ha något problem med att hitta affären, då
Tony beskrivit dess läge tämligen klart.

Vårt värdpar gav mig en lång historia om hur de i månader jagat upp och ner i hela
staden och frågat alla utan att ha hittat den. "Okey," sade jag, "jag skall hitta den
imorgon."

Efter att ha jagat i ett ansenligt antal timmar gata upp och gata ner och finkammat
åtminstone tre av dem metodiskt måste jag inse, att det faktiskt var svårt att hitta den.

Det fanns hundratals tibetanska textilaffärer, och det fanns hundratals textilaffärer
som hade stängt. Tonys efterlysta tröja var en T-shirt, och i november är det inte säsong
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i Himalaya för T-shirts. Få affärer hade någon enda, och om de hade var de aldrig ens
tillnärmelsevis besläktade med Tonys fynd.

Sålunda tillbringades min första dag i Darjeeling med ett oupphörligt springande av
mig benen i hela staden, som är mycket backig med stora nivåskillnader (från 2000-2300
m.ö.h.), till vilket kom pappersexercisen med mitt inresetillstånd för Sikkim, som först
måste exerceras nere hos Deputy Commissioner's Office i djupet av staden, sedan stämplas
hos Foreigner's Registration Office uppe på toppen av staden och därpå ratificeras nere
hos Deputy Commissioner's Office igen.

Kvällen firades dock med middag i restaurang Orient, för mig den kanske bästa
restaurangen i världen, inte bara för dess goda mat och imponerande meny, utan mest
för dess miljö. Man kan knappast tänka sig något mer exotiskt i restaurangväg. Den ser
mycket liten ut utifrån, ungefär som ett dockskåp, men vilket dockskåp! Väggarna är
prydda från golv till tak med praktfulla bilder av den hinduiska gudavärlden jämte
färgporträtt av familjen Gandhi och andra indiska koryféer mellan glasskåp väl låsta, ty
deras innehåll är alla Indiens bästa alkoholsorter, från Royal Challenge (den bästa
whiskyn) till det sämsta ölet. Åt olika håll leder sedan den lilla restaurangen ut i
korridorer med bås, som kan tillslutas. Man ser inget slut på dessa hemliga sidogångar.
Restaurangen breder alltså ut sig invändigt i oändliga labyrinter fulla med
hemlighetsfulla privata bås, där restauranggäster kan ha för sig vilka hemligheter som
helst - ett perfekt ställe för hemliga konferenser.

Följande morgon var det meningen att jag skulle fara till Gangtok klockan 6.30 på
morgonen, men när jag kom ner till bussen med allt mitt bagage fanns det ingen buss
där på grund av strejk den dagen (9.11). Jag kunde tidigast fara till Gangtok dagen
därpå (Mårten Gås). Det var den första dagen på hela resan som jag förlorat, men i
stället kunde jag då utnyttja denna dag till att avsluta mina och Tonys affärer i
Darjeeling. Dessutom kunde det inte skada med en dags paus och vila efter de senaste
hektiska fyra dagarna efter Naini Tal med nästan ingen sömn och dålig mage.

Emellertid hade vädret hunnit försämras. Redan min första dag hade det på
eftermiddagen dykt upp hotande moln från söder, skymningen hade varit
rödflammande av anryckande stormmoln, ett sådant väder förebådar normalt cykloner,
och det var nästan för övertydligt att det var storm över Himalaya på gång. Torsdagen
var helt grå och kall. Mot kvällen började det sakta regna. Fredag morgon, när jag
äntligen skulle bege mig till Gangtok, ösregnade det som om alla himlens portar hade
öppnats, det forsade ner så ymnigt att det var förvånansvärt att en buss till Gangtok alls
vågade genomföra resan över brant stupande berg, genom forsande bäckar, över
trådsmala broar och längs hårt trafikerade enfiliga vägar, utan någon sikt alls.

Med på bussen fanns det ett holländskt och ett schweiziskt par. Holländaren, en ung
tusan till karl, var det mest hurtfriska jag har varit med om. Under fyra månader i
Indien hade han aldrig råkat ut för någon hälsofnurra, fastän han åt vilken mat som
helst och drack vilket vatten som helst. Han hade inget paraply och inga regnkläder
heller, och han gjorde gärna show av hur föga ösregnet bekom honom. Det finns sådana
västerlänningar i Indien också.

I Gangtok ösregnade det värre än i Darjeeling och mycket värre än när jag var här
senast med Tony. Jag prisade mig dock lycklig med mina ordentliga vinterskor, mitt lilla
italienska paraply och mina skyddande handskar, ty dagen i Gangtok var den råaste för
året. Några utflykter till Phodung eller Pemayangtse kunde aldrig komma i fråga.

(forts. i nästa nummer.)
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Johannes B. Westerberg om Panchen Lama

"Du har bett mig yttra mig om den nya Panchen Lama. Jag vill då hellre yttra mig
om den gamle Panchen Lama.

För att gå till botten med problemet måste man gå långt tillbaka i tiden, närmare
bestämt till 1951 och den första kinesiska invasionen av Tibet. Kinas Panchen Lama-
kandidat hade utsetts redan långt före invasionen och hade delvis uppfostrats av
kommunisterna i Kina. Han betraktades aldrig i Tibet som en trovärdig Panchen Lama,
då det redan då fanns en tibetansk motkandidat, som var utsedd enligt alla konstens
regler. Denna minderåriga pojke var på pilgrimsfärd till Indien då han arresterades av
kineserna i Yatung strax norr om Sikkim. Han försvann ur världshistorien på samma
sätt som Ludvig XVII av Frankrike i den franska revolutionen med den skillnaden, att
ingen ställde några frågor om den knappt nioårige försvunne Panchen Lama. Hans
gosslik sopades under mattan, och kineserna kom undan med det.

Den som sedan officiellt tillerkändes titeln av Panchen Lama X var en naiv och
godtrogen för att inte säga självgod opportunist som samarbetade med kineserna ända
tills de förstörde hans eget kloster Tashilumpo, berövade honom all hans boskap och
alla hans hästar, fördrev alla hans munkar och beslagtog all hans egendom. Först då, jag
tror det var 1964, tog Panchen Lama X parti för Tibet mot kineserna, varpå han försvann
i kinesisk fångenskap för att vara levande begravd i fjorton år. Endast emedan han
lyckats göra sig ett namn och var ihågkommen och innehaft en ställning, som världen
mycket väl kom ihåg, kunde kineserna inte bara låta hans lik försvinna. Under sina sista
år i begränsad frihet kunde han sedan agera som en riktig Panchen Lama.

Redan förra året bortfördes gossen Panchen Lama XI, som utsetts enligt alla
konstens regler av Dalai Lama. Ingen reagerade. Kineserna ville inte att det skulle
uppmärksammas, och som i allting annat lyckades de nästan. Nu är gossen spårlöst
försvunnen sedan ett år, och kineserna har i stället lanserat en annan Panchen Lama som
sin kandidat. Historien upprepar sig. Kommunisterna är samma barnamördande
slödder av omänskliga huliganer idag som de var 1951.

Både Hitler och Stalin kommer i lä av Mao-Tse-Tung. Stalin mördade drygt 20
miljoner mänskor och Hitler minst 26, men Mao-Tse-Tung vållade minst 43 miljoner
mänskors död, däribland 1,2 miljoner tibetaner, en femtedel av hela folket - ett fall fullt
jämförbart med Hitlers förintelse av hebréerna. Men Hitlers förintelse tog slut efter 12 år
medan kineskommunisternas fortfarande pågår efter 45 år av terror.

Ingenting kan försvara eller ursäkta den kinesiska regimen, som är en ren
kommunistisk imperialism, som nu genom stigande ekonomisk välfärd fått ny
kapitalistisk luft under vingarna. Den förblir världens största, grymmaste och
omänskligaste diktatur, som genomför fler dödsdomar och offentliga avrättningar om
året än alla andra världens länder tillsammans. Jag har personligen som individ
förklarat Kina krig på liv och död tills antingen dess kommunistregim eller jag själv har
gått i graven, ty en sådan regim får man inte tolerera. Den har överlevt genom att den
naiva omvärlden ständigt har kompromissat med den - först Indien och England 1950
genom att helt lamt och menlöst acceptera invasionen och ockupationen av Tibet, sedan
USA genom att under president Nixon och utrikesminister Kissinger erkänna Kina och
skrota dess enda legitima regering i Taiwan, vilket snedsteg sedan lett till en lavin av
sådana, som slutat med att USA favoriserat Kina mer än något annat land i världen.
Amerikas flirt med Kina är lika vederstygglig som på sin tid Chamberlains och
Englands var med Hitler-Tyskland 1938.
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Var glad för att du inte kom till Tibet i sommar. Du slapp därigenom få uppleva den
senaste vågen av kinesiskt förtryck i Tibet med nya massdeportationer av
hundratusentals kineser till tibetanska dödsgruvearbetarkollektiv, med nya stängningar
av kloster och fördrivandet av deras munkar, med kort sagt ett nytt återvändande till
det totala förtrycket under 50-talet, som då liksom nu endast går ut på att helt eliminera
den tibetanska kulturen och folket för att i stället upplåta Tibet som avstjälpningsplats
för i Kina icke önskvärda miljontals kineser, som lika litet vill till Tibet som tibetanerna
vill ha dem där.

Störta diktaturen i Peking, och allt kommer att på lång sikt bli bättre, om det dock
först måste leda genom just sådana katastrofkriser som Kina genom sin imperialistiska
exploatering och miljöförstöring och sin omänskliga tvångspolitik så hjärtligt förtjänar.

Hoppas detta brev ligger och väntar på dig när du kommer hem från din
avundsvärda hälsoresa kring Medelhavet. Trots dina åtaganden med bokmässor och
musiksäsonger hoppas jag ännu du kan komma hit i november, så att vi får prata."   etc.

(Johannes uppgifter om nya kinesiska inplanteringar av hundratusentals kineser i
Tibet bekräftas bland annat av Svenska Tibetkommittén, som meddelar att Kina
planerar bygga fem gruvstäder i Tibet som vardera ska inhysa c:a 100 000 kinesiska
arbetare för nya koppargruvor. Det blir alltså då en tvångsinvandring på runt 500 000
kineser till Tibet mot dessa kinesers egen vilja.)

Letnany-förlagets bok TIBET med Johannes B. Westerberg som författare utkommer
till bokmässan. Det blir en mycket liten produktion på endast c:a 50 sidor, men det är
bara första delen av planerade tre. Johannes har inte själv skrivit hela boken utan endast
partier därav, men då han är den viktigaste personen för bokens tillkomst har vi givit
honom hela äran för dess existens.

I nästa nummer av Fritänkaren bland annat:

Doktor Sandy om situationen i Orienten  (Teori om "Den nya fronten")

En studie i Dennis Wheatley

Henry Purcell

och naturligtvis mycket annat.

Göteborg den 4.10.1996.

Press stopp :  Notis om Kailas

Resan blir av i augusti 1997 i samarbete med "Läs och Res" med tibetansk guide i
stort sett enligt förliden sommars havererade resplan med endast Nam Tso, Reting,
Tertrum och Tsurpu strukna men med Ganden och Katsel bibehållna jämte en
dagsutvlykt till Yerpa, till priset av 25-26,000 kronor för 32 dagar. Mer information
genom "Läs och Res" i nästa nummer.

(11.10.1996.)


