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Detta dr Letnany-forlagets 27-e publikation.

Adventsbetraktelse

Infor fullsatt kyrka pd forsta advent berdttade en kyrkoherde om sin optimistiska
syn pd Svenska Kyrkans framtid och forutspddde en allmén kyrklig rendssans, sa att
man redan i borjan pd nista sekel maste géra om Scandinavium fran ishockeyarena till
kyrka. Det dr inget fel i att ha sddana vélsignade visioner. Ddaremot fick man ndgonting i
halsen infor denne kyrkoherdes slutklam, som gick ut p4, att man absolut inte behévde
gora ndgonting sjdlv for att komma in i himmelen, att allt vad man behévde gora var att
overldmna sig &t Jesu hogre nad, som skulle ombesorja allt och fixa hela saligheten 4t en.
Denna ldra om total personlig ansvarsloshet for ens egen framtid i evigheten har sin
grund i Augustinus och Martin Luther, som var de framsta i kristenheten att helt
forneka mojligheten att manniskan kan ha ndgon egen fri vilja, och att i likhet med Islam
havda, att den gudomliga ndden é&r allt. Att forneka ens individuella ansvar for sitt eget
liv méste vi betrakta som forkastligt, och att predika den dogmen att man inte behover
gora nagonting sjalv for att fortjdna ndgot gott efter doden madste vi beteckna som
ddrskap, som bara kan vandra den kyrkas predikstol fran vilken sddant nonsens
predikas. En kyrka som star f6r en sddan ldra kan helt enkelt inte tas p4 allvar.

Hade Mark Twain suttit bland publiken sa hade han vid kollektupptagningen tagit
en sedel frdn haven som skadestand for en foga uppbygglig predikan.

Se vidare artikel nedan om Gore Vidal.

Harda bud for Fritinkaren

Tillsammans med exakt 108 andra tidskrifter i Sverige fick Fritinkaren nobben fran
Statens Kulturrdd. Till dessa andra tidskrifter som forvdgrades ndgon ekonomisk
uppbackning horde den klassiska "Hellenika" och den ansedda musiktidskriften
"Melos". Som vanligt vid refuseringar i Sverige angavs ingen motivering. Endast néar



bidrag och bel6ningar gives anser sig utbetalarna béra motivera detta infor allmédnheten,
men skrotningar och spolningar motiveras aldrig.

Till de 119 tidskrifter som fick statligt kulturstod horde bland andra "Gatskrikan"
och "Marxismen Idag" (kultur?). Darav drar vi inga tendentiésa slutsatser om vad
innehallsméssig kvalitet kan vara av for betydelse f6r Statens Kulturrdds urval av
tidskrifter - eller eventuellt sakna i betydelse. Detta var dock forsta gangen vi dver
huvud taget sokte ndgon form av bidrag for Fritdnkaren, och man kan ju inte ha
nybdrjartur jamt.

Emellertid maste avslaget resultera i hdrdare bud for Fritinkaren. 1996 ars bokslut
ser ut sa har:

Utgifter: 11 496 kr; Inkomster: 7550 kr

Utgifterna for leveranser utomlands och for Letnany-forlagets satsningar uppgick
till sammanlagt 4852 kr. Utan dessa hade alltsa Fritinkaren i ar for forsta gangen gatt
med vinst.

Emellertid &r Fritankaren liksom Letnany-forlaget ideella verksamheter, som féaster
storre vikt vid oberoende och produktivitet 4n vid inkomster och foretagsutveckling.

Emellertid medfor &rsslutets negativa bokslut 6kade svérigheter betrdffande
bibehallandet av gratisprenumeranter inomlands och utomlands.

Ett annat problem vid manuell leverans av Fritinkare dr alla ni som bor i
trappuppgangar i vilka man inte slipper in utan kod. Det skulle underlédtta mycket om
vi fick veta dessa koder - vi lovar att inte missbruka dem. Ofta har det hint, att ett hus
bytt kod just ndr man fétt ldra sig den, eller att man férvdgras bli insldppt i porten da
husets invanare tar for givet att man mdste vara en inbrottstjuv, drogleverantor eller
bombman, bara for att de inte kdnner en, och virst dr det med sddana hus som har
koder men inte porttelefoner. I sddana hus odlas storstadsparanoian fullstindigt
hiamningsfritt.

Da vi av ekonomiska skal dr hdnvisade till s& omfattande manuell leverans av
Fritankaren som mdjligt dr vi mycket tacksamma, om prenumeranter i trappuppgangar
med koder kunde informera oss om dessa koder, sa att vi slapp besvéra deras grannar
(ndr de inte 4r hemma) och slapp obehaget att férvégras intrdade i porten och motas bort
av paranoida fraimlingshatare, vilket landet dess vérre ar fullt av.

En evig trost i alla forlustrdkningar &r dock, att det hade kunnat vara virre. En
annan behjartansvard ideell forening vard all tdnkbar uppbackning, den anrika
Akademiska Koren i Goteborg, gick 1996 med en brakforlust pa exakt 14 101 kronor och
98 ore. Se sdrskild artikel langre fram om markliga tilldragelser i denna utomordentliga
manskor.

En smalindsk kommentar till Informationsteknik

Bondesamhillet kdnner ju alla till. Det handlade om att odla sdd och baka bréd och
kdrna mjolk och ta vdl hand om husdjuren, sé att alla kunde forsorjas. Det handlade om
sjdlvhushéllning och att leva i enlighet med naturens egna rytmer och system. Sedan
kom industrisamhaéllet. Det handlade om industriella produkter, men ockséd den végen
fick man mat, ty man fick ju bruna bénor pa burk och man kunde frysa ner kott hur



lange som helst sd att inget behovde forfaras. Industrisamhallet ledde till att alla fick
battre med pengar for att slippa svélta ndgonsin bland annat.

S& kommer d& IT-samhillet. Vad handlar det om? Informationsteknik. Vad é&r
Informationsteknik? Det &r kunskap om hur man surfar pa nétet. Hur kan det hjélpa
upp arbetslosheten och de sviltande negrernas situation i Zaire och Rwanda? Kan de fa
mat genom att bli hjdlpta till att surfa pa natet? Nej, knappast. Kan ndgon bli métt eller
fd mera glass av att surfa pa nétet? Nej, knappast. Vad kan man da {4 ut av att surfa pa
nétet? Jo, man kan ldra sig bygga bomber och odla hasch. Vad ar det for nytta med det?
Jag menar, bade bondesamhillet och industrisamhaillet hade dock en viss allmédnnytta
med sig for alla, sd att folk fick mat och bruna bénor pa burk dtminstone. Men
informationsteknik-samhillet? Vem kan bli mitt pa det? Kan det rdda bot pd det nya
framvéxande arbetsloshetssamhillet, dar ingen langre far ut ndgon 16n men dér fler och
fler blir sjuka och far bidrag? Skall IT-samhdllets stindigt stérre ekonomiska satsningar
pa datorer kunna ge arbetslosa och sjuka pengar, mat och allt dyrare anti-depressions-
mediciner? Jag bara fragar.

- smdlinning.

In Memoriam
Johnny Paikin, 42 ar, poet.

"Skriv inte visor om glddjen, och sdg aldrig att du &r glad,
for gladjen &r kort och flyktig som en séndagspromenad.
Nej, skriv om den stora sorgen - d& verkar du litterér.
Den galning som malar skrattet blir aldrig en stor konstnar.

Sdg aldrig att du har funnit, och sig ingenting om din tro.
Det 4r inte bildat att hoppas och att kdnna frid och ro.
Vi maste ha sorg och kriser och tunnlar av depression.
En stackare som ér lycklig blir stimplad som en klen person..."

- SOren Jansson.

Toa stora romaner av Gore Vidal

"Messias" (1955) ar ett markligt tankeexperiment. Forfattaren verkar ha stallt sig
fragan: "Om en ny vérldsreligion skulle uppstd, vilka tdnkbara former skulle den da i
var tid kunna ta sig?" och sedan anstrangt sig for att utforligt besvara fradgan. Resultatet
ar en sorts science fiction satir av mycket 6vertygande, dramatiskt och framfor allt
tankvirt slag. Romanens religionsstiftare dr en enkel man vid namn John Cave, och hans
religion, liksom de flesta religioner ndgonsin, handlar egentligen bara om déden men &r
mera direkt konsekvent dn ndgon tidigare dodsaskadningsreligion, da den helt
koncentrerar sig pa att upplosa all méansklig fruktan fér déden. Konsekvensen av detta
blir emellertid att doden rattfardigas - och missbrukas. "Cavesway" blir beteckningen for



att gora ratt for sig genom att begd sjalvmord. Genom skicklig propagering och
marknadsforing far religionen en enorm genomslagskraft och konkurrerar ut
kristendomen, mest genom en forslagen 6versteprdst vid namn Paul (vad annars?) som
ger religionen dess fernissa pa samma sdtt som Goebbels gjorde nazismen gangbar.
Emellertid vill religionens stiftare till slut hoppa av, nédr han ser hur hans livsverk blir
misstolkat och missbrukat, och d& blir han i en konfliktsituation dédad av sin egen
propagandaminister Paul. Dérefter dr det fritt fram for denne att styra religionen vart
han vill, ge den dess dogmer, skaffa den makt och etablera den (med véld naturligtvis)
over hela virlden, allt genom "Cavesway" sdsom d&ndamadlet som helgar medlen.

Bokens beréttare eller "jag" dr John Caves ursprungligen ndrmaste man och den
enda som egentligen fattar vad John Cave menar och hur han har tinkt sig det nya
religiosa tdnkandet. Han blir John Caves huvudsekreterare och forste "evangelist" och
den som egentligen ger religionen dess litteratur. Men nér han ser hur makttankandet
tar Over tar han avstand darifran, blir férklarad som kattare och utsitts for forfoljelse
tills han dor, sa att han for att 6verleva méste leva strangt inkognito ute i sodra Egypten.
Han heter Eugene Luther, men hans namn utpldnas fran all den litteratur han i
religionens namn sjalv har skrivit, och "lutheranister” blir synonymt med kéttare. Denne
ensamme man &dr den ende som fattar och genomskadar hela religionen och &r samtidigt
dess egentliga upphovsman och storste tvivlare.

En sadan intressant roman for naturligtvis tankarna till atskilliga av de varldssekter,
som sedan spred sig 6ver varlden under 60-talet, och framst da till de sjalvmordarsekter
av vilka de fraimsta var den som slutade i massjdlvmordet i Guyana samt David Koresh
och hans inferno i Texas. Och man maste da erkdnna att Gore Vidal fick ratt.

Redan i denna roman finns froet till den stora romanen om kejsar Julianus,
forfattarens kanske mest klassiska roman, dar han karleksfullt och utforligt behandlar
dmnet Julianus Apostata med samma romerska pregnans som Robert Graves skrev sina
romaner om Claudius. Amnet har intresserat manga stora forfattare, Gore Vidal namner
sjdlv Henrik Ibsen och Lorenzo de' Medici bland sina foregéngare, men dven Viktor
Rydbergs stora roman "Den siste athenaren" dr ett anmédrkningsvart idéverk om
Julianus.

Kejsar Julianus var brorson till kejsar Konstantin den Store, vars tre soner delade
riket mellan sig for att sldss om det tills bara en blev kvar, som till slut dog barnlos.
Ingen annan arvinge fanns 4n Julianus, som var gammaltroende och sdg kristendomen
som en vdarldsfarsot och vidskepelse. Under sin korta regering gjorde han allt for att
ateruppratta den gamla religionen, de grekiska gudarna och deras tempel med offerriter
och ceremonier, mysterier och orakel, och bestred kristendomen som vidskepelse med
det sunda fornuftets ratt. Liksom Marcus Aurelius sag han de kristna som oresonliga
och partiska fanatiker, och han jamfors 6verallt i boken framst med Marcus Aurelius.
Emellertid dog Julianus endast 32-drig under ett falttdg mot perserna, enligt Gore Vidal
lonnmordad av en kristen fanatiker, som trodde sig gora ratt i kristendomens namn.

Det tragiska efterspelet dr, att nér kristendomen helt tog 6ver den gamla vérlden och
stampade ut alla rester av den gamla kulturen (inklusive det berémda oraklet i Delfi), sa
fick barbarerna 6verhanden - ingen kristen armé kunde hindra goterna, vandalerna,
hunnerna eller araberna fran att barbarisera hela virlden, branna dess bibliotek, krossa
dess arkitektur, forstora dess statyer och bildkonst och ersdtta dess kultur med



motsatsen. Det skulle drdja tusen dr innan Dante hamtade upp Antiken igen fran det
helvete i vilket kristendomen hade stortat ner den i.

Antikens kulturvidrld med dess ceremonier och traditioner, riter och tolerans
skildras med vemod, da Julianus &r den siste i historien som trader upp till forsvar for
Antikens kultur och ideal pa tusen dr. Det dr en doende religion som skildras i dess sista
fas, och man ser kusliga paralleller idag med denna skildring av en déende kultur och
dagens tillstdind inom kristendomen, dér de protestantiska kyrkorna blir allt tommare,
och dér pdven i en tid av civilisationsdridnkande befolkningsexplosion vill férbjuda
abort och brannmérker buddhismen (den enda religion med celibat utom kristendomen)
medan han flirtar med Islam, som mer dn ndgon annan religion framjar befolknings-
explosionen, och dir den enda kyrka med nagon hallbarhet tycks vara den ortodoxa.
Skall dven kristendomen ga under liksom Antikens kulturvérld (som den mérdade), och
i sa fall ersdttas med vad? Det enda vettiga vore vl i sa fall musik.

Efter skrivandet av "Julianus", den forsta bok av forfattaren som Oversattes till
svenska, blev Gore Vidal politiskt aktiv som en kulturrepresentant for klanen Kennedys
intressanta epok - tills presidenten blev skjuten. Republikanerna lyckades for alltid fa
Gore Vidal stimplad som "6verklassbog", och han férsvann fran politiken - men han
fortsatte skriva bocker.

Hans pastddda homosexualitet har aldrig bevisats utan &r snarare bara ett rykte som
vanliga manskor gatt pa dd de inte forstatt sig pa honom - han kan skriva om vilka
markliga sexuella relationer som helst - vi kommer till "Myra Breckinridge" i nédsta
nummer - och &r foljaktligen och troligen endast tolerant nog att vara dppen for alla
mojligheter.

J.B.Westerbergs memoarer del 2.

Dessa har inom vissa kretsar vackt furore. Hans skildring har fort associationer till
fraimst Milarepa, men en teolog har till och med dragit paralleller till den Heliga
Familjen - (vem Jesus naturlige far egentligen var &r ju fortfarande ett stort mysterium,)
medan de kanske mest relevanta associationerna har varit till den lika ortodoxe Tito
Collianders sjédlvbiografi i sju delar.

Johannes maérkliga skrift har dven viéckt en del fragor. Da vi vidarebefordrat dessa
har vi fatt svaret, att "vianta med fragorna tills du publicerat allting. Sedan skall jag
besvara dem alla pd en gang." Darfor sparas alla fragor till forfattaren om hans minnen
noggrant tills vidare.

Det var med mycket blandade kénslor vi inférde skriften i Fritinkaren - ndgot
sddant har vi aldrig publicerat forut, och det dr en l4ttnad att den inte enbart bemotts
med ramaskrin av protester. Detta bereder dven vagen for andra liknande uppskakande
sjdlvbiografier - medan dock redaktdrens egen aldrig kommer att publiceras i
Fritdankaren, dd denna form ej dr lamplig f6r materialet.



Den heliga tystnadsplikten, av |.B.Westerberg, del 2.

"Trots denna omilda behandling i form av en oavbruten outsédglig Golgata-vandring
knécktes inte min moder. Hon log aldrig, men det ma sdgas till hennes tillgodohavande,
att hon aldrig gav upp. En dag frdgade jag henne: "Varfor har jag inte en riktig far?" D4
brot hon samman och omfamnade mig och vaggade med mig av och an under det att
hon bara grit och grit och grét, fortvivlat, hjartskdrande, i oandlighet. Hon maste ha
hallit pa sa i timmar, krampaktigt omfamnande mig, medan jag inte kunde annat dn
grata med.

Gradvis blev jag insatt i vem min far hade varit, men hon kunde aldrig tala om
honom utan reservationer. I samband med hans fall kom jag forsta gangen i kontakt
med det mystiska fenomenet tystnadsplikt. Jag forstod att han levde men att han var
forsvunnen och att hon varken visste var han var eller hade ndgon som helst kontakt
med honom. Endast pa en punkt var hon helt utan reservationer: han var varldens
vackraste och generdsaste man.

Jag har aldrig fatt mer &n ett mycket begrénsat antal pusselbitar till ett ganska
omfattande pussel. Av ndgon anledning belade min far min mor med tystnadsplikt
angdende sig sjilv. Jag forstod att huvudanledningen var att han var gift och hade en
egen familj och dessutom var av god familj och hade en god stéllning. Min mor fick
alltid ett dromskt uttryck nar hon talade om honom, som om han varit ett slags prins
som stigit ner till henne i ndd och tagit sig an henne.

Den skissartade helhetsbild jag har idag dr ungefdr som foljer: min mor hade
kommit vilse i tillvaron och blivit en fallen kvinna. P4 rekommendation hade hon sokt
sig till en frireligios rorelse och dar traffat min far. Endast en konkret ledtrad har
ndgonsin funnits till hans identitet: det ganska vanliga familjenamnet Westerberg. Den
ledtrdden fick jag aldrig av min mor, som alltid noga forteg hans namn f6r mig, men vid
nagot tillfdlle hade hon forsagt sig infér min styvfar, och av honom fick jag namnet. Nar
jag senare lat henne veta att jag visste att min riktige fars namn var Westerberg kunde
hon inte forneka det, men jag fick aldrig veta hans férnamn.

Nér denne min riktige far fick veta att han gjort min mor gravid hade det tydligen
vallat honom en kris, ty darefter hade han forsvunnit. Genom det frireligiosa séllskapet
fick min mor veta att han ldmnat landet. Det var allt. Om han kom tillbaka till Finland
skulle de underritta henne. Hon horde aldrig ndgot mera om honom eller av honom.

Men det mérkligaste dr att han hade givit henne mycket precisa instruktioner for
mitt vidkommande om jag blev en son. Jag skulle uppfostras s langt fran alla
storstadens styggelser som mojligt, helst langt ute pa landsbygden, och om mgjligt
undanhallas samhaéllet och i stdllet ges ett liv helst inom den ortodoxa kyrkans hédgn.
Nar min far bara férsvann sdg min mor dessa bestimmelser som hans testamente, som
det var hennes plikt att infria. Och till hennes tillgodohavande méste det anféras, att
hon lyckades infria alla hans 6nskemadl. Jag foddes i vildmarken och fick inte ens en
dopattest, s jag kom aldrig in i folkbokforingen i Finland. Néar det sedan gick for langt
med min styvfars misshandel av henne, s att han dven bérjade misshandla mig, anség
hon tiden vara inne att uppfylla dterstoden av min fars 6nskan och 6verantvarda mig &t
klostret.



Detta hade hon redan forberett i dratal. Néar de védnliga munkarna tog emot mig
hade de redan forberett min uppfostran och utbildning. Allt gick fullkomligt smidigt
och naturligt till. Nar jag kom in i klostret kdndes det som att jag dntligen fatt ett hem.

Min kallelse hade ocksé bekréftats pa ett sdreget sitt genom mig sjdlv. En av de
forfattare som min mor dgde och som jag tyckt sarskilt mycket om var Jarl Hemmer, en
djuplodare som skrivit mycket i Leo Tolstojs anda. En av hans bocker hette "En man och
hans samvete" och handlade om en prast som for att blidka sitt eget samvete efter
inbordeskriget bytte plats med en livdomd i fangelset och lat sig sjdlv avrittas i stillet
for honom. Den boken hade gjort ett mycket djupt intryck pa mig, och efter dess lasning
hade jag sagt till min mor: "Hur kan jag gora for att bli en sddan prédst som Johan
Samuel Bro?" Hon hade omfamnat mig och sagt med ett ovanligt stirkande lugn: "Du
far se, min son."

Du har i din sjdlvbiografi namngivit ndstan alla personer du nagonsin kidnt och
noggrant angivit geografiska platser och orter for skeenden i ditt liv ofta med exakthet.
Jag méste gora motsatsen. Jag kommer inte att namnge en enda jag kint och inte ens
precisera mina geografiska hemvister. Anledningen till detta &r den heliga
tystnadsplikten.

Pa klostret fick munkarna snart upp 6gonen for hur létt jag hade att snappa upp
saker och ting, framfor allt kunskaper, och hur gott minne jag hade. Jag hade bara varit
tvd ar i klostret nér jag fick veta att jag skulle smugglas in i Sovjetunionen for
vidareutbildning dir. Jag kunde redan ryska i ndgon man, da flera munkar i klostret
hade detta som modersmél, men munkarna bestdmde att jag skulle ldra mig ryska
perfekt. Att de ddrmed hade ndgon avsikt f6r min framtid forstod jag och hade
ingenting daremot.

Det kloster i Ryssland vid vilket jag sedan fick min huvudsakliga utbildning kan jag
inte namnge hér, men vad jag mdste berdtta dr ndgot om min végledare, som med dren
blev min ndrmaste ldrare och den ménniska som jag kanske mer dn ndgon annan kom
att dlska har i varlden. Femtio ars fortryck av den ortodoxa kyrkan i Ryssland hade i
denne man forddlat och hardat de kanske mest unika och allomfattande kunskaper och
erfarenheter av den virldsdel som davarande Sovjetunionen var, som jag ndgonsin
traffat pa hos en enskild man, till den mest kostbara och ovirderliga koncentration av
renaste diamanter i form av méansklig vishet. Han 6vertrdffade Dostojevskijs starets
Sosima med ménga hastlingder. Och han mer &n ndgon annan invigde mig i de
djupaste mysterierna med den heliga tystnadsplikten. Han ldrde mig forstd, att med den
star och faller hela kyrkan, hela kristendomen, ja, all konstruktiv, skapande och
konserverande ménsklig verksamhet 6ver huvud. Dérfor kan jag inte ens avsloja detta
den ortodoxa kyrkans i var tid kanske storsta helgons okdnda namn. Hans 6dmjukhet
infor den heliga tystnadsplikten forbjuder det, och det d4r min plikt att hedra honom
genom att féra hans tradition vidare.

Mycket i denna absoluta tystnadsplikt var dock politiskt berdknande. Min vagledare
hade i sin hand alla trddarna till Rysslands mest utbredda underjordiska underrattelse-
tjanst, som riktade sin udd och spioneriverksamhet mot etablissemanget, det vill sdga
hela kommunistpartiet. Han hade dven kontakter utomlands, men dessa var han mera
forsiktig med. Han hdvdade alltid, att hans verksamhet uteslutande dgnade sig at
Rysslands framtid och vélbefinnande, som bolsjevikerna krossat genom sitt diktatur-
inférande 1917. Han arbetade pa 60-talet metodiskt redan f6r Ryssland efter 1989.



Vad som gjorde att han tog mig sa djupt in i sitt fortroende var min fallenhet f6r att
latt uppsnappa fraimmande ord och sprak, mitt goda minne och min f6rmaga att snabbt
sdtta mig in i och forstd frimmande mentaliteter och situationer. Han visade mig alltid
en vdg vidare genom mina studier och drog sig aldrig for att hansynslost forsdka knacka
mig genom att stindigt belasta mig med extra volymer att ploja mig igenom och lara
mig utantill. Det enda han krdavde av mig i utbyte for sitt massiva kunskapsfoérrad var
disciplin, och det gav jag honom gérna. Utan hans handledning hade jag nog aldrig
vinnlagt mig om att lira mig arabiska, studera Koranen och sétta mig in i &ven de olika
turkiska sprdken i Centralasien.

Naér jag fyllde 15 &r varen 1967 overraskade han mig med att skilja mig ifran sig.
Han menade att jag for att utbilda mig vidare &ven maste bekanta mig med vastvarlden.
Jag skulle aldrig sakna medel genom de fonder han hade till férfogande utomlands (for
till exempel smuggling av Biblar in i Ryssland), och som avskedsgédva av honom fick jag
ett helt kontaktnat att halla mig till. Detta blev av ovédrderlig betydelse f6r mig, och hans
gdva blev i sjdlva verket kunglig. Jag hade forsetts med ryskt pass men hade dven finskt,
av vilka bada var falska men kunde férnyas vid behov. Féga anade jag den verkliga
anledningen till att han skilde mig ifrdn sig. Inte ens ett dr senare avled han knappt
attioarig, och han hade inte velat belasta mig med sentimentaliteten av hans gradvisa
deklinering, férsdimrade fysiska och mentala hélsa och pinsamma bortgang.

Fastdn han édlskade mig férekom det aldrig ndgon sentimentalitet mellan oss. Redan
ndr jag kom till honom var jag en hard och kall pojke, fysiskt hdrdad till ansenliga
kroppskrafter och mentalt valdtagen av en obefintlig barndom, vilket alstrat en nistan
forbjudande personlighet, vars skador han genomskadat och vars hiardade stdl han
respekterat, varpd han i stillet for att forsoka dtgarda skadorna anvént stélet till att féra
personligheten vidare, och det hade han lyckats med. Han hade aldrig blivit som en far
for mig men vil som en formyndare. Och i hans hdnsynsfulla och vil avvidgda véard
hade jag vuxit upp till en sdllsynt vélskapt och i6gonfallande yngling. Dér pa klostret
klippte inte munkarna sitt har, och mitt var blont med en mérkgyllene anstrykning. Min
harvixt var dessutom sdrdeles rik och kraftig, och det hela utvecklades till en ganska
imponerande lejonman. "Min son," sade min ldrare, "du héller pa att bli for vacker for ett
kyskt kloster. Jag tror att jag har lart dig det viktigaste. Res nu ut och ta virlden i
besittning, sd att du sedan kan gora ndgot at den!"

Det var hans sista ord till mig. Jag skulle inte f4 se honom i livet mera, vilket jag
aldrig misstiankte dd. Men hans sista odndligt langt skddande blick i de stora
uttrycksfulla 6gonen har jag aldrig kunnat slita mig ifrdn. Pa nagot sétt kdnner jag att
han f6ljer med mig dnnu idag.

Fem ar hade jag gétt i lara hos honom. Med de tva klosterdren i Finland var det min
enda vérdefulla skolutbildning ndgonsin.

2. Vandringsar.

I vastvérlden vintade mig bara kallduschar, och den virsta var Finland. Min mor,
som jag inte sett pd fem &r men dock troget brevvidxlat med, hade fullstindigt
alkoholiserats av min styvfar, som lamnat henne for tvé &r sedan. Aven han hade sedan
forsvunnit. Det later fruktansvéart hart och omanskligt, men jag domde min mor for
hennes eget 6de. Hon hade latit sig bli beroende av en alkoholist sa till den grad att hon



hade gift sig med honom, hon hade 1atit sig misshandlas av honom under alla deras tio
ar tillsammans utan att ens férsoka bryta sig ut ur sitt slaveri, och slutligen hade hon
latit sig alkoholiseras av honom s4 till den grad, att hon nu, bara ndgra och fyrtio ar
gammal, var pa gransen till senilitet. Det var néstan sd illa att den sista plikt jag vidare
kunde uppfylla mot henne var att fa in henne pa en institution. Detta vidgrade jag
emellertid att gora. Det som 6verskuggade allt och som jag inte kunde forlata henne var
hennes metodiska, frivilliga, sjdlvmedvetna, sjalvdestruktiva sjédlvfornedring. Jag sade
det inte till henne ndr jag lamnade henne, men ndr jag gjorde det var det for att aldrig
mera uppsoka henne. Pa rikssvenska skulle man kunna sdga att jag skrotade henne,
men jag tror att hon sdg sjdlv att det var det enda jag kunde gora. Det var nédstan nagot
av vansinne i hennes 6gon nér hon vid mitt avsked grep tag i mitt tjocka rika hdr och
nastan véllustigt sade: "Du har samma underbara hér som din fader. Du 4r hans son.
Fo6lj honom och kom inte tillbaka."

Tre ar senare horde jag att hon supit sig till delirium tremens och nédstan med vald
lyckats hindras fran att skdra adrorna av sig. Hon kom pé en rehabiliteringsklinik men
dog 1973 av hjartslag. Jag sdg henne aldrig mer och vet inte ens var hon ligger begraven.
Min styvfar horde jag lyckligtvis aldrig mer nagot av."

(forts. i nista nummer.)

Utdrag ur breven frdin Sergej A. Djomin,
Degtjarsk, Jekaterinburgregionen, Ryssland, samlade av Nils Sondefors.

(Oversittningen fran ryskan har gjorts med varsam hand varfér ordféljd och
meningsbyggnad emellanat ma forefalla ndgot osvensk. N.S.)

Anlande 18.2.1993, poststamplat 23.1.1993.

"Valdigt mycket har vi fatt veta om rysk historia mellan 1917-1980, om regimen och
dess ledare. Det, Nils, dr vildigt hemskt, ndr man gar i krig mot det egna folket.
Kommunisterna férintade omkring 60 miljoner manniskor fran ar 1917 till 1980, {for att
inte tala om kriget 41-45, vilket mdjliggjordes pa grund av Stalin. Hitler var i jamforelse
med honom ett lamm. Under kriget omkom cirka 30 miljoner om man inrdknar ocksa
den fredliga befolkningen. Krigsfdngar som inte dog i fascistiska lager fick sitt slut i
Ryssland i stalinistiska ldger som var dnnu vérre dn Hitlers."

Anlédnde 7.4.1995, poststamplat 28.3.1995.

"Jag tror i alla fall att i framtiden kommer det ryska spraket att atnjuta en storre
popularitet &n nu. Ryssland &r ett rikt och jattelikt land, och dess massa utgors av ett
taligt och arbetsamt folk. De har otur med regerandet, som om nyckelpigan leder oss till
arhundradets slut. (idiom?) Jeltsin, den nuvarande presidenten har ocksa gjort oss
besvikna. Han har tomt ut sig, det beh6vs nya personer fria frdn kommunistisk ideologi
och ett tdankande i andra banor. Och det kan ta 2-3 generationer. Kan hidnda att vara
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barnbarn kommer att leva som man nu lever i Danmark och Sverige. Jag anser, att for
den som kan och vill arbeta bereder huvudet nédvandig plats och utgor inte detta bara
en forlangning av halsen. (idiom?) Men just nu blir allt simre och sdmre, i bésta fall dr
det ett stampande pd samma plats. Och folket har redan tréttnat pa sin regering, en
langre framtid &n till 3-4 manader kan det inte se. Jag dr optimist av naturen, men
emellanat dyker missmodet upp (spleen pa engelska)."

Anlande 19.7.1995, poststamplat 27.6.1995.

"Kére van Nils, ett stort tack till dig for brevet och DM 20. Ja, var bekantskap fyller
redan fem ar, tiden flyger med kosmisk hastighet. I detta liv 4r vi alla hir pa jorden
endast gdster pd en kort semester. Till min natur dr jag ateist; jag tror inte pa ett
kommande liv, inte heller dr sjdlens ododlighet en sjalvklarhet eller tillvaron av
parallella varldar och alla kristna postulat.

I Ural &r tillstdndet pa det hela taget likt det hela i Ryssland. P4 allra hogsta niva
mdste man l6sa frdgan om en sdnkning av skatterna: regeringen maste for att kunna
klippa ullen av faren fl4 skinnet av dessa. Alla skatter har man satt till mer &n 90%, d.v.s.
foretagen dr inte intresserade av att fungera, allt dr utsugartillverkning - vi arbetar alla i
en klosett."

Nils Sondefors ryska korrespondens med Sergej A. Djomin omfattar tre volymer om
sammanlagt 200 A4-sidor och omspéanner en tidrymd av ndstan sex dr (1990-96). Vi
hoppas att detta Letnany-forlagets intressanta kulturella utbyte med Ryssland skall
fortsitta och utvecklas.

Pris f6r hela korrespondensen: 100 kronor.

En sprikexpert vitsordar Shakespeare-debatten

Var hogt varderade sprakexpert, som kan 48 sprak utantill, Fritinkarens speciella
fingranskningsexpert, som upprattat en "Dossier Lanciai" for sdkerhets skull for
fullstindig dokumentation av fallet, har kommit med ett intressant inldgg i
Shakespeare-debatten. For ndgra ar sedan redan klargjordes det i Goteborgs-Posten en
gang for alla att Shakespeare naturligtvis harstammade fran garden Spjdrr Gster om
Kallekdrr pa Tjorn, en berdmd 6 utanfér Bohusldn, kanske mest beromd for det
bevingade ordet: "Jag vet inte ndt - jag &r fran Tjorn," vilken hdrstamning pldgar forklara
och ursdkta allt och vad som helst. En ldrarinna (okdnd) hade ndmligen som
hemmahorande i Spjarr tratt fram i offentlighetens ljus och papekat fér Shakespeare-
forskningen, att dér i Spjarr-trakten visste alla att Shakespeare kom fran Spjarr, dvs.
rdttare sagt hans far, en riktig vérsting, kallad Shakespjarr; och man lar ha dragit djupa
suckar av lattnad nédr denne drog med sitt skepp till Engeland, allt enligt en ofdrvitlig
familjetradition. Denna hypotes har aldrig emotsagts, och darfor géller den enligt
modern vetenskapsteori. P4 6n Tjorn tillbakavisar man med forakt pastdendet fran
Vistergotlands inre underutvecklade bygder att familjen Shakespjérr skulle ha kommit
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frdn Vara ndra Skara, dd denna hopplates (lokal dialekt) direkt kan forvisas som

tvivelaktig genom diktarens egen originala utsago: "Vara eller icke Vara, det &r fragan."
Jamfor diktatorn overste Khadaffis intressanta alternativa hypotes, som med

sjalvklar tvarsdkerhet hdvdar, att Shakespeare naturligtvis och otvivelaktigt var libyer.
Med stort tack till var omistlige sprakexpert.

Problematikkomplexet Arnold Schonberg

Han dr vl den mest hacklade av alla tonséttare ndgonsin, och det blev han inte bara
for att han konstruerade den "atonala" musiken och tolvtonstekniken. Arnold
Schonberg, kedjerdkaren och koffeinisten som blev 77 &r, var en stridbar man i alla
sammanhang och ej endast i musiken.

Egentligen var hans bérjan den bidsta tinkbara. Ingen plats i vdrlden var vél
kulturellt vid sekelskiftet &r 1900 som Wien, Habsburgmonarkins huvudstad som ocksé
var vérldens storsta musikstad, den kejserliga huvudstaden i det romerska rike som var
vdrldens enda stormakt utan en enda koloni.

Schonberg var egentligen inte Osterrikare. Hans familj kom frédn Tjeckien och
Slovakien, Prag och Bratislava, och han hor alltsa till samma garde som Smetana,
Dvorak och Kafka. Likval var det i Wien han féddes, och det var Wien som gjorde
honom till musiker.

Som sddan skaffade han sig kanske den mest gedigna utbildning som nigon
musiker ndgonsin vinnlagt sig om. Han behdrskade alla musikaliska idiom, var ldrjunge
till bAde Wagner och Brahms och kunde komponera som Johann Sebastian Bach. Men
han ville till varje pris komma med ndgot nytt i musiken.

Till en borjan lyckades han med detta i positiv bemarkelse. Hans forsta mésterverk
heter "Verklirte Nacht” och &r skrivet for sex strdkar men uppfdrs vanligen med
strakorkester. Detta oerhort suggestiva och gripande verk dr vil det enda helgjutet
musikaliskt expressionistiska verk som ndgonsin skrivits. Det dr format pa ett sensuellt
poem av hans gode vidn Richard Dehmel som beskriver ett kirlekspars ménskens-
promenad, varunder hon avslgjar att hon bér pa ett barn som dr ndgon annans. Han blir
upprord men replikerar, att deras kérlek i sd fall kan gora barnet till hans. Detta
gestaltas av Schonberg till ett gripande drama av hisnande hojdpunkter och en
oemotstandlig expressionistisk skonhet. Verket skrevs 1899 och &r vil o6vertraffat i sitt
slag.

Sekelskiftets Wien var utan tvekan virldens sensuella hjdrta, ddr Arthur Schnitzler
skrev sina oefterhdrmligt raffinerat skabrésa komedier, ddr Sigmund Freud formade sin
sexuella psykologi, ddr Gustav Mahler dbdkade sig med sina dndlost bombastiska
symfonier, och dar diktargenier som Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal och
Stefan Zweig fann sin upprinnelse. Sitt strd till denna formidabla stack av erotiska
drommar drog Arnold Schonberg genom “Gurrelieder”, detta hundra minuter langa
massiva verk med vérldens storsta orkesterbesdttning och korer (tre fyrstimmiga
manskorer och en attstimmig blandad kor) om enbart kérlekens erotiska kval och
morbida vedermddor ej utan orgasmer. Den stora blandade koéren maste sitta och vénta
i hela verket pa att fd sjunga sitt i slutet under ndgra minuter. I motsats till “Verklirte
Nacht” ar redan detta magnifika verk av Schonberg dgnat att vacka blandade kéanslor.
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Hans foljande verk "Pelleas et Melisande” bekraftar Schonbergs tydligen roda trad att
han musikaliskt bara kan dgna sig at erotik. Redan i sin férsta kammarsymfoni visar han
sin totala oférméga att kunna skapa absolut musik. Han har allt, han har hela vérldens
musikaliska ldrdom, han kan alla méstarna utantill, han har hort alla Wagners operor
30-40 gdnger om, men ingenting kan avhjdlpa bristen pd ren musikalisk fantasi.

Hans oférmdga att ta emot kritik bekréftar hans svaghet. Nar han utsitts for kritik
till och med av sina basta vanner 6verreagerar han alltid pd samma sitt med att resa alla
borst och fyra av artillerioffensiver som kan pagd i dratal. Till och med den gamle
Thomas Mann blir utsatt fér detta nir han tillignar Arnold Schonberg sin storsta och
intressantaste roman "Doktor Faustus" 1945, och nér de forsonas efter manga ars 6ppet
ensidigt krig frdn Schonbergs sida vagrar Schonberg lata forlikningen bli offentlig.

Naturligtvis fick en sddan musiker det inte ldtt hér i livet, och han gjorde det inte
heller littare for sig genom att uppfinna tolvtonstekniken. Detta gjorde han pa fullaste
allvar i den fasta overtygelsen om att atonal musik skulle bli populdrare dn ndgon
Verdi- eller Puccini-opera eller ndgon schlager. Han trodde pa fullt allvar att
tolvtonstekniken, att skapa serier om tolv olika toner i stéllet f6r melodier, skulle sla
igenom bdttre dn ndgon populdr melodi, och att alla ménniskor automatiskt skulle
omfatta detta nya sitt att tinka musikaliskt. Han hdvdade med total 6vertygelse att
hans tolvtonsteknik var en logisk konsekvens av Bachs polyfoniska utveckling; och att
hans tolvtonstekniska verk visade sig vara fullkomligt ospelbara struntade han
fullstandigt i sdésom ndgot ovidkommande.

Hur reagerade d& publiken? Den sade bestimt ifrdn fran borjan och redan ldngt
innan tolvtonstekniken konstruerades. Den kunde tolerera Brahms och Wagner men
inte Gustav Mahler, Richard Strauss och Arnold Schonberg. P& en berémd karikatyr
fran sekelskiftet av Theo Zasche med titeln "Den moderna orkestern" visas denna besta
av allehanda exotiska ingredienser som Arnold Schonberg hanterande en symaskin, tva
indianer energiskt tjutande och dansande krigsdans, en stor tjock smed med sldgga
hanterande olika stdd, ett tjutande dnglokomotiv, en trumpetande elefant som blir blast i
baken av en tjock svettande bldsare, tvd sjungande kor, en katt som river i en gris,
Richard Strauss som hanterar pédlneddrivare och alltsammans lett av dirigenten Gustav
Mahler med harskramla. Och vérre skulle det bli. Snart blev Schonbergs "orfils-
konserter" timligen ryktbara. I februari 1914 dgde en typisk sddan konsert rum i Wien
under Schonbergs ledning med verk av Schonberg, Webern, Berg och Mahler bland
andra. Till tonerna av Schonbergs Kammarsymfoni utbrét en storm av visslingar och
ovasen, och med detta blandade sig det gélla larmet fran nyckelknippor och visselpipor.
P4 andra raden utbrot kvillens forsta slagsmaél. Framforandet av Alban Bergs "Tva
orkesterlieder efter vykortstexter av Peter Altenburg" madste avbrytas pd grund av ett
tumult. En kronikor beréttar: "Genom att Schonberg slog av mitt i stycket och skrek ut
mot publiken, att han skulle 14ta féra bort varje brakmakare med ordningsmaktens
hjélp, blev det ny fart pa de upprorande och frécka tillmélena, orfilarna och hotelserna.
Herr von Webern skrek ocksa fran sin loge, att man skulle kasta ut hela patrasket, varpa
det rappt svarades fran publiken, att man borde forsla anhdngarna av denna
misshagliga musikriktning till Steinhof, Wiens sinnessjukhus. Nu var det omgijligt att fa
slut pa ovdsendet och skrédnet i salen. Det forekom mer 4n en gang att ndgon herre i
publiken med flasningar och aplika skutt klittrade 6ver atskilliga bankrader for att sla
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till foremalet for sin ilska." Och s& vidare. Och d& hade dnnu inte ens forsta varldskriget
brutit ut. Det var alltsd fortfarande en civiliserad tidsdlder man levde i.

Schonbergs senare karridr blev sedan en tamligen sorglig historia. Under forsta
varldskriget tvingades han som vapenfor man till krigstjanst, om man dock vid fronten
snart kom pa att det enda han egentligen dog till i krigsvédg var att anfora och arrangera
marschmusiken. Han entledigades tdmligen snart.

Tolvtonstekniken konstruerade han 1921, och denna upptéackt forsdkrade han sin
gode vidn Josef Ruter att "skulle sdkra den tyska musikens herravilde f6r de ndrmaste
hundra dren". 1923, nér hans férsta hustru dog, rokte han 60 cigaretter om dagen, drack
tre liter svart kaffe och en hel del sprit och anvdnde bade kodein och pantapon utom
andra droger. Han var oerhort retlig och gifte om sig foljande ar, dd han fyllde 50 ar, det
ar da Puccini dog, som anmirkningsvart nog gav Schonberg ett generdst erkdnnande.

Schonberg var protestant men tvingades genom de tilltagande judeforfdljelserna ta
parti f6r judendomen. Nar han tvingades fran sin professur i Berlin 1933 (som Ferruccio
Busonis eftertrddare vid musikkonservatoriet) aterintradde han i Paris i den judiska
trosgemenskapen. Till Amerika kom han i november samma ar for att stanna. Hans
baste van i Los Angeles blev George Gershwin, vars musik han dock inte kunde férdra.
Det enda de spelade tillsammans var tennis.

Hans produktion blev allt sparsammare med &ren, och hans stérsta verk, framst
operan "Moses och Aron" och oratoriet "Jakobs stege", blev aldrig fullbordade utan
lamnades pa hilft, fastin de pdborjades tidigt. Efter andra viarldskriget d4gnade han sig
mycket 4t att forsvara Furtwéngler, Hans Pfitzner och andra som stannat kvar i
Tyskland under ofdrdsaren for musikens skull. Han blev amerikansk medborgare 1940,
hade ett antal barn, fick hjartinfarkt 1946 (vid 72 &r) men dog forst fem &r senare,
outtrottlig intill slutet i sitt nit for att forkunna sitt evangelium om den enda ritta
musiken i tolv olika toner, som han ansdg lika héllbar som Bach, Beethoven och Brahms,
vilket han frén borjan intill slutet var timligen ensam om.

Populédr var han bara som ldrare och egentligen bara for elever som Anton von
Webern och Alban Berg. Vad var da hans misstag, om han gjorde ndgot?

Han begick bara samma misstag som hela 1900-talet. Han satte Franz Liszt bland de
hogsta av alla tonsidttare och foljde alltsd villigt med ner i dennes avgrund av
sensualistisk upplosning av formerna for att offra den rena musiken for det tekniska
exekverandet. Tekniken forsvinner som medel for att nd dndamalet musiken, och blir i
stdllet sjdlva dndamalet. Resultatet blir ett totalt fjarmande fran verkligheten. Det blir
samma resultat som ndr miljoforstorelsen férsvaras med uppvisandet av kortsiktiga
ekonomiska resultat, som nir Hiroshimabomben forsvarades med att den filldes for att
rddda méanniskoliv (Churchill), och som ndr Adolf Eichmann forsvarade jude-
utrotningen med att han hade sina tekniska diagram att hélla sig till. Fenomenet ar det
samma som visar sig dven i "IT-samhillet”, dd informationsteknik blir samhaillets
huvudinriktning utan att ndgon tédnker pa att informationsteknik varken kan ge bréd
eller kldder eller tak 6ver huvudet.

Man erinrar sig den lika judiske Bruno Walters ord om den atonala musiken:

"Jag har forsokt forstd denna musik. Jag har lyssnat mycket till den, men jag kan inte
glddja mig at den - och jag tycker bara om musik som jag kan glddja mig at. Man kunde
kanske kalla den intressant. Det kommer mig att tinka pa Gustav Mahler, som en gang
sade till mig, d& han hade fragat vad jag tyckte om en ny opera, och jag hade svarat att
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jag fann den vara intressant: 'Det &r ldtt att vara intressant men ytterst svdrt att vara
vacker."

Intressant kan man finna varje f6rsok till musik vara, medan vacker musik har blivit
mer en séllsynthet under 1900-talet 4n under négot tidigare sekel sedan medeltidens
barbarstormar.

Tillbaka till Warszawaghettot

Andrzej Wajdas senaste film dr pd sétt och vis en akut tillspetsning av essensen i
hela hans livsverk. Wajda var i puberteten ndr han sjilv upplevde upproret i
Warszawaghettot april 1943 och sjdlv horde till de smuggelpojkar som krop omkring i
kloakerna. Denna tidiga erfarenhet av det kanske mest dramatiska skedet i hela det
andra varldskriget kom att firga och stimpla Wajda for resten av livet. Han har alltid
atervént till Polens ohyggliga tragedi i andra véarldskriget och aldrig blivit fardig med
dmnet. Hans senaste film "Den ldnga veckan" dr bara en ny pusselbit i uppgorelsen men
kanske den viktigaste hittills.

Liksom hans berémda "Aska och diamanter" bygger "Den ldnga veckan" pd en
historia av Jerzy Andrzejewski. En ensam dam i Warszawas utkanter patriffas av ett par
hemliga poliser som vill féra henne till Gestapo, d& hon kan vara judisk. Hon koper sig
fri frdn dem med sitt sista guldmynt. Hon har redan sett sin far foras bort i forintelsen
och &r fullkomligt judisk. Dessutom dr hon vacker, vilket inte férenklar hennes
situation.

Pa sparvagnen triffar hon en gammal beundrare som en géng friat till henne. Han
ar nu gift och etablerad ingenjorsarkitekt, och hans fru vantar barn. Han stéller genast
sitt hem till forfogande for sin vdninna, och hans maka &r helt 6verens med honom om
deras moraliska plikt att erbjuda den blottstdllda skydd. I hyreslagenheten bor ocksa
hans yngre broder, en frihetskdmpe, och deras son, som varmt beundrar frihetskdmpen
och vill vara med bland partisanerna. Denna dag, da flyktingen kommer till deras hem,
bryter ghettots uppror ut.

Upproret skildras aldrig i narbilder, men det &r hela tiden ndrvarande genom hela
filmen. Man ser brandrok i fjarran, oupphorligen dyker nya tungt bevidpnade
pansartyskar upp pa sina motorcyklar med sidovagnar med kulsprutor, sotflagor regnar
i luften pd vilka man ibland kan se utplanade texter pd hebreiska, och vid ett tillfdlle, en
natt nér flyktingen tvingas gdmma sig pa taket, ser hon (och publiken) hela himlen sta i
brand av reflexer frdn det flammande Warszawaghettot. Fastin man aldrig far se
upproret dr dess verklighet desto mera patrangande.

I hyreshuset bor det grannar. Dessa blir snart medvetna om att arkitektfamiljen
inhyser en judisk flykting. Tyskarna har belagt gommandet av judar med dodsstraff.
Attityderna &r olika hos olika grannar; feghet, fascination, tolerans och hat - hela skalan
forekommer. Grannfrun blir emellertid vérst ndr hennes man blir kdr i den vackra
judinnan och satter sig uppe i trddet med kudde bakom ryggen och spelar dragspel for
henne, d& hon en gang visat sig dédr uppe i fjarran pa balkongen. Grannfrun anklagar da
judinnan for anstiftan av andra varldskriget utom mycket annat: "Allt ar ditt fel!" Till
slut driver hon ut flyktingen med vald ur huset och ber henne dra tillbaka in i ghettot.
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Detta hdnder pa Langfredagen den 23 april, ndr upproret rasat i flera veckor och
nastan hela ghettot, en tredjedel av staden, dr jamnat med marken med alla dess
invdnare. Brandroken ticker fortfarande horisonten séderut, och ut ur roken kommer ett
gang roksviartade tyska soldater efter utrédttat dagsverke, svettiga och trétta. Emot dem
och forbi dem gar den ensamma judinnan - tillbaka i riktning mot ghettot. Hon har inte
langre ndgon annanstans att ta viagen.

Dadrmed ndr Wajdas observationsférmdga och summering av situationen sin
hojdpunkt: om varldens judar ingenstans kan ta védgen for att soka skydd ldngre, sd kan
vi dock alltid dtervinda till Warszawaghettot.

*kkkhkk *kk%k

Hér &r en annan intressant improviserad sjdlvbiografi - hur sjalvbiografisk den i sjdlva
verket dr vill vi lata vara osagt av hansyn till forfattarinnan - som vi dock publicerar i
dess helhet genast, d& dess form inte medger stympning i olika foljetongavsnitt.

Offret av Lina Gunnarsson

Overallt syntes det tomtar och glitter i skyltfonstren. Det var mycket méanniskor ute i
rorelse pd gatorna, de flesta med julklappar i blicken.

Hon gick tankfull mitt bland alla julstressade ménniskor. Hon tyckte inte om julen
med alla dess forvantningar om en fridfull helg tillsammans med familjen. De som inte
hade ndgon familj d4? tinkte hon, inga ndra och kdra? Och om de néra inte var kéra,
eller om de var det och det inte fungerade &nd&? Julen var en odemokratisk hogtid,
tankte hon. Olustigt ruskade hon pa sig. Varfor kdnde hon sig s nedstimd? Alla dessa
ménniskor med julstress i kroppen, offer for... Offer, tankte hon. Den dar drommen igen.
Det var liange sedan hon hade dromt den nu. Men nér hon hade vaknat mitt i natten
genomsvettig av rdadsla, hade drommen varit sd verklig, att hon hade kédnt blodsmaken i
munnen.

Offer, offer, médssade koren igen. Barn och forialdrar, man och kvinnor, makt och
underkastelse, fornedring och hamnd... Allt upprepas. Gang pa gang. Vem spelar
egentligen vilken roll? Och vilken roll spelar rollen? Tankarna virvlade runt i huvudet
pa henne. Nej, tinkte hon. Nagon offerroll vill jag inte spela ldngre och inte himnare
heller. Men vad spelar jag, och varfor?

- Var dig sjalv!

Hogt sade hon det till sin spegelbild ndr hon rdkade f4 syn pa sitt ansikte i ett
skyltfonster.

- Var dig sjalv!

Argt skrek hon det ritt ut och stirrade stint in i glaset och tvdrstannade. Sedan
hinde allt pa en gang

- Se upp!

Det kom en rejil stét, och ndgot traffade henne i skallen. Hart. Hon kédnde en vitska
rinna utefter ryggen. Sedan sdg hon svart.

Det var asfalt. Och ett par grd gymnastikskor. Stora.

- Men herregud, jag sa ju att du skulle se upp!
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Rosten var upprord.

- Slog du dig?

Rosten 14t vanligare nu. Ett par starka hdnder tog tag i henne och reste henne pa
fotter. Overallt 1dg det utspridda matvaror. Hon kidnde nagot kletigt pa ryggen och
trevade med hinderna for att kidnna efter vad det var.

- Agg, sade dgaren till de gr8 gymnastiskorna och log. Ledsen, det var jag som skulle
ha sett upp.

- Nej, det var jag, borjade hon att siga men avbrot sig. Inte den vanliga komedin
med tvd som stod och forsdkrade varandra om, mitt fel och hemskt ledsen, och nej, nej,
mitt fel, hemskt ledsen... Dessutom, tinkte hon, var det inte mitt fel.

- Herregud, du ar r6d pa brostet!

Hon tittade pa sitt brost och dédrefter ner i gatan.

- Jordgubbar.

- Josses, jordgubbar.

- Och 4gg. Hon fnissade.

- Hela min middag, stonade han och brast i skratt.

Sedan stod de bara dar mitt pa trottoaren och skrattade. Folk gick forbi och tittade
forvanat pa dem.

- Nej, det hir duger inte, sade han. Vi maste tvétta av dig. Har ar ett fik. Kom!

Beslutsamt tog han henne i handen och drog med henne in.

Det var ett fint stdlle med pdkostad inredning. En pianist spelade stillsamt i
bakgrunden. Cafégéaster glodde pa dem, nér de fortfarande skrattande klev in i lokalen.
En sur servitris kom emot dem med en ogillande min.

- Jag bestiller kaffe, sade han och markerade tva stolar vid ett ledigt bord.

Hon gick for att leta upp damtoaletten. Blickarna fran cafégésterna brande i nacken
ndr hon passerade forbi deras bord. Till sist, efter vad som kédndes som en evighet,
hittade hon rétt dorr.

- Hjélp, jag ser ju inte klok ut.

Hon betraktade sin bild i den stora spegeln och skakade pd huvudet. Vad ar det jag
har i héret? Sallad. Hon fnissade igen. Sedan tog hon av sig jackan. Den sag bedrovlig
ut. Rodkletig pd framsidan och dggig pd baksidan. Aggkletan hade lyckats leta sig
innanfor jackan och in under trojan. Det kdndes klibbigt mot huden. Jag mdste tvitta av
dggsmeten pa ryggen, tankte hon och tog av sig trojan. Det var besvirligt att komma &t.
En pélsklddd tant kom in och stirrade pa henne. Hon stirrade tillbaka. Glo du bara,
kérring, tankte hon. Hogt sade hon: Vill du rdcka mig ett par pappershanddukar, tack?
Kérringen bara knyckte pa nacken och gick med en bister min in pa toaletten. Dorren
smallde igen. Hon ryckte pd axlarna och foérsokte tvitta av jackan sa gott det gick. Det
blev inget lyckat resultat. Den vita jackan var inte ldngre vit, utan stora roda och gula
flackar bredde ut sig 6ver tyget. Hennes gnuggande fick bara fargerna att anta en sjuklig
ton. Hon stoppade ner den bl6ta tréjan i sin kasse och drog motvilligt pa sig jackan. Med
blixtldset uppdraget dnda till hakan steg hon ut fran toaletten. I caféet var det mycket
méanniskor. Det fanns knappt ett enda bord ledigt. Hon snavade dver en vdska som
stack ut under ett bord. Efter att ha ursaktat sig sokte hon med blicken 6verallt i lokalen
for att hitta ratt bord. Idel okdnda ansikten, men dér, hans ljusa spretande har. Jag
undrar varfor det kdnns sa tryggt, tankte hon. Vi har ju precis motts...
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- Snygg jacka! Hér, varsdgod, jag bjuder!

Han héllde upp kaffe at henne, och hon satte sig ner och bet en bit ur bullen.

- Vad sysslade du med egentligen? Att bara tvdrstanna sd dér!

- Jag var mig sjdlv.

- Och lyckades du?

- Jag haller pa. Du vet, "var dig sjalv" ar det rad som folk slanger ut at en nér allt ar
forvirrat och man ber om hjalp. "Var dig sjdlv," sdger de.

"Var dig sjdlv," sade mamma till mig nér jag fortvivlad fragade henne hur man
skulle gora for att fa vara med och bli accepterad. "Hur d&?" hade jag velat skrika den
gdngen. Jag vet ju inte vem jag dr. Men da hade mamma redan bérjat tala om annat.
Sedan gar man ut i livet och férsoker vara sig sjdlv utan att ha en aning om vem man ar.
Vansinnigt.

- Ja, totalt.

De skrattade och sag pa varandra. Sa slog hon ner blicken, och de satt tysta. Deras
hander kramade kaffekopparna. Hennes gjorde det nervost.

Hon irrade ivdg med tankarna. Cafélokalen borjade ldngsamt att dndra karaktar och
antog i stéllet formen av ett kalt rum med bénkar i 1dnga rader. En skolsal. Och hon &r
tretton dr...

Hon har precis borjat i hogstadiet och allt dr forvirrat. Helt plotsligt har hon en
nyckel som sin identitet. Nyckeln gar till ett skap som skall vara hennes hem i tre ar. Sa
ar det upprop, och hon fér ett schema. Hon uppticker att hon inte ldngre har ndgot eget
klassrum utan dr utspridd 6ver hela skolan. Hon far ont i magen nér hon tanker pa det.
Det ar ett helsicke att hitta. Nar de skall till den forsta lektionen i tyska d&r magen i totalt
uppror, sd ndr hon kommer ut fran toaletten har de andra redan gatt. Hon far leta pa
egen hand och rusar upp och ner i korridorerna. Overallt dr det stingda dorrar. Hon
tycker att de tittar hanfullt pd henne. Till sist hittar hon dntligen den rétta dérren och
tumlar in i klassrummet. Alla vdnder sig om nédr hon andfaddd och réd i ansiktet
stammar ndgot om toaletten... och svart att hitta.

- Entschuldigung heter det, séger tyskaldrarinnan och tittar stréngt pa henne.

- Va? sdger hon och hor skratten.

Lararinnan rycker pé axlarna och pekar mot en tom bénk: - Sétt dig!

Timmen flyter ivdg. Hon sitter och fantiserar om killen snett emot. Han har fint har
och snilla 6gon, vad heter han, de &r ju blandklass nu, Jan var det visst, undrar om han,
om hon, nej, vackra hiander...

- Vad betyder das Auto?

Plotsligt tornar ldrarinnan upp sig framfor henne. Hon kidnner hur hon krymper
infor de harda 6gonen. Das Auto, das Auto... Det hdander ingenting i hjarnan, hon ser
bara flimmer. Auto, tinker hon panikslagen, bil, kommer det en signal. Das Auto...

- Dassbil!

Hon skriker fram det. Det blir alldeles tyst. Hon kan hora sitt hjirta bulta. Sedan
kommer gapskratten...

- Vad, vad, jag har da aldrig...

Tyskafroken dr alldeles rod i ansiktet och rosten stockar sig av ilska.

- Forsoker du vara rolig ocksa! Ut! skriker hon och pekar pa dérren.
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- Men, men, protesterar hon.

- Ut, vaser lararinnan. Ut!

Under allas blickar gar hon ut. Herregud, tanker hon, dassbil, var i hela friden fick
jag det ifrdn? Var det att vara sig sjalv - att vara dum?

Sa forsta veckan pa hogstadiet kommer hon hem med anmérkning, "f6r respektlost
upptrddande mot ldrare".

Hemma f6rsoker hon forklara f6r sin ursinnige far att hon hade blivit nervos av allt
det nya och fitt ont i magen och behovt ga pa toaletten. Det var dédrfér hon kommit for
sent, och sedan hade hon blivit stirrig och tom i hjdrnan av rddsla nir lararinnan stod
dar framfor henne. Hennes stammande forklaringar gjorde honom bara dnnu argare.
Dum! ekade han. Min egen dotter! sade han, som om det vore en féroldmpning att hon
var hans dotter.

Sedan blev det utegangsforbud och glospluggning i tyska...

- Halla, var dr du ndgonstans?

- Va?

Hon ryckte till av hans rost och var tillbaka i caféet och upptéckte att han satt och
studerade henne. Han har goda 6gon, tankte hon.

- Ursdkta, jag var bara tretton ar igen.

Hon berédttade for honom om sin forsta vecka pa hogstadiet men gjorde det till en
god historia i stéllet och vantade sig skratt.

Han skrattade inte.

- Jajavlar sa 16jligt, sade hon osédkert, nar han inte ens log.

- Negj, inte 16jligt. Jag hdmtar mer kaffe Jag vill hora mer.

- Vill du?

- Ja.

Han reste sig och gick fram till disken dér en snipig kassorska stod och tog betalt
med en uttrakad min.

Han var annorlunda, tinkte hon. Allvarlig. Det gjorde henne f6érvirrad. Hon kénde
det som om han sag rakt igenom henne och visste inte om det var positivt eller negativt.
Skrammande var det i alla fall. Hon var van att dolja sina riktiga kédnslor under en
skdamtsam mask. Om man visade att det inte var bra sd 6vergav ménniskor en, eller blev
avstandstagande. Det hade dtminstone hennes erfarenheter hittills lart henne. Men, han
var annorlunda, tankte hon.

- Fortsatte du att leta?

- Vada?

- Efter dig sjalv.

Han satte ner en vilfylld kopp kaffe framfor henne. Han menar allvar, tinkte hon.
Sa hon berdttade. Om hur hon hade bytt strategi...

Efter hiandelsen med tyskaldrarinnan beslutade hon sig for att ingen atminstone
skulle f4 kalla henne dum. Och definitivt sa skulle inte hennes far fa en chans att kalla
henne det igen. S& hon blev duktig, fick alla rédtt pa proven och bra betyg. Hon blev
kallad den intellektuella och ugglan i stdllet av sina klasskompisar. De bad henne girna
om hjidlp med ldxor, men de ville aldrig ha med henne pé& nédgonting. Hon fick
stipendium for sin duktighet av skolan och stryk av ndgra av de héardare i klassen. De
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talade om for henne att hon "skulle inte tro att hon var nagot". Sedan tog de av henne
glaségonen och "gav henne en ldxa" - en smértsam sadan.

Hur gér man? skrek hon &t sin spegelbild hemma i sitt rum pa kvéllarna. Spegeln
gav inget svar. "Var dig sjdlv," sade mamma. Hon borjade gora laxorna dt de andra,
speciellt 4t Peter som hon var kir i. Det kdndes inte bra, men hon fick dntligen vara med.
Det hidr &r en schysst tjej, talade Peter om for de andra och tog henne med i sitt gédng.
Hon gjorde allt for att fa fortsitta att kédnna kédnslan "att vara med". Det fick henne att
kédnna sig betydelsefull och att hon faktiskt tillhérde Peters giang nu. Men tillvaron blev
farligare eftersom hon var tvungen att ljuga for sina fordldrar for att f& en chans att
triffa de andra. Hon hittade pa allt mojligt - hastigt pdkomna projektarbeten,
forberedelser for prov, skolpjdser, - uppfinningsrikedomen var stor.

I borjan var det svart att ljuga for fordldrarna, men efter en tid vande hon sig vid
det. Ibland avslojades l6gnerna, och da blev det brak och utegdngsférbud en tid. Hon
onskade att hon hade kunnat tala med mamma och pappa om hur det kdndes att vara
tvungen att ljuga for att fa trédffa sina kompisar. De ville ju inte ens sldppa ivdg henne till
garden pa fredagarna. Men de talade aldrig om sddant, om riktiga kdnslor, hemma. Alla
i familjen hade sitt sétt att d6lja sig ndr ndgot inte var bra, hennes far med ilska och
mamma med odtkomlighet. Hon talade inte heller om sina kéanslor utan anfértrodde sig
till sin dagbok i stéllet eller gick ut med hunden och skrek ut det i skogen. Hon ldngtade
efter att fa vara liten och 6nskade samtidigt att hon skulle bli vuxen sa hon fick flytta
hemifrén. Det var svart. Hon tyckte om sin familj men var rddd f6r den. Speciellt pappa
var hon radd for, hans rytanden. Det gjorde henne nervos. Men ibland kramades de. D&
kdndes det tryggt.

P& néitterna ndr de andra hade somnat gick hon runt och kontrollerade att alla
fonster var stangda och att dorrarna var lasta, att spisen var avstangd, och kaffekokaren,
under sdngen, i garderoben... Listan var ldng. Sjutton punkter. Nar hon hade gatt
igenom dem borjade hon om igen, och igen och igen... Det tog ldng tid innan hon fick
sova. Konturerna av hennes ansikte i spegeln blev allt suddigare...

Krasch! Hon avbrét sitt berdttande. Nagon tappade en bricka i golvet alldeles
bakom dem. Kaffe och porslinsskiarvor ldg och samsades tillsammans med en smorgas
pa golvet. Hon sdg pd honom.

- Det var nédr mitt kontrollerande satte i gdng som jag forstod att ndgot var fel, utan
att forstd att jag forstod att det var fel. Forstar du?

- Jag tror det. Han log.

Hon tdnde en cigarett och tiankte pd hur det kom sig att hon satt hir och berittade
om sitt liv f6r honom, som hon inte kdnde. Kanske just dérfor, tankte hon.

- Undrar varfor saker blir sa fel.

- Ja, det gér snett ndgonstans och sedan fortsétter det, och s dr man vél olika
kéanslig. Och trygghet, eller kanske snarare otrygghet...

- Hur blev det sedan?

- Med kontrollerandet?

- Med allt.

Men dr han verkligen intresserad? tankte hon.

- Jag borjade trivas mindre och mindre hemma och holl till med gédnget sd mycket
jag kunde.
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Hon drack en klunk till av kaffet innan hon berittade for honom om Peter och
motorkaken...

De hade hittat en gammal rivningskdk som de forsokte inreda till ndgot som skulle
likna ett hem. Det var svart att f4 den diar hemkinslan med 6lbackar som stolar, en
gammal trasmatta pa golvet och ett bord som bestod av en gammal dorr som skiva och
Olbackar som stod. Fast det spelade egentligen ingen roll. De s6p mest och hon larde sig
roka hasch. Ibland gjorde de inbrott, for att f4 lite spanning. Det var sommarstugor och i
kiosken. I sommarstugorna tog de oftast ingenting utan eldade i dppna spisen och &t
den mat som de hittade i skdpen. En gang holl det pa att ga illa. Hon och en till holl pa
att aka dit. Efter det lugnade de ner sig ett tag.

Ibland ville hon bryta sig loss fran allt. Det blev jamt sa mycket brdk, hemma, med
lararna, med andra ging. Hon undrade fortfarande vem hon var och hade é&nnu mindre
aning om det nu - ndgon formad efter andras vilja, efter faderns, Peters och de andras
som styrde hennes liv. Sjdlv svdvade hon ndgonstans mitt emellan, for dn 4t det ena
hallet, an &t det andra. Till sist borjade bilden av henne sjélv att upplosas nir hon sédg sig
i spegeln pd kvillarna. Hon var ingen. Sina kénslor grdvde hon ner i marken och
stampade till jorden ordentligt. Ibland var hon hérd, och ibland var andra det mot
henne. Niar hon pa allvar forsokte bryta sig loss sa fick hon stryk av Peter. D& fogade
hon sig en tid igen.

Hemma undrade mamma, som hade blivit morsan nu, var hennes snilla lilla flicka
hade tagit vagen...

Hon slutade att berdtta och tinde en cigarett till. Han var verkligen inte som andra,
tankte hon. Sa allvarlig, men &nd4 finns glimten dér, undrar om, hur skulle det vara,
kanske... Nu talar han visst.

- Jag brukade fantisera om ett eget land déar jag harskade, ett rike, dir alla som
terroriserade mig nu i stéllet var mina slavar.

- Ja, hamnd.

Hon bet i bullen.

- Mm, dér var jag kung. Jag tankte ut de hemskaste straff och hade mina egna lagar
som alla var tvungna att lyda. Pa kvéllarna 1ag jag och fantiserade om mitt rike innan
jag skulle somna. Sedan dromde jag att jag hade mina virsta pldgoandar i mitt vald. De
tvingades att be for sina liv och krypa i stoftet for mig. Det var en hérlig kansla.

Nésta dag i skolan var jag samme forskramde lille grabb igen, som fick std ut med
deras trakasserier.

- Men hamndfantasierna? De holl dig uppe?

- Ja, de var en trost, och jag fantiserade om tjejer ocksa. Jag hade naturligtvis trogna
beundrarinnor vid min sida i mitt kungarike. Vem vet, du kanske ocksd fantiserade om
ett stdlle som var bara ditt. Kanske var det du som stod vid min sida.

- Nej, i mina fantasier var jag hirskarinnan, ingen trogen beundrarinna, utan en
drottning som hade en Peter som sin forste slav. Han gick drottningens drenden i allt.
Till sist trottnade hon pa att ha en trogen hund som lydde hennes minsta vink och
gjorde sig av med honom.

Egentligen, s& var det jag som var den dér trogna hunden och foraktade varelsen.
Det var sa jag sag mig sjdlv. Men i drommarna och fantasierna bytte vi plats. Peter blev
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offer, och jag hade makten. For allt stryk som jag fick i verkligheten fick han betala i
mina fantasier. Till sist valdtog jag honom, precis som han hade gjort med mig. Da var
han fasthallen, och jag férnedrade honom i stillet. Jag s6g ur honom allt, sog bort
sjalvrespekten, stoltheten, identiteten och lamnade ett ynkligt kvidande offer efter mig.

Det skramlade till. Han satte ner sin kopp sa hart att det gick en flisa ur den.

- Hatade du sa? sade han och sag spant pa henne.

- Ja, men mest hatade jag mig sjilv. Sjalvforaktet bredde ut sig. Jag blev ett verkligt
offer och 14t mig fornedras, ja, jag sokte fornedringen och gick in i offerrollen. Men jag
offrade dven andra och kastade mig in i hotfulla situationer. Jag aktade mig inte for fara
eftersom jag inte tyckte att det gjorde ndgonting om jag blev skadad eller dodad. Min
hilsa struntade jag fullstindigt i. Det var ett irrande 4t alla majliga hall och ett evigt
sOkande. Ett tag var jag med i kyrkan. Dar fann jag en viss trygghet, som jag sméningom
upptdckte att var falsk. Det handlade ju bara om att lamna 6ver sitt liv i ndgon osynlig
krafts hdnder utan att sjdlv ta eget ansvar, att lata sig styras igen. Efter kyrkan blandade
jag mig med alla mojliga rorelser, riktningar och ismer. Politik och Krishna blev de
storre riktningarna ett bra tag. Jag mediterade, ldste politiska skrifter, rabblade mantran
och rokte hasch. Hela tiden letade jag efter ndgot.

Mellan varven jobbade jag med allt mgjligt, men jag hade aldrig nagra fasta jobb.

Ibland gick jag till ldkaren och sade att jag hade ont i magen. D& skrev han ut
nervlugnande mediciner, sobril, saroten, propavan, stetsolid, valium... Jag gick runt till
olika ldkare, s4 till slut hade jag en bra samling med recept.

Ett par dr bodde jag i Norrland. Det var ingen bra tid. Jag vantrivdes med allt,
framfor allt med mig sjdlv. De nervlugnande tabletterna rédckte inte till, sa jag sokte
tyngre droger. Allt var kaos och rullade pa i ett allt snabbare tempo. Till sist blev det
psyket och elchocksbehandlingar och Anafranil.

Hemma i stan igen borjade jag att jobba men fick sluta. Jag var for deprimerad och
kunde inte skota mitt jobb. Till sist beordrades jag till psyket igen och fick veta att jag
inte var kapabel till att ha ett vanligt jobb, sd jag skulle fa bli 16nebidragare.

Det var da, precis da, som jag tog 6ver ansvaret for mitt liv, i mina egna hénder...

Hon tystnade och sdg pa honom.

- Mitt liv i mina egna hénder, upprepade hon. Det 1ater storstilat, men det var sa det
var, precis sd. Jag borjade forsoka fa en reda i allt trassligt som varit jag och hitta den jag
egentligen var, tog tag i det ena efter det andra, hélsa, jobb, studier, ménniskor...

Jag fick brattom, tyckte att jag hade slosat bort sa mycket tid. Ville leva. Jag borjade
att soka efter riktiga méanniskor. Och jag slutade att tycka synd om mig sjdlv. Insag att
det var mitt liv, mina val. S& vid 25 ars alder féddes jag pa nytt, och det &r det jag haller
péd med nu. Vixa, och ta reda pd vem jag ar for att kunna vara mig sjalv.

Han sag pa henne. Sedan tog han hennes hinder och h6ll dem mellan sina egna.

Ingen av dem sade ndgot. De satt sd en lang stund. Sedan reste han sig.
- Vill du vénta en stund. Jag kommer snart tillbaka.
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Hon nickade. Tankarna virvlade runt i hennes huvud. Hon tankte tillbaka. Talet om
Norrland hade vickt konstiga kanslor till liv. Och hennes hander mellan hans, - hon
skulle aldrig tala om vad som hdnde. Norrland. Sné. Ensamhet.

Overallt ser hon sné. Hon é&r trétt pd snén, pa stan, p4 ménniskor, p4 sig sjilv. Hon
ar pd vag till Ken for att fa tag i tabletter. Han &r hemma.

- Jag behover lite, sdger hon nédr hon har skakat av sig snén innanfér dérren. Det &r
tva killar till i 1agenheten.

- Visst, gullet, sdger Ken och leder henne fram till en stol.

Hir, sld dig ner. Tabletterna, sdger han och ger henne en pase.

Hon reser sig och skall ga.

- Betalningen, sdger han. Du har fatt ditt tjack. Nu vill jag ha betalt.

- Jag har inte sd mycket pa mig just nu, sdger hon och trevar efter planboken.

- Inte stdlar, din lilla dumsnut. Det finns andra betalningssitt.

- Jag forstar inte, sdger hon och backar mot dérren. Hon forstar mycket vil. Det var
nagot underligt med honom. Det borde hon ha sett tidigare.

- Du gér ingenstans.

Hans rost ar kall.

Han tar tag i henne och sldpar henne in mot rummet och sidngen som star déar
obdddad med solkiga lakan. Hon vrider sig och kdimpar emot.

- Lat mig vara! Hon skriker ndr han slinger henne pé sdngen och bérjar slita av
henne byxorna.

- Hall kéften!

Hon biter honom i handen. Han vralar. Sedan slar han henne 6ver munnen. Han
slar henne vixelvis med handflatan och knytnaven. S& sliter han av henne skjortan.

- Det fattade du vél vad det var for betalning, skrattar han.

- Negj, jag ar inte sén... stammar hon.

- 5S4, en fin flicka, va? N3, da skall du f4 ldra dig vad som hdnder ndr man ger sig i
kast med de stora pojkarna.

Hon biter honom i den andra handen och dir hon kommer &t. Han slar till henne
dver munnen igen. Sedan kdnner hon hur han tranger in i henne. Hon &r halvt vid
medvetande och orkar inte lingre kimpa. D4 viander han pa henne.

- Nej, inte bakifran! forsoker hon skrika och sldr vilt omkring. Han bara skrattar.
Sedan kadnner hon en glédgande smérta. Hon hér honom ropa till de andra.

Hénder trevar 6verallt pa henne, sdrar hennes ben, hennes skinkor, biter i brosten.
Gor henne illa. Till slut kdnner hon ingen smaérta langre, bara hat. De blir till Petrar
allihop, och hon samlar sitt hat i det namnet. Till sist trottnar de och slocknar. Héga av
knark. Hon smyger sig ut. Naken star hon i farstun med kldderna i handen. Trosorna ar
kvar dédr inne. Hon vdgade inte leta efter dem. Hon drar pa sig jeansen. Det gor
helvetiskt ont. Sedan sveper hon jackan om den trasiga skjortan...

Hon ligger pd en brits med metallplattor fasta vid kroppen.

Négot utifran forsoker med vald tranga sig in i hennes dimma.

Det gar som stotar igenom hennes kropp.

Dimman kommer smygande. Forst rinner den in igenom nésborrarna och stinger
till dem. Sedan sipprar den in genom munnen och sluter till. Dimman fortsétter sin vég i
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kroppen tills hon inte ldngre kan rora sina lemmar. S& véser den in genom 6ronen och
stanger till yttervarlden. Slutligen nar den hennes hjirta och omsluter henne totalt.
Ororlig och tung faller hon ner genom det svarta halet...

- Hej, jag ér tillbaks.

Han stod framfor henne med en pdse i handen. Hon ryckte till och vilte ner
kaffekoppen pa golvet.

- Skramde jag dig?

Han satte sig ner efter att ha plockat upp koppen, som konstigt nog var hel. Lite
kaffe som funnits kvar i botten rann ut pa den réda mattan.

- En present. Han gav henne pasen. - Det &r en troja. Han log och sdg henne rakt i
ogonen.

- Hittar du det?

- Vilket d4? Hon sag forvirrat pa honom.

- Dig sjélv.

- Jag vet inte. Jag hittar en bit i taget och forsoker sitta ihop delarna. Det tar tid.

- Och offret?

- Det har jag avrittat. Ibland ateruppstar det, men da avrittar jag det igen. Och mitt
drottningarike har fallit.

- Mitt med. Alltsd konunga. Han log.

- Det &r en borjan.

- Ja, en borjan.

Ljusen omkring dem slidcktes ner, och en artig men irriterad kvinna fradgade om de
mdjligtvis kunde tédnka sig att avsluta sitt samtal. Hon ville stinga och g& hem.

Han satt kvar en stund och sdg pd henne.

- Ar du radd?

- Ibland. Ar du?

Han nickade, och de reste sig och gick ut fran caféet.

- Vi ses kanske.

- Ja, kanske.

De log mot varandra.

- Vad heter du {6r resten?

- Lina. Och du?

- Peter.

- Peter? Hon stirrade pa honom.

- Ja, Nilsson. Peter Nilsson. Stdr i katalogen. Skot om dig. Han log.

P4 natten dromde hon.

Om offer och offrare som dansade runt i cirkel. Dansen gick fortare och fortare. Den
onda cirkeln snurrade pd i allt hogre takt. Hon befann sig mitt i vansinnet. Det gick inte
att komma ur ringen.

Mardrémmen fortsatte och fortsatte...
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Kylan trédnger in i henne. Den fortplantar sig genom hennes kropp och omsluter
henne i ett jarngrepp. Det glimmar av fukt pa vaggarna och stora droppar 16sgor sig och
faller lJangsamt nerét.

Hon darrar. Genom huden kdnner hon den skrovliga ytan av sten. Det d4r morkt,
men hér och var lyses morkret upp av ljussken och avslojar att hon inte 4r ensam. De
kommer ndrmare. Hon rycker i sina fjdttrade lemmar. Naken och hjilplés ser hon deras
leende ansikten. Det &dr inga vénliga leenden utan kalla och skoningslosa.

- Harmed offras du pa det att alla skall vara lyckliga.

Overstepristens méssande stimma skér in i hennes medvetande som vassa knivar.

- Jag vill inte...

Hennes skrik blir bara en viskning. De har skurit av hennes brost och hon ser pa sin
stympade kvinnlighet. Hon ser sig sjélv ligga pa det harda stenunderlaget och ldngsamt
forbloda.

Overstepristen lutar sig 6ver henne. Hon uppfattar knivbladet som glimmar till i
morkret och forsoker skrika.

Plotsligt marker hon hur 6versteprasten forvandlas infér henne och anletsdragen
formas till ndgon hon kanner vél igen. Berusad av lust tranger han in i henne.

- Var bara dig sjdlv, sdger han nér hon stretar emot.

Offer, offer, méassar koren runt omkring henne i ett entonigt mummel...

*

Hon 14g genomsvettig i sina fuktiga sangkldder. D4 och da rorde hon oroligt pa sig.
Hela hennes kropp gav signaler om att den ville vakna, men dréommen holl henne i sitt
grepp och hon fortsatte att dromma.

Hon kédnner kylan och mérkret. Oversteprésten stér i sin dridkt med kniven hojd. S&
ser hon att det ar hon sjédlv som star dédr, med hojd arm och i bodelns kldder. P& stenen
ligger han vars ansikte hon kédnner vil. Ber6vad sin lust ligger han dédr, naken och
fastbunden. Hon bojer sig 6ver honom och tdcker hans mun med sina ldppar. Sedan
borjar hon suga. Hon suger blodet ur hans kropp och ser hur han borjar upplésas. Hon
fortsétter suga och kdnner smaken av mérg i munnen. Sa suger hon ut hans hjdrna och
slutligen hjartat tills hon fullkomligt har tagit honom i besittning.

Utmattad faller hon ihop med blod pé ldapparna. Kvar pa stenen ligger bara en livlos
hoég av hud och ben.

Offer, offer, méassar koren...

- Nej !

Plotsligt genljod luften av en stimma.

- Cirkeln &r bruten.

Hon sdg en hand sdnkas ner och bryta cirkeln.

Det var hennes egen hand.

SLUT.
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Forslag till fortsatt verksamhet for GSS

Nu nér hela styrelsen for Goteborgs Skrivarsdllskap har avgatt utan naturlig
atervaxt provas sjdlva essensen av Skrivarsallskapets existensberadttigande. Emellertid
medfor styrelsens frivilliga avgdng vissa fordelar som det géller att ta vara pa. Darmed
rensas luften totalt frén alla personliga turbulenser och motsittningar som férekommit.
Diarmed lamnas dorren vidoppen f6r nya mojligheter.

Egentligen bestar all konst av improvisation, ty all verklig konst kommer till genom
det skapande 6gonblickets spontana improvisation. Detta dr grunden for all konstnérlig
verksamhet: inspirationens skapande 6gonblick. Skrivarséllskapets verksamhet har
byggt mycket pd den omedelbara improvisationen. Nu kan den goéra det &nnu mera.

Egentligen dr det hir med formell styrelse inte sa viktigt. Det riacker egentligen med
det symboliska utfyllandet av de nédvéandigaste posterna, dd all verksamhet dnda faller
pa det individuella initiativets lott, som alla medlemmar delar. Ndgon maste
naturligtvis ansvara for ekonomin, ordningen och protokollféringen, (kassor,
ordférande och sekreterare,) men alla andra formella poster dr egentligen ovésentliga.
Naturligtvis dr det bra om dven dessa utfylls, men de &r egentligen bara symboliska.

S& fortsdtt verksamheten for losa boliner, sldpp fri improvisationen och
inspirationen, uppmuntra den Sppna scenen, och 1at oss ge GSS en sorts status av
attraktivt uppldsarforum, sa att vi kan fa in fler och nya poeter, filosofer, scenartister och
andra vanner av det Fria Ordet.

Akademiska Kérens avslutning

Utom ett hdrresande bokslut med ett rekordartat budgetunderskott som kommer att
gd till historien, passade ordféranden Roger Palmqvist pa att avga. Det var mycket vl
motiverat efter 12 &r som ordférande. Anda hade man gérna onskat att han stannat
kvar.

Under Roger Palmqvists ordférandeskap har ndmligen koren atnjutit en renédssans.
Tillsammans med var superbe dirigent Jan Ivar Blixts sékra handledning har Rogers
estetiskt hoga nivd inneburit en lyftning utan motstycke fér koren. Expansions-
explosionen kom for ndgra ar sedan och har sedan dess fatt kanske ndgon form av
baksmialla ( - oundvikligt efter lyckade fester,) men ldr inte glommas i forsta taget.

Tillsammans med avgdende ordféranden deltog fyra andra avdankade ordférande,
som alla var allt annat dn forbrukade; och tillsammans med vér dirigent Jan Ivar Blixt
deltog dven tvd andra tidigare dirigenter i ledningen av musiken. Emellertid framstod
hir kanske korens enda svaghet, som ér lika pafallande idag som f6r 20 dr sedan. Om
det en enda gang under en sittning hander att ndgon kdnner sig motiverad att skrika:
"Tempo!" betyder det att det sjungs pa tok for litet. Annat var det pa Kaj-Ake Ahlms tid,
som knappt lit koren hdmta andan mellan sangerna; och d&ven om Akademiska Koren
lart sig ndgot om tempo varje gang vi haft sdngartraff med Akademiska Sangféreningen
i Helsingfors, sd tycks var kor efter sddana traffar dock snart ha glomt den lektionen
igen.

Lat oss emellertid mota den ovissa framtiden med det sdkra hoppet att den kan bli
dnnu battre.
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Mera om stupan i Jamtland

Dess vérre visade sig vdra uppgifter frdn var sakkunniga informationskélla fran
Nyland ha transformerats pa vagen av diverse missforstdnd, som vér véan fran Nyland
tagit pa sig ansvaret f6r, da han menar sig inte ha uttryckt saken sa att formuleringarna
omdjliggjort missforstdnd; men felet &r lika mycket vart, som inte kontrollerade
uppgifterna.

De felaktiga uppgifterna ror inte kung Chulalonghorn eller hans lokalt berémde
slakting fursten Chulahopsang av Luang Prabang utan dess vérre sjomannen Strémmer
fran Nyland. Det har visat sig att han inte rdiddade kung Chulalonghorns dotter fran att
drunkna i Jamtland utan i Thailand, dar var celebre sjoman var pd besok & tjanstens
vdagnar, medan kung Chulalonghorns dotter dess vérre aldrig sldpptes 16s utanfor
Thailand. Om prins Chulahopsangs eventuella déttrar i Luang Prabang vet man &nnu
mindre att fortdlja exakt. For att hedra sjomannens bedrift i Thailand hogtidlighéller
emellertid kung Bhumbol Aduljadej minnet med att resa en stupa i Jamtland.

Om Vildhussens hédrjningar i trakterna kan beréttas att han var oskyldig och bara
gjorde sa gott han kunde, - han lydde bara order (ursprungligen fran kung Gustav III ar
1779), och ingen kunde ana att orderns utférande 1796 skulle leda till att en hel sjo rann
ut i sanden och 6versvimmade hela Medelpad. Vildhussen (egentligen Magnus Huss)
blev driankt av bonderna som tack for att han forstort Indalsdlvens laxndring, och
processerna om konsekvenserna pagick i 139 dr innan alla fatt alla sina skadestand.

Vad var det da som hande? Jo, Magnus Huss fick i uppdrag av kronan att
genomfora en forsrdnna for timmerflottning frdn Ragundasjon forbi Déda Fallet. Han
gravde sin rdnna, men vattnet foljer sina egna lagar och védgar. Rinnan 6ppnade en
mojlighet for vattnet att bryta igenom en sandas, varpa hela sjon rann ut i en 50 meter
hog stortvag som drog genom hela Medelpad. Indalsdlven sjonk 60 meter, och Déda
Fallet blev torrlagt och dog.

Som sagt, det dr alltid bast att tdnka efter fore.

Nya Himalayaturer, del 12 : Pokhara.

Som stad var Pokhara f6ga imponerande. Den ligger utspridd 6ver hela dalen, och
gangavstanden ar oerhorda. Laget vid sjon dr visserligen vackert och pittoreskt, och
dess tjusning har dragit hit turismen, som tyvarr dominerar hela denna del av staden
kallad Lakeside. Det luktar amerikanska dollars overallt, och man ser nistan fler
vasterldnningar dn nepaleser. Pokhara ar dyrare &n Naini Tal, som d&ndd har en hogre
klass och stil.

Nepal dr ett av vérldens fattigaste ldnder. Dér finns exempelvis ndstan inga
jarnvdgar. De enda som finns dr tvd sma ynkliga blindtarmar som kommer upp fran
Indien. Den ena slutar i Dharan Basar i ostligaste Nepal (fran Calcutta), medan den
andra skulle ha byggts upp till Kathmandu men kom inte ens halvvégs. Det blev inte
fler jarnvagar i Nepal da Nepal aldrig blev koloniserat och utvecklat av engelsméannen.
Déarmed har Nepal vissa f6r- och nackdelar som Indien saknar. Nepal &r i stora stycken
fortfarande jungfruligt och oexploaterat. Det har inte utsatts f6r den kolonisatoriska
exploatering som sdg ut Indien, men & andra sidan undfick Nepal heller aldrig nagon
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ordning av engelsménnen. Landet blev aldrig organiserat och f6rblir oorganiserat &nnu
idag. A tredje sidan har Nepal sluppit det trauma, som det innebar f6r Indien att
engelsménnen blev utkérda och tog det basta av Indien med sig.

En dag i Pokhara.

Morgonen var molnig. Tydligen ar i Pokhara skymningen sdkrare att satsa pa nar
det géller klar sikt och hdga vyer &n morgonen, d det tydligen for det mesta dr molnigt.
Likvél utmanades 6det och bestegs Sarankot 700 meter ovanfor staden, men vagen dit &r
mycket lang och modosam, dd man antingen madste ta vigen genom hela staden eller
f6lja sjon mot véster i en dnnu ldngre och besvérligare omvag. Men det 16nar sig vad
man dn gor. Nér jag vdl kom upp Sppnade sig molnen for hela Annapurnamassivet, och
utom de sex Annapurnatopparna, av vilka endast den mest avldgsna nitt och jamnt
overstiger 8000 meter, ser man ocksd Daulagiri och ldngst i nordost Manaslu, ytterligare
en 8000-meters topp, utom manga andra lika snoiga berg.

Nedstigningen pa baksidan mot sjon var en hisnande upplevelse, ty hdr ar livet
annu helt oforstort, risfalten holl som bést pa att skordas, och det var som att komma i
kontakt med manniskans mest jungfruliga sdtt att leva. Har fanns inga turister, inga
vagar och inte ens nagra stigar, medan ett och annat skordelag i stéllet var i farten pd
risfdlten infér en 6ppen ridd av det magnifikt vackra sjolandskapet.

Tyvérr héller annars Pokhara pa att exploateras for fullt. Man marker det framst pa
den utbredda turismen med dess foljder. Flera ganger erbjods jag att kopa hasch, bland
annat av en mycket gammal kvinna, och ddr cannabis dr sd lattillgéngligt finns det
mycket turister och mycket rika turister, ty endast rika narkomaner reser utomlands for
att roka. De har mycket dollars med sig, och ddr uppstar det ett artificiellt valstand med
en valdigt stor del av lokalbefolkningen som blir beroende av turismen. Detta mérktes
ocksd pa ett stdlle som Manali i Indien. Tyvérr gar blomstrande turism och droger
vanligen hand i hand.

Genom detta forfaller manga i lokalbefolkningen till att profitera och parasitera pa
enbart turismen. Var man dn gér i Pokhara utsétts man for guider som insisterar pa att
fa tjanstgora som végvisare, och sdger man att man varken behéver ndgon guide eller
har ndgra pengar insisterar de och tjanstgor de dnd4, och sedan vill de &nda ha pengar
och blir vildigt besvikna om de inte far ndgra. Det hjdlper inte att man tjatar om att man
inte 4r nadgon fordomd turist utan bara en fattig pilgrim, ty det véagrar de att acceptera.
For dem &r en visterldnning lika med mycket dollars och behov av mycket droger.
Nagot alternativ tycks inte existera for deras fantasi.

forts. i nista nummer.
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Senaste nytt frdan Kailas

En aspirant har hoppat av i brist pa omedelbara pengar i tillracklig mangd, vilken
brist dock skulle kunna avklaras genom draghjdlp av Loket och Bingolotto eller dylikt.
Dirmed kvarstar fem frivilligt anmélda deltagare tills vidare. Onskat deltagarantal &r 7-
11 personer. Anmilningsavgiften dr bara 1300 kronor. Resan inleds med flyg fran
Stockholm eller Képenhamn den 4 maj 1997 med aterkomst tidigast 5 juni. Vi flyger
direkt till Kathmandu och dérifran vidare till Lhasa, men dtervégen fran Kailas gar till
lands via Mount Everest direkt till Kathmandu. Kontakta for all del oss eller "Lés och
Res" i Stockholm for ndrmare information.

Med tillonskningar om ett Gott Nytt Fritdnkardr,

Goteborg 27.12.1996.
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