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Paradoxen Smetana

Smetana dr en av 1800-talets absolut markligaste kompositorer, och det kanske mest
markliga och oréttvisa av allt i hans egenartade och oréttvisa 6de &r att han dnnu idag ar
tamligen ouppmarksammad och okdnd. Han fullbordade &tta operor av vilka endast en,
"Brudkdpet", dr internationellt kdnd och uppskattad, den enda av sina operor han inte
komponerade pé allvar utan mera bredvid som ett slags avkoppling, medan flera av
hans senare operor ( - "Brudkopet" var bara den andra,) klart 6vertriffar denna i
raffinerat musiksprak. Fastdn Dvorak i jamforelse med Smetana var en billig kldpare och
naiv opportunist lyckades denne nd mycket hdgre berommelse och popularitet dn
Smetana, fastdn det var Smetana som lyfte fram och nédstan gjorde Dvorak. Och fastin
Smetana var kanske 1800-talets mest begdvade, raffinerade och hogst utvecklade
kompositor efter sjdlvaste Beethoven sa ronte Smetana en dnnu vérre tragedi och ett
annu mer orattvist 6de &dn sjdlva Beethoven.

Nyckeln till Smetanas musikaliska personlighet och egenart ligger kanske i hans
unika forstéelse for och forhéllande till Chopin. Ingen férstod Chopin béttre, och ingen
kunde tolka Chopin mera finkdnsligt dn den utomordentligt 6mfingrade pianisten
Smetana. Han forstod ocksd och var en utsokt uttolkare av Liszt, men han 6vertraffade
sig sjdlv i sitt fint tillspetsade hantlag med Chopin. Tyvérr kunde hans tolkningar inte
bevaras akustiskt, da han dog redan 1884 langt f6re grammofonens tid.

Det mirkligaste med Smetana &r kanske @ndd hans paradoxer. Dessa dr sd manga
och sd egenartade, att bara det att utreda dem krdver en odndlighet av
doktorsavhandlingar, av vilka man &n sd lange hittills bara kommit sig for att skriva ett
obetydligt antal.

Han hette Fridrich Smetana och hade tyska till modersmal. Andé& lyckades han sjilv
gora sig till tjeckernas nationalkompositér utan konkurrens. Det var forst i mogna ar
han dndrade sitt namn till det tjeckiska Bedrich, och han lirde sig aldrig tala flytande
tjeckiska, fastdn ingen som han kunnat satta musik till det tjeckiska spraket.

Den andra stora paradoxen dr hans forhallande till Wagner och Liszt och deras
musik. Liksom Grieg hade Smetana utan Liszts hjdlp knappast blivit ndgonting i
varlden. Nadr Smetana hade det som svdrast skrev han i desperation ett brev till Liszt,
som aldrig hort talas om Smetana, i vilket denne i princip hotade att bega sjdlvmord om
inte Liszt hjidlpte honom. Liszt fann de bifogade Smetana-kompositionerna sa
intressanta, att han beslot att hjdlpa Smetana med alla de medel han kunde. De blev
sedan vanner for livet, deras 6msesidiga uppskattning och beundran f6r varandra var
utan reservationer och utgjorde en sillsynt ogrumlad védnskap sa linge de levde, och i
hallningen till Smetana framtradde Liszt i sin allra finaste dager. Mera komplicerat var
forhallandet mellan Smetana och Wagner.

Smetana uppskattade granslost alla Wagners goda musikaliska sidor och stod alltid
for sin beundran av honom. Hans 6ppna erkdnnande av Wagner skaffade honom,
liksom Bruckner, ménga fiender i det egna lagret, dd tjeckerna var kritiska mot Wagners
tyska nationalism. Denna blundade Smetana for, som bara upplevde Wagner som
musiker, som han ansdg att var det enda viasentliga med Wagner. Anklagelserna mot
Smetana for att vara Wagnerian ar dock fullkomligt ogrundade, dd Smetana aldrig tog
efter Wagners stil utan utvecklade en helt egen. Hans enda opera som har ndgot spar av
Wagner dr den forsta, "Brandenburgarna i BShmen", medan alla de andra &r fullstandigt



tjeckiska och Smetanska. Tjeckernas anklagelser mot deras nationalkompositor for att
vara Wagnersk dr kanske ddarmed den storsta orédttvisa som vederfarits Smetana.
Wagner var sjdlv tamligen likgiltig f6r Smetana d& Smetana inte alls passade in i
Wagners ensidigt tyskorienterade vérld.

Den storsta paradoxen med Smetana dr emellertid den sldende for att inte sdga
totala kontrasten mellan hans personliga olyckor och det omaéttligt glada huméret i hans
musik. Han dr kanske den enda utprdaglat komiska kompositéren norr om Alperna,
(endast Offenbach gor honom i ndgon man den dran stridig,) medan det bara dr Rossini
och Donizetti som 6vertraffar honom pa det omradet.

For att dra hans olyckor i all korthet: 1854 dor hans tvaariga dotter Gabriela. Aret
darpa dor hans fyradriga dotter Bedriska (Fritzi). Aret darpa dor hans tvaariga yngsta
dotter Katerina. Tre ar dérefter dor hans fru efter elva ars dktenskap och fyra déttrar, av
vilka endast den tredje, Sophie, far vixa upp.

1874 blir han vid 50 ars alder stendov 6ver en natt. Hans dovhet var alltsa av ett helt
annat slag dn Beethovens, som gradvis under 20 ar fick vénja sig vid en langsamt
tilltagande doévhet, medan Smetanas dévhet kom som ett omedelbart slag. Han borjade
plagas av horselstorningar forst i juli detta ar efter en forkylning som resultat av hastigt
vdderomslag vid en andjakt. Han dr da for dttonde dret i rad kapellméstare f6r Prags
davarande opera, Interimsteatern, och star pa hojden av sitt kreativa liv. I september
skriver han till teaterféreningens ordf6érande:

"Det dr min plikt att underrdtta Er om det hdrda 6de som har drabat mig: Det finns
anledning att befara att jag kommer att férlora min horsel. Redan i juli méarkte jag strax
efter den offentliga generalrepetitionen att de hdgre oktavernas toner later annorlunda i
det ena Orat dn i det andra och att det tidvis brusar i 6ronen som om jag stod i narheten
av ett kraftigt vattenfall. Detta tillstdnd har standigt dndrat sig, men i slutet av juli blev
det permanent, och jag fick dessutom svindelanfall, sa att jag borjade vackla och endast
med storsta moda kunde halla balansen nir jag gick. Jag har verkligen haft en sorglig
semester! Jag skyndade tillbaka till Prag for att bli behandlad av doktor Zoufal, den
berémde Oronspecialisten. Fortfarande star jag under behandling av honom. Han
forbjuder mig all musikverksamhet; jag far inte spela och varken far eller kan hora
ndgon spela. Stora tonmassor blir ett enda virrvarr for mig, och jag kan inte urskilja de
enstaka stimmorna. Jag ber Er darfor att for obestdimd tid befria mig fran min
skyldighet att dirigera och hélla repetitioner, eftersom jag tills vidare inte kan fullgora
denna tjanst. Skulle mitt tillstdnd férsdmras under loppet av det ndrmaste kvartalet blir
jag tvungen att ldmna min befattning vid teatern och sjdlv taga pa mig mitt sorgliga
ode..."

Efter ndgra veckor forverkligades hans vérsta farhdgor, och den 20 oktober blev han
helt stend6v pa det 6ra han dnnu hade kunnat hora felfritt pa. Tio dagar senare avgick
han som kapellmaéstare.

Samtidigt komponerade han "Ma Viast” ("Mitt fosterland") med den universellt
dlskade "Moldau", som uruppfordes den 4 april 1875.

Samtidigt som hans 6de som musiker dr beseglat med en grymhet utan like i
musikhistorien har han alltsa inlett det mest intressanta skeendet av sitt skapande. For
resten av sitt liv dr han hanvisad till fattigdom och till andra ménniskors barmhartighet,
men samtidigt skriver han sin mest komiska och dlskade opera "Kyssen". Hans komiska
adra blir alltmer mérklig ndr man jamfor med anteckningarna i hans dagbok:



"Jag kan forsdkra Er att jag maste uppbada alla kropps- och sjélskrafter for att inte
gripas av fortvivlan och gora ett bratt slut pa alla mina kval. Endast omtanken om min
familj och insikten om att jag maste verka for mitt folk och mitt fosterland héller mig vid
liv och sporrar mig till férnyat arbete... Jag skulle nog tdmligen vél kunna forlika mig
vid d6évheten, om det bara kunde bli tyst i huvudet. Men det som jag plagas vérst av ar
detta néstan oavlatliga larm, som brusar i huvudet och tidvis stegras till ett skrdllande
rassel. Genom detta dan trdnger ett skrdn av roster, som borjar med ett falskt pipande
och Okar till ett fruktansvéart skri, som om furier och alla onda andar skulle kasta sig
over mig med sitt rasande tjut. I detta helvetiska larm blandar sig sedan smattret av
falskt staimda trumpeter och andra instrument, och allt detta 6verrostar och stor min
egen musik, sd att jag inte kan uppfatta hur den lit eller later. Snart aterstar mig inget
annat 4n att ge upp mitt arbete. Ofta ténker jag fortvivlad pa hur detta skall sluta..."

1881 invigs Nationalteatern i Prag som kronan pa hans livsverk med uruppférandet
av hans kanske basta opera “Libuse”. Tva manader senare brinner teatern ner och mdaste
byggas upp pa nytt frdn borjan. Forst tvd dr senare kunde den dterinvigas pa nytt med
"Libuse”.

Vad var da Smetanas sjukdom? Somliga pastar att det var syfilis. Detta dr en teori,
men den motsdgs av allehanda faktorer. Hans sjukdom forblir hopplost lika mystisk
som Beethovens. Efter hans dod i maj 1884 kunde man konstatera att hans sjukdom och
dodsorsak hade varit en progressiv paralys av ldng varaktighet, som troligen hade
utgdtt fran det inre av hjdrnan. Andra trodde mera pa att hans sjukdom var resultatet av
hans egna landsméns otacksamhet och de tjeckiska belackarnas forfoljelse av honom.
Det finns manga teorier, men alla &r lika diffusa.

Liksom Dvoraks musik dr Smetanas forst och framst rikt melodisk; men Smetana
har en mycket mer avancerad och forfinad hand med orkestern och tonsattarkonsten dn
Dvorak, som &dr ojamn och ofta banal; medan Smetanas musik normalt hor till den mest
raffinerade som finns.

Av sédrskilt intresse for oss svenskar framstar hans verksamhet i Goteborg 1856-62,
en period som sammanfaller med den storsta brytningstiden i hans liv, dd samtidigt
som tre av hans déttrar och hans forsta hustru dor han tar steget fullt ut som
kompositér med de tre symfoniska dikterna "Richard III", "Wallensteins ldger" och
"Héakon Jarl".

Nér Smetana kom till Goteborg 1856 hade staden 40,000 invanare och var en
blomstrande handelsstad som leddes av en samling skotska och judiska familjer framst
frdn Tyskland. En av dessa senare var familjen Gumpert, till vilken den angendma
Frojda Benecke horde, som blev kanske Smetanas basta kvinnliga van i Goteborg. Hon
var systerdotter till synagogans kantor A. Nissen, och till den nyuppférda synagogan
med dess intressanta orgelrepertoar anknots Smetana ocksd genom den néra vanskapen
med stadens andre store tjeck, violinisten och organisten Josef Czapek, som var
Goteborgs synagogas forste organist och dven han kompositor. Emellertid gjorde
Smetana sina framsta insatser i Goteborgs musikliv som dirigent f6r Harmoniska
Sallskapet med dess kor och orkester, som néstan bara var amatérer men som dnda
utgjorde den direkta foregdngaren till Goteborgs Orkesterférening, som ju sedermera
Stenhammar 6vertog och utvecklade till kanske Sveriges ledande orkester.

Krisen i Smetanas Goteborgstid var hustrun Katerinas dod. Likval gifte Smetana
ndstan genast om sig 1860 och aterviande med sin nya hustru till Géteborg. Hon var



dotter till hans yngre bror Karls svirfar och endast nitton 4r gammal. Aktenskapet fick
utstd oerhorda slitningar under Smetanas senare sjukdomsdr, men hon évergav honom
aldrig.

Direkt efter Goteborgsperioden inleder Smetana sitt stora operaskapande.
"Brudkopet"”, hans mest genialiska opera, var klar 1865, som banade vig for hans
anstédllning som tjeckisk nationaldirigent och -kompositor. Av hans nio operor &r sex
sprudlande komedier av vilka dock den sista (pa Shakespeares "Trettondagsafton") blev
ofullbordad. Alla hans operor utom "Brudkopet” vantar dnnu pa att bli upptéckta
internationellt. Av alla stora kompositorer d&r Smetana, den lille sorgmodige spinkige
mannen (160 cm), vid sidan av Rossini, Donizetti och Offenbach musikhistoriens storste
humorist, den som har den mesta musiken alltjamt oupptickt, den som mest véntar pa
att bli upptéckt ordentligt, och den som mest fortjanar det.

(I ndsta nummer : Antonin Dvorak.)

Letnany-forlagets forsta roman

"Forsta gangen jag upplevde honom i predikstolen kunde jag inte riktigt ta honom
pa allvar, ty han gjorde ndrmast ett komiskt intryck genom sin person och sitt séatt. Han
verkade vara hundra &r gammal, en skinntorr och spinkig flintskalle, som nér han
predikade gestikulerade sd vilt med hdnderna att de vida flaxande d&rmarna gjorde
honom dnnu mindre, &nnu dldre och hans rést &nnu tunnare och géllare.

Men han hade en dramatisk formdga ndr han predikade. Han arbetade sig upp till
en klimax for att plotsligt tystna helt och bli alldeles stilla, varvid det var dodstyst i
kyrkan. S& borjade han igen fran det ldgsta tonldget i langsamt tempo och bdérjade
smadningom arbeta sig upp igen. Han predikade mera teatraliskt &n en Wagneropera.

Jag var bara tio dr da och fragade troskyldigt: "Vad ar det for en sprattelgubbe?" Och
till min foérvaning fick jag erfara att alla menade honom vara kyrkans framsta predikant:
han var den enda som hade nigot att siga.

S& fick jag se honom pd nédra hall. Han var inte alls liten till véxten och inte ens
mager. Privat var han en blid och seren gammal man vars bla himmelsklara 6gon gjorde
ett outpldnligt intryck som ingav storre respekt dn vad jag ndgonsin kdnt fér ndgon
annan ménniska.

Vid tjugofem &rs alder fick jag tillfdlle att battre ldra kdnna honom. Han blev da den
etablerade jesuiten i Goteborg var han bodde i den lilla mysiga villan ute i Orgryte
alldeles ensam. Hans tillbakadragnhet och f6ljaktliga tillgdnglighet for andra sarlingar
innebar att jag ofta kunde bestka honom privat. Och ju mer jag lirde kdnna honom,
desto flitigare blev mina besok. Till slut var jag dédr pa alla mina lediga kvéllar. Jag var
en fri student i mina allra mest nitiska och ldraktiga studiedr, och jag méarkte att han nj6t
av hur mottaglig jag var for hans erfarfenheter.

Han hade inte alltid varit jesuit. Han borjade som klassisk humanist, de nazistiska
omvdélvningarna i Tyskland ledde till att han forst blev vanlig prast och sedan
fangelseprast, och andra varldskriget gjorde honom till faltprast och jesuit. Han var vid
fronten fran Ukraina till Berlin och fick darmed uppleva hela det andra viarldskrigets



mest fasansfulla baksidor inte minst ur tysk synpunkt. Efter att ha fatt se Auschwitz grit
han aldrig mera.

Efter kriget var hans hogsta onskan att f4 komma bort frdn Tyskland for gott. Han
kom till Sverige 1951, och det blev hans nya hemland.

Men efter att han initierat mig i sitt liv gick det dnnu langre med var véanskap. Vi
glomde 1900-talet och talade i veckor bara om Goethe och Schiller och 1800-talets
humanistiska storhetstid i Tyskland. Vi hade dven ett klassiskt musikintresse
gemensamt, och han hade i sin ungdom ocksd varit en lysande pianist och framfor allt
Bachtolkare. Til slut kom han med sitt livs hemligaste bekdnnelse: han hade skrivit en
roman.

Han hade paborjat den i sin ungdom, tagit avstdnd fran den vid prastvigseln men
sedan med jamna mellanrum alltid &tervént till den. Den hade fullbordats 1948, men
han hade sedan dnda fortsatt med att standigt Gverarbeta den.

"Det dr min erfarenhet av Tyskland," sade han. "Den &r ofta torr och naken och
pedantisk som jag sjdlv, men jag &dr rddd att den aterspeglar de flestas tyskars besvikelse
under detta drhundrade.”

Och han lanade den &t mig. Jag ldste den med moda, tyska var inte mitt bésta sprak,
men ndr jag efter ett knappt ar dntligen kom till slutet bad jag honom om att & Gversitta
den till svenska.

Dess innehall 4r sadant att det inte kan publiceras medan dess forfattare lever.
Nagra &r senare avreste han till Berlin. Jag var d4 klar med 6verséttningen och ville ge
honom originalet tillbaka, men da 6verraskade han mig med att sdga:

"Min son, jag har skelettcancer och reser till Berlin for att d6 dér. Var vianlig och
behéll 'Gotterdimmerung' och forstér romanen sé fort jag dr dod. Ingen far ldsa den
efter dig."

Hans vilja var obeveklig, och jag lydde honom. Originalmanuskriptet finns inte mer,
men han f6rbjod mig inte att behélla min 6versittning, som jag nu, ndr han &r borta,
menar mig kunna presentera med gott samvete, till minnet av den katolska prast som
var den jag dlskade mest av alla préster.”

"Romanens filosofiska argument d&r manga och vidlyftiga och i regel tréttande och
ovidkommande for dramats utveckling. Mérkligast av dessa dr emellertid episoden
"Humanismens klagan" som kanske &r hela dramats tyngdpunkt. Denna monolog &r
direkt avskrdckande genom sin skdrande ton, men den &r utomordentligt méanskligt och
filosofiskt intressant inte minst genom sin svarbegriplighet. Frdgan dr hur man skall
tolka den. Vi ser den som ett slags patetisk predikan som egentligen varje prast
drommer om att fa hdlla men som &dr omgjlig att hélla. Dess personliga uttrycksfullhet
mynnar ut i ett slags mérklig trosbekdnnelse, dar Gud néstan definieras eller dtminstone
likstélls med all humanistisk bildning (Homeros, Platon, Plutarkhos etc.) i kombination
med varldsordningen (Karl den store, Otto den store, Marcus Aurelius, etc.) Det dr det
gamla tyska bildningsidealet, sdsom det foretrdddes av kanske mest Goethe,
Schopenhauer, Nietzsche och Stefan Zweig, som hir gar igen men utomordentligt illa
skadat genom erfarenheten, som vi tror, av det andra vérldskriget. Bitterheten é&r
outsdglig och ndstan outhdrdlig men lyckas dnda fora det gamla varma idealets
innerlighet vidare. Samtidigt 4r denna universalhumanism hir berikad med en helt ny
och genom sin skdrande smarta mycket egenartad sjélvironi.



Vi vet inte om forfattaren sjdlv hade ndgon broder. Om det skulle ha varit sd och
hans broder exempelvis var tjanstgérande inom SS under kriget skulle det forklara
mycket av romanen, sirskilt om brodern dessutom hette Wolfgang.

Han f6rbjod oss att offentliggdra hans namn. Daremot f6rbjod han oss inte att
tilldigna honom det slutliga arbetet. Darfor vagar vi avsluta alla dessa forord med en
dedikation till den béste prast vi ndgonsin har kiant, Wilhelm Koster, S.J. M& han forléta
oss i sin himmel."

(Ur fororden till "Gudaskyming", av en gammal prast, Letnany-foérlaget 1997.)

Den gamle skdidespelaren

Klaus Manns bok “Mefisto” om skddespelaren Gustav Griindgens 6de &r redan en
klassiker, fastdn dess litterdra virde egentligen mest bara bestdr i dess psykologiskt
mycket realistiska dokumentation av den framste skddespelaren i Nazi-Tyskland och
hans motiveringar. Han &r bara en skddespelare. Nar nazisterna tar makten i Tyskland
sa byter han bara roll. Han vet ingenting om politik och har inga uppfattningar om vad
som dr ratt eller oratt. Han har bara teatern att leva for, och darfor kan man inte klandra
honom. Snarare &r det synd om honom for hans politiska och moraliska blindhets skull.
Studien dr skdrande och bitande effektfull genom sin nistan chockerande saklighet.
Klaus Mann var son till Thomas Mann och hade kunnat bli en dnnu béttre och storre
forfattare dn sin fader och farbroder Heinrich Mann, men i stillet for en sd lovande
karridr valde han att begd sjalvmord 1949. Han intog en mycket kritisk hallning
gentemot Stefan Zweig for att denne i det langsta vagrade ta stdllning mot nazisterna,
da det ingick i dennes litterdra ideologi att aldrig ta ndgon politisk stdllning i denna
vdrlden. Han tvingades dnda till slut till ett stdllningstagande mot Hitler i sin sista bok
"Die Welt von Gestern”, varefter han begick sjalvmord. Klaus Mann f{dljde efter kriget
hans exempel, fastdn nazisterna hade besegrats. Saken dr mycket intressant att ndrmare
utreda psykologiskt.

"Mefisto" gjordes sedermera till en prisbelont ungersk film av Isztvan Szabo med
Klaus Maria Brandauer i huvudrollen.

Jamforelser mellan John le Carré och Anthony Burgess

Den huvudsakliga skillnaden &r, att man hos John le Carré maste ldsa varje ord som
han skrivit och att man dnd4 inte blir klokare pd sammanhanget, medan Anthony
Burgess dr fullkomligt klar &ven fast man hoppar 6ver hélften av vad han skrivit. Kort
sagt, John le Carré &r for svar, medan Anthony Burgess &r for simpel.

Bada &r ytterst ojamna som forfattare. John le Carré (egentligen David Cornwell, en
forfattare fran Cornwall precis som Daphne du Maurier och Nevil Shute,) nddde en
plotslig varldsberémmelse genom sin tredje bok, "Spionen som kom in fran kylan", som
forblir hans basta och mest ldsvdarda roman, hur dyster den &n &r. Denna totalt
humorlésa dysterhet gér igen i alltfér ménga av hans bocker, och denna brist pa solsken
ar hans storsta defekt. (Man far nastan den kidnslan av hans bocker att allt alltid bara ar



gratt och dott i England.) Flera av hans bocker &r direkt intetsdgande, (som till exempel
"En liten stad i Tyskland" trots dess intressanta och dramatiska klimax, som dock bara ar
en effekt,) medan man tyvarr far leta efter de av hans romaner som har bestdende varde.
En sddan &r emellertid "Den perfekta spionen", hans d&ven volymmaéssigt storsta roman,
som dntligen innehaller ndgot av ménsklig varme, en forsiktig humor och en méanskligt
sett mycket intressant intrig. (En engelsk spion samarbetar med en Osttysk spion, s att
de utbyter spionhemligheter med varandra och bada gor lovande karridrer inom sina
politiskt motsatta lander - tills de dker fast. Den engelska spionen klarar sig &ndd genom
att bega sjdlvmord, medan man aldrig far veta hur det gar f6r den andre.) Romanen &r
djupare och mera dubbelbottnad, genialisk och subtil &n "Spionen som kom in fran
kylan" men inte alls lika dramatisk.

Desto mera humor har d& Anthony Burgess, men denne lider i stéllet av en
fullstandigt férodande vulgaritet. Hans intressantaste roman, "Jordiska makter"; dr dven
hans roligaste, men det dr ndstan bara humorn som raddar den. Halva romanen véltrar
sig i homosexuella spekulationer och resonemang som inte leder ndgonstans, medan
den intressanta biten dr den mycket psykologiskt genomténkta biografin éver paven
Johannes XXIII, i romanen kallad Gregorius XVII. Man fdr folja denne prelats vig
genom tva viarldskrig, hans integritetsmassigt heroiska stéllningstaganden i moraliska
och politiska fragor, hans orubbligt trygga karaktdrs hallbarhet i alla ldgen och de
kritiska kontroverserna kring hans person. Romanens jag dr en homosexuell katolsk
forfattare, som kdnner den blivande pdven frén borjan och blir slikt med honom. I all
sin berémliga vidsynthet och imponerande historiska orientering och vitterhet ger en
denna roman dnda avsmak for det ytterst vulgdra spraket och det stindiga véltrandet i
dckligheter. Tyviérr frestas man till att ge forfattaren fel i hans homosexuella resonemang
och Sigmund Freud rétt i dennes tes, att det varken finns homosexualitet eller
heterosexualitet utan bara sexualitet. Forfattarens antites att homosexualitet &r nagot
naturligt och verkligt héller inte, har aldrig hallit i historien och kan aldrig legitimeras
av naturen, lika litet som tva positiva eller negativa magnetpoler kan attrahera varandra
och forenas. Det dr helt enkelt orimligt rent praktiskt och kan bara fungera som i
platoniska sammanhang rent teoretiskt.

Anda ar romanen ldsvird for dess humors skull och fér padven Johannes XXIII:s. Det
roligaste inslaget dr kanske dess mycket mérkliga géastspel av Rudyard Kipling, som
man far en oforglomligt draplig uppfattning av. Kipling hade nog sjdlv tyckt om det
trots Burgess' nastan sjukliga smaklgshet.

Kometdikt

En smutsig snéboll brinner éver himmelen
Langtan hem forforde vilsna bort
Men &terstar bara tystnad;
efter all var tvist, bossa-nova, charleston och hale-bopp.

Shivas dans har visat sig i ny skepnad.
Tango, tango.
Livets flerarmade androgyn



Mumbo, jumbo,
sprider skyarnas manna- och havregryn.
All min sdd stiger som en komet mot skyn.

Hemtraktens positroner vréker sig mot en ny skepnad
med en kraft 6vertrumfande Dennis Potters medvetenhet.(?)
som med magnetpolernas transfusion ¢vertraffar klonernas braknad
Gud ar med oss alla,
sd i dska, sd i en spottldska.

Min katt har tre kanter,
han kénner flera tanter.
Varfor ej; ndr svansarna pa himlen ar tva
och utgangarna dnnu fler 4n s&?

(Denna skabrdsa moderna nonsensdikt komponerades av fem atskilliga forfattare, av
vilka dock den femte ej skrev en enda rad. Saledes kan ingen direkt hallas ansvarig
- i enlighet med kometens egna fria och sanslgsa anda.)

(4.4.1997.)

Per Ahlmark och Olof Palme

I borjan av dret utkom det en bok av Per Ahlmark i vilken han genomfor sin privata
uppgorelse med Olof Palme. Boken méttes med indignation och bemottes hart i vissa
ledande dagstidningar. Bland annat pdtalades det oldmpliga i att kasta tomater pd en
sedan tio ar begravd och s6rjd martyr. Olof Palme &r alltsa fortfarande en helig ko som
ej far vidroras utan att beflackelse drabbar den tabudvertradande syndaren.

Ar det da fel att patala att han under 60-talet forstorde Sveriges skolutbildnings-
standard och att han under 70-talet forstorde den samma for hogskolorna, for att
synkronisera universitetsutbildningen med det nivellerade skolsystemet? Ar det fel att
pdtala att han i Sverige vulgariserade den politiska debatten till personlig
smutskastningsniva? Ar det fel att patala att han svansade och krép for diktatorer som
Leonid Bresjnev, Fidel Castro, Mao Zedong och Yassir Arafat? Ar det fel att patala att
han forstorde Sveriges finanser genom populistisk bortskdmningspolitik med
genomforandet av femdagarsvecka, forkortad arbetstid och multiplicerad offentlig
sektor under forevindning av att svenska folket skulle kunna f4 allt detta gratis? Ar det
fel att patala att Olof Palmes insatser f6r svenskt kulturliv var en férédelse i samma stil
och anda som Mao Zedongs destruktiva kulturrevolution om &n utan vald? Ar det fel
att sorja over hur han etablerade en kulturanarkism som norm i Sverige genom
stimplandet av all finare kultur som tillh6rande ett otidsenligt och forkastligt
klassamhille? Ar det fel att sOrja Over att 90% av det svenska folket &nnu inte har
genomskddat hans bluff att dolja sina inrikespolitiska misstag genom utrikespolitiska
retoriska effekter? Ar det slutligen fel att patala olampligheten i att denne man, som i
egenskap av skolminister 1965 i TV offentligt uttryckte sin mening att diktatur-



foresprakarna och -ledarna Karl Marx och Lenin horde till historiens tio fraimsta mén,
fick lov att bli statsminister for en demokrati?

Vi kdnde inte hans mordare och horde varken till dem som 6nskade honom déd
eller som sympatiserade med hans moérdare. Tvartom hade vi personlig kontakt med
honom och brevvixlade med honom. Till hans forsvar kan anforas, att han faktiskt fick
sina idéer till nivelleringen av det svenska skolsystemet fran det historielésa och
overteknologiska Amerika, vars fatala skolreformer han tyckte att var en god idé att
upprepa i Sverige. En sdmre utbildningsstandard med farre &mnen att studera och ldgre
kunskapskrav skulle ju bara gora livet bekvamare for skolorna och Sveriges skolbarn,
som av tacksamhet dérfor skulle fostras av en latare skola till goda socialdemokratiska
rostare som gdrna skulle kollektivansluta sig till Olof Palmes idealiska folkhemsstat
utan individuellt ansvar.....

Ju mindre sagt om saken, desto bittre.

Greklands gudar - 200 ar efter Schiller.

Enligt de senaste vetenskapliga rénen sd hidrjar de gamla grekiska gudarna
fortfarande mitt ibland oss och styr véra liv pa ett sdtt som vi inte sjdlva 4r medvetna
om, dd de ingriper genom vart undermedvetna, om man fdr tro den kaliforniska
psykiatrikern Jean Shinoda Bolen, som skrivit tva vederhiftiga bocker om saken. Hon
hédvdar alltsd den raka motsatsen till vad Friedrich Schiller sa vemodigt tog for givet i
sin klassiska dikt "Greklands gudar" for nagra sekler sedan, ddr han 6mt skrev om de
gamla gudarna som allesammans utddda och endast existerande i form av vemodiga
minnen. Jean Shinoda Bolen hédvdar alltsa att de grekiska gudarna i hogsta grad ar
aktiva och levande och mera sa dn pa 3000 ar.

Sa hiar menar hon att de olika gudarna gor sig kdnnbara i véra liv:

Apollon kdnner vi igen hos den man som foretrader ordning och reda, jamlikhet och
integritet och som gor en god karridr men aldrig gor ansprak pd den absoluta toppen.

Dionysos ser vi hos explosiva och motsédgelsefulla personer, som later sig domineras
av sina impulser. Det enda palitliga med dem &r att de helst bara dgnar sig at ndjen och
forlustelser.

Demeter finner vi hos kvinnan som lever for sina barn. Hon dr kvinnan som &dven ser
som sin uppgift att ta hand om mén som om de var barn, och hon ser bara barnet i
mannen.

Artemis kdnner vi igen hos den starka och naturndra kvinnan, vars envishet
ingenting kan knécka; och hon kommer bara 6verens med likasinnade méan.

Hera &dr kvinnan som lever for sin man, och om han misslyckas dr det hon som
kanner sig krdnkt. Starka kvinnliga kdnslor av solidaritet och partiskhet med en
fallenhet for fanatism kommer alla fran Hera.

Zeus markerar mannen med makt och pathos, den borne foretagsledaren eller
politikern, som dock privat har ett daligt utvecklat kédnsloliv och ofta stéller till med
kaos pa det omradet.

Hermes finner vi hos den evige s6karen och resendren med anlag foér omoral och
tjuvaktighet, i synnerhet hos professionella playboys.
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Ares dr lycksokaren som ofta lever pa avgrundens rand men aldrig dr rdadd for att
overtrdda granser. Tvartom dr detta meningen med hans liv.

Athena verkar hos den krassa och kallt berdknande karridrskvinnan, som gérna vill
bestamma 6ver andra och styra samhaéllet enligt sin egna sjédlvvedertagna ofelbarhet.

Poseidon var forhdrskande hos exempelvis Jean Jacques Rousseau: en god
fortrogenhet med naturen men med alltfor starka instinkter, sa att svarighet uppstar att
kontrollera ens kdnslor. Han vill dominera men finner inga bra former for detta utan
lyckas mest bara stjdlpa.

Hades (aven kallad Pluto) dr den vulkaniske enslingen som viljer ett liv utanfor
samhillet gdrna som eremit for att slippa gdra andra ménniskor illa genom sin
jordbdvningsartade natur.

Persefone dr en skor mammas flicka utan speciellt ménga egna idéer, som helst vill
stanna hemma hela livet i trygghet hos mamma, men hon har dock goda maoijligheter att
utvecklas i en helt motsatt riktning. Hall efter henne!

Afrodite finns hos den eviga dlskarinnan som soker sig till sa intensiva, explosiva och
kortvariga men liderliga forhallanden som mgjligt.

Hestia ar motsatsen: en mjuk och lugn kvinna som i forsta hand lever for att bevara
det egna hemmet som centrum for all trygghet i livet.

Hefaistos, slutligen, ar forhdrskande hos arbetsnarkomanen som fér svara problem
om han saknar sysselsittning.

Fler gudar finns, men dessa &r de klart mest dominerande.

Aven om man kan ifrdgasitta psykiatrikern Jean Shinoda Bolens vetenskapliga
vederhiftighet i utrannsakandet av de grekiska gudarnas nirvaro i dagens vérld, sa
torde det vara svart att bevisa att hon har helt fel.

Kulturkalender (16.4 - 30.6.1997)

16 april : Kingsley Amis (forfattare) 75 ar.

23 : Lester Pearson (Canada) 100 &r.

26 : 60-arsminnet av Guernica, den baskiska byn som bombades av tyskarna och
madlades av Picasso.

29 : Fred Zinnemann, som dog i mars, skulle ha fyllt 90 ar.

- Daniel Day-Lewis 40 ar.

2 maj Joseph McCarthy och FBI-chefen Edgar Hoover dog pa samma dag for 40
respektive 25 dr sedan.

3 : Nasta dr denna dag fyller Golda Meir 100 ar.

6 : 60 ar sedan Hindenburgkatastrofen.

10 : 40 &r sedan Sepoyrevolten i Indien startade.

11 : Juan Gris (mélare) 70 &r.

12 : Leslie Charteris ("Helgonet") 90 ar.

- 40 &r sedan Erich von Stroheim dog.

13 : Daphne du Maurier ("Rebecca") 90 &r.

18 : Bertrand Russell 125 ér.

- Frank Capra 100 ér.
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20 : Cola da Rienzi-minnet 650 ar. (Forsok till ny romersk republik, bl.a. forevigat till
opera av Wagner.)

21:70 &r sedan Charles Lindbergh flog 6ver Atlanten.

22 : Georges Remi 90 ar ("Tin-Tin").

- Sir Laurence Olivier 90 dr (om han hade levat).

26 : John Wayne 90 ar (dito).

27 : Christopher Lee 75 ar (manga ganger Dracula pa film).

- Sir John Douglas Cockcroft 100 &r (som klv atomen tillsammans med Rutherford).
- 60 ar sedan Golden Gate-bron 6ppnades i San Francisco.

28 :10 ar sedan Mathias Rust flog till Roda Torget i Moskva fran Helsingfors.
29 : President John F. Kennedy skulle ha fyllt 80 ar.

31 : Denholm Elliott 75 &r.

3 juni : 25 dr sedan Sally Priesand blev den forsta kvinnliga rabbinen.

5 : Marshallplanen 50 ar.

10 : Judy Garland 75 ér.

30 ar sedan Spencer Tracy dog.

30 ar sedan Sex-dagars-kriget slutade.

11: John Franklin-minnet 150 4r, den storsta polarforskar-katastrofen ndgonsin,
(nordvéstpassagen i Canada).

12 : Sir Anthony Eden 100 &r.

- 330 &r sedan den forsta lyckade blodtransfusionen (Frankrike).

- 75 ar sedan Mount Everest for forsta gdngen néstan bestegs.

13 : Paavo Nurmi 100 ar (Finland).

14 : 80 ar sedan det forsta tyska flyganfallet 6ver London med bomber.

15 ar sedan slutet pa Falklandskriget.

15 : Spaniens demokrati 20 &r.

16 : Enoch Powell 75 ér.

17 : 25 &r sedan Watergate-affaren inleddes.

19 : Salman Rushdie 50 ar.

20 : 400 &r sedan Willem Barents dog, (han med bl.a. Barents Hav).

21 : Kronprins William av Wales 15 dr.

22 : George Vancouver 240 ar.

- 10 ar sedan Fred Astaire dog.

23 : 240-arsminnet av slaget vid Plassey, (Robert Clive, Indien).

25:130 ar sedan taggtrdd uppfanns i Amerika.

28 : Peter Paul Rubens 420 4r.

- Luigi Pirandello 130 dr.

30 : Lena Horne 80 ar (jazz).

Vi beklagar att vi i det forra kalendariet bl.a. forsummade att uppmarksamma
Arturo Toscaninis 130-drsdag den 25 mars.
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Dromresan del 1.

Resan borjade egentligen med haveriresan hosten '96 och dess efterverkningar. Efter
fyra manader utan svar frdn SJ vdnde jag mig till kommunikationsminister Ines
Uusmann, som ganska snart svarade och gav mig ett namn att vianda mig till. Efter ett
nytt brev till Karin Edberg fick jag svar frdn Jan Svensson, som gav mig delvis ritt och
meddelade sin avsikt att gottgora mig med en till hilften dterbetald Inter Rail-biljett.
Detta gav mig mod att ater satsa pd Inter Rail.

Vad som hinde under hosten var f6ljande: efter klarsignal fran SJ om att Inter Rail
ater gallde i Serbien, och utan att de hade ndgon information om visumtvang i Serbien,
satsade jag pa den mojligheten och dkte dit, akte fast i Serbien for att vara utan visum,
plundrades av ndgon grédnstjansteman och skickades tillbaka till Budapest. Samtidigt
adrog jag mig en infektion och avbrot resan och dkte hem for att inte gora saken vérre.
Dar gav jag SJ skulden for att ha gett mig felaktig information och bad dem ersitta mig
for den Inter Rail-biljett jag kopt av dem i Sverige.

Den 11 mars ldmnades Sverige i den lagande Hale-Bopp-kometens tecken, men det
lovade att bli en kontrastrik resa. Det bekvdma Csardastdget gick dnnu inte direkt till
Budapest, utan jag maste byta i Berlin och vénta dér i 13 timmar. I Budapest maste jag ta
reda pa om jag mdste ta omvagen genom Ruménien eller om jag den hér gangen kunde
fara genom Serbien. Om jag kunde fara direkt till Sofia fran Budapest via Belgrad skulle
jag bara behova vénta sex timmar i Budapest, medan jag méste vanta i 15 timmar om jag
maste via Bukarest.

Den goda nyheten var Bulgarien, som var visumfritt sedan ndgra dagar tillbaka.
Dédremot var landet i allmédn nodsituation for 6vrigt: det horde till vardagen att
brodbutiker stormades, och inflationen var i februari 400%. Det enda som Bulgarien inte
led brist pd var vin, sd fran och med Bulgarien skulle god tillgdng pd vin folja mig
genom alla ldnder, (Turkiet, Grekland, Italien,) dnda till Osterrike. Det lovade nistan att
bli en vinresa. Den skulle ju dessutom avslutas i Wien.

(12.3.) Men Berlin var rdkallt och bistert, och stationen Lichtenberg (virldens ensligaste
stélle att tillbringa vantan pa tag) var under fullstindig ombyggnad, sd det fanns ingen
varme i stationen. Enda sittet att f4 ndgon viarme dér var att gd ut med sitt pick och
pack och promenera energiskt.

Till resans dramatik bidrog denna gang en olycka. Fredag den 7 mars skar jag
sonder tva fingrar med en skarptandad brodkniv nér jag skulle skdra en hard brodkant
och kniven slant. Jag blédde ner hela koket, som var hos en god vén, och kunde inte
spela piano mer pd nagra veckor. Forsokte jag, borjade det genast bloda pd nytt (trots
plaster och bandage), och alla tangenter blev blodiga utom att det gjorde fortvivlat ont.
Denna plétsliga och drastiska arbetsinkapacitetisering 6kade i hog grad motivationen
att resa bort. En sddan 6vertydlig resemotivation hade jag inte haft sedan min forsta
Inter Rail-resa 1989, d4 jag reste ivdg med brutet nyckelben.

Ej heller saknades det dramatik pd vagen. Nar jag var i Berlin exploderade en bomb
i Oranienburg, sa att alla tdg norrifrdn den dagen forsenades ordentligt. Lyckligtvis
hade jag kommit en dag for tidigt.
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(13.3.) I Budapest géllde det att ta reda pd om man kunde fara via Belgrad eller om man
maste ta omvdgen over Rumainien. Allt pekade pa Rumaénien. Ingen information i
Budapest visste ndgonting. Det verkade som om de inte ville veta ndgonting och som
om vérlden tog slut soder om Kelebia, den ungerska gransstationen i séder. De kunde
ge mig ett telefonnummer till jugoslaviska ambassaden, be mig ringa dit och friga.
Belgradtiget skulle gd om tva timmar. Aven om man kunde fa visum skulle det ta tid att
bege sig till ambassaden, f4 sitt visum och sedan atervénda till stationen. Jag lutade mer
och mer 4t Rumaénien.

Men i den ombyggningsdrabbade stationen Keleti, dér allt var desorganiserat kaos,
fanns det en liten byra i ett litet h6rn med en liten informationsskylt. Jag grep efter detta
sista halmstra i syndafloden, gick in och fragade.

En vinlig s6t ung dam bemotte mig dédr med all den information jag behévde. Hon
visste allt. Ja, det behdvdes visum, men ambassaden ldg inte langt borta. Om jag gick dit
genast kunde jag hinna. Jag gick dit genast.

Det tog 20 minuter dit, en halv timmes védntan pa de jugoslaviska byrdkraternas
pappersexercis och 20 minuter tillbaka. Men det bésta av allt var att jag fick mitt visum
utan ndgon kostnad.

Jag hann till och med med en snabblunch, (soppa, spaghetti och kaffe,) for 480 forint
(drygt 20 kronor) som var helt njutbar, innan jag for forsta gdngen pa 4 ar kunde sétta
mig pa ett tdg genom Jugoslavien utan att kdnna min resa hotad till livet av sabotage
eller ndgot annat pa ndgot sétt.

Emellertid skulle denna kansla sedermera bryskt ga dver.

(14.3.) Det jugoslaviska taget var anméarkningsvart pd flera sétt. Dels hade ett nytt
system helt konsekvent inforts betrdffande toaletterna: de kunde inte 13sas inifran. Alla
saddana lasmojligheter hade avldgsnats tydligen for att rdda bot pa skadan att folk ldste
in sig pd toaletterna for att smita fran att behdva betala biljett genom att undvika
konfrontation med konduktorerna.

I Belgrad méttes man dock av sméktande dragspelsmusik pa stationen utanfor
jarnvéagskaféet och vemodiga roster som sjong. Kaféet var i den gamla &kta stilen med
allting nerganget och vita dukar pa borden i restaurangen - inga hamburgerbarer eller
hemska fast-food-inréttningar.

For forsta gdngen upplevde jag att stimningen i Jugoslavien och i Belgrad var god.
Négot hade hént. Folk var glada och skdmtade. Sarskilt tydligt var detta pa taget
sOderut. Stimningen ombord var hjartlig. Tdget var 6verfullt, folk 1dg i drivor pa
varann, och flaskorna gick runt. En gammal avdankad och obeskrivligt lufsig
tdgservitor gick omkring och erbjod kaffe eller 61 med en bricka smyckad med en
pappersmugg med vad som skulle forestélla kaffe. Ingen ville ha, men han forsokte
and4. I min kupé hade ett sillskap med sig oskyldiga Fanta-flaskor av plast som de fyllt
med stark vodka och hemmagjord slivovitj, eller som de kallade det, "slivowhisky" - en
ny kontinental term som det kanske dr virt att lagga pa minnet. Detta var tydligen
kutym, och flaskorna gick runt hela natten medan stimningen aldrig avmattades i sin
hjartlighet.

Sa kom den bulgariska gransen klockan sex pd morgonen. Gransgubbarna hade inte
hort talas om att presidenten kungjort att visumplikten for vasteuropéer hade upphort,
sd de krdvde 109 D-mark av mig, och det var bara att betala, om man dock var foga
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tacksam for de omsorgsfulla stimplar och kvitton man fick. Byrakratier foredrar alltid
att leva kvar pa medeltiden vad presidenter dn sidger. Antagligen skulle reformen
komma, men vem vet nér?

Orsaken till kaoset i Bulgarien var att inrikesministern hade sdlt hela arets
spannmadlsskord till utlandet och limnat bulgarerna sjdlva utan brod. Darfor svalt
bulgarerna och stormade de brodbutiker i hela landet. Vissa statliga investeringar hade
ocksa slagit fel (liksom i det berdmda Albanien), sa att flera banker gatt omkull, med
den pafdljd att folk som haft sina pengar i sdidana banker hade férlorat allt. Det var
mycket snarlikt en Albanien-situation.

Mina védnner kunde inte fatta att gransmyndigheterna tagit 109 D-mark for ett
transitvisum - motsvarigheten till 60 dollar. For dem var detta en f6rmogenhet. Min
vardinna tjanade 3 dollar i veckan som fast anstélld ldrare och maste arbeta svart
bredvid for att klara sig och sin son. Dessutom hade granspoliserna fatt mig att lova att
bara stanna en natt i Sofia - det ingick i priset. Man blev alltsa officiellt inslappt i landet
for 109 D-mark pa villkor att man bara stannade Over en natt i landet. Det var den
officiella gastfriheten, vad &n presidenten sade.

(forts. i nista nummer.)

"Den heliga tystnadsplikten” del 5, av J.B.Westerberg.

"En annan fullstindigt utflippad buckanjir var grundaren av den rorelse jag
ndmnde i forbifarten. Rorelsen hade gjort ett visst intryck pd mig genom sin mondialism
och sina kategoriskt uttalade ambitioner att frélsa hela varlden. De var fast beslutna att
ta hand om hela ménskligheten och inordna den i sin struktur och var darigenom
vérldens ambitiGsaste rorelse, vilket var nog for att jag alltid skulle halla mig informerad
om deras matt och steg. Jag fick tillfdlle att traffa deras grundare en géng pa ett fartyg i
Medelhavet genom en fortrolig kontakt jag hade, och anledning till att han ville traffa
mig var mina forsiankningar i Ryssland och kontakter med USA:s undre virld. Mitt
forsta intryck av denna organisation, som hade sin hogsta central pad detta skepp, var av
ett flytande sinnessjukhus: de hade inga kvalificerade sjomédn, de kunde inte ens
navigera, och fartyget 16pte standigt risk att driva pa grund, vilket det gjorde ett antal
ganger. Jag ville dock vanta med ett slutgiltigt omdome tills jag hade traffat grundaren.
Tyvarr bekriftade detta mote alla mina djupaste misstankar och 6vertrédffade dem.

Denna grundare av varldens rikaste och mest expansiva nya religion var en mycket
osund ménniska. Han led svart av dvervikt fastdn han kedjerokte. Nér jag senare kom i
kontakt med ndgra av hans avpolleterade ndrmaste medarbetare fick jag erfara att han i
aratal levat hogt pa bade droger och alkohol, fastdn han sjdlv officiellt brannmérkte allt
sddant. Hans ldra var i sjdlva verket den extremaste tdnkbara paradox i sin formidabla
blandning av buddhism och science fiction, av religion och kapitalistisk girighet, av
euforisk idealism och jarnhérd diktatur, av globala filantropiska ambitioner och den
raaste vulgaritet och smdaktighet. Som forfattare av tusentals volymer var han
fullstindigt simpel, oméansklig och barbarisk. Han var inte utan fantasi, men denna var
helt odisciplinerad, som om den berittigade till vilka férvaxlingar som helst mellan den
absurdaste science fiction och verkligheten. Han var ett vrak av sjdlvoverskattning och
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sjdlvsvald. Han hade haft nédstan alla tdnkbara sjukdomar och framfé6r allt magsér sedan
30-drsaldern, och hela religionen handlar egentligen bara om hur man skall bekdmpa
sina egna sjukdomar, varfor den inte &r for friska méanniskor. P4 mig verkade han som
inte bara hopplost sjuk utan dven som hopplost olycklig. Jag fick vid mitt m6te med
honom associationer till ett antal liknande fall, forst och framst Randolph Hearst, s som
han framstar i Orson Welles bekanta film: den gamle helt desillusionerade Gverrike
mogulen som gjort sin formogenhet pd att bedra allmédnheten och som begravt sig
levande i sin egen absurda skapelse, som han sjdlv blivit offer for. Jag fick dven
associationer till Mao Tse Tung, den framgdngsrike diktatorn som urartade till 1900-
talets forfarligaste monster av oménsklighet. Vad jag hade framfoér mig var inget annat
an en religios diktator, och en religios diktator &dr virre dn en vanlig diktator. I allménhet
dukar diktatorer under for resultatet av sitt eget oménskliga livsverk, det borjade redan
med Herodes den store, som ju som bekant ruttnade inifrdn. Aven Napoleon rdkade ut
for detta liksom Hitler; och denna fula, uppsvillda, patetiska, groteska och till kropp
och sjdl fullkomligt osunda amerikanska religionsmiljardér var inget undantag. Han
hade redan hemfallit 4t diktatorers allvarligaste forfallssymptom: att tro sig kunna
mandvrera sitt imperium genom fjarrkontroll. Han hade ldmnat sina landorganisationer
och helt 6vergett fotfolket for att bara sitta pa sin lustjakt i medelhavet och tro sig kunna
skota allt pd tryggt avstdnd. Samma gjorde Karl XII ndr han stannade i Turkiet i sju ar
och nir Napoleon lamnade sin Grande Armée at sitt 6de i Ryssland under atertaget fran
Moskva. Aven denne uppblaste dversittarmiljardir med fjollhalsduk p&4 medelhavet var
en forlorad sjél av infernaliska dimensioner.

Av rent ménskligt intresse holl jag dock god min och stod till hans tjanst med vad
information han var intresserad av, och jag kunde meddela honom en hel del om
tillstandet i Sovjetunionen och stdlla andra politiska diagnoser pa olika férhallanden i
varlden. Jag aktade mig noga for att ta risken att reta honom, han var just en sadan
méanniska som gétt sa langt i sitt diktatoriska moraliska férdédrv att han kunde bli
forbannad for ingenting, och hans ndrmaste blev dagligen utsatta fér vettlosa
raserianfall f6r de futtigaste bagateller. Han var sd bortskdmd att han tilde ingenting.
Han hade stindigt omkring sig unga vackra flickor som stod till hans férfogande
tjugofyra timmar om dygnet och hela tiden passade upp pa honom, satte fram en stol
ndr han dn behagade sitta sig, samlade upp hans cigarettaska nar han rokte och till och
med tjdnstgjorde med sex. Denna organisation var ett flytande sinnessjukhus, och han,
dess diktator, var den galnaste av alla.

Jag fortsatte att f6lja med denna firmas utveckling och bérjade samla uppgifter om
den. Det var fragan om drhundradets storsta religiésa bedrédgeri, och dess enda grund
var science fiction, som grundaren fantiserat ihop och sméaningom omvandlat till
religios dogmatik. Han hade tjdnat pengar som forfattare av science fiction, men han
hade gatt 6ver till religios forkunnelse av science fiction ndr det statt klart f6r honom att
det skulle ge storre utdelning. Science fiction gjorde honom till miljondr, men i religits
forkladnad gjorde det honom till miljardar.

For att genomfora detta bedrégeri var han helt beroende av lojala medarbetare, som
gick pd hans bluffar och kunde stdlla upp for dem offentligt. De medarbetare han
samlade under ett trettiotal dr bestod ndstan uteslutande av vilsekomna individer som
haft problem med samhillet, ofta drogmissbrukare eller psykfall, som han kunde ha
ndgon hake pa. Det har skrivits bocker om detta, sd jag behover inte ga in pa detaljer.
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Men vad som upprorde mig mest var att alla hans proselyter, miljoner ménniskor 6ver
hela virlden, faktiskt var hans aningsldsa offer, som utan att sjdlva vara medvetna om
det fick sina liv ihjélutnyttjade av honom och férstorda. Han levde pa att hans
proselyter holls okunniga om sanningen. En proselyt som vunnits for organisationen
befdstes i den genom nagon hallhake och isolerades sedan systematiskt fran det 6ppna
samhaillet. Lojala organisationsarbetare fick inte ldsa dagstidningar eller se
nyhetsprogram pa TV, de holls sd hart bundna av arbetet under svéltlon att all deras
fritid i praktiken omintetgjordes, de tvingades in i ett liv av kronisk ignorans, och all
information utifrdn stimplades som farlig. Denne grundare betecknades av sin egen
andra hustru, med vilken han hade en dotter, som en paranoid schizofreniker, men han
var vérre dn sd, ty han var medveten om det sjdlv och var det helt avsiktligt och
anvinde sig metodiskt av sin paranoia och sin schizofreni till att lura och utnyttja andra.
Hans paranoia var skrammande lik Stalins: han kunde vara hur férbindlig som helst ena
dagen for att ndsta dag férkunna din avrittning. Hans hénsynslshet var utan gréanser,
han var helt utan empati, han hade ingen distans till vad han sjidlv holl pa med, han var
sjdlvklart den enda ofelbara méanniskan i véarlden, och nér hans &dldsta son begick
sjdlvmord vid 22 drs alder betecknade han honom som en foérradare. Han var helt
oformdogen till ndgon ménsklig medkénsla.

En sddan paranoid organisation lovar ingenting gott for framtiden utan borde
tvartom bara varnas for som en sjukdomshérd f6r en ny diktatorisk vérldsepidemi i stil
med fascismen, nazismen och kommunismen.

Hér dr ndgra uppgifter som alla hans medarbetare konsekvent héllits okunniga om,
och om man ndmner ndgot om dem f6r dem betecknas man som légnare.

Grundarens forsta hustru hette Margaret Louise Grubb. Han kallade henne Polly,
och de fick tvd barn 1934 och 1936, en son och en dotter. Sonen fick samma namn som
sin fader och ldmnades arvlos vid faderns bortgang. Han tog avstdnd fran sin faders
kyrka 1979, men all hans kritik emot den tystades ner.

Han gifte sig andra gdngen medan han dnnu var gift med Polly, och den andra
hustrun var Sara Northrup, som han gifte sig med 1946. De fick en dotter 1950 som
ocksd sedermera ldmnades arvlos. D4 de aldrig var lagligt gifta, eftersom han
fortfarande var gift utan att ha talat om det for Sara, ansdg han att hon aldrig hade
nagon ratt att gora sig lagligt gillande. Det var hon som betecknade honom som en
paranoid schizofreniker, men &ven hon tystades ner.

Sin dldsta son i sitt tredje dktenskap stdllde grundaren allt sitt hopp till. Han fick
den hogsta utbildning man kunde fa i organisationen, och grundaren sag det som en
sjdlvklarhet att sonen med tiden skulle ta 6ver hela rorelsen. Men sonen var mjukare dn
sin fader och saknade helt dennes hiansynsloshet och okdnslighet. Han forsokte flera
gdnger rymma fran organisationen men aterbordades varje gang, och vid 22 ars alder
1986 sdg han ingen annan mojlighet att komma ifrdn rorelsen dn genom att bega
sjdlvmord.

Sjalvmord har inte varit helt ovanliga inom rorelsen. Alltid har rorelsen fritagit sig
fran allt ansvar i sddana fall och tvagit sina hdander. Ibland har det till och med hént att
proselyter mordats av misstag. Organisationen har varit 6kénd f6r sina harda for att inte
sdga brutala metoder, i dratal var det praxis att proselyter som begatt misstag kastades
over bord frén flaggskeppet och kolhalades, men i fallet Susan Meister 1971 rorde det
sig om ett skott i pannan fran ett ldngpipigt gevér, som hon alltsd inte kunnat avlossa
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sjdlv, fastdn den officiella férklaringen var sjdlvmord "eller ndgot annat". Hon var 18 ar
gammal.

Hur médnga som fétt sina liv férstdrda genom organisationen gar inte att uppskatta,

da de &r ordkneliga. Man kan bara ta upp individuella fall. David Mayo var grundarens
lojalaste medarbetare fran 1957, och 1981 etablerades han officiellt som den hogste
ansvarige och grundarens arvtagare. Ett 4r senare vinde sig grundaren emot honom och
fockade honom, och i februari 1983 stamplades han som rérelsens fiende for alltid. Han
hade d& givit organisationen 26 ar av sitt liv.
Somliga var dock kloka och lyckliga nog att sjdlva avga i tid. Bland de klokaste var
rorelsens framsta dragplaster, den av grundaren sjdlv utndmnde "forste paven" John
McMaster, en alltigenom sympatisk och kultiverad ménniska, som utndmndes till att ha
blivit den forste att nd toppen av utbildningsprogrammet 1966, men som sjdlv avgick i
november 1969 f6r alltid, kuridst nog samtidigt som du sjdlv som adertondring valde att
distansiera dig fran rorelsen for gott.

Grundarens egen hustru fick dock bittert betala for sitt livsldnga engagemang. Hon
anfortroddes det hogsta ansvaret 6ver organisationens kontrollavdelning, hdmtade sig
aldrig efter &dldste sonens sjdlvmord, och skrotades av sin make och rorelsen 1980. Som
sd& méanga andra utsags hon till syndabock f6r organisationens férseelser och
lagovertradelser, som dgt rum genom grundarens direktiv, varpd hon samman med
mdnga andra hogt uppsatta koryféer blev domd av laglig domstol och satt i fangelse.
Grundaren ville aldrig traffa henne mer sd ldnge han levde. Hon hade gett honom fyra
barn.

Men det som jag sjdlv finner svarast att forlata hos denne arhundradets storste
charlatan dr hans prostituering av buddhismen. Han betecknade sin religion som en
modern version av buddhismen, vilket &r en ohygglig féroldampning mot buddhismen,
som dr en ren filosofi ndarmast besldktad med kristendomen i sitt predikande av
sjdlvuppoffring och manniskokarlek, fattigdom och kyskhet, medan denna nya religion
gor tvartom: den tar hutlosa priser for sina tjanster som egentligen bara miljondrer kan
ha radd med, och den &r lika promiskuds som Hollywood. Dess enda etik gar ut pa att
klamma folk pa pengar.

Vad som dock forbryllat mig mest dr hur folk 6ver huvud taget kunnat g& pa nagot
sddant. For mig &r science fiction avskrdackande av naturen, dd den &r fullstindigt
artificiell och onaturlig fran H.G.Wells framét, och en religion baserad p& science fiction
méste di bli en enbart I6jevickande absurditet. And& har intelligenta och goda
ménniskor fallit f6r detta och inordnat sig i dess hdnsynslosa diktatur helt okritiskt och
offrat sina liv f6r saken, som aningsldsa far, som alla Stalindyrkare i Sovjetunionen, som
alla de judar som troskyldigt lydde ndr de kommenderades att ta tdget till Auschwitz.
Detta dr for mig det ofattbaraste av allt i denna frdga, samtidigt som alla dessa
ordkneliga offer for en enda mans 6verldgsna hdnsynsloshet fyller mig med granslos
sorg.

"Nésta virld jag tog i tu med var Israel. Jag arbetade dér i mer &n ett halvar pa olika
kibbutzar och vinnlade mig om att beméastra hebreiskan, bade den gamla och den nya,
och samtidigt knyta kontakter inom sd manga olika ldger som mdjligt och helst
motsatta. Bast vanner fick jag naturligtvis inom de olika ortodoxa kyrkorna, bland
assyrier och syrianer, bland armenier och druser och kopter, men jag fick dven en viktig

18



vian d& redan i den lille ortodoxe rabbinen, som du sedan hann triffa 1994 strax innan
han dog.

Emellertid var spanningen i Israel outhdrdlig. Det var Guds land, men Gud var inte
lycklig. Det var som om ett Damoklessvird hingde 6ver vdrlden som madste resultera i
vildsamma vapenbrak nir det ramlade ner i form av en blixt frdn klar himmel, och jag
ville inte vara i Israel nédr det hdnde, ty pa ndgot satt kdnde jag att det maste vara dér
som krisen mdste intrdffa. Araberna hade aldrig kommit 6ver skammen av
sexdagarskriget och bara viantade p4 sin efterlingtade revansch. Jag forstod araberna
och palestinierna, deras bitterhet och svéra underldgsenhetskénsla, den bittra surdegen
att behova dta upp varje dag att stindigt goras medveten om att man var en lagre
klassens medborgare som egentligen var utesluten fran hela samhéllet men dnda
bestods ett halvdant manniskovirde for syns skull, men jag kunde aldrig ta deras parti
mot Israel. Min Bibel hade trangt for djupt in i min sjdl for att jag skulle kunna ta den
minsta stdllning mot ndgonting i den medan jag just for min djupa rotfasthet i Bibeln
maste betrakta Muhammed som en péflugen och grov inkrdktare i den klassiska
vitterheten. Det kanske storsta skalet till att jag avbrot mitt intressanta liv i Israel var att
jag ville slippa ta parti i det hemska krig mellan Israel och araberna som maste komma.

Det var kanske denna feghet som straffade mig. I sddra Indiska Oceanen i augusti
1973 tjanstgjorde jag pa ett fartyg som drog mig ner i mitt livs storsta skeppsbrott. Det
var ett riktigt skeppsbrott, ty fartyget brots bokstavligen i tu av orkanen. Déar férsvann
alla mina bocker och allt vad jag dittills samlat pd mig av minnen av mitt liv hittills. Det
var inte mycket, men det var ovarderligt. Det var mina tio biblar pa tio olika sprdk, det
var alla mina bocker, det var alla mina brev, det var min kamera och alla mina bilder,
och det var allt vad jag hade skrivit. Absolut ingenting kunde rdddas och endast med
nod sjélva livet. For forsta gangen fick jag uppleva ménniskor kdmpa for sitt liv mot
naturens fullstandigt frisldappta rasande vredeskrafter. Darvid kom méanniskornas rétta
jag i dagen. En miérklig lardom och erfarenhet infann sig. De svagaste blev de storsta
egoisterna och kdmpade for sina liv hansynslost mot de andra for att komma forst och fa
en plats pd raddningsbatarna och gick under genom ren desperation och fortvivlan och
dveranstrangning, medan de starkaste tog det lugnt och hjilpte f6rst de andra, dem som
de kunde hjdlpa. Om man kan hjidlpa andra kan man hjélpa sig sjdlv. Om man végrar
hjdlpa andra kan man aldrig hjilpa sig sjalv.

Naken och frusen bland andra blottstdllda ménskliga vrak i morkret av den vildaste
delen av den indiska oceanen upplevde jag det som att Guds vrede hade slagit till mot
varlden. Det skulle bli vérre. En dryg manad senare utbrét Jom Kippur-kriget med en
ekonomisk virldskris som f6ljd. Och min enda tanke var att jag méste hem tillbaka till
Ryssland.

3. Barfotadren

Det dr egendomligt hur vara liv ganska samtidigt sparade ur fullstindigt 1973-74.
Vad jag sarskilt maste beundra i dina memoarer &dr hur du kortfattat berdr hela vérldar
av hdndelser och skeenden med nagra fa ord for att liksom koncentrera dig pa bara det
av alla intrycken som var av bestdende viarde. Sa vill jag ocksd gora. Men du hade
musiken kvar efter 1973. Jag hade absolut ingenting. Allt var mig likgiltigt. Jag hédngav
mig at en flummartillvaro utan sans eller &ndamal. Jag bara drev omkring i varlden som
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ett vissnat 16v for vinden. Allt trakade ut mig. Jag kopte aldrig mer en bok, och gjorde
jag det var det bara for att efter lasningen skédnka bort den. Jag fortsatte forkovra mig i
olika sprak men utan entusiasm. Jom Kippur-katastrofen skadade mig mera &dn hela min
barndoms alla traumata hade gjort, for det var en teologisk katastrof som forintade mitt
innersta. Det var Gud i hatiskt envig med Gud, som om Han plétsligt blivit schizofren.

Araberna anfoll Israel pa Israels heligaste och mest uppbyggligt religitsa helgdag i
akt och mening att driva alla judar ut i Medelhavet och forinta dem, som Hitler redan
hade forsokt 35 ar tidigare. Med beratt mod och i 6verlagd avsikt trampade de den
judiska religionen under sina fotter i avsikt att forinta judendomen, och de holl pa att
lyckas, ty hela viarlden teg och holl ndstan med dem. Judarna har aldrig varit sa
ensamma som ndr Jom Kippur-kriget br6t ut 1973. De var helt utlimnade och prisgivna
at den mest infernaliska tdnkbara destruktivitet och ondska. Psykologiskt var
situationen lika fortvivlad som under Warszawaghettots dagar.

Och likvil bjod mig min egen religion att racka araberna handen, hjdlpa dem och
behalla dem som mina vanner. Det gick inte. Jag hdrdade inte ut. Det blev kortslutning.
Min Gud héll inte infor sddana péfrestningar. Jag flydde precis som Jona.

Mina ldroar i Ryssland hade foljts av mycket givande vandringsar till sjoss som
sjoman, men nu avlostes dessa av barfotadren. Jag blev fotvandrare och tiggare. Jag slog
f6lje med nomader och beduiner. Jag f6ljde med karavaner och klddde mig i turban och
andra maskeradkostymer av trasigt slag som for att glomma bort min identitet. Och det
var som en sddan vilsen och oigenkdnnlig, smutsig och erbarmlig vandrare jag forsta
gangen kom till Indien, d&ven om det da inte var langre &n till Pakistan, med persiska och
andra nya sprak i bagaget. Urdu ldrde jag mig tala men inte skriva, medan jag senare
larde mig bade tala och skriva sanskrit och hindi. Men jag gar hidndelserna i férvag.

Efter allmént haschande och dagdrivande i Pakistan kom jag karavanvigen via
Hunzadalen tillbaka till Sovjetunionen. Jag skaffade mig nya pass och kunde i viss man
organisera mig infor ett nytt liv. Men det tog tid, och jag forlorade mycket tid pa att
tappa greppet om tiden och inte aterfd det p4 ett par ar."

(I ndsta avsnitt avslutas memoarerna. Dérefter foljer fragor och svar som kommentar till
memoarerna, och forst darefter publicerar vi deras sista, fjarde kapitel fran Indien, som
torde vara svart for ndgon att kunna kommentera.)

Niagra Jesus-filmer

Under pdsken i Italien visades alla de gamla klassiska Jesusfilmerna i italiensk
television, som &n en gang visade sig vara varda att se om. Detta géllde fraimst Max von
Sydow-versionen regisserad av George Stevens, "The Greatest Story Ever Told”, samt den
tidigare mammutfilmen av Nicholas Ray, "The King of Kings”.

"The Greatest Story Ever Told” fran mitten av 60-talet &r minnesvard framfor allt for
den mycket lyckade och genomtinkta, nistan specialkomponerade scenografin, som
med utsokt finkdnslighet gjorde nédstan varje scen till en vacker tavla. Hojdpunkten i
filmen var den mycket dramatiska genomforingen av scenen dér Jesus uppviacker
Lazarus, effektfullt ackompagnerad av stdndigt crescenderande musik, som utmynnar i
Héandels Halleluja-kor fran “Messias”. Just denna scen med alla dess polyfona
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ingredienser med de olika reaktionerna hos enkla ménniskor dr kanske den mest
lyckade Jesus-scen som ndgonsin filmats.

Den sex dr tidigare "Konungarnas konung" hade en helt annan uppldggning av hela
historien. I stdllet for en Jesus-centrerad legendarisk f6ljetong hade man i denna film
forsokt fa med hela den samtida historien med bérjan redan med Pompejus den stores
inmarsch i Jerusalem ett femtiotal &r fore Jesu fodelse. Denna breda epik hade till f6ljd
att Jesus nédstan framstod som en biperson i det stora historiska sammanhanget.
Emellertid triumferar Jesus d@ven har framfor allt i den mycket lyckade filmatiseringen
av Bergspredikan, som vl &r filmens hojdpunkt. Vad som dédremot framhéiver hela
filmens fargstarka bredd och episka sprak dr kompositoren Miklos Roszas ytterst vl
komponerade musik, som ger hela filmen en karaktdr av historiens oemotstandligt
framviéltrande stortflod av en néstan tolstojansk bredd och méktighet.

Filmen fick tyvarr ordttvist ett daligt rykte genom att Nicholas Ray vinnlade sig om
att bara ha vackra personer med i handlingen, och Jesus sjdlv (Jeoffrey Hunter) &r blond
och bladgd som en grekisk gud. Aven Pontius Pilatus dr ovanligt grann, medan Robert
Ryan, kdnd mest som brutal cowboy eller heroisk officer, fick géra Johannes Doparen.
Samtliga aktorernas tinder var i hela filmen imponerande felfria och skinande som av
farsk Colgate. Manga faste sig sdrskilt vid Pontius Pilatus vackra hustru, som var ingen
mindre dn Viveca Lindfors, den uttrycksfulla och dramatiska skonheten fran
" Appassionata” med Georg Rydeberg.

Men glom alla sddana faniga betraktelser. Filmen &r imponerande och i hogsta grad
sevdard och mycket bittre &n sitt rykte. Varken denna eller "The Greatest Story Ever Told”
nar emellertid upp till Franco Zeffirellis version pa Anthony Burgess' manus med
Robert Powell som Jesus fran slutet av 70-talet, som dock saknar manga av de kvaliteter
som utmaédrker bdda dessa tidigare mer uppstyltade men ocksd mer dynamiska
versioner.

Expedition Oman del 2.

Den tredje dagen fick man dntligen frukost. Aven for vrigt blev dess vedermédor
mera ménskliga, dd dagens resor inskrdnkte sig till Muscat med omgivningar. Vi
inledde dagen med ett besok vid den lokala fiskmarknaden i hamnstaden Muttra tolv
kilometer fran Muscat. Déar fanns d@ven pa andra sidan hamnen en arabisk bazar, en Sug,
dédr allt fanns till salu fran guld och silver till skarpslipade dolkar och det enklaste
tinkbara krimskrams. Hela marknaden var liksom i Istanbuls bazar under tak, och
trangseln var stor men inte odraglig.

Vi gjorde sedan en tur langs kusten 6ver bergen till det gamla Muscat med det
gamla portugisiska fortet och sultanens nya palats fran efter 1966, da det gamla revs.
Det nya palatset dr en fest for 6gat i persisk stil men, liksom allt i Oman, inte 6verdrivet
vrakigt eller luxudst. I majestitisk och stilfull enkelhet pdminde det ndrmast om det
kungliga palatset i Kathmandu, Nepal.

Den gamla historiska staden Muscat ligger inspréangd bland bergen vid en naturlig
hamn, som utgor en perfekt liten 6rlogshamn f6r férsvar mot inkrdktare. Muscat var
portugisernas viktigaste hamn och bas pé sjovédgen till Indien tills de frdntogs den av
hollindarna som forlorade den at engelsmdnnen. Dessa hade linge kvar en
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beskyddande bas pa 6arna utanfér. Men Muscats dldsta arkeologiskt bevisbara historia
gdr tillbaka till det forsta drhundradet av var tiderdkning. Emellertid finns det
arkeologiska fynd som vitthar om Omans civilisation redan 3000 &r fore var tiderdkning.
Omans storsta och viktigaste stad var emellertid inte alltid Muscat, utan pa 900-talet
hade Sohar, Sinbad Sjofararens hemstad, sin storhetstid som en av arabvérldens storsta
stader som bedrev handel och sjofart bland annat med Kina.

Darifran dkte vi till Al Bustan, da flera fick trangande behov av att gé pa toaletten.
Nu &dr Al Bustan inte ndgon offentlig toalett utan Muscats troligen forndmsta och
vackraste lyxhotell. Utifran ser det ut som ett massivt modernt fort, men inuti hdpnar
man infor upplevelsen av att komma in i en lobby som &r rena katedralen. Det billigaste
rummet har kostar 2000 kronor natten och har da bergsutsikt. Vill man ha utsikt mot
havet kostar det minst 3000 kronor natten. I Gversta vaningen har den sillsynt
sympatiske sultanen (inte lingre &n 1,50 meter) sin egen lyxsvit som han vid behov
lanar ut &t sina vianner. Denna svit begransar sig till 400 kvadratmeter - eller var det 400
rum?

Darefter besokte vi en getmarknad pd vég till lunchen. Kdnde man for det kunde
man ddr kopa en bra get for knappt 2000 kronor. Geten &r jamte kamelen Omans
viktigaste nyttodjur och anvands till allt: mjolk, kott, 1ader, palsverk och annat.

Efter lunchen ombads man ta det lugnt resten av dagen infor de foljande dagarnas
utflykt i jeepar framst ut i 6knen och upp bland bergen. Man kunde alltsa riktigt fa njuta
av vdrmen, solen, swimming-poolen och plagen lings det brusande varma havet.

Man far over lag ett gott intryck av Oman. Fornuftet verkar styra landet. Sarskilt
anmarkningsviard dr den renlighet som rdder 6verallt. Om en bildgare later sin bil bli for
smutsig kan han fa béter pa upp till 20000 kronor. Man ser inget skrdp och ingen smuts
nadgonstans, parkerna dr exemplariskt skotta, och néstan varenda trafikrondell &r prydd
med nagot pittoreskt enkelt monument, som en dhow-replik, ett gigantiskt rokelsekar,
ndgon fontdn med ornamentik eller ndgot annat med vackra blommor omkring, som
alltid tjanar som 6gonfréjd. Manniskorna dr hederliga, ndgon kriminalitet ladr inte
forekomma, och vi kunde ldmna vad som helst kvar i bussen nir vi lamnade den for
besok pd restauranger eller sevdrdheter. I motsats till de nordligare arabemiratens
vrakiga sloseri med absurda skyskrapor bara for hojdens skull prdglas Oman av
anspraksloshetens mattlighet och rimlighet.

Fornuftet styr dven familjepolitiken. Den hoga moralen 4r idealet. En pojke har i
gossaren mest séllskap av kvinnor och framf6r allt av sin mor, men fran 11 till 20 &r har
han néstan ingen kontakt alls med det tdcka konet. Dessa ar &dr hans ldrotid, da han skall
lara sitt yrke och hur man skaffar pengar for att férsorja en familj. Fran 20 ar berdknas
han kunna arbeta och gora rétt for sig. Han kan inte gifta sig om han inte kan forsorja en
familj. Hela giftermédlsproceduren &r tamligen forsiktig.

Nér en mogen ung man funnit den han vill gifta sig med skickar han ut sina bréder
att ta reda pa allt om bruden. Det giller att f& reda pd om hon duger. Det viktigaste ar
att hon kan bli en god moder. Hon maste darfor framfor allt ha ett starkt psyke och far
inte vara omoralisk.

Nér den tilltdnkta far veta att mannen undersdker henne géller det for henne att
undersdka honom. Hon skickar d4 ut sina systrar att ta reda pa allt om honom s4 att hon
kan f& reda p4 att han duger. Det viktigaste &dr att han inte ar slosaktig eller valdsam, ty
ingen kvinna vill ha en man som slar henne.

22



Om bade mannen och kvinnan tycker att den andra parten duger géller det for
deras modrar att komma 6verens. Dessa dger att fatta det slutgiltiga beslutet. Om bada
ar missnojda med barnets val dr saken klar. Om en finner ndgot fel hos den andras barn
ar det tillrdackligt for att det inte skall kunna bli ndgot bréllop. Bara om bdda dr nojda
med den andras barn kan det bli giftermal.

Detta sker sedan i all enkelhet hemma. Det finns bara borgerliga vigslar i islam. Ett
brollop kan aldrig d4ga rum i en moské. Naturligtvis stdller familjerna till med fest, men
vérre dn sa blir det inte.

Inte heller gors det ndgot vdsen av folks begravningar. Man finner inga gravstenar
pd muslimska begravningsplatser, ty det enda som utmaérker ett nedgravt lik dr en
anonym sten dar huvudet ligger och en annan vid fotindan. P& kvinnors gravar ligger
det en tredje sten i mitten. Detta enkla arrangemang gors bara for att undvika att ndgon
annan kommer och graver en ny grav dédr den déde ligger.

Dessa enkla seder ér i stort sett genomgdende i alla muslimska ldnder. Ett undantag
ar Turkiet, da turkarna tagit efter de kristnas vana att ordna med utsmyckade gravar
och gravstenar. Men fornuftet kring dktenskapets ingdende dr det samma Gverallt.
Karlek vid forsta 6gonkastet forekommer naturligtvis men har aldrig ndgon avgorande
betydelse. Det &r fordldrarna och fraimst modern som bestaimmer.

(forts. i ndsta nummer.)

Nya Himalayaturer del 15: Den linga resan till Bodhgaya.

Den tog 26 timmar med buss. Nattbussen fran Kathmandu nddde Birganj vid
gransen klockan 4 pd morgonen (efter nio timmar), och darefter borjade problemen.

Biljetten som koptes i Kathmandu inkluderade en hel resa till Bodhgaya och frukost
i Birganj pd morgonen for sammanlagt 550 Nepal-rupier. Ndgon frukost vid gransen
blev det inte. Te fick man och flera glas men ingenting mer. I stéllet fick man sitta dér i
morkret och vénta tills klockan blev 6. Da 6ppnades gransen.

Min nepalesiske kontakt forde mig 6ver gréansen och pa rétt buss i Raxaul. Déar
forsédkrade han mig om att en av chaufforerna skulle hjdlpa mig med bussbytet i Patna
sd att jag dar kom pa rétt buss till Bodhgaya. Enligt Kathmandu skulle det ha varit en
direkt buss fran Raxaul till Bodhgaya. Knappt hade Patna-bussen i Raxaul satt i gang, sa
férsvann den "konduktor", som skulle ha hjalpt mig, sparlost.

Dir i Raxaul férekom det ett helt gidng av kriminella typer som hade som
verksamhet att sko sig pa turister fran Nepal. En krdavde 10 rupier av mig for att jag
forde bagage pa bussen, en annan kravde 10 rupier for ingenting (och fick ingenting),
medan ytterligare andra, i synnerhet han som skulle ha hjilpt mig och som férsvann,
bad om extra pengar for sina tjanster och fick det. Dessa ménskor forsvann alltsd sedan
utan att ha gjort ndgot for att fortjana vad de fick.

I Patna trodde jag mig ha turen att genast komma pa rétt buss till Bodhgaya.
Emellertid tillryggalade denna buss strackan fran Patna till Bodhgaya (11 mil) pa sju
timmar. Vi kom fram klockan nio pa kvillen efter en ytterligt trottsam utflykt i hela
Ostra Bihar (med besok i bl.a. Nalanda och Rajgir) péd Indiens sdmsta vigar. Nar man
kom fram var man darfor i upplosningstillstand, (vilket de facto manifesterades féljande
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dag pa toaletten). Alla mina resor till Bodhgaya har varit f6r djdvliga, men de tycks
dessutom bli vérre for varje gdng. Den har fick jag dessutom betala dubbelt for (Patna-
Bodhgaya,) som om den skulle ha varit vérd det.

Ljuspunkten i denna mardromsfard var reskamraten Stefano fran Venedig. Vi hade
sdllskap fran Kathmandu hela végen till gransen, dér vi skildes, da han saknade biljett
vidare. Vi aterfann varandra pa Bodhgayabussen i Patna, ddr han d& redan suttit och
véntat i tvd timmar pa dess avgdng. Vi delade sedan rum i den burmesiska missionen
och kom mycket vil 6verens, dd vi hade samma engagemang i 6st. Han hade rest i Tibet
i sddana delar som Kham och Amdo men inte kommit fram till Chamdo. Han var
egentligen sinolog men reste nu for forsta gangen i Nepal och Indien. Under en
fjallvandring runt Annapurna hade han drabbats av den fruktade Diardhya-amd&ba-
infektionen, som resulterar i kronisk dysenteri och stédndiga stinkande rapningar som av
déliga dgg. Det kan ta mdnader att bli av med ett sddant encelligt djur, som man far av
det friska vattnet i Himalaya. (Langtidsbesokare vid Haidakhans ashram vid Ganges
strax norr om Haldwani brukade vanligen bli ldngtidspatienter av denna famdsa amdba.
Kéllvattnena dér sades ha en renande effekt, men kanske ndgot for drastiskt renande,
tyckte sakert somliga.)

Kort sagt, ju mindre sagt om denna resans vérsta bussresemardrom, desto bittre.
Bara fornedringen att komma ner frdn Himalaya till det fuktiga, dngande, tunga heta
klimatet i Indien var mer dn nog. Detta dr ocksd det storsta problemet for alla de
exiltibetaner som kommit ned. Genom otaliga generationers vistelse uppe pa en
minimihdjd av 3500 meter har de utvecklat en sdrskild forméaga att klara av detta och
blivit funtade for det, vilket ndr de etablerar sig i ett liv nere pa sldttlandet i stéllet blir
ett extra vapen emot dem. Kineserna tal inte att leva uppe i Himalaya men har dnda
etablerat sig dar och jagat bort tibetanerna, som i hundratusental tvingats till ett liv som
de inte tal nere i Indiens moérdande varme och sldttland. Har har den berémda asiatiska
bristen pa rationalism natt en hojd eller ett lagmaérke som ej kan Gvertriffas.

Pepsiturer i Bodhgaya

Forsta gangen jag kom till Bodhgaya var jag den enda vésterlanningen déar f6r bara
tva ar sedan. Vid andra besoket i februari '95 sdg man hér och dar en och annan
tillkndppt vasterlanning. Nu var det plotsligt fullt med vésterldnningar verallt.
Emellertid var dessa vésterldanningar lyckligtvis inte bara vanliga turister utan framfor
allt buddhistiska studenter och sokare.

Emellertid var blotta forekomsten av sd manga véasterlanningar (350 enligt en
uppgift) tillrackligt for att det normala livet skulle infekteras. Redan fanns det dyrare
restauranger med vasterldndsk mat och vidrig vasterldndsk rockmusik.

Mitt illamdende sedan passerandet av gransen kulminerade till en sddan middag.
Det foreldg ingen aptit, men man maste ju dta i alla fall, och d4 maten ddarmed intogs
mdste maltiden tvdrt avbrytas efter ndgra tuggor av skyndsamhet utomhus f6r att
krakas. Kanske var det maten, kanske var det den hemska musiken, kanske var det
Overanstrangning efter alla strapatserna och laglandets bakteriechock, men troligtvis var
det alla tre.

Det var dd jag trdffade Andreas, en svensk, som varit ute i Indien, Nepal och
Thailand i nio manader och darunder drabbats av ett stort urval sjukdomar, fraimst
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mask, som till slut kom krypande ut ur ndsan pd honom. Av nédtvang hade han fatt
skola sig i skyddsdtgarder. Mot min forstorda mage rekommenderade han Pepsi-Cola,
nagot som jag aldrig druckit sedan jag var i Pompeii 1966 och da blev dodssjuk av.
Emellertid var det inte ldtt att f4 tag i Pepsi-Cola i Bodhgaya. Min gode vén
Shahabuddins bror visade mig dock det stélle i byn som hade monopol pa Pepsi-Cola.
Dar inhandlade jag en flaska som jag medtog till min lunch och avnjét ddr (under
hotfulla kurrningar frdn magtrakten) for att sedan efter lunchen pliktskyldigast
atergdlda tomflaskan till monopolinnehavaren, vilket denne varit mycket noga med att
utbedja sig om. Sdlunda var mina Pepsi-turer pa det heliga stdllet Bodhgaya fyra till
antalet: 1) Jakten pa flaskan med lokalisering av butiken, 2) Inhandlandet av flaskan
genom personligt besok i butiken, 3) Forandet av den Oppnade flaskan till min
restaurang, och 4) Aterforandet av tomflaskan till butiken.

Maten beholls efter denna lunch. Om det var tack vare Pepsi-Cola ldr dock vara
svart att ndrmare utrona.

Utanfor ingangen till den stora stupan vid Buddhas Diamanttron samlas tiggarna.
De flesta dr gamla kvinnor, “tarts”, invalider och vanskapta. De ligger eller sitter huller
om buller och upptar en ganska stor yta, sa att det ibland kan vara svart att komma f6rbi
dem. En av dessa tiggerskor fick plotsligt mitt pd den dppna platsen innanfér den forsta
porten ett rysligt epileptiskt anfall. Hon tuggade fradga och sprattlade i hela kroppen
och hade kunnat tolkas till ett tiggarknep, om det inte hade hallit pa sa lange. Plotsligt
forsvann tiden och rummet, och scenen var precis som hdmtad frén ett av dessa
chockerande patientméten som Jesus ofta hade i Jerusalem. Héar var det samma armod,
samma totala lidande, samma 6vervildigande heliga tempel, och munkar klddda som i
romerska togor. Plotsligt blev buddhismen och kristendomen i denna blixtbelysning av
det hopplésa ménskliga lidandet identiska med varandra utan ndgra som helst
pafallande skillnader langre.

Andreas hade deltagit i den stora tibetanska fredsmarschen fran Delhi i mars '95 och
till och med videofilmat den, denna vil motiverade demonstration, som slutade s&
snopligt redan i Ambala, darfor att den indiska regeringen inte givit demonstranterna
tillstdnd att gé ldngre. De hade tdnkt marschera till Kathmandu och Lhasa men
stoppades alltsa redan i Ambala s6der om Chandigarh.

Tyvarr fick jag inte trdffa min van Shahabuddin den hir gangen. Han hade skickat
ut sina mycket intressanta och vél planerade pilgrimsreseprospekt (for vallfard till
buddhismens heligaste platser i Indien samt Lumbini) till hela vérlden, framst Europa,
Amerika, Malaysia, Australien och Japan, men fatt féga respons. Han var nu bortrest,
och jag fick n6ja mig med att umgds med hans bror, som dr mera forsiktig och jordnéra.
Han kunde dock ge mig ovidrderlig hjdlp med min sista tagbiljett i Indien till Delhi,
vilket gav honom mycket problem och tva resor till och frdn Gaya. Darmed skulle jag
dtminstone komma tillbaka till Delhi och Moskva, medan firden frdn Moskva till
Goteborg tills vidare var ett 6ppet problem.

(I ndsta nummer avslutas "Nya Himalayaturer”.)
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Apropa "Den engelska patienten”

Detta dr en stor karleksfilm och kanske drets bdsta film. S4 dr den ocksa gjord pa en
sdllsynt betagande roman. Aven om historien inte har n&got verklighetsunderlag s &r
den dock spunnen kring en hogst verklig foreteelse: den markliga "simmarnas grotta",
en grotta ute i Saharadknen bortom ingenstans, som dr utomordentligt rikt dekorerad
med forhistoriska malningar med bland annat talrika avbildningar av médnniskor som
simmar. Dessa grottmalningar &r ett av manga bevis for att Saharadknen en ging var rik
och blomstrande med riklig tillgang pa vatten och storvilt.

Filmen och boken skildrar varldens gangs intighet gentemot kirleken, det klassiska
karlekstemat, som vl gar igen i alla stora romaner. Hela andra vérldskriget med alla
dess virldsomvilvningar och oménskliga kraftanstrangningar framstir som futtigt mot
det tragiska karleksparets historia, som aldrig kan fa varandra och som hellre dér &n
accepterar detta. Rollprestationerna dr mycket framstdende, sarskilt den alltid lysande
Kristin Scott Thomas och den paélitlige Willem Dafoe, som hir far tummarna avskurna
av en gestapo-officer och blir en kombinerad narkoman och gruvlig hdamndéngel som
f6ljd - utan att ndgonsin upphora att framstd som sympatisk. Fotot fran 6knen med dess
odndliga sandlandskap dr genomgédende lysande och har vil bara overtrdffats i
"Lawrence av Arabien".

Den mest intressanta aspekten med filmen dr emellertid dess historiska perspektiv.
Samtidigt som den eviga karleken stélls mot det historiska nuets intighet férdjupas det
tidlosa perspektivet genom mysteriet med alla de forhistoriska simmarna i en grotta
langt ute i Sahara. I férra numret diskuterades teorin om asteroidernas uppkomst,
Plutos malplacering i solsystemet och Mars som en en géng levande planet. Simmarna i
Sahara bekréftar var planets uttorkning. Detta allvarsamma fenomen ar sdrskilt
patagligt uppe i Tibet. Vistra Tibet var en gdng blomstrande konungariken, som gradvis
drabbades av uttorkning, s att folket madste flytta ddrifrdn. Det finns en mycket
intressant teori om att konungariket Gugge i vastra Tibet eller detta rikes foregangare
kan ha varit viarldens dldsta civilisation, varifrdn manniskorna sedan utvandrade framst
soderut (ner for Indusdalen resulterande i Harappa-civilisationen) och vésterut (ner
langs Syr-Darja och Amu-Darja, resulterande i de kaukasiska folkens utbredning). De
dldsta skildringarna i Bibeln (1 Mos. 2:10-14) av paradisets fyra floder (som kan ha varit
de fyra floderna Indus, Ganges, Brahmaputra och Sutlej, som alla rinner upp omkring
Kailas,) och av syndafloden (med Noak inledande ett nytt kapitel i méansklighetens
historia med att komma ner fran Ararats berg och plantera vin) kan vara aterstoder i
form av legender fradn det gamla konungariket Gugge eller dess foregdngare.

Om dessa teorier med tiden kan skaffas vetenskapligt underlag skulle det tyda p3,
att en stor del av jorden for mycket lainge sedan var dversvimmad, sa att bara dess
mycket hogt beldgna omrdden (som Tibet och Ararat) var befolkade. Och detta var i sa
fall inte langre sedan &n strax fore var nedtecknade kdnda historia sdsom den inleddes i
Mesopotamien och Egypten for drygt 6000 ar sedan.

Var kanske framsta avsikt med att ge oss ut pd resan till Kailas i vdstra Tibet i maj &r
just att forsoka komma den nuvarande civilisationens och ménsklighetens ursprung
ndrmare pa spdren. Det dr denna teoretiska mojlighet som dven var kollega Johannes B.
Westerberg i Himalaya menar att dr det intressantaste med véstra Tibet. Det kan vara
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varldens arkeologiskt intressantaste omrdde. Han vill trédffa oss i Kathmandu bade pa
vér vag upp till Tibet och nédr vi kommer ner igen.

P& grund av denna stora Tibetexpedition i maj-juni ber vi vara ldsare om Overseende
med att det troligen dr&jer d@nda till juli innan ndsta nummer av Fritinkaren kan komma
ut. Vi har aldrig tagit semester frdn Fritdnkaren tidigare, och dven denna resa blir,
liksom alla tidigare resor, en arbetsresa, vars resultat forst kan redovisas i efterhand.

Om mot all férmodan Fritdnkaren 57 dnda skulle komma ut redan i maj skulle detta
bero pa att Tibetexpeditionen inte kunnat genomforas. Da detta 6de drabbat tre tidigare
forsok att nd Tibet under de senaste tre dren madste vi gardera oss med denna
reservation - man vet aldrig vad som kan hianda.

Allt gott infér sommaren, onskar Fritinkaren alla sina ldsare.

Goteborg 7 april 1997.
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