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Europeisk turné.

Resan borjade under goda auspicier. Inter Rail géllde aterigen for hela Europa -
inget brak langre med &dldre resendrer i ldnder som Italien, Frankrike, Schweiz och
Belgien. Det var fritt fram 6verallt. Det var bara att betala en biljett f6r 4000 och resa
vart som helst fran Marocko till Turkiet.

For ovanlighetens skull var det i &r vanner i utlandet som ringde upp mig for att se
till att jag skulle komma. Mina julbrev till Italien, skickade i bérjan av december, kom
fram forst i februari, och da fick jag genast ett telefonsamtal direkt fran Sicilien med
enkannerligt besked om att jag var vantad dar. Kerstin i Rom vantade mig efter den 24
mars och Beatrice i Genua nédr som helst. Det enda som saknades var gront ljus fran
Bulgarien.

Det hade ju uppstatt nya brak i Jugoslavien med albanerna i Kossovo, vilket 1ag pa
végen till Bulgarien. Nar jag slutligen ringde Bulgarien visade det sig att mina vdnner
hade gett upp hoppet om att jag skulle komma, bara f6r att jag inte redan hade kommit.

Naér jag ringde till sldkten i Verona vandrade luren runt till alla som var hemma. Jag
hade rakat ringa dem precis innan de skulle resa till Paris, fran vilken frimmande stad
de skulle komma tillbaka lagom till min ankomst till Verona. Allas program verkade
klaffa perfekt med varandra.

For att dock vara pa den sdkra sidan sag jag till att jag inte skulle riskera att bli
arbetslos pa végen: fler bocker packades i bagaget dn ndgonsin, bland annat Dorothy
Sayers, Laurie Lees och Jan Guillous samlade verk. Det blev tvd tunga véaskor att bara
utom en ryggséck fullastad med tegelstenar, men jag sdg det som en utmaning.

I Képenhamn var allting sig likt, och jag kunde inta en god lunch pa den gamla
klassiska jarnvagsrestaurangen med rodkal, frikadeller och potatis plus kaffe, ett stille
vars ansprakslosa tidloshet jag atnjutit redan 1980 p& min forsta resa till Wien med
doktor Anny Halfen. Da var det maj och fullaste varprakt, nu var det dimmig och disig
varvinter. Naturligtvis skulle vddret bli resans storsta spanningsfaktor. Nere i Grekland
och p4 Sicilien var det inte varmare dn 10 grader.

Likval lamnade jag skorna hemma och medférde endast sandaler. Ndgon gréns fick
det ju vara pa allt vad man sldpade med sig.

Niér jag satt p4d Képenhamns jarnvégsstationsrestaurang ndjd med en kopp kaffe
efter lunchen passade jag pa att Gversitta detta intressanta brev fran John Bede:

"Det kan intressera dig att kdnna till, att det har gjorts en juridisk undersékning i
fallet Shakespeare. I Kommissionens avslutande utldtande heter det ungefir, att vem
som dn skrev Shakespeares verk kan ingenting ber6va honom den juridiska réttigheten
till dem, sd vida det inte kan bevisas att en annan skrev dem, vilken person i sa fall
madste gd att precisera med ovedersdgliga bevis. Kommissionen utesluter alltsd inte
mojligheten, att vem som helst kan ha skrivit Shakespeares verk, han kan ha lanat och
stulit frdn vem som helst och vem som helst kan ha lanat hans namn, men juridiskt kan
ingenting dndra pd det forhdllandet att William Shakespeares namn ensamt har
upphovsrétten till Shakespeares verk.

Kommissionen antyder som ett parallellfall George Frederick Handel, som stal ldtar
frdn vem som helst och kopierade andras noter hur som helst, men vem som &n
egentligen kom pad George Frederick Handels latar s har han dndé sjilv ensam
upphovsrétten till all musik som tryckts under George Frederick Handels namn."

Aven John Bede ville att jag skulle komma till Irland, och jag kunde inte direkt
utesluta den mojligheten.

I Hamburg fick jag tvd timmars ledighet i vantan pa taget till Wien och Budapest.
Tyvérr finns det inte ldngre ndgon véntsal i Hamburg. Den lades ner pd grund av
klientelet. Att Hamburg &r en stokig stad som tjanar som avloppshél och samlingsplats



for slodder fran hela Europa mérks genast sd snart man stiger av taget. Allskons hopar
av nedgangna ungdomar star och driver utanfér och omkring pa stationen, och de &r
alla lika hogljudda som finnarna i Stockholm. Dock maste man ju sitta ndgonstans. Efter
noggrann inspektion av hela stationen (bdrandes pé 25 kilo bagage) tog jag min tillflykt
till det minst stokiga stéllet, ddr folk inte spydde pa golvet, inte klédttrade pad varandra,
inte rot och skrek och rapade och grilade utan satt ndgorlunda stilla vid sina bord,
ehuru luften var forfarlig av alla bolmande rokare, fastin det var rokning forbjuden i
halva restaurangen. Dir fick jag dock sitta i fred vid ett bord trots alla horor och
knarkforsdljare, pdverkade sjomédn och forverkade lodisar, undergdngsmairkta
dagdrivare och arbetslosa som férdrev sina liv med att driva mellan Hauptbahnhof och
Reeperbahn. Dér intog jag en spaghetti bolognaise, (ty man visste ju inte om man skulle
f4& ndgon chans till mat nédsta dag,) men den spaghettin borde ha hetat Spaghetti
Hamburgaise, ty béttre dn sa var inte den obeskrivliga roran, som krampaktigt liknade
tardigtuggad mat.

Frén denna stad kom Johannes Brahms av alla stéllen. Detta var hans bakgrund:
hororna, fyllona, bordellerna, rdheten, sléddret och hela hamnsjdarmentaliteten. Man
kan hora denna rahet i hans musik ibland, han slédpper ibland loss rda aggressioner som
gor slarvsylta av lyssnaren i ursinniga urladdningar som &dr mera stokiga dn alla
Beethovens krig, ty Beethoven krigade bara kort och intensivt, medan Brahms aldrig
blir fardig.

Det ger alltid intressanta resultat att jaimfoéra Brahms med Beethoven, da
Beethovens exempel betydde allt f6r Brahms och han alltid led av outhérdliga
Beethovenkomplex.

Om vi till exempel jamfor badas mest intima och innerliga musik, sa slds vi av de
enorma skillnaderna mellan de bdda maéstarna. Det blir d4 Beethovens pianosonater
mot Brahms kammarmusik. Bdda verksamlingarna dr ungefér lika omfattande och
enhetliga, men den mest markanta skillnaden &r, att medan Beethovens pianosonater
utvisar en fantastisk utveckling och stilférandring under deras 30-driga tillkomst, sa
héller Brahms néstan exakt samma stil hela tiden. Och lika ryckig, originell och
excentriskt omvéxlande som Beethoven &r i sina sonater dr Brahms foérbluffande jamn,
stilren och trygg i varm oférdanderlighet hela tiden.

Brahms gjorde 24 omfattande kammarmusikverk, och de &r alla utan ett enda
undantag erkdnda som mésterverk. De har alla tre eller fyra satser, alla dr ungefar lika
langa, medan det enda som stdndigt varieras dr besdttningen. Medan Beethoven gjorde
17 strdkkvartetter gjorde Brahms bara tre, mot Beethovens tio violinsonater har Brahms
bara tre, han har bara tvd cellosonater mot Beethovens fem och tre pianotrios mot
Beethovens nio, men sedan har han mycket som Beethoven inte har: tva strakkvintetter,
tre pianokvartetter, en pianokvintett, tva straksextetter, tva sonater for klarinett och
piano, en stradkkvartett med klarinett, en klarinettrio och en trio for piano, violin och
horn.

Det kanske mest sldende och viktiga draget i all Brahms musik dr hans perfekta
renhet. Han har aldrig en falsk ton eller ndgon harmonisk oegentlighet. Harmoniskt och
musikaliskt &r all hans musik genomgédende perfekt. Alla de andra storsta méstarna, i
synnerhet Beethoven men dven Bach, har syndat mycket grovare &n Brahms. Det &r
egentligen bara Handel och Haydn som har samma renhetsniva som Brahms.

Och varifran har Brahms fatt den innerliga klangvarmen i sin musik? Detta dr nagot
enastdende for Brahms: de runda legatoklangernas innerliga varme. Privat framstod
Brahms ofta som en osympatisk och brysk bjorn, men det finns inget varmare hjérta i
musiken dn hos Brahms nér han vil gors réttvisa.

Och man kan forstd hans misantropiska attityder ndr man tar del av allt vad han
utsattes for. Hans vérsta belackare var det unga geniet Hugo Wolf. Han beskyllde
Brahms for att vara en misslyckad melodiker som bara kunde framstélla stympade
snuttar utan form som rumphuggna teman, han kallade Brahms en akademisk pedant



som bara kunde komponera enformig och trakig musik, han kallade honom dammig,
otidsenlig, moglig och musikaliskt misslyckad och debil, kort sagt, Brahms fick hora allt
det som gamle Bach redan fick héra fran sina séner.

Varfor skall just den hogsta och renaste musiken utséttas for detta plebejiska forakt
av trendsettare och foretrdadare for varldsmusiken? Vad gjorde Bach och Brahms for att
nagonsin fértjina ndgon enda musikers férakt? De gjorde minst av alla for detta.

Naturligtvis har inte Brahms samma dramatik och genialitet som en Beethoven, och
ingen har nagonsin pa allvar vagat angripa Beethoven - mest av hinsyn till hans tragedi
och dévhet, kan man férmoda. Men varken Bach eller Brahms hade nigra sympatiska
lyten eller tragiska 6den som bjod extra hansyn. Kanske det var darfor lagre musiker
helt enkelt inte kunde med deras eviga musikaliska 6verldgsenhet.

(Fortsiittning i nista nummer. Resan blev full av musikaliska och filosofiska ingredienser med
teosofiska tillspetsningar i Konstantinopel och Rom, medan Grekland bjod pd en tre dagars
snostorm med elavbrott i hela landet och pdsken forfros i Italien - viderlekens dramatik var
galnare dn ndgonsin med snostormar dven i Jerusalem och Orienten, varfor den planerade resan
till Kashmir och Ladakh i maj pd goda vinners inrddan uppskots till ett annat dr.)

Beethovens sonater, del 4.

Redan i sin forsta sonat, opus 2 nr 1, introducerar Beethoven den tonart som forblev
hans mest personliga och laddade i all sin enorma pianosonatproduktion: F-moll, en
passionens tonart for Beethoven, liksom C-moll blev 6dets. Likvél dr denna sonat hart
betvingad och bunden av alla konstens och konventionalismens regler, som om Haydn
hér dnnu holl Beethoven i hundkoppel, tills den sista satsen brister ut i ett formidabelt
kénslovall som bara kan betecknas som diaboliskt. Redan hir, vid tjugofem éars dlder, &r
Beethoven fullstindigt utvecklad till sin samtids mest oerhérda tonkonstndr med ett
overvildigande djarvt harmoni- och modulationssprak, som hans omedelbara
foregdngare Haydn och Mozart bara antytt mojligheter till.

Den motsatta karaktarsytterligheten hos Beethoven finner vi i den andra sonatens
finalsats: den mest harmoniska och ljusa tinkbara dlsklighet och infallsrikedom i
sprudlande glattig originalitet, som bara kan betecknas som kongenial. Temat ar det
enklaste tankbara: ett glatt hopp fradn ovan frdn dominanten till si en oktavsext lingre
ner. Det dr ett ljuvligt svanhopp utfort i de mest fantasirika simhopparkonster pa viagen
i en ekvilibristik som pa en lekande Lipizanerhingst. Likvil dr denna &lsklighet fjarran
frdn Mozarts mera insmickrande och glittiga: Beethoven blir aldrig litt. Aven hans
mest ljusa och lattfattliga infall &r alltid utomordentligt noggrant overtankta och
genomarbetade pa forvdg, sa att ingenting dr lamnat at slumpen. Ett av Beethovens
mest typiska drag, speciellt i pianomusiken, dr, att den later lika l4tt som den &r svar.

I den tredje sonaten finner vi den tredje stora karaktérsytterligheten hos Beethoven i
den andra satsen Adagio: det tunga allvaret. Satsen har alltid hort till Beethovens mest
beundrade och spelade, och Wilhelm Kempff menar, att &ven om Beethoven
komponerat endast denna enda sats for piano, sa hade den insatsen blivit av avgorande
betydelse for musikhistorien. Man kan ha delade meningar om den saken. I sin
suggestiva allvarsméttade stimning &r satsen forvisso unik och genial, men han hade
kunnat gora mera av den. Vi saknar hir dnnu den fullt utarbetade Beethoven, som hér
annu inte vagar ta ut svingarna ordentligt utan som bara flyger pa ldagsta tankbara hojd,
blott alltfor vdl medveten om riskerna, for att noggrant prova mekanismerna och
mojligheterna. Han kédnner pianot for bra for att pd detta instrument ndgonsin ta ndgra
risker. Dessa lamnar han &t alla de andra instrumenten, som han inte kdnner, framfor
allt violinen.



Den fjarde sonaten opus 7 (1796-97) dr Beethovens nést storsta och en av de minst
spelade. Den ar ndstan okand. Den &r inte sarskilt svar, men mahidnda ryggar manga
tillbaka for dess ansenliga langd. And4 innehdller den en av Beethovens allra skonaste
sonatsatser, ndmligen den fjarde.

Sonaten &r varm till karaktdren, hédllen i den gemytliga tonarten Ess-dur, Mozarts
favorittonart. Den har en péfallande Schubertsk harmoniskhet som aldrig bryts, forran
den fantastiska trion tar vid i tredje satsen, som en luguber pdminnelse om att
Beethoven aldrig &r att leka med. Men det &dr bara en parentes. I den fjarde satsen brister
han ut i en av sina mest sdngbara pianomelodier, en glittrande pastoral hymn till livets
skonhet och fréjd, som kronan pa verket till varldens dittills storsta pianosonat, i vilken
Beethoven for forsta gangen vagat ta ut svangarna ordentligt - och visat sig klara det
med den dran.

(forts. i nista nummer.)

Dromresan, del 10

(Efter en mardromsresa av alla tinkbara mardromsuvider foljde ett dromuvddersklimat i Verona,
men...)

28.3. Men sa fort jag reste till Venedig mottes jag dter av dska och blixtar och stortregn.
Det var tio grader kallare i Venedig dn i Verona fastidn det bara &dr 12 mil ifrdn.

En besynnerlig episod intrdffade nér jag skulle lamna Venedig. Milanotaget stod
inne med alla dorrar Sppna en trekvart fore avgdng, varfor jag steg pa tdget i tron att
det var ratt tdg. Men efter fem minuter satte sig tdget i rorelse. Det var sdledes fel tag,
och jag lyckades hoppa av det i farten innan denna dnnu blivit f6r hog. Nar sedan taget
passerade ut fran stationen sag jag i en annan vagn en annan ensam passagerare som
stigit pa det for tidigt och som inte hunnit hoppa av. Han stod skrickslagen och hjalplos
och blickade ut genom fénstret med varldens mest obeskrivliga uttryck, som om han
var ett litet barn som férlorat sin mamma.. Vart detta tdg sedan tog vdagen med sin enda
malplacerade passagerare kommer vi aldrig att fa veta.

Det riktiga tdget kom sedan in en kvart senare pa stationen, och jag kunde genom

blixtar och dunder och regnskurar via Vicenza atervdnda till det alltjamt kruttorra
Verona. Under resan dgde till och med flera stromavbrott rum inne i taget. P4
vaderlekskartan kunde vi i Verona ocksd senare pa kvillen se hur hela sddra Italien
med Sicilien var tickt av ovddersmoln med 6sregn och &skvidder av imponerande
massivitet. Pdsken hade sedan ett snotéckt Vesuvius att uppvisa.
30.3. Pasken i Verona forlopte sedan traditionsenligt med stor slaktmiddag ute pa
landet i gldnsande varvader och med klar sikt frdn Castagné dnda bort till Lago di
Garda. Som vanligt kom jag och kusin Paolo i livlig diskussion med varandra. Han
hade i januari varit i New York och Philadelphia och hade glansande bilder och bocker
darifrdn att uppvisa. "Men inte dr det som Konstantinopel," vdgade jag provocera
honom.

"Vad menar du? Hir dr vdrldens mest praktfulla stad med virldens hogsta
skyskrapor, och allt du har att sdga dr att det inte 4r som Konstantinopel. Vad har d&
Konstantinopel som New York saknar?"

"Historia," svarade jag. "Det land vi kallar Turkiet har 5000 &r av historia bakom sig.
Konstantinopels levande historia har pagatt i 2500 &r. Till och med turkarna, som
existerat i Turkiet i bara drygt tusen ar, har en fem ganger storre historia &n New York
och ditt USA, som bara existerat i 200 &r."

D4 var jag mera imponerad av hans skildring av Moskva, nidr han en morgon
klockan 7 steg ut pa Roda Torget som d& var helt snétiackt utan att en ménniska dnnu



lamnat ett fotavtryck pa hela torget. Moskva hade i alla fall varit Rysslands huvudstad
redan for 500 r sedan.

Min avsikt hade varit att frdn Verona fara vidare till Wien och hélsa pa min kusin
ddr, men tyviérr fick jag ingen telefonkontakt. Tydligen hade numret dndrats, och att
fran Italien ta reda pd vad det eventuella nya numret kunde vara verkade omgijligt. Den
italienska nummerbyrdn kunde bara informera om riktnumret till Wien. Dessutom var
det foga troligt att de skulle vara hemma under pasken. Om jag for till Wien och sedan
inte fick tag i dem skulle sedan resan hem erbjuda langa vantetider i Wien och Berlin.
Det verkade klokare att resa direkt hem och sedan ta reda pa deras nya nummer
dérifran. Fran Verona till Géteborg skulle resan vara smartfri med bara tva tagbyten (i
Miinchen och Képenhamn) utan ndgon extra véantetid. Det skulle ta sammanlagt 26
timmar, och jag skulle vara hemma onsdag den 2 april efter en resa pd 22 dagar.
Darigenom skulle jag vinna mycket tid genom att hinna &teruppta mitt arbete i
Goteborg tidigare dn planerat. Jag foll for denna frestelse.

31.3. Emellertid blev avresan dndd uppskjuten genom att doktor Marisa bjod oss ut
mandag kvill. Hon dr en mycket sdregen likare som springer maraton en gang i veckan
och gér &ret runt i sandaler utan strumpor. Vi kommer alltid mycket vél 6verens och
har mycket att tala om, fastdn hon inte alls & som mina andra ldkare. Hennes diagnos
pa mig &r att jag verkar 12-15 &r yngre &n vad jag dr, och hennes enda medicinska rad
till mig &r att jag skall fortsédtta leva som hittills. Det sdger sig sjdlvt att hennes
preskriptioner ar ldtta att folja. Hon dr i min dlder och ogift liksom jag.

1.4. For att fa en sista kvéll med familjen uppskét jag min avresa en dag och anvinde
den sista dagen till en cykeltur till Lago di Garda. Vadret var perfekt, och sjon lag
ndstan spegelblank. Det var en njutning att leda cykeln hela vdgen langs stranden fran
Cisano via Bardolino till Garda. Det var en sju mils utflykt som tog precis tre timmar,
men trétt blev man i baken. Det var emellertid en vérdig avslutning pa vad som mer
och mer pa grund av det varma vackra véddret hos familjen i Verona (med 21 grader
denna dag) framstod som rena dromresan.

2.4. Det kanske kan vara av intresse for somliga att fa veta hur det gick till ndr Arenan i
Verona blev opera.

Arenan i Verona &r lika gammal som var tiderdkning och i betydligt béattre skick dn
Colosseum i Rom, fastdn dven Veronas arena mest anvdndes som stenbrott efter den
romerska tiden. 1913 var arenan i Verona mest ett tillhall for hemlésa katter, hundar
rattor och uteliggare. Den var helt 6ppen f6r vem som helst att g& in i, och folk brukade
anvinda den som skrotupplag. Den var alltsd samtidigt stadens soptunna och
outtdmliga stenbrott.

En dag trdaffades poeten Berto Barbarani, mdlaren Angelo dall'Oca Bianca samt
tenoren Zenatello pd Bar Liston pd Piazza Bra, den stora platsen utanfoér arenan, och
drack och hade det gott i solen som de tre gamla vanner de var. Nér de satt dér och
slappade rakade poeten undslippa sig en plotslig tanke, ett hugskott: "Egentligen dr det
bra synd att arenan bara &r ett skrotupplag. Tank om vi kunde sédtta upp en opera dar i
stéllet."

"Du dr galen!" sade tenoren. "Den &r alldeles for stor. Inte ett ljud skulle horas
langre dn hundra meter fran en sa 6ppen scen!"

"Men idén dr inte s dum egentligen,” sade malaren. "Och jag kdnner en arkitekt
som kunde gora dekoren. Faggioli dlskar att satsa pa stort."

"Vi gdr in och ser om det dr mgjligt!" sade poeten. "Kom, Zenatello! Du skulle aldrig
kunna f en storre scen!”

Och de gick in i arenan bland alla skrotupplagen och stenbrotten, alla katterna och
all smuts och brate, och det sag hopplost ut. Men tenoren stillde sig i den dstra dndan
och borjade vrala en aria. Poeten stod d& langt dérifran och horde varje ord, sa han
ropade tvérs 6ver arenan: "Sluta, Zenatello! Du sjunger ju som en megafon dér borta!"



Och Zenatello horde varje ord av detta, och mélaren som stod langt dérifran horde
varje ord av vad kollegerna skrek och forvanade sig 6ver en sd god akustik trots all
braten och katterna, sa han blandade sig i samtalet och ropade:

"Mina vanner! Vartenda ord ni sdger hors alldeles 6vertydligt! Akustiken hér inne
ar fantastisk! Saken &r klar! Vi sétter upp Aida!"

Och sé blev det. Forfattaren-kritikern-dramatikern Renato Simoni stillde upp pa
deras sida, och arkitekten Faggioli gjorde Arenans forsta Aida-kulisser. Arenan
rensades fran skrot och katter och uteliggare, och premidren blev en utomordentlig
succé i juli 1913. Sedan dess uppfors Aida arligen i Arenan i Verona och alltid med
ekonomisk framgang, medan samtidigt 4-5 andra operor dven sdtts upp pa Arenan
varje sommar under juli-augusti. Det dr vérldens storsta operascen och utomhusscen
och i viss man den forndmsta. Den har ingen like i varlden.

(Forts. i nista nummer.)

FILMER.

Titanic. Visst dr den sevdrd, men bara en gdng. Katastrofen ar en teknisk triumfsuccé.
Man fér i detalj se alla faser: hur de drunknande sldss om livbatarna, hur egoisterna
klarar sig medan hjéiltarna gdr under, hur musikerna spelar alldeles otroligt felfritt in i
det sista i den frostkalla natten utan att fingrarna ens bdorjar stelna, hur eldarna blir
instingda och dngbrinda i kolsvinets maskinrum nér de automatiska dérrarna stiangs
utan att maskineriet tar hansyn till ndgon kvarvarande, hur de ansvariga hotar
passagerarna med pistol om de inte ldter bli att rdka i panik, hur kapitalismens egoism
far sitt apotheos i denna orgie av den mest spektakuldra tdnkbara av alla tragedier...
Sedan kan man ocksa ha kritiska invdndningar. Varfor skildrar filmen bara amerikaner,
medan den enda riktiga skurken, betjinten David Warner, d&r den enda riktiga
engelsmannen, fastdn skeppet Titanic var engelskt och byggt i Liverpool? Man minns d&
den tidigare stora Titanic-filmatiseringen for en trettio dr sedan med Kenneth More och
Ian Holm, dér rollerna var mera réttvist férdelade mellan amerikaner och engelsman,
utan att ndgon behdvde vara ndgon skurk... Men visst dr undergéngen makalos. Den &r
sa rasande skickligt filmatiserad, att filmen maste sitta sig i bakhuvudet och stanna dar.
Ett tips till er som &nnu inte har sett den: tag med er en péls till bion och gédrna ocksé en
flytvast, ty det dr kallt i vattnet, och de flesta dor ofelbart vid varje ny forestéllning.

Kundiin. Det &r intressant att jamfora Scorseses mésterverk med Jean-Jacques Annauds.
Bédda bestdr av overvidgande fordelar, bdda &r sanna historier, bdda har skickligt
aterskapat en genuin verklighet, men &nda &r de varandras motsatser. Scorseses Kundiin
ar en storre upplevelse, men Annauds Sju dr i Tibet &r mera levande. Framfor allt saknar
man humorn i Scorseses film, som &r s& underbart sprudlande i Annauds. Scorsese har
ingen humor. Det har han aldrig haft. Man paminner sig tidigare filmer av honom, som
Tjuren fran Bronx, Taxi Driver och den fullstindigt vidriga Goodfellahs, utspekulerade
valdspornografier allesammans, och man kan da ifrdgasdtta att en sddan
brutalitetsfantast far gora en film om Dalai Lama. Men han gjorde ocksd den
bedaransviarda Oskuldens tid, och med den filmen i minnet kan man forlata honom alla
hans tidigare.

Aven den bhutanesiske pojken i Annauds film gor en bittre gestaltning av rollen dn
Scorseses kandidat. Scorseses Dalai Lama har ingen humor och goér inte ens négot
intelligent intryck, vilket fjarmar honom totalt fran den riktige Dalai Lama, medan
Annauds Dalai Lama har trdffat anmérkningsvart mitt i prick.

Men visst dr filmen sevdrd. Dess storsta fortjdnst d&r Scorseses makaldsa
aterskapande av hela den tibetanska kulturen med dess ceremoniers hogtidlighet utan



motstycke - dtergivningen av Dalai Lamas invigning i &mbetet dr kanske filmens mest
minnesvirda héjdpunkt. Annars lever filmen alltfor hogt p& Scorseses egna personliga
tricks och skickliga teknik understrukna av Philip Glass erbarmligt enahanda musik -
den &r verkningsfull men upprepar sig hela tiden, vilket dkar intrycket av Scorseses
film att den egentligen dr ganska fyrkantig. John Williams musik till Annauds film var
da battre anpassad och mer flexibel.

Nagra sma extradetaljer mdste man dock ge Scorsese en sarskild eloge fér. Han
vagar ta upp Dalai Lamas sjalvkritik och hans tvivel pa sig sjélv, vilket ger ett mycket
arligt intryck av filmen. Men den mest odddliga scenen dr nér tibetanerna méter Dalai
Lama infor uppbrottet och flykten och en tibetansk kvinna utgjuter sig pa tibetanska.
Det fanns inte i manuset, intermezzot var ett misstag, en tibetanska blev sd rord av
scenen att hon forvixlade den med verkligheten och skenade ivdg med sig sjdlv - och
det har Scorsese haft den underbara pieteten att ta vara pa i stdllet for att klippa bort.

Wilde. I motsats till Scorseses film dr detta den hogsta tdnkbara teater med skddespelare
som alla d4r mer dn Overtygande i sina roller - engelsk teater ndr den &r som bdist. Inte
ens Peter Finch gjorde for 37 ar sedan en sa 6vertygande gestaltning av den tragiske
dandyn Oscar Wilde som Stephen Fry hér har lyckats med. Historien &r trist men har
givits en mer realistiskt 6vertygande kvalitet 4n bade kirlekshistorien i Titanic och
Scorseses Kundiin.

Duvans vingslag. Aven detta dr en utsokt teaterfilm, njutbar alltigenom genom de
begdvade aktorernas utsokta spel, kanske mest Linus Roache men dven Alison Elliott
och Helena Bonham Carter. Men historien ar dyster och trist, mork och melankolisk,
byggd som den dr pd en roman av Henry James, amerikanen som vantrivdes sd med
livet att han blev engelsman, vilket inte hindrade honom fran att fortsdtta skriva
konsekvent pessimistiska och melankoliska romaner om olyckliga ménniskodden, som
om hans spleen var den varsta i varlden. Men visst &r filmen sevédrd for sin utsokthets
skull trots all den trista unkenheten.

Fallet Ingmar Bergman.

Hans underbara sjdlvbiografi heter Laterna Magica och &r en fullstandigt &rlig och
rattfram redogorelse utan ndgra forskonande drag skriven pa ett kanske &nnu mer
magiskt och uttrycksfullt sprdk &n alla hans béasta filmer. Sakligheten &r
anmdrkningsvdrd. Utan det minsta pathos eller sjalvomkan eller bitterhet eller ens
anger berdttar han om sin valdsamma barndom, hur han var nazist i Tyskland pa 30-
talet utan den minsta betdnklighet, om alla sina hustrur och inte minst om sin daliga
matsmailtning och sina jammerligt déliga nerver. Han dr sd réttfram med sina egna
svagheter, att all den humor som man sa totalt alltid har saknat i alla hans dystra och
langsamma filmer finner man plotsligt har helt oavsiktlig - han forsoker inte ens vara
rolig, han har inte ens roligt sjdlv &t sina egna fiaskon, och likvidl maste man skratta
hejd16st &t hur rolig han i sjdlva verket dr - utan att synas vara det, ungefar som Buster
Keaton.

Ett sdrskilt intresse tilldrar sig hans skatteprocess. Endast hdr skonjer man ett
tydligt kdnsloengagemang och ett spar av personlig bitterhet, som &r helt pd sin plats.
Han blev utsatt for en direkt fornedrande behandling av skattemyndigheterna fastian
han var fullstindigt oskyldig - misstag hade begétts som han inte hade haft den
blekaste aning om, d& han litade helt pa andra for sina rakenskaper. Processen blev en
personlig katastrof for honom, hans nerver brast, och han maste tillbringa manader pa
klinik under hdrd medicinering, medan processen fortsatte i nio &r och han tvingades
lamna landet for att nodgas arbeta en del ar utomlands. Anda hade han varit en trogen



socialdemokrat och skattebetalare, som betalat miljoner i skatt helt frivilligt utan ndgra
reservationer. Att virldens internationellt mest kidnda och erkédnda svensk behandlades
sdlunda av Sverige vallade en viss skandal i utlandet i mitten pa 70-talet, sa att Olof
Palme sig sig nodsakad att upptrdda i internationell TV och forsdkra, att Ingmar
Bergman var hans vén - en ensidig vianskapsutfastelse inte helt utan vissa reservationer
frdn Bergmans sida.

Men hans kanske bittraste kritik mot Sverige &r hans kommentar till vad som hiande
ilandet 1968: "I andra linder, diyr flera tankar har lov att frodas samtidigt, likviderades inte
tradition och utbildning. Det var bara i Kina och Sverige som man hdnade och forodmjukade
sina konstnirer och lirare.” (sid. 231 i Mdnpocketupplagan.) Det ar foga smickrande for
Sverige att sdlunda av sin mest firade konstnar bli jamstallt med vdrldens mest infama
diktatur.

Boken maste bli en absolut klassiker i svensk litteratur, - sa utsokt dr dess sprak, sa
kénsligt och drligt &r den skriven, sd ménskligt innerlig och dkta 4r den, och sd levande
ar den i sin absoluta sanning - den &r sannare, mera rérande och mera genuin i sin
dokumentering dn kanske alla hans filmer.

Ett fall for Fritinkaren.

Det har fragats hur jag har rad att resa sa mycket utan varken fast jobb eller
betydande inkomster. Frdgan har besvarats tidigare, men i samband med Ingmar
Bergmans tragedi passar det bra att besvara den pa nytt.

Mitt liv har alltid bara varit litteratur och musik, och det enda jag nagonsin dugt till
har varit att vara kreativ inom dessa bdda omraden. Den forste som direkt motarbetade
mig for denna naturliga inklination var min egen fader. Efter att jag lyckats blidka
honom fortsattes kampen i stéllet av ett antal statliga myndigheter.

Hellre dn att avstd frdn denna naturliga inklination, som jag upplevde som ett
ansvar, accepterade jag ett liv i fattigdom. Frdn 1974 levde jag i stort sett utan
centralvdrme, utan toalett inomhus, med en hyra pa 100-250 kronor i mé&naden och med
en arsinkomst under 10,000 kronor under nio r, medan jag bara arbetade hart i hopp
om att smdningom bli upptiackt och omhédndertagen framst av ndgot forlag. Detta hdnde
aldrig. I stdllet blev jag fockad fran min forsta organisttjdnst, for att dess kyrkoherde var
en socialistisk diktator som sedermera hoppade av fran kyrkan, och skonstaxerad av
staten for att jag (i likhet med flera skonstaxerade ensamstdende modrar med barn)
tjdnade for litet pengar for att staten skulle kunna acceptera mina deklarationer som
trovdrdiga. Skonstaxeringen drog i gdng mot mig samtidigt som jag inledde min andra
organisttjanst 1981. Foljden blev en process med f6ljdprocesser och efterprocesser som
holl pa i tio dr, skaffade mig magsar 1984, tvingade mig att upphdra med min andra
organisttjanst och som inte fick ndgon avslutning foérran genom en fortidspensionering
1991.

De gav mig ett tiodrigt helvete for ingenting medan Olof Palmes mordare
fortfarande gar fri efter 12 ar. Hela processen med alla dess absurda turer har
dokumenterats i Fritinkaren nr 22. Fram till skonstaxeringen hade jag aldrig klagat pa
mitt liv eller haft ndgra svarigheter, fastdn jag alltid varit fattig. Magsaret fick jag inte
bukt med forrédn jag inledde resverksamheten fran den historiska hosten 1989.

Den ldnga fattigdomen 1974-91 liarde mig ekonomi, att stindigt leva pd minimum,
att 6verleva genom att vinda péa varje slant och att 4nd4 fa4 mycket gott ut av livet. Det
kallas levnadskonstndrskap. Med denna kunskap kunde jag frdn bérjan resa billigt. En
manads rundtur i hela Europa kostar mig efter nio ar fortfarande inte mer dn 6500
kronor allt som allt, och de dnnu ldngre Indienresorna dr i samma ekonomiska kategori.
Mina enda dyrare resor under dessa nio ar var de bada Tibetresorna.



Dessa kunde finansieras genom att min far efter sin déd 1993 limnade en vil
forvaltad formogenhet efter sig med instruktionen till sin hustru och sina barn: "for
resor, helst till Italien". Detta medforde att man inte mer behévde oroa sig 6ver resornas
kostnader. Likvél har jag fortsatt att resa lika ekonomiskt som tidigare.

Maénga ifrdgasétter det moraliska i mitt sétt att leva. De har ratt. Men jag ville aldrig
ha det sa som det blev. Skonstaxerarna fran 1981 bad mig aldrig om ursdkt och vagrade
nagonsin ge mig ratt, fastdn hela saken berodde pa ett datormisstag. De var aldrig ens
medvetna om hur de tvingade mig att ge upp ekonomiskt, och mitt enda satt att fa
nagon sorts kompensation for deras tilltag var att fértidspensionera mig. Jag har alltid
sett det som en parentes, (pensionen &r inte storre dn att mer dn hélften gér till hyran,)
och jag hoppas fortfarande att jag en dag skall kunna leva pa mitt arbete, som jag kunde
fram till 1984.

Séakert hade nagot forlag upptackt mig och tagit hand om mig i vilket annat land
som helst. Men just Sverige rdkar vara det bésta landet i vdrlden med dess mest
enastdende och vilorganiserade samhéllsapparat, och f6r en sddan perfekt stat kan det
inte finnas nagot farligare hot &n en krankt konstnar.

Att detta idealsamhille samtidigt har Europas hogsta frekvens av mord och
sjdlvmord dr en annan sak, som val mest Amerika dr skyldigt till, ty det var ju frén
Amerika som Sverige importerade snilleblixten att nivellera landets skolsystem jamte
andra snilleblixtar sdsom forkdrleken f6r valdspornografiska filmer, hardrock och
knark.

Sd missunna mig inte mina resor till kulturldnder. Jag beh6ver dem. Det &r skont att
veta, att man faktiskt skulle kunna flytta till Italien eller Grekland om man ville. Till och
med Finland skulle vara en positiv méjlighet. Men jag har tills vidare valt att behélla
Sverige som min arbetsbas, d& hela mitt arbetsliv tillbringats i Géteborg, och da jag
egentligen bara lever for mitt arbete, eftersom min saknad av utkomst och
samhallsstéllning alltid forvdgrat mig mojligheten att bilda familj. Det var kanske
meningen att det skulle bli s4 - men jag fragar mig alltid: i sa fall, varfor?

*kk*k

"Socialdemokraterna upptrader under falsk skylt.
En demokrat kan inte vara socialist, och en socialist dr ingen demokrat."

- Bertrand Russell.

Dorothy Sayers bésta bocker.

De tre bésta &r vdl Mordande reklam, De nio mdlarna och Lord Peters storsta affiir, aven
kdand som Mannen i badkaret eller Vems dr liket? Den forsta, i original Murder Must
Advertise, @ en charmfull idyll ombord pé en reklambyra, dér alla de anstdllda dgnar
sig at att komponera de tarvligaste reklamsloganer medan de samtidigt (pa jobbet)
frossar i skumraskaffarer och blir mérdade den ena efter den andra. Naturligtvis
smugglas det droger, i vilken trafik ohyggligt mycket pengar ar i omlopp, vilket utlgser
alla morden, d4 det géller att se till att ingen far veta for mycket, vilket alla &nda far. Det
ar forfattarinnans mest romantiska deckare, dar huvudpersonen-deckaren Lord Peter
Wimsey understundom framstdr som en dromprins. Redan héar framstar forfattarinnans
mycket sdregna blandning av hog litterdr och néstan poetisk begdvning jamte en
raffinerad smak for det makabra.

Hennes maésterverk dr De nio mdlarna, pd engelska The Nine Tailors, en mycket
engelsk och mycket snillrik intrig i en engelsk landsortskyrka, dédr hela handlingen
koncentreras kring sjdlva klockringningen med dess mycket hogt utvecklade och
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intrikata matematiska system, som ndstan dr som en hel vetenskap for sig. Det visar sig
till slut att ingen har begatt mordet, men att den som &nd& blev moérdad faktiskt
verkligen fortjanade det.

Under sina glansdagar framstod Dorothy Sayers som den stora medtdvlaren till
Agatha Christie om snillrika mordintriger och den blodtandade publikens gunst.
Agatha Christie vann i ldngden, ty hon var jamnare och palitligare: man kunde alltid
vara sdker pa att det i hennes deckare alltid férekom atminstone ett mord och en
mordare. Dorothy Sayers var mera oberdknelig. Hon spekulerade ibland i det
overnaturliga, hon hade en fallenhet for katolicism och for att dversdtta Dante -
motsatsen till alla rafflande deckare; och hon var mera litterdr dn intresserad av att
fanga en lattkopt publik. Men pd en punkt slog hon Agatha: hon upprepade sig aldrig,
medan Agatha ju alltid upprepar sig. Hennes intriger &r alltid de samma: en artificiell
konstruktion av intrikaterier som gors extra komplicerade (och dérfoér overkliga) bara
for att lasaren aldrig skall kunna gissa vem mordaren dr. Och hon lyckas alltid: Agathas
mordare framstdr i regel alltid som fullstdndiga 6verraskningar.

Dock kunde dven Dorothy visa sig ha sinne f6r genialisk dramatik. Det visar sig
bast i den sena Whose Body? som pa svenska dven har kallats Mannen i badkaret. Det
handlar om en fullstindigt okdnd man som patréffas dod i andra ménniskors badkar
iférd glasdgon. Ingen kan ana hur liket har kommit dit eller vem liket tillhér. Denna
gdta 16ses dock pa ett fullstindigt logiskt sitt och avslojar till slut en mordare i klass
med sjélvaste en professor Moriartys noggrant utstuderade slughet, och Dorothy Sayers
ger sedan denna mordare den behandling han fortjdnar - inte utan ett sanningens
ogonblick av tillspetsad livsfara for den outslitlige detektiven Lord Peter Wimsey,
oforglomligt vél gestaltad i TV-rutan av den &lskvért tillgjorde Ian Carmichael..

Kulturkalender, april 1998.

1: Sergej Rachmaninov 125 &r.

- Edmond Rostand 130 ar.

- 50 ar sedan Berlinblockaden inleddes.

4 : 30 ar sedan mordet pa Martin Luther King.

5 : Herbert von Karajan skulle ha fyllt 90 ar, sa dven Bette Davis.
6 : Robespierre 240 dr, som blodig fransk diktator endast 6vertraffad av Napoleon.
7 : Allan Pakula 70 ar.

- WHO fyller 50 ar.

9 : Paul Robeson 100 &r.

- Tom Lehrer 70 &r.

- Jean-Paul Belmondo 65 ar.

12 : Legenden Maria Callas 75 dr.

13 : Nils Sondefors 50 &r.

14 : Mobiltelefonen 15 ar.

16 : Spike Milligan 80 ér.

17 : Lindsay Anderson 75 dr.

21 : 2750 dr sedan staden Roms grundliggning.

- 80-arsminnet av "Réde Baronen", baron Manfred von Richthoven.
23 : Shirley Temple 70 ar.

25 : Ella Fitzgerald 80 ar.

26 : Mdlaren Eugene Delacroix 200 dr.

- John Grierson 100 &r, dokumentérfilmens skapare.

28 : James Monroe ("Monroedoktrinen") 240 4r.

- Lionel Barrymore 120 &r.
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Odesresan, del 5: Kedarnath.

Bussen ldmnade Rishikesh fem pd morgonen och inledde sin modosamma
uppklittring for Garwhal med allskons trafikstockningar, men védret var gott. Vad som
var bekymmersamt var att min fot var mycket sdmre - benen hade helt aterhdmtat sig
efter 6veranstrangningen i Dharamsala, men mellan véanster fot och skenben tilltog en
svullnad som gjorde mycket ont, sa att jag knappast kunde anvdnda vénster nedre
extremitet. Detta badade inte gott infér Kedarnath, Auli och Binsar.

Emellertid fortsatte jag ha tur med ressillskapet. I Devprayag kom det ett franskt
par och en Osterrikare pa bussen, som f6ljde med dnda fram till Gaurikund, och som
dessutom berikades till sdllskapet av en bohemisk ungerska, som kom pa efter
Karnaprayag. Tillsammans blev vi ett mycket hjartligt sdllskap pa fem. Med pa bussen
var dven en mycket trevlig familj fran Calcutta, som ocksd spetsade sig pa Kedarnath;
men mitt bdsta ressdllskap blev en ung medicine studerande fran Calcutta, som nu
skulle hem till sin familj och hemby for att med dem fira Diwalihdgtiden, som infaller
pa torsdag. Genom att han kom att sitta bredvid mig konverserade vi mycket, och nir
jag visade mig vara vidlbekant med Vivekananda och till och med hade ett citat av
honom ovanfér mitt piano fick han ett absolut fértroende for mig, dd Vivekananda var
hans andlige végledare i livet. Vi bytte adresser, han kallade mig "Uncle”, (den hogsta
titel en icke-familjemedlem kan forldnas i Indien av en familj - ndstan varje familj har en
'Uncle' i form av en mycket god dldre van, som dr ogift och djupt respekterad,) och vi
lovade halla brevkontakt.

Végen ringlade sig upp for bergen bitvis pa ett mycket obehagligt sitt i enfilig form
utan vagracken och med braddjup pa upp till 200 meter rakt nedanfér och med ideligen
motande trafik i form inte minst av andra bussar och truckar, och var buss var
proppfull, sd att manga stod i gdngen. Pa dtskilliga stdllen kunde man inte fatta att en
sddan smal sandvig invid sddana braddjup alls kunde hélla f6r en 6verlastad buss full
med bagage och kistor pa taket. Men fram till Gaurikund kom vi klockan halv 5 efter en
ndstan 12 timmars resa pa 214 kilometer. Gaurikund &r ett mycket litet samhélle med en
brant gata ldngs vilken alla affdrer, restauranger, testugor och hotell trangs och kdmpar
om de turister som &lar sig forbi i ett mycket orattvist gatlopp utan ndgra chanser: man
maste stanna Gverallt eller ramla och snubbla 6verallt.

Vi fem européer, av vilka alltsd inte en enda var engelsman, hade dock en rejil
middag pa kvillen i en gemytlig hila som tog flera timmar, och vart enda sprak var
engelska. Darefter drog vi oss tillbaka for att vila ut efter dagens strapatser och infor
morgondagens.

Foten var inte bdttre pd morgonen. Men att avstd fran att bege sig upp till
Kedarnath ndr man redan var i Gaurikund var otdnkbart. Kedarnath 1dg bara 14
kilometer och 1500 meter hogre upp.

For att inte ta ndgra risker beslot att jag att betala 200 rupier for att fa rida pa en
mula hela vdgen upp. Martin, dsterrikaren, foredrog att ga, ty han hade inga fotplagor.
Han stegade ivég i vdrldens kortaste shorts, och vi hann turvis om varandra pa végen,
beroende pa vdra olika pauser. Marco och Héleéne, mina franska vanner, samt Erika fran
Ungern, som bodde pa ett ashram, skulle gd @nda upp och stanna i Kedarnath Gver
natten liksom Martin. Bara jag skulle ner samma dag igen for att f6ljande morgon ta
bussen till Kausani - jag hade skrinlagt planerna pé Joshimath och Auli pa grund av
min fot och pa grund av att jag inte ville fastna i Garwhal mitt under Diwalifestivalen
pa torsdag, d& ingen trafik eller kommunikationer i Garwhal skulle fungera.

Kedarnath ligger alltsd p& 3500 meters hojd (ungefdr som Lhasa) och &r den
historiska platsen ddr de fem Pandavabrdderna i det indiska eposet Mahabharata
slutligen fick forlatelse av Shiva for att de hade utrotat alla sina sldktingar. Kedarnath &r
mindre &n Badrinath och maste stdnga tidigare pd sdsongen pd grund av sné. Redan nir
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vi nu kom upp efter en mulritt pa fyra timmar ldg det snd, som man bitvis mdste ta sig
igenom. I sjdlva templet rader det en forskracklig trangsel och rokighet, och dess allra
heligaste ldr vara en staty forestdllande stjarten pd en ko, vilken gestalt Shiva tog nér
Pandavabrdderna uppsokte honom och gravde ner sig sa att bara stjarten stack upp
ovanfor jorden, for att guden skulle slippa fa trédffa de stackars Pandavabroderna med
sina daliga samveten. Inte sérskilt gastvanligt eller artigt ens for en gud, kan man tycka,
men Pandavabréderna genomskddade kostjarten och gravde upp guden dér han hade
gomt sig och slappte honom inte forran han hade forlatit dem.

Omgivningarna dr dramatiska med de hoga Kedarnathbergen (6940 m) titt inpa
templet med dess lilla samhélle, men dock foredrar jag Badrinath, som dr mera
manskligt. Badrinath var en gang buddhistiskt, vilket har satt sin eviga pragel, och dess
gud dr Vishnu, en mycket positiv gudomlighet, medan det inte finns ndgonting
buddhistiskt i Kedarnath, ddr den tillbedda guden &r den ytterst tvivelaktige Shiva,
férgoraren.

S4 gillde det att ta sig ner igen gdendes med en obrukbar vinsterfot. Det gick inte
sd bra, men det gick och tog nédstan fem timmar. Det géllde att halta och linka hela
vagen, vilket var ytterst trottsamt och tdlamodsprovande, och egentligen var det rena
korsvdgen. Men ner kom man till slut, och da var det en obeskrivlig njutning att fa
badda den sjuka foten i Gaurikunds varma kallor.

De flesta vandrade upp for att stanna dar 6ver natten, men manga var de som red
bade upp och ner igen. Andra, i synnerhet dldre ménniskor och kvinnor, bars upp i
primitiva bérstolar som bars av fyra man. Det gick ldngsamt uppf6r, men nedfér kunde
barbararna ndstan springa. De var mycket skickliga och héll en absolut jgmn och unison
takt med varandra. Naturligtvis kravde detta barstolsbarande av till hélften liggande
trétta aldringar till pilgrimer médnga pauser pa vagen. Emellertid blev jag hela vigen
ner standigt omkord av andra.

Min fotskada dr mycket besynnerlig. Jag har varken strackt eller stukat foten, men
and4 har det blivit en massiv broskbildning nedom smalbenet s& att det knastrar om
det, och det kan gora fruktansvart ont i svullnaden som blivit resultatet. Det enda att
gora &r att stindigt massera och promenera, som faktiskt gor foten gott sa lange man
sdtter ner den pa ratt sitt varken med hélen eller med tarna f6rst utan hela foten
samtidigt. Emellertid dr det inget roligt att vistas i ett land som krdver gasellben med en
sadan elandig hindrande klumpfot.

Och hur gar det med véderfoljetongen? Denna dag var viddret vackert pa
morgonen, vi &drets sista Kedarnathpilgrimer hade tur som kom upp under
formiddagen, men efter klockan elva var det moln, sné och regn. Mina franska vénner
och ungerskan kom upp sent i detta vdader och dmnade Gvernatta i det. Jag avundas
dem inte.

Pa morgonen var det avfiard klockan 5.30. Det dsregnade, uppe vid Kedarnath var
det sdkert tungt snovider, och det regnade under hela morgonen pd vigen ner till
Karnaprayag efter 106 kilometer. Klockan var da 11.10 efter fem och en halv timmars
smdrtfri resa. Med pé bussen var mina kira vanner fran Calcutta, de hade liksom jag
varit kloka nog att bege sig upp till Kedarnath pa morgonen igar och ner igen samma
dag och skulle nu vidare till Badrinath. Det var underbart att &n en gang fa fardas upp
tor den storslagna Alaknandadalen, Ganges storsta kéllflod, med dess underbara
landskap av blomstrande dalar omgivna av de mest dramatiska tdnkbara
bergsformationer - Vishnus eget land.

(forts. i nista nummer.)
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Den forskricklige baron Ungern-Sternbergs markvdrdiga karridr,
(fortsdttning fran férra numret.)

I maj 1921, nédr hans maktstéllning som totalitdr hidrskare 6ver hela Mongoliet var
absolut, och hela det bolsjevikiska Ryssland bdvade infér hans hot och odtkomlighet,
var den galne baronen redo att inleda sitt stora buddhistiska korstdg mot det nya
hedniska Ryssland. Han begick dd misstaget att radfrdga ett orakel i Ulan-Bator. Han
fragade hur lang tid han hade kvar att leva, och det torra svaret efter rddfrdgning av
oraklet enligt alla konstens regler inklusive tdrningskastning visade sig vara exakt 130
dagar, varken mer eller mindre, ndrmare bestimt tre manader och sju dagar.
Naturligtvis var baronen foga ndjd med detta orakelsvar och begick da misstaget att ga
till ett annat orakel. Dar fick han bara bekriftelse pd att han snart skulle do. Ett
orakelsvar kunde han avfirda som humbug men inte tva.

Innan han brét upp pa sitt korstdg mot den bolsjevikiska statens etablerade ateism
holl han ett mérkligt avskedstal till sina mongoler. Han hade forlikat sig med tanken pa
att han snart skulle do men hdvdade, att hans korstdg bara var en inledning. Efter
honom skulle andra komma, som skulle befria hela Asien fran Stilla Oceanen till Volga
och till Indiska Oceanen och gora hela denna virld till en stor buddhistisk stat. Hans
mission var odterkallelig, det var hans heliga plikt att "rensa Ryssland frén alla
kriminella forgdrare och besudlare av Ryssland och fran revolutionens enorma
férolampning genom en allomfattande tvagning i blod och eld." Och han férkunnade,
att efter honom skulle en annan virldsbefriare komma, som skulle vara dnnu storre dn
Djingis Khan, och hans seger 6ver virlden skulle vara "en andens seger 6ver morkret".

Det var hans sista stora stund. Hans misstag hade varit att han stannat f6r ldnge i
Urga. Under tiden hade bolsjevikerna hunnit organisera sig i Sibirien, och de vintade
nu pa honom pd andra sidan gréansen. I ett storre slag, som varade i sex timmar, blev
baronens hir i grunden besegrad genom Réda Arméns taktiska dverldgsenhet. Han
flydde tillbaka till Mongoliet, men dér hade nu bolsjevikerna etablerat sig i Ulan-Bator i
en lyckad kupp. Genom baronens skrickregemente hade mongolerna kommit fram till
den slutsatsen, att vilken rysk 6vermakt som helst méste vara béttre dn baronens och
darfor formligen inbjudit bolsjevikerna. Mongoliet blev ddrigenom det andra land i
vérlden som blev kommunistiskt, och genom baronens drakoniska pionjarverksamhet
blev det 6verldmnat och serverat &t Moskva som p4 silverfat.

Baronen fick nu utstd alla de forodmjukelser som brukar drabba en fallen diktator.
Hans egna gjorde uppror, han fick fly naken och barbacka ut pa stappen blodande ur
kulsprutesdr som hans egna véllat honom, han tillfingatogs och misshandlades och
hittades slutligen av de roda ensam ute pd stippen bunden till hinder och fotter av
nomader och svért pldgad av myror. Men han levde dnnu och férdes till Moskva.

Han stédlldes infor rédtta den 13 september anklagad bland annat f6r att ha forsokt
storta den bolsjevikiska regeringen, dteruppritta den tsaristiska monarkin, mordat
massor av oskyldiga méanniskor och forovat ohyggliga valdsddd. Baronen fornekade
inte en enda av anklagelserna, men han ifradgasatte bolsjevikernas ritt att doma honom:
"I tusen ar har min familj harskat 6ver er. Vi har aldrig tagit emot ndgon order frén
ndgon. Jag vagrar att acceptera arbetarklassens rétt att befalla 6ver mig."

Han befanns skyldig pd samtliga anklagelsepunkter och démdes till déden tolv
ganger om. Den 15 september stédlldes han framf6r exekutionspatrullen. Det var exakt
130 dagar efter att han radfrdgat oraklet i Ulan-Bator.
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Expedition Tibet maj '97, del9.

20.5. Resan fortsattes under dramatiska former. Forst kokade kylaren pd var jeep
(igen!), och sedan kollapsade den andra jeepen da en kardanaxel gick. Den ersattes med
en tom Sprite-pldtburk, men fran detta haveristille, dér vi intog var lunch, kunde vi se
bade Kailas-bergen, den fantastiska toppen Nanda Devi i Indien (som jag senast sett
frén Joshimath, Kausani och Naini Tal) och det i fjarran i molndimmorna sig héjande
bergmonstret Gurla Mandatha.

Det drojde sedan inte linge innan Kailas blev synligt; men det finns ett antal toppar
som dr det heliga berget likt ndr man kommer vésterifran. Vi gissade fel flera ganger,
tills ytterligare ett bergs konturer sakta blev synliga genom molnen, som var hogre och
spetsigare dn de andra. Vardigt skred det langsamt ut ur molnmassorna, och strax
dérpa kunde vi se Rakkas Tals blda vatten i fjarran.

Men vi var fullkomligt utslagna. De senaste tva dagarnas jeepfard hade varit en
skumpande mardrémslik barbackaritt, och det var inte underligt att bilarna skakade
sonder, den ena efter den andra, och vi med. Just nér Kailas blev synligt greps Holger
av en mordande kolik, som krdvde sina smdrtsamma utlosningar. Den andra jeepen
gick sonder pa nytt, och dess gamle kinesiske chauffér korde sedan fel, si att alla hans
fyra passagerare blev tvdrarga pa den skyldige till bristen pa rétt information och
vagledning. Vi kom urlakade fram till Darchen men fick dtminstone ater vila i sangar i
The Darchen Guest House, ett vénligt dkta tibetanskt vardshus, ddr det utanfor i
femhundratal hade samlats pilgrimer i tdlt. De skulle alla upp till Kailas samtidigt som
Vi.

I Darchen hittade jag ocksa "The Kailas Tea Shop” med text for dvrigt endast pa
tibetanska. Utanfor stod ett biljardbord som flitigt anvdndes av fyra glada tibetaner.
Detta dnskar man f4 se mer av i Tibet: lyckliga tibetaner med géstfria hus med skyltar
pa bara tibetanska och engelska - ingen kinesiska.

Och detta var det underbaraste med Darchen: bara tibetaner 6verallt, utom nédgra fa
européer. En stor tibetansk festival stod f6r dorren i vilken ingen kines hade ndgon
gemenskap eller forstdelse for, sd det kinesiska elementet var kliniskt férsvunnet pa ett
sdtt, som man Onskar att det vore for hela Tibet, for tibetanernas och for deras religions
skull.

21.5. Redan fore klockan tio hade de flesta pilgrimerna packat sina saker och gett
sig ivdg upp mot Kailas, de flesta pad lastbilsflak. Man kan kora de forsta 15
kilometrarna upp for koran vilket dven vi kommer att gora. Vadret dr det bésta
tankbara: blandande solsken pad en molnfri himmel efter en bléandande fullmanesnatt.
Fullméanen nér sin héjdpunkt under de kommande tva nétterna.

Nér vi 6vernattade igar sag vadret hotfullt ut dsterut mot de heliga sjéarna och
Kailas. Det sdg ut som regnmoln eller stormmoln, och vi hade faktiskt en del hdrda
sandtromber igar till och med 6ver lagret. Kailas dr kédnt for sitt ytterst nyckfulla véader:
det kan snda och hagla mitt i sommaren, och de drastiska totala vaderomslagen kan ej
sdllan vara direkt fatala och livsfarliga. Allt &r méojligt nédr det géller vaderlek omkring
Kailas. Charles berdttade om en som gick runt Kailas i september att han aldrig sdg
ndgonting av berget for bara dimma. Maj tycks dtminstone hittills nu vara en béttre
manad.

Vad har jag da att sdga om omradets arkeologiska hemligheter? Problemet med
hela védstra Tibet &r att allting vittrar sa snabbt. Det kinesiska fortet vid Oma till
exempel konstruerades for bara fem ar sedan, hade 6vergivits for tva ar sedan och var
redan fullkomligt sondervittrat trots att det hade varit valbyggt. Ruinerna i Tsaparang
fran 1700-talet ser 2000 gamla ut. Detta dr troligen det omrdde i vdrlden dér allt
civiliserat fortast maste duka under fér det extrema klimatet.
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Men nér vi rullade ner mot de heliga sjdarna observerade vi ett egendomligt
terassformat monster pa marken. Naturen kan ndppeligen ha dstadkommit ndgonting
sddant. Slatten sluttade inte rakt, som slétter brukar och ska gora, utan den sluttade ner
i stora jdimna terasser, vilket gjorde det omdjligt for en att inte misstdnka att ddr ndgon
gang hade existerat systematiska odlingar om inte rentav kanske en hel stad.

Det mairkligaste med berget Kailas dr dess regelbundna pyramidform. Det ser
precis ut som den kollapsade pyramiden vid Meydum i Egypten, som om ndgon hade
ritat och konstruerat hela berget, och som om alla pyramider i Egypten och indianernas
Amerika hade haft Kailas som prototyp och inspirationskalla.

Sa har vi det ofantliga mysteriet med alla vérldens dldsta legender om de fyra
floderna, som i dem alla rinner upp i ett och samma omrdade. Det &r inte bara Bibeln
som beskriver dem, ddr den forsta av dem aldrig har kunnat identifieras, ("floden Pison,
som flyter omkring hela landet Havila, dédr guld finnes,") &ven om de andra tre bibliska
paradisfloderna utmirks som Nilen, Eufrat och Tigris. I lika urdldriga indiska
beskrivningar och legender utpekas de fyra floderna i olika versioner som Ganges,
Indus, Brahmaputra, Oxus, Syr-Darja, Amu-Darja, Tamir och till och med Huang-Ho
bland andra. Legenden dr den samma i alla dessa olika kéllor. Det &r bara flodernas
namn som skiftar. De beskrivs som utgdende frdn det ursprungliga paradiset, och
Kailas-omrddet dr det enda stéllet i vdrlden dér fyra stora floder rinnande i olika
riktningar har ungefar samma kallomrade: Indus, Ganges, Brahmaputra och Sutlej. Det
ar darfor troligt att alla dessa legender, som har en och samma form och som hor till
virldens allra &dldsta litterdira urkunder, handlar direkt om Kailas-Manasarovar-
omradet, som dessutom ér ett av varldens vackraste. Landhojningen héar dr 40% storre
an i Skandinavien. Det dr darfor inte omojligt att detta omrdde en ging kan ha varit
bordigt och rentav skogbevuxet. Jag dr ingen vetenskapsman. Jag bara spekulerar och
later andra forska vidare i saken.

(I ndsta nummer inleds parikraman.)
Av ekonomiska skil mdste vi tyvirr hirmed borja avreglera prenumeranter som inte pd ndgot
sétt har hort av sig sedan 1995.

Samtidigt har vi dock sedan i hdstas en stabil prenumerantkrets pd dver 60 intressenter, vilket ir
det biista resultat vi har haft sedan vi nédgades hoja priserna 1993.

Di den planerade Kashmir- och Ladakhresan i maj uppskjutits ett dr kan nédsta nummer vintas i
maj.

I hopp om vdrens snara ankomst,

Fritankaren, den 18.4.1998.
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