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Intim och koncentrerad Valborg.

Som vanligt kännetecknades det klassiska Valborgsmässoaftonsfirandet i Lund
av kriser, ehuru de Anno Domini 1998 var av ett helt annat slag än vad man vant sig
vid under dessa aktiviteters nu minst 40-åriga kontinuitet. Man har vant sig vid
katastrofalt vårvädersuteblivande med snöstormar och översvämningar, strejkande
fiskare och trålare, förvirring i samband med adressbyten och plötsliga flyttningar
utomlands, familjeexplosioner både inför uppslitningar och tillkomstförehavanden,
andra katastrofer i samband med riskabla leveranser med annan snudd på
kriminalitet, med mera, medan årets kris bestod i fenomenet "tio små negerpojkar":
det ena paret efter det andra drabbades mot sin vilja av förhinder, så att det av de
egentligen 28 inbjudna kandidaterna till festen när det kom till kritan endast återstod
17. Detta är mer än en tredjedels man- och damfall. Och det mest katastrofala
tomrummet av alla blev mycket lämpligt ett faktum på själva dagen D, då den
oumbärlige tenoren och recitatören Janne i Varberg rosslandes rapporterade sig sjuk
med oöverskådligt förödande konsekvenser för de då helt övergivna tre damerna i
Hilleröd.

Som om detta drastiska och helt överraskande dam- och manfall på elva
personer tjänade som skärpningsfaktor för de återstående och troget uppslutande 17,
kom festen att domineras av synnerligen nya förehavanden för det sedan 40 år
egentligen fullkomligt orgiastiska sällskapet. Till allas häpnad slukades det mängder
av flaskor med Ramlösa, som om alla plötsligt bara ville dricka Ramlösa och gjorde
detta med en frenesi utan motstycke. Ingenting annat riskerade att ta slut utom det
gränslösa förrådet av Ramlösa, som om alla plötsligt fått ett stänk av fanatism i en
kuriös ny strävan att sköta sig, eller som om Valborgshögtidligheten i själva verket
rörde sig om en solenn KFUM-KFUK-tillställning. Vattnet inte bara gick utan det
gick till.

Det säger ju sig självt, att sådana farliga överdrifter måste hämna sig. Det går ju
inte an att bara dricka vatten eller att ens låta vattendrickandet dominera de mer
traditionella vanorna. En sådan vattenrevolution kan vi ju bara inte ha i sällskapet.
Kuriösa nya symptom infann sig. Inte en enda Bellmanlåt blev sjungen. Sångarna
skötte sig sämre än vanligt, så att man måste höja på ögonbrynen inför att det
faktiskt hördes att de skralnat till ordentligt, fastän man vid det här laget vant sig
vid deras ständiga utförsåkning. Observera! Detta är inte alls roligt utan i högsta
grad allvarligt, då musiken kanske alltid varit detta Valborgsgängs enda moraliska
lyftning! Som för att kompensera det oacceptabla vattendrickandet ställde sig
rökarna ovanför festlokalens enda ventil och lät samtlig rök glida ner som en
allomfattande dimma och lägra sig över alla icke-rökande vattendrickare i
festlokalen, medan samtidigt rökarna passade på att ständigt accelerera och förlänga
sina rökpauser under ceremoniöst upprepande av dessa passande sabotageformer.
Det märktes alltför tydligt att Janne var borta, som, om någon, aldrig kunnat
acceptera ett sådant ohälsosamt frosseri i bara Ramlösa. Här behövdes en Rektor.

Emellertid räddades situationen i någon mån av Inga, som med bravur tog hand
om de tre övergivna fruarna i Hilleröd, som fann sig i bättre sällskap än någonsin.

Talarna utmärkte sig i år för sin noggranna minnesgodhet, som om de fört
statistik under alla år över vilka år de fått hålla tal och vilka år de tvingats hålla
käften. Lasses fru hade i år inlagt en protest mot att Lasse inte fått hålla något tal
sedan Viktoriagatans tider, vilket Lasse protesterade mot då han helt klart mindes
att han tvingats hålla ett tal senast förra året. Ännu klarare var Klaras minne i talet
till hallonet, som tydligt mindes att hon fått hålla sitt senaste tal för precis fjorton år
sedan. Sin nypremiär firade hon med bravur med en vild ungersk visa utom
relevanta dikter, som även för övrigt florerade med välljudande rim i flera av talen.
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Sedan visade det sig svårare än någonsin för sällskapet att lämna banketten i
källarlokalen för att börja klättra upp för trapporna. Anita insisterade som vanligt på
att pianot skulle bäras ner, vilket sällskapet ännu aldrig har lyckats med efter det
enda historiska strandade försöket. Ingen somnade dock vid bordet, ehuru en gäst
försvann och senare visade sig ha lyckats krypa ända upp till översta (fjärde)
våningen och behagligen somnat där.

Men efter uppbrottet från festtaffeln försvann åtskilliga på spårlös väg, så att det
varken blev några Gluntar eller andra vokala sångframträdanden. Kan detta ha varit
vattendrickandets vådliga konsekvenser? Vi refererar till tidigare anförda
musikaliska varningssignaler: SOS Bellman!!!

Vi får be Janne hålla bättre ordning på oss nästa år.
Första-maj-lunchen intogs sedan under liknande avslagna former: endast en

intog någon snaps, medan de flesta drack vatten, som om Ramlösa blivit årets clou.
Vi var bara sju vid bordet och ingen under. Medan alla sov hade flera passat på att
droppa in under förmiddagen för att genast försvinna, andra skulle träffa
vattendrickande släktingar, och andra skulle till Ven och därmed ge sig i kast med
allt vatten i Öresund.

Årets triumf var emellertid vädret. Plötsligt hade sommaren kommit med
temperaturer uppåt 24 grader, och den stora magnolian vid universitetet var mer
utslagen än någonsin. Inte ett moln syntes på himmelen, och det var bara att njuta av
dagen.

Först dagen efter fick man veta, att det grasserat epidemier av inbördeskrig runt
om i landet detta dygn, så att alla landets fylleceller blivit dubbelbokade och 170
människor hade arresterats för förargelseväckande beteenden genom främst olagliga
motdemonstrationer mot olagliga demonstrationer. Men borde inte egentligen
olagliga motdemonstrationer mot olagliga demonstrationer vara lagliga, då de ju
demonstrerar mot de olagliga demonstrationerna? Eller de kanske demonstrerar mot
att demonstrationer är olagliga? I så fall har de ju ändå något att demonstrera mot,
men är då inte polisernas ingripanden mot olagliga motdemonstrationer och
demonstrationer också ett slags förargelseväckande demonstrationer mot
demonstranterna? Nåväl, sådana problem rör inte oss, som har betydligt djupare
väsentligheter att bekymra oss över inför de syndafloder av Ramlösa som uppstår
inför Jannes frånvaro.

En rolig begravning.

Han visste precis hur han ville ha det. Alla som var med på festen var helt
överens: det var den roligaste begravning de hade varit med om. Perfektionisten
Lars Thulin hade slagit huvudet på spiken och tagit hem spelet med briljans till
största uppbygglighet för alla inbjudna deltagare.

Redan hans musikval i kapellet var en sorts personlighetsmarkering.
Förrättningen inleddes på värdigaste tänkbara vis med Bachs Toccata och Fuga i D-
moll. Därefter följde en av Bachs solosonater för cello. Alla präster var bannlysta.
Endast en betrodd anhörig fick hålla samman det hela med fullständigt
osentimentala förklaringar. Musiken övergick i andra satsen från Beethovens femte
pianokonsert, "Kejsarkonserten". Man väntade med spänning på om musiken skulle
tillåtas fortsätta i den jublande tredje satsen - den kommer ju direkt på, - men
musiken avbröts just precis före tredje satsens inledande glädjesprång. I stället blev
det den mycket svängiga afrikanska "Missa Luba".

Därmed återstod ännu det bästa. Till utgångsmusik hade den avlidne bestämt
"Marcia Carolus Rex" med flygande fanor och klingande spel - man nästan hörde
cymbalerna, trumpeterna och bastuborna och såg de ärorikt marscherande
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karolinerna framför sig. Det kunde inte bli festligare eller värdigare eller mera
upplyftande.

Därefter följde festen med lax och vin i överflöd samt tårtor med kaffe likaledes i
överflöd. Följden blev att tillställningen tog hela eftermiddagen - från 12 till 17. Alla
var nöjda och kunde inte bli nöjdare. Se, det var en värdig avslutning på ett långt
och innehållsrikt liv fyllt av arbete och resor. Vem vet hur många gånger Lasse
Thulin reste runt jorden å tjänstens vägnar? Det var så många gånger, att han som
den exemplariska ordningsmänniska han var åtminstone kunde hålla ordning på det
själv.

Det har senare sports, att flera deltagare i denna muntra begravning så har
inspirerats av dess uppbyggliga natur, att de livligt och med fröjd börjat komponera
och förbereda sina egna begravningar. Hur vore det kanske med "Valkyriornas ritt"
av Wagner som lämplig avslutning (med joddlande Birgit Nilsson), eller varför inte
triumfmarschen ur "Aida" (med tågande elefanter). Eller varför inte rentav Elgars
"Pomp and Circumstance no. 3" med cymbaler, allsång, pomp och yra? Världen är full
av god musik, och det finns ingenting som säger att begravningar måste vara
bedrövliga. Man skulle till och med kunna tänka sig Povel Ramels "Knäpp upp,
relax, slappna av," eller "Ta av dig skorna!"

En spexares sorti.

Han var bland annat modersmålslärare och en konstitutionell koloss men
framför allt en gammal spexare. En obildad elev av honkön ställde en gång sin lärare
den ledande frågan: "Är väl inte all religion bara rena rôva?" Detta var en direkt
provokation mot modersmålslärarens innersta språkliga principer, och han
reagerade genast: "Det är väl ändå för märkligt att det kan uppstå sådana rent
elementära språkmissförstånd!" Och han åtgärdade missförståndet omedelbart. Han
vände sig mot svarta tavlan med ryggen mot eleven av honkön, drog ner sina byxor
jämte underbyxor och demonstrerade hela sin voluminösa bak i all dess oformliga
skönhet med den explicita förklaringen till den ej längre missförstående eleven:
"Detta är rôva!"

Detta var bara början på historien. En sådan praktfull och handgriplig
demonstration av ett ords faktiska betydelse måste ju sprida sig på en så allmän
arbetsplats som en skola är. Den spred sig ända till skolöverstyrelsen, som inte hade
humor. Med rynkade pannor och många betänkanden jämte behövliga
bordläggningar och remisser till högre orter med ännu mindre humor kom slutligen
de höga styrande fram till, att den modersmålsläraren inte längre var lämplig för
undervisning. Sålunda fick han avsked med full lön för resten av sin tjänstetid. Efter
några år dog han.

Det är här på sin plats att beklaga dels, att en skolöverstyrelse inte har humor,
och dels att en skolöverstyrelse är blind och trångsynt nog att i sina betänkanden
inte ta hänsyn till spexarkulturen. Det svenska spexeriet är ju en kultur och ett
etablissemang i sig, som det är rentav okunnigt och obildat att ignorera såsom något
ovidkommande. Därtill var Björn Andersson en ovanligt väl kvalificerad spexare på
sin tid, berömd från både "Van Tomen", "Rödvit" och "Robinson" under de
göteborgska filosofspexens storhetstid på 60-talet och därtill en fantastisk hjältetenor
med register i närheten av Beniamino Gigli. Med lika stor humor som musikalitet
måste han karaktäriseras som något av en idealmänniska. Och en sådan kan
etablissemanget inte ens ta emot ett skämt ifrån utan att förorda avsked.
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"En komplicerande faktor är, att den som är mentalt sjuk mycket väl
kan förefalla fullständigt frisk."

- Sovjetisk psykiatri.

Renässans för Annedals Kammarkör.

Denna är aktningsvärd då ju denna kör under flera år utmärkt sig genom
ständigt mer förödande kriser i form av turbulenser och slagsmål med kyrkoherdar
och kyrkoråd, vilka kriser spätts på med andra i församlingen verkande prästers
slagsmål med diverse kyrkoherdar och kyrkoråd utom biskopar med diverse
domkapitel i släptåg fulla av skelett i sina labyrintiska garderober. Men låt oss hålla
oss till saken, som genom sin helt och hållet musikaliska karaktär är lika moraliskt
upplyftande som alla religioner i världen i jämförelse snarare är nedbrytande.

Annedalskörens vårkonserter har under 10 års tid haft en anmärkningsvärt
ständigt stigande publikstatistik att uppvisa. På vårkonserterna för tio år sedan
infann sig näppeligen fler publikmedlemmar än körmedlemmar, medan antalet i
princip varje år sedan dess har fördubblats. I år var kyrkan nästan full mot nästan
halvfull förra året.

Man måste ju då fråga sig vad detta kan bero på. Varken kören eller körledaren
har egentligen förändrat sig, utan det är samma körmedlemmar år ut och år in som
sjunger samma saker år ut och år in under samma körledare. Den enda logiska
förklaringen är: man har börjat upptäcka Annedalskören.

Bara det att den alls har överlevt alla kriser under kyrkorådets åtstramningar
och kyrkoherdens förföljelser med diverse ofrånkomliga avfall och dödsfall i kören
som resultat är ju ganska anmärkningsvärt. Ännu mer anmärkningsvärt är det att
kören under sådan motvind med kroniskt piskande hagelstormar inte har gett upp.
Den fortsätter att ställa upp med ständigt mer ambitiösa program än någonsin och
det egentligen helt utan resurser.

Inför hösten planeras en endagskonsert med Puccinis Messa di Gloria och
Waldenbys Gammal svensk julkantat, två mycket krävande körverk nästan utan
solister, i november. Efter den succéartade vårkonserten utkristalliserade sig en ny
styrelse för kören, som lovar högre moral och hårdare tag och mera spott i nävarna
än någonsin. Det musikaliska blir det enda viktiga medan allt annat, och i synnerhet
allt trivialt och världsligt nonsens, såsom den svenska kyrkans inre intriger, helt
sonika kommer att köras över. Det är bara att konstatera, att det är nästan bara
musiken idag som får folk att gå i kyrkan, medan allt annat egentligen bara
avskräcker gemene man och gör dem till ateister, som om bara musiken var
övertygande nog här i världen om att det åtminstone ibland kan finnas en Gud som
kan vara god.

Schumanns version av Faust.

Detta är ett ytterst intressant kapitel då det har gjorts så otaliga tonsättningar av
Goethes Faust, så att det nästan är befogat att fråga sig hur i all sin dar detta
egentligen ganska skabrösa diktverk musikaliskt kan konkurrera med ett så lika ofta
tonsatt verk som ämnet Orfeus. Mest kända är väl de franska operorna: Gounods
tolkning av ämnet är dennes yppersta mästerverk och kanske den främsta franska
operan av alla (efter Carmen), medan Berlioz' mer personligt färgade Fausts
fördömelse egentligen står på ännu högre nivå, ehuru den inte är direkt spelbar som
opera. Beethoven drömde hela sitt liv om att tonsätta Faust och levde ständigt med
projektet, och Liszt skrev sitt största orkesterverk, Faustsymfonin, som sitt
mästerverk. Även Mahler fångades så totalt av Faustämnet, att han komponerade en
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av sina största körsymfonier till texten. Men den kanske ypperligaste musikaliska
bearbetningen av dem alla kan dock vara Robert Schumanns Scener ur Faust.

Schumann har nämligen tagit vara på diktverkets känslighet som ingen annan.
Ingen har mera intimt än han fångat det ytterst delikata i Margaretas penibla
situation som förförd oskuld av både Faust och djävulen följaktligen utan någon
chans att klara sig. Men Schumann har inte nöjt sig med att bara åskådliggöra och
fånga detta dilemma musikaliskt. Han har dessutom högre än någon annan
kompositör lyft hela ämnet till ett religiöst apotheos utan motstycke.

För att genomföra dessa intentioner har han bara tonsatt vissa utvalda delar ur
Faust. Han har fångat förförelsescenen och därifrån hoppat direkt till Margaretas
monologer och frälsning: han koncentrerar sig helt och hållet på hennes upprättelse.
Därefter går han direkt över till Fausts eget öde: hans brottning med de onda
andarna och hans död. Därmed är han redan framme vid Faustverkets final, fastän
han komponerat bara mindre än hälften av hela verket.

De återstående sju scenerna (av hela verkets tretton) är Fausts förklaring i
himmelen med de olika argumenten från olika himmelska instanser, och det är här
Schumanns musik når sin klimax. Men den har fortfarande samma intima och
känsliga prägel som tidigare, som om den fortfarande bara behandlade Margareta
och hennes delikata dilemma med de varsammaste tänkbara händer. Och därmed
visar Schumann, att han träffat Goethe själv ända in i själen.

Ty Goethe själv blev aldrig av med sina skuldkänslor. Hela Fausteposet handlar
bara om Margareta, han slipper henne aldrig, och han återkommer till henne ännu i
andra delens sista rader. Hela hans Faustverk är egentligen bara ett botmonument
över vad han en gång gjort med den rara försvarslösa jungfrun och ett försök att
sona sin skuld och bli av med bördan därav, en sorts terapi om man så vill. Och just
detta delikata känsloelement har Schumann lyckats fånga, och han är den enda som
lyckats därmed. Alla de andra tonsättarna av Faust har egentligen bara tagit vara på
verkets dramatik utan att titta bakom kulisserna.

Några tonsättarfruars öden.

"Salig människan var inte alltid så rolig," lär änkan Bellman ha sagt om sin
framlidne man, när hon av drottningen tillfrågades hur det hade varit att vara gift
med ett geni. Och efter att ha varit gift med "salig människan" i tjugo år torde Lovisa
Grönlund, aldrig besjungen i någon av Bellmans många visor om flärdfulla damer,
ha vetat vad hon talade om. Och man kan då tänka sig hopen av hennes kolleger i
himmelen, alla änkor eller offer för framstående konstnärer till äkta män, att de utan
ett ord håller med henne och visar det genom att dra en djup suck.

Nu finns det ju faktiskt även succéartade äktenskap inom musiken och konsten.
Alla stora musikers äktenskap var inte sådana totala katastrofer som Haydns och
Tjajkovskijs. Tvärtom.

Till de lyckligaste hörde utan tvekan Johann Sebastian Bachs och särskilt då det
andra. Den 16 år yngre Anna Magdalena Wilkens födde Bach tretton av hans tjugo
barn och skötte inte bara om hushållet utan hjälpte rent av sin man med att skriva
noter. Hon lär ha varit bättre på detta än Henry Purcells hustru, som ju slarvade till
det alldeles förfärligt. Anna Magdalena var i själva verket en så duktig
notskriverska, att det ofta inte går att skilja mellan hennes och Johann Sebastians
notskrift. Hon måste ha varit en ovärderlig hjälp för honom på en tid 250 år före den
första kopiatorn och då allt måste skrivas för hand och det utan kulspetspennor.
Man kan här spekulera i hur stor tacksamhetsskuld musikhistorien står till henne, då
genom hennes hand säkert mycket blev bevarat som annars säkert gått åt till kött-
eller fiskpapper.



7

Vad musikhistorien inte förmäler är hur det gick för henne efter Johann
Sebastians frånfälle. Detta är nämligen en ovanligt vanhedrande historia. Hennes
hem hade varit Johann Sebastians tjänstebostad, som tillhörde staden. Efter honom
måste den övertas av hans efterträdare. Hon blev alltså körd på backen med tre
alltjämt hemmaboende barn (döttrar) med bara ett halvt års uppsägningstid. På
hennes förfrågan om hon kunde få ut resten av makens årslön blev svaret nej. Ej
heller hade han varit rik, så det var inte mycket arv att dela på med de många
barnen. Hon måste tigga om underhåll och blev snart en Allmosenfrau som måste
leva på det allmännas bekostnad, vilket betydde fattighuset. I 1750-talets Tyskland
innebar detta en helt ovärdig existens. 1760 dog hon 59 år gammal och fick en
fattigbegravning. Hennes söner, flera av dem berömda, hade alla övergivit henne
och gjorde heller aldrig någonting för sina systrar. Bachs sista dotter levde ända till
1809 och fick mot slutet av sitt liv en liten inkomst genom en insamling som bland
andra Beethoven tog initiativet till.

Bättre gick det då för Mozarts hustru, som inte alls var den ytliga slarva som
ryktet velat göra henne till. Den ytliga slarvern i den familjen var Mozart, som
spelade bort alla sina inkomster på biljard. Vid sin död efterlämnade han 560 gulden
i tillgångar och 3000 i skulder. Detta fick änkan klara upp själv med sina två små
söner.

Och det gjorde hon. Hon tvingades naturligtvis sälja makens originalnoter, men
denna skada reparerade hon senare genom att leda publiceringsarbetet av dem och
på allvar lansera hans musik, som vid hans död var nästan helt okänd. Den unga
änkan (Konstanze Weber, Carl Maria von Webers kusin, var bara 28 år när Mozart
dog,) hade ju ännu hela livet framför sig och tänkte göra någonting av det.

1809 gifte hon om sig med den danske diplomaten Georg Nicolaus Nissen,
legationssekreterare vid den danska ambassaden i Wien och en stor amatörmusiker.
Därmed var hon på säkra sidan, och som en avgudad hustru i hög social ställning
kunde hon ostört ägna sig åt marknadsföringen av Mozarts musik. Hon blev änka
på nytt 1826 men förblev ärad och i god ställning för resten av sitt liv. Hon dog 1842
nästan 80 år gammal.

Som ett exemplariskt musikäktenskap har även Edvard Griegs framhållits med
sångerskan Nina Hagerup, hans egen kusin. De fick bara ett barn, en dotter som dog
i hjärnhinneinflammation endast 13 månader gammal, varefter äktenskapet förblev
bräckligt. Han skrev en gång till en vän: "Kvinnor vill bara leka, det låter hårt, men
det är ändå sant. En kvinna har aldrig förstått och lär aldrig förstå det Stora Vilda
Obegränsade i en konstnärs kärlek. Och har jag rätt i detta, så är det bevisat, att en
konstnär inte skall gifta sig." Likväl höll äktenskapet livet ut, om det dock troligen
var bara musiken som höll det samman.

Mera definitivt idealiskt var då makarna Robert och Clara Schumanns äktenskap
- tills han blev sjuk. Denna historia har berörts i andra sammanhang, men historien
är såpass intressant ur musikalisk synpunkt, att vi allvarligt överväger att i
Fritänkaren publicera en dramatisering i fem avsnitt om hela förhållandet Robert-
Clara-Brahms. Roberts sjukdom är kanske det enda mysteriet i musikhistorien som
förblir lika gåtfullt som Beethovens dövhet.

Beethovens sonater,  del 5.

De tre sonaterna opus 10 faller helt i skuggan av den epokgörande Sonate
"Pathétique" nr. 8, men därmed är det inte befogat att bara ignorera nr. 5, 6 och 7.

I den sjätte sonaten är det den andra satsen som väcker vår uppmärksamhet
genom sina helt nya och ytterst originella tongångar, som pekar framåt mot "Der
Sturm" och "Spöktrion" genom sin minst sagt förtätade atmosfär. Här känner vi
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redan igen Månskenssonatens  förtrollande kompositör, som kunde lägga in både
månsken, spöken, molnslöjor och krypande kuslighet i sin musik utom skalkaktig
uppsluppenhet av det mera bacchanaliska slaget, som i denna sonats sista sats.

Denna lekfullhet dominerar helt den sjunde sonaten, som är mest minnesvärd
genom sin utsökta menuett i tredje satsen, som dock bara tjänar som språngbräda för
den ganska halsbrytande finalen med dess infernaliskt skickliga struktur med
inversioner och konversioner om vart annat. Hantverkaren har tjänat ut sin
lärlingstid och jobbat färdigt vid slöjdbänken så att hyvelspånen sprutat omkring
honom i hela verkstaden. Nu är han redo att ta till släggan.

Vad som gör Sonate Pathétique så fullständigt revolutionär är dess absolut
förkrossande teknik i den första satsen. Musiken virvlar iväg som en tyfon efter den
allvarligaste tänkbara inledning, som liksom säger: "Akta er! Den här gången är det
allvar!" Det oerhörda tonspråkets förintande härjningståg lämnar ingenting kvar åt
lyssnaren eller pianisten i fråga om outforskade harmonier och tekniker: allt har
prövats på en gång. Som ett krig har Beethoven dragit härjande fram över hela
klaviaturen - och lämnat ett nytt instrument efter sig som resultat: plötsligt har
klaveret blivit till ett riktigt piano. Det skulle ännu ta en del år innan
hammarklaveret var fullständigt utvecklat, men ingenting stimulerade piano-
fabrikanterna så till instrumentets fullkomning som Beethovens fullständigt
nyskapande pianomusik med sonaterna som vägvisare.

Som musik är Pathétique-sonatens första sats dock egentligen ganska ful. Det är
grov och våldsam musik, där endast de långsamma Grave-avsnitten kan kallas
verkligt musikalisk musik. Resten är egentligen bara oväsen. Men det är tekniken i
komponerandet och tangentföringen som överträffar allt som komponerats för
pianot tidigare. Beethoven har visat sig råare och mera hänsynslös än någon annan
kompositör men även ofrånkomligt skickligare - Pathétique-sonatens första sats har
egentligen aldrig överträffats kompositionstekniskt för piano.

Och som för att släta över detta hemska utbrott och blidka sina utsatta lyssnare
presenterar han som andra sats kanske det vackraste pianostycke som någonsin
skrivits - det lugna ytterst sångbara Adagio cantabile, något av det mest behagliga
som någonsin komponerats, som för att enkom visa, att han också behärskade
motsatsen till all den föregående våldsamma vildheten. Och så avslutar han denna
egentligen ganska lilla sonat, som dock rymmer en hel värld av stormar och
intensitet, med en briljant akademisk klassicism, ett rondo som man bara kan sjunga
med i och njuta av i all dess sprirituella oemotståndlighet av idel elegans och finess.

Patetisk musik? Ingalunda. Tvärtom. Världens största pianomusik, med en gång,
och utan jämförelse. Bachs hela Das Wohltemperierte Klavier blir plötsligt inför denna
nya moderna sångbara och arkitektoniskt direkt imponerande musik urmodig och
mossig. Plötsligt har en ny musik fötts, som bara kan kallas klassisk.

Svensk-finska föreningens årsmöte.

Krisen tycks vara över. Uppslutningen är åter god, och det förmärktes till och
med tillväxt och föryngring i den anrika föreningens nya fas. (Den bildades 1940
som en stödförening för Finlands sak under Vinterkriget.) Kronan på verket av dess
nya utveckling markerades i viss mån av Sture Alléns lysande föredrag om sin
Svenska Akademi.

Visserligen kan man undra, vad Svenska Akademin har för samband med en
ideell förening för Finlands sak under Vinterkriget 1940. Naturligtvis är sambandet
obefintligt, men dock gav föredraget anledning till diskussioner om både Eemil
Sillanpää (nobelpristagare 1939) och Runeberg, (aldrig medlem av Akademin enär
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han var rysk och icke svensk medborgare, fastän han fötts som svensk medborgare
och gjorts till rysk mot sin egen vilja.)

Sture Alléns ytterst informativa och koncentrerade föredrag belyste Svenska
Akademins allmänna verksamhet och historia samt därefter alla problemen i
samband med nobelprisen. Det var egentligen ytterst motvilligt som Svenska
Akademin accepterade det tunga uppdraget från Alfred Nobel att tilldela nobelpris,
som om den redan från början förutsåg de komplikationer detta måste medföra, i
synnerhet som herr Nobels formuleringar inte var helt klara. De första försöken till
tillämpning av Nobels delvis överstrukna instruktioner ledde till Strindbergs arga
påhopp och brännmärkning av hela Akademin med dess ständige sekreterare Dag af
Wirsén som speciellt utsedd hackkyckling. I viss mån gav Sture Allén kritiken mot
Akademin rätt medan han samtidigt belyste Akademins idoghet i att försöka
uppfylla Alfred Nobels diskutabla önskemål. Ingen ställde dock några direkt
kritiska frågor till Sture Allén, varvid fall som Henrik Ibsen, Erik Axel Karlfeldt,
Karen Blixen, Graham Greene och andra kontroversiella ställningstaganden från
Akademins sida inte blev dryftade.

Kritisk insändare.

"I flera nummer har ni beklagat er över dålig uppslutning kring Fritänkaren,
slarviga prenumeranter, dålig ekonomi, osv. Vi de trogna då?

Enligt min åsikt är Fritänkaren desto viktigare för sin litenhet, då den för fram
argument och tankar som ingen annan vågar befatta sig med. Hos mig läser hela
familjen Fritänkaren, och jag skulle förmoda, att Fritänkaren mycket väl skulle
kunna ha fler läsare per lösnummer än någon annan svensk tidning.

Sedan läser jag med bestörtning i det senaste numret, att "Fritänkaren
dokumenterar utan att ta ställning". Vad vill detta säga? Plötslig feghet? Då måste jag
genast ställa Fritänkaren mot väggen. En fråga som Fritänkaren måste fortsätta ta
ställning till är den judiska frågan. Hittills har Fritänkaren varit projudisk och
antiarabisk. Tänker Fritänkaren hålla denna ställning eller överge den?

Att den "inte tar ställning" måste också betraktas med skepticism när den citerar
B. Russells brännmärkning av socialdemokratin. Det måste här erinras om att B.
Russell själv tillhörde Englands absoluta överklass. Många socialdemokrater menar,
att socialdemokrati betyder social demokrati och ingenting annat. Socialdemokrati är
alltså inte detsamma som socialistdemokrati. Vågar Fritänkaren ta ställning i denna
fråga?

sign. trogen prenumerant.

Svar:  En ärlig insändare kräver ett ärligt svar. Den judiska frågan blir allt svårare för
varje år, men det finns ingen anledning i världen till att vara antijudisk och
proarabisk. Frågan om betydelsen av ordet socialdemokrati råder det kroniskt delade
meningar om. Närmast sanningen kommer väl den förklaringen, att ordet omfattar
båda betydelser: man kommer inte ifrån, att all socialdemokrati är socialistiskt
färgad, men att den naturligtvis (i motsats till socialistiska diktaturer) eftersträvar
social demokrati. Och man kommer inte heller ifrån, att åtminstone Sveriges
socialdemokratiska parti fortfarande har Stalins nationalsång ("Upp till kamp... and
all that jazz) som sin signatur.
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Kris i Letnany.

Ett krismöte utlystes den 19 april. Krisen är svår att närmare definiera men tycks
höra samman med motgångar i tryckningsverksamheten med annan motvind, vilket
lett till något av en identitetskris: vad är egentligen Letnanyförlagets mening?

Denna kan dock preciseras och definieras. Den enorma produktionen av 12
betydande litterära kvalitetsverk av nästan lika många olika författare under två år
är egentligen svar nog. Vi har en mening, fastän vi är så upptagna med vanliga
arbeten och andra yrken att vi inte har någon möjlighet alls att satsa på
marknadsföring eller professionell tryckningsverksamhet. En professionell
förlagsarbetare sade när vi startade 1996, att vi måste ha kapital först av allt. Vi hade
inget kapital och har aldrig haft det och har därför egentligen inte kunnat göra
någon enda satsning. Ändå har vi lyckats.

Vad har vi då lyckats med? Vi har gjort 12 betydande litterära verk tillgängliga.
Vi har färdiga produkter, som när som helst kan mångfaldigas och massproduceras.
Vi har ett presentabelt material, som kan visas upp för andra förlag och göras
lättillgängliga för dem. Vi har något att erbjuda.

Och detta är bara inledningen. Nästan alla våra 12 verk är unika specialiteter
utan motstycke, och denna trend fortsätter. Närmast håller en omfattande helt äkta
dagbok på att sättas, som samtidigt är ett unikt filosofiskt verk och dessutom skrivet
på engelska: vår första helt engelska produktion. Samtidigt fortsätter arbetet på
novellen "Offer" av Laila Roth med Johannes B. Westerberg och C. Lanciai som
medförfattare - litteraturhistorien har många samarbetsteam att uppvisa om två
författare men knappast ett enda om tre.

Så var vid gott mod, kära läsare, - Letnany is here to stay.

Raoul Wallenberg enligt Kenne Fant.

Den fick dålig kritik när den kom ut för tio år sedan - kritikerna menade, att
Kenne Fant inte kom med någonting nytt. Vad de helt tycks ha missat är Kenne
Fants utomordentligt intressanta sätt att behandla ämnet.

Boken är skriven som om det var Raoul själv som förde egna
minnesanteckningar. En sådan bok måste ju då stå och falla på hur övertygande
författaren har lyckats göra den fingerade dagboken. Enligt vår uppfattning har han
lyckats näst intill 100%.

Han har verkligen bemödat sig om att "känna in" Raouls personlighet och ägnat
sig åt ämnet med yttersta tänkbara varsamhet och känslighet. Dagboken berättar om
Raouls hela liv från fängslandet och genom hela den oändliga lidandesvandringen
genom 40 år i Gulag-arkipelagens eviga vinteröken. Kenne Fant utgår därmed ifrån
att Raoul troligen var vid liv ännu 1987, när han skrev boken. Denna uppfattning
stöder han på ett uttalande av Raouls kollega i Budapest 1944, Per Anger, som i maj
1987 hävdade:

"Jag är övertygad om att Raoul lever. Det finns vittnen från 1981 som träffat honom i
Sovjet. Vi har från säkra källor erfarit att han sitter isolerad någonstans i det väldiga
sovjetiska riket."

1987 var Raoul bara 75 år gammal. Det går inte att bortse från möjligheten att
han kan vara vid liv ännu idag. Det enda säkra beträffande hans åtskilliga
dödförklaringar är att de alla är sovjetiska falsifikationer: allt tyder på att
Sovjetregimen gjorde allt för att sopa igen alla spår efter honom för att etablera
lögnen om hans officiella dödförklaring.

Detta om något bekräftas av Kenne Fants djupt inkännande bok.  Den är därmed
ett värdefullt dokument i Raoul Wallenberg-litteraturen, fastän den är helt
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skönlitterär och inte ens presenterar några källhänvisningar. Det är kanske denna
bok och den engelska dokumentationen av Frederick Werbell och Thurston Clarke,
"Lost Hero", också den nästan rent skönlitterär, som rentav utgör de väsentligaste,
djupaste och mest detaljerade dokumentationerna.

Morbidismens oöverträffbare mästare.

Han har kallats den "mest obehaglige och oemotståndlige av alla författare". Han
dog för några år sedan blott 57-årig efterlämnande en sparsam men koncentrerad
produktion av ytterst intensiva korta romaner med huvudsakligen självbiografiskt
och skräckinjagande innehåll. Han hade nämligen kanske litteraturhistoriens mest
traumatiska barndom under kriget att falla tillbaka på.

Denna beskrevs i hans debutroman "The Painted Bird", en skräckvandring som
hemlös och föräldralös pilt mitt i det andra världskrigets polska helvete av enbart
sig ständigt högre upptornande mardrömsfasor ideligen förstärkta av förhärjade
människors ondska. Och det värsta med denna bok är att vartenda ord var sant. Allt
var självupplevt.

Som resultat av sina barndomsupplevelser som hemlös och förföljd av alla mitt i
andra världskrigets helvetesfasor förlorade han talförmågan under många år, så att
alla trodde han var idiot. Det förhöll sig tvärtom. Han visste för mycket om
människan.

Hans böcker efter "Den målade fågeln" har samma intensiva och psykologiskt
laddade skarpblick att uppvisa och frossar gärna i sex och våld och mord. Det
kusliga med dem alla är att de är överintelligenta. När han mördar gör han det i
rättvisans namn, och han leker med människors öden, liv och död med en
överlägsenhet som aldrig tappar kontrollen. Han sätter sig högt över lagen och alla
konventionella värderingar om rätt och orätt men är aldrig orättvis. Om det är
någonting han kan så är det allt om människors ondska.

Möjligen kan man ha invändningar mot hans sexuella besatthet. Inte en roman
av honom är utan anstötlig pornografi, inte ens "Being There", som filmades med
Peter Sellers, ("Välkommen, Mr. Chance!") Till och med i hans mest utvecklade och
finaste roman "Pinball" (på svenska "Flipper"), som är en roman om musik, drar han
sig inte för att dra ner Chopin, den kyskaste av alla kompositörer, ner i sexuell
förnedring. Han är sexuellt besatt. Det kan inte hjälpas.

Och det var kanske denna svaghet som gjorde hans liv så olyckligt, att han valde
att sluta det för egen hand. Han var en osalig själ som aldrig fann någon bot. Han lär
ha levat mest på natten och strukit omkring på krogar bland tvivelaktigt klientel, och
dessa ständigt irrande osaliga nattvandringar förekommer ideligen i hans romaner.
Utom sexuellt besatt var han även besatt av sig själv. Han kunde bara skriva om sig
själv och det självupplevda - endast sällan lyckas han komma ut ur fällan av detta
mörker.

Icke desto mindre är alla hans böcker intressanta. Den mest intressanta efter
"Den målade fågeln" är väl "Blind Date", en snillrik samling episoder om olika slag
av blindträffar, som kulminerar med sannskildringen av hur det gick till när Sharon
Tate med kompisar (till även författaren) blev massakrerade utan anledning av
Charles Manson med kompisar. Författaren Jerzy Kosinski skulle ha varit där. Han
var på väg mot Los Angeles men kvarhölls i New York en natt av ett förkommet
bagage. Den natten mördades alla hans vänner i Los Angeles. Kosinskis liv är fyllt
av sådana episoder.

Hans författarskap är unikt och kommer att stå sig. Förlåt honom hans sexuella
besatthet, och han framstår som ett lika suveränt författargeni som Edgar Allan Poe
och Charles Baudelaire.
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Filmer.

Periodens hemskaste film var väl "Candyman" (Bernard Rose 1992) med Virginia
Madsen i huvudrollen som den mycket djärva journalisten, som börjar snoka i en
legendarisk seriemördares förehavanden med högst oväntade forskningsresultat:
hon blir själv anklagad för mord, vilket slungar in henne i en avgrund av ytterst
dramatiska mardrömsförvecklingar med mentalsjukhusvistelser och allt möjligt,
innan hon går under. Filmer med Virginia Madsen är alltid sevärda. Som typ
påminner hon mycket om Barbara Stanwyck: vacker, stilfull och begåvad. Hon gör
nästan alltid samma sorts roller: högintelligenta, frenetiska, vackra kvinnor i hög
utsatthet, som råkar mer än bara i klistret; och jag har inte sett en enda film där hon
överlevt. Men hennes blotta namn borgar för att filmen inte får missas. Andra kända
filmer med henne är "Love Kills" (Brian Grant 1991) och "The Dead Can't Lie" (Lloyd
Fonvielle 1988, mot Tommy Lee Jones).

En annan som alltid är sevärd och garanterar bra filmer är veteranen Tom
Berenger. Han förekom nyligen i två krypskyttefilmer, "Sniper" (Luis Llosa 1993,
mot Billy Zane, aktuell som den tarvlige miljonären i "Titanic",) och "Shoot to Kill"
(Roger Spottiswoode 1988, mot Sidney Poitier). En av hans starkaste rollprestationer
var som krigsgalningen i Oliver Stones Vietnamfilm "Platoon" (1986) mot Willem
Dafoe krigshjälten, som Tom Berenger dödar för att sedan själv bli dödad av sina
egna. Han gör i regel alltför hårdkokta roller, men ingen gör sådana roller bättre än
han.

En annan alltid sevärd skådespelerska, som i regel gör oförglömligt intressanta
roller, är Rebecca de Mornay. Hon förekom nyligen i Sidney Lumets "Guilty as Sin"
(1993) som försvarsadvokaten som får Don Johnson som klient, den värsta tänkbara
av alla sorters klienter, ty det är han som är skyldig som synden, och hon måste
försvara honom fastän hon vet hur skyldig han är. När han får veta att hon vet hur
skyldig han är försöker han döda henne, varpå nästan båda två dör, osv. Lika
sympatisk som hon var i denna roll var hon förfärlig i rollen som "The Hand that
Rocks the Cradle", barnjungfrun som nästlar sig in hos en familj som hon har
anledning att vilja mörda hela bunten, varpå hon nästan lyckas - en av alla tiders
mest intressanta kvinnoroller, då man inte kan låta bli att ha förståelse och sympati
för henne. Hon förekom även i den oförglömliga "Runaway Train", Andrei
Konchalovskys fantastiska Alaska-äventyrsfilm från 1985, mot Jon Voight som den
förrymde straffången som kapar ett tåg med henne ombord, varpå tåget skenar åt
helvete - en film som gått till historien som något av en milstolpe i action-genren. Vi
såg även en annan utomordentlig Sidney Lumet-film nyligen: "Prince of the City"
från 1981 med Treat Williams som den korrumperade narkotikapolisen i en
skakande dokumentär skildring om hur New York-polisen är tvungen att arbeta för
att alls få någonting gjort. Treat Williams gör sitt jobb men på bekostnad av allt
annat inklusive sin heder.

Slutligen må två filmer nämnas som man gärna snubblar och hoppar över men
som förtjänar bli ihågkomna: den vanryktade "Blood Queen" av Radley Metzger från
1972 är mycket mer än bara en B-porrfilm: den är i själva verket en ytterst avslöjande
analys av Evita Peròns verkliga personlighet och skildrar hela vidden av hennes
skamliga dubbelmoral. I filmen är det andra mänskor i ett annat land än Argentina
det handlar om, att kalla denna "Blood Queen" för Eva Duarte hade väckt ramaskrin i
alla latinamerikanska och katolska sammanhang, men porträttet av Eva Peròn i
denna film är kanske det mest realistiska som har genomförts.

Den andra utspelar sig långt ute i Nevadaöknen bortom ingenstans. I "The Last
Hit" (Jan Egleson 1993) är Bryan Brown en legokrypskytt som på beställning redan
mördat 23 människor (etablerade skurkar) när han får sitt sista uppdrag. Av någon
anledning kan han inte pressa avtryckaren när han har målet i sikte. Han får sedan
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kontakt med det tilltänkta offrets svägerska, det blir en romans, och småningom får
han veta varför han inte kunde döda sitt offer. Det slutar med att han i stället mördar
sin uppdragsgivare - och dör själv på kuppen. Det hela är ett ytterst intressant och
laddat drama om eviga rättviselagar och samvetets roll som den yttersta domaren,
vars outtalade domar ingen någonsin kommer ifrån.

Kulturkalender maj 1998.

1 : 125 år sedan David Livingstone avled i Chitambo.
3 : Golda Meir 100 år.
4 : President Mubarak av Egypten 70 år.
 - Eric Sykes 75 år ("Plankan" bl.a.)
5 : 30 år sedan kravallerna i Paris bröt ut på Karl Marx' 150-årsdag.
7 : 175 år sedan uruppförandet av Beethovens nionde symfoni med Beethoven själv 
8 : Henri Dunant 170 år (årsbarn med Jules Verne, Leo Tolstoj och Z. Topelius)
9 : Howard Carter 125 år, upptäckaren av Tutankhamons grav.
 - 20 år sedan man fann Aldo Moros kropp, mördad av Röda Brigaderna.
10 : 200-årsminnet av George Vancouver.
12 : Dante Gabriel Rossetti 170 år.
14 : Staten Israel 50 år.
(Judar över hela världen firade detta redan 29 april 16 dagar för tidigt genom att de i likhet
med araberna och många österländska folk har en månkalender i stället för en solkalender.)
15 : Furst Metternich 225 år, hjärnan bakom "Den heliga alliansen", 1800-talets EU.
 - 280 år sedan maskingeväret uppfanns i England.
17 : Birgit Nilsson 80 år.
18 : Nikolaj II av Ryssland, den siste tsaren, 130 år.
19 : Dame Nellie Melba 150 år.
 - 100-årsminnet av William Gladstone.
20 : 500 år sedan Vasco da Gama kom fram till Indien.
 - James Stewart skulle ha fyllt 90.
23 : 500 år sedan Savonarola brändes på bål i Florens av påven Alexander VI.
 - Otto Lilienthal, tysk flygarpionjär, 150 år.
 - Nigel Davenport 70 år.
 - Kanadas ridande polis 125 år.
27 : Dr Henry Kissinger 75 år.
 - Isadora Duncan 120 år.
28 : Ian Fleming skulle ha fyllt 90.
30 : 220 år sedan Voltaire dog.
 - 500 år sedan Columbus startade på sin tredje resa till Amerika.
31 : Furst Rainier av Monaco 75 år.

Drömresan,      del 11 och avslutning.

Hemresan från Verona utmärktes av både kontraster och tur. I Tyrolen var
Fimbulvintern dominerande med nästan sibiriskt landskap av överväldigande
snödrivor och isiga vidder överallt, men som ressällskap från München råkade jag ut
för resans bästa nya bekantskap: en briljant advokat från Belgrad, som studerat i
Rom och Chicago. Vi hade utomordentligt intressanta samtal hela natten om rätt och
orätt, om kontrasterna mellan öst och väst, om de balkanska kriserna, om
Jugoslaviens framtid och dess bittra arv från den turkiska gårdagen. Han
attribuerade de jugoslaviska krigen helt och hållet till arvet från turkarna, som
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visserligen lämnat Jugoslavien men lämnat kvar ett bittert visitkort i form av den
aggressiva turkiska mentaliteten. Samtidigt var han mycket kritisk mot Amerika,
som han menade att var fullständigt andefattigt och historielöst. När han berättat för
sina vänner i Chicago om att en kyrka i Belgrad firade 800 år hade ingen amerikan
trott honom. "Du måste mena 80," menade de. Sådant gick de inte på.

Men han talade engelska, italienska, tyska och franska utom diverse
östeuropeiska språk och var underbart kultiverad och väl bevandrad i de svåraste
internationella juridiska problemen. Han menade att den största faran för världen
var dess kulturella och intellektuella utarmning genom kapitalismens forcerade
ytlighet. Hans största invändning mot Amerika var hans observation av hur
amerikanerna blev alltmer personligt isolerade och polariserade genom sin
arbetsnarkomani. "De sitter bara var och en för sig och arbetar med sina datorer helt
utan någon kontakt med den levande mänskliga världen, medan det allra viktigaste
för det mänskliga livet är att mänskorna umgås och har kontakt med varandra, talar
med varandra och förstår varandra över alla gränser. Just detta går amerikanerna
miste om genom sitt frenetiska prioriterande av att bara förtjäna pengar med att var
och en sitta ensam för sig framför sin datorskärm."

Sålunda blev resans sista intryck en hoppfull glimt av ett vettigare Jugoslavien i
framtiden genom en ädelt kultiverad serb som genom sina erfarenheter av både hela
världen och sin egen krigsskådeplats i hemlandet kanske hade djupare inblickar och
visste mer om mänskligheten än hela världen utanför Jugoslavien.

Det är bara att bygga vidare på klokhetens trots allt oförgängliga hopp.

Slut.

Europeisk turné, del 2.

Resan förblev bekväm och behaglig ända ner till Budapest. Till Wien ankom
tåget 15 minuter innan Budapesttåget skulle avgå, så man rusade i panik av tåget för
att ta reda på var ens nästa tåg skulle gå, bara för att få reda på, att det skulle avgå
från samma perrong, så att man fick rusa exakt samma väg tillbaka igen. Det var
nästan samma tåg, - bara en del sovvagnar skulle kopplas bort och ersättas av
sittvagnar.

Detta var klockan 9 på morgonen. Den stora thrillern skulle dock iscensättas i
Budapest. Tåget ankom 12.00, och mitt Belgradtåg skulle avgå halv 2. Där emellan
gällde det att utreda visumfrågan och lösa den och skaffa visum om nödvändigt från
jugoslaviska ambassaden 45 minuter från stationen.

På stationen visste Informationen att berätta, att jugoslaviskt visum erfordrades
och att det kostade 45 dollar. Jag var slängd i brunnen. Sedan visste man inte hur det
skulle bli med Bulgarien. Det kanske skulle behövas dyrt visum där också. Jag
övervägde genast att ta vägen runt ner genom Italien över till Grekland och upp till
Bulgarien via Thessaloniki, men jag var redan väntad i Bulgarien nästa dag, och om
jag inte visade mig kanske Interpol skulle underrättas. Så jag beslöt att ge den
jugoslaviska ambassaden en chans.

En taxichaufför ville ha 1000 forint för resan. Jag förhandlade mig till 700 hos en
annan, en mycket sympatisk man, som var mycket hjälpsam. Åter fick man som
vanligt det bästa tänkbara intryck av Ungern, Budapest och de innerligt vänliga
ungrarna. Han gav mig rådet att ta buss 20 eller 30 tillbaka till stationen efter
ambassadmanglingen.

På ambassaden visade det sig att konsuln hade gett sig iväg på privata ärenden
och inte skulle vara tillbaka förrän klockan ett. Annars var det inga problem.
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Men när kanslisten gick igenom mitt pass och synade alla visumen från skumma
länder med tre makuleringar och avvikande yrkestitlar började han ställa mig frågor.
"Här står att du är journalist, men du har uppgivit dig som musiker." Man visste ju
sedan gammalt att journalister inte var välkomna i Jugoslavien. "Det är fel," sade jag.
"Jag skriver musikaliska artiklar ibland, men jag är konstnär."

"Det får herr konsuln avgöra," bedömde kanslisten och lade mitt ärende till
högen av handlingar som väntade på konsuln.

Han kom kvart över ett. När han lusläste mitt pass kallade han fram mig och
ställde mig samma frågor, och jag fick åter bortförklara mitt journalistskap. Det var
bara en formalitet. Han gav mig en stämpel gratis för transitvisum och lät mig gå.

Det var tio minuter kvar till tågets avgång, och jag hittade inte busshållplatsen.
Lägg till detta mitt 20-kilos bagage som jag släpade på. När jag ihjälstressad ömkligt
hastade i riktning mot stationen hittade jag till sist en busshållplats, och där kom till
och med en buss. Jag tog den och brydde mig inte om att frivilligt försöka insistera
på några lokala procedurer för att betala för resan.

Fem minuter före avgång befann jag mig i stationen men hittade inte spåret, då
hela Keleti Pu som vanligt var under ombyggnad. Till slut visade det sig att jag
befann mig i fel ända av stationen. Helt sonika gick jag tvärs över alla tågspåren med
allt bagage och kom precis upp på sista vagnen i rätt tåg exakt klockan 13.30. Resan
var räddad. Jag skulle hinna till Bulgarien till morgondagen. Ingen skulle behöva
alarmera Interpol.

Belgrad var sig likt - ingen ordning, ingen tåginformation, ingenting som
fungerade. Man fick fråga sig fram till rätt tåg, och när man slutligen fann det
fungerade varken dess belysning eller värme.

Jag hittade till slut en kupé där lampan fungerade, men värmen förblev kvaddad
i hela tåget. Alla passagerare klagade på konduktören för detta. I gengäld lämnade
han alla mellandörrar och alla dörrar mellan vagnarna vidöppna, så att det skulle bli
ännu kallare. Bara jag orkade ibland stiga upp i natten och stänga dem på nytt.

Att det var en kall natt vittnade snön om på åkrarna och isen på pölarna. I
Dimitrovgrad stannade tåget en timme för att sedan stanna ytterligare en timme på
den bulgariska sidan om gränsen. Där skulle den slutgiltiga Balkanprövningen
komma:  krävdes det bulgariskt visum?

Kontrollanten tog alla andra i vagnen före mig då han tydligen hade svarta-börs-
affärer att ombestyra med icke-utlänningar. Sedan kom han in till den enda
utlänningen.

Det var som vanligt en stor svartmuskig kommissarietyp. "Hur länge tänker ni
stanna i Bulgarien?"

Det minsta man ville göra var att reta honom. "Jag far till Konstantinopel och
stannar i Sofia bara någon dag för att hälsa på vänner."

Då sken han upp som en hel soluppgång. "I Bulgarien måste man stanna minst
en vecka," påstod han i ett formligt anfall av gästfrihet.

Men genast blev han kärvare igen. "Hur mycket pengar har ni?" Jag svarade att
jag hade tillräckligt för att klara resan. "Hur mycket dollar? Hur mycket mark?" Inga
dollar. Hundra mark. "Någon annan valuta?" Några svenska pengar.

Sedan måste jag öppna mitt bagage. Han ville se vad det innehöll. Jag radade
upp för honom alla mina tio Dorothy Sayers-romaner. Han var inte alls intresserad.
"Vilken idiot!" tänkte han säkert om mig. "Vem kan väl göra svarta-börs-affärer på
en sådan?" Och plötsligt var han väldigt arg på mig. "Du får stanna tolv timmar i
Bulgarien," sade han, gav mig ett gult visum (för statistik att återlämna vid utresan)
och en stämpel - gratis.

Hur tolkar man detta? Först säger han med översvallande välvilja: "Du måste
stanna minst en vecka i Bulgarien!" Sedan ger han mig tolv timmar att klara mig ut
därifrån. Tydligen var alla tolkningar där emellan möjliga.
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Men det viktigaste med detta var att man kom helskinnad fram till Bulgarien
efter en bara 50-timmars tågresa från Göteborg till Sofia. Resan hade börjat bra, inga
hårresande visumavgifter hade krävts, och jag var lyckligt i hamn i Bulgarien i mitt
första hem under resan.

(forts. i nästa nummer.)

Ödesresan,   del 6 :  till Kausani.

Förra gången jag tog vägen från Karnaprayag upp till Kausani, en sträcka på 109
kilometer, tog det fem timmar med åtskilliga problem på vägen i form av strandade
truckar som kört ner sig i leran på vägen, avbruten busslinje, bristfällig jeeptrafik
och annat strul, men den här gången var det dubbelt värre. Jag hade hoppats att de
nu efter två år äntligen skulle ha reparerat vägen ordentligt, men i stället visade det
sig, att precis på samma ställe där förra gången en truck hade fastnat och blockerat
all trafik i flera timmar, hade nu hela vägen förts bort av ras. Bussen gick inte längre.
Det var samma problem som Phileas Fogg stod inför i Kholby i Jules Vernes roman,
när järnvägen helt enkelt slutade och man fick ta sig vidare för egen maskin fram till
där järnvägen började igen. Här fick man till fots med allt bagage ta sig upp för en
väldig ravin, vandra runt det omfattande rasstället och ta sig ner igen på andra
sidan, där en annan buss väntade på att få föra oss vidare. Bara denna extra
promenad tog en halv timme, och fastän jag fortfarande haltade med smärta och bar
allt mitt bagage gick det ännu långsammare för bussens alla fina indiska damer och
åldringar.

Samtidigt rasade tiden iväg, och jag såg med oro hur våra chanser att nå Kausani
till kvällen minskade. Strandsatta i samma buss var ett trevligt europeiskt par,
Charlie och Mirjam, han från Yorkshire och hon från Holland, som höll på att
genomföra sin indiska jungfruresa. De hade inlett sin resa med ett besök i Kashmir
med bomber och gevär exploderande runt omkring dem bara något hundratal meter
från deras hotell och med tungt beväpnade militärer överallt. Spänningen i Kashmir
hade de funnit tämligen outhärdlig. Efter att ha tagit igen sig i Rishikesh i några
dagar beslöt de sig för att resa till Almora och valde vägen upp för Garwhal och
övernattade i Rudraprayag för att sedan möta mig på bussen i Karnaprayag strax
före den stora pärsen med bortspolade vägar, avbrutna busslinjer och panikjakt mot
Kumaon för att hinna fram till Kausani före mörkret. Klockan halv 5 var vi framme
med bussen i Gwaldam, som var sista hållplatsen, men vi fick plats i en jeep vidare
söderut tillsammans med 13 andra personer, fem hängandes utanför och elva
sittande i jeepen utom chauffören. På vägen passerade vi två trafikolyckor: två
jeepar hade frontalkolliderat i en kurva, och i en annan kurva hade en buss
kolliderat med någonting som inte fanns kvar. Först klockan 6 nådde vi den vilda
indiska cowboystaden Garur, där jeepen hade sin ändstation. Det var outhärdligt -
ett värre ställe att tvingas övernatta på än Garur går det knappast att föreställa sig.
Men vi fick en sista jeep och lyckades komma fram till Kausani fastän det var efter
skymningen - normalt upphör all sådan trafik mellan Garwhal och Kumaon klockan
3 på eftermiddagen.

Jag fann mitt gamla hotell och tog med mig mina två nya vänner dit, men
mycket hade förändrats i Kausani sedan senast. Det hade plötsligt blivit mycket
turistiskt och dubbelt så dyrt. På bara två år hade Kausani förvandlats från ett
fridfullt meditationsställe, en verklig oas av oerhörd njutbarhet, till en blomstrande
turistcirkus av mera tvivelaktigt slag. Det vore synd om Mahatma Gandhis
ovärderliga meditationsoas skulle gå förlorad.
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Emellertid visade sig dessa farhågor lyckligtvis vara förhastade. Kausani var sig
likt, fastän hotellen, restaurangerna och priserna fördubblats. Mycket byggnation
pågick, men den var relativt diskret, och endast vid torget förelåg någon
nymodighet och modernisering. Mitt gamla stam-matställe bakom det och nedanför,
en hydda utan väggar där mat lagas för öppen eld, fanns kvar oförändrat, och vi
hade en idealisk lunch där vid värmande öppen brasa för 15 rupier (3:33 kronor).
Det var nästan som på Kiplings tid, och måtte detta primitiva tidlösa Indien aldrig
förändras.

Charlie hade mycket att berätta från sin tid som journalist. Han hade vid ett
skede tjänstgjort som korrespondent för en engelskspråkig tidning i Budapest, där
han och Mirjam hade träffats för fyra år sedan. Han hade lärt sig mycket om den
undre världen i Budapest och de olika maffiorna, kubaner och araber från väst, som
inriktat sig på krogar, diskotek och hamburgerbarer, och mest ukrainare från öst,
som mest sysslat med vapensmuggling och prostitutionshandel. 1991 hade han
besökt Kazakhstan med falska papper: hans ryska flickvän hade haft en väninna
som arbetade på ett mentalsjukhus, som ordnade ett intyg åt Charlie som "farlig
schizofren patient, som inbillade sig att han var filmstjärna från Hollywood," med
vilket papper han kunde tala engelska i hela det fallande Sovjetunionen, då hans
engelska då bara skulle tydas som ett sjukdomssymptom. På detta sätt kunde han
ostört resa omkring i hela Sovjetunionen. Täckmanteln var perfekt. Han kunde med
egna ögon studera hela det kaotiska tillståndet i den bisarra supermaktens sista
dagar under Gorbatjov, där den inre förruttnelsen hade tagit sig astronomiska
proportioner genom rena hortåg med lönnkrogar ombord, där alla bjöds generöst på
vodka och champagne om de bara följde med i strömmen och inte skvallrade om
den fria prostitutionen och spritorgierna ombord. Han upplevde Ukraina och Svarta
Havs-kusten som demoraliserad och beklämmande, där alkoholismen slagit djupa
rötter liksom i hela Ryssland, medan han fann Kazakhstan vara friskare och friare
med ett socialt liv närmare naturen och med en landsomfattande sund passion för
hästar.

Hela denna dag ösregnade det i Kausani. Man var inregnad, och man kunde
bara trösta sig med att vädret inte skulle vara bättre i Almora eller i Naini Tal. Att i
detta väder och med den långsamt tillfrisknande foten, som fortfarande är 60%
obrukbar, bege sig till Binsar är inte att tänka på.

Jag hade glädjen att ändå få guida Charlie och Mirjam omkring i Kausani och
visa dem Gandhis fina bönesal, som är ett museum över Gandhis hela liv, då han
trivdes bra i Kausani och skrev flera av sina böcker här. Tre entusiastiska turister
från Calcutta hjälpte oss till rätta i muséet, och en av dem berättade för oss den
sällsamma historien om R.C.Bose, Gandhis närmaste lärjunge, som sedan plötsligt
tog avstånd från Gandhis icke-vålds-princip och började predika beväpnad
motståndskamp mot engelsmännen för ett helt självständigt Indien - Gandhi hade
dittills aldrig velat ha full självständighet.

Bose tog sig till Tyskland, allierade sig med Hitler och med Japan, dit han
smugglades med tysk ubåt, varifrån han begav sig till Singapore och organiserade
där en väpnad styrka för ett självständigt Indien. Han bekrigade sedan
engelsmännen huvudsakligen i Assam. 1944 led han ett avgörande nederlag, efter
vilket han försvann - ingen vet hur. Enligt en version störtade han i ett flygplan
under flykt, då det sköts ned. Enligt en annan lyckades han fly till Ryssland, där han
togs i fängsligt förvar och senare avrättades av Stalin på Nehrus uppmaning. Hur
det egentligen gick för R.C.Bose torde vara ett idealiskt ämne för en omfattande
utredning. Om en sådan skulle kunna ge något resultat är en annan sak.

Men en direkt följd av general Boses militanta och fanatiska agerande blev, att
Gandhi med Kongresspartiet politiskt tvingades in på en väg mot fullständig
självständighet från engelsmännen. Om Bose inte hade existerat hade kanske Indien
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ännu idag haft en brittisk vicekonung och det brittiska imperiet varit intakt - liksom
det franska och det portugisiska. Indien var först i världen om att säga upp
kolonialismen, Indien startade lavinen som upplöste imperierna, och det är den
första knuffen och initiativet som är den avgörande för en oöverskådlig framtid.

Efter Sovjetunionens fall är nu Kina det enda imperiet kvar i världen, som
dessutom råkar vara en diktatur och världens folkrikaste land. Samtidigt är dess
diktatur dogmatiskt ateistisk.

(forts. i nästa nummer.)

Brev från Indien.

"Tyvärr måste jag ännu en gång ingripa och försöka göra mitt yttersta för att
sabotera en planerad resa för dig med att försöka förhindra den. Kom inte till
Kashmir! Läget är inte gynnsamt. Ännu för ett halvår sedan såg det tämligen
hoppfullt ut, men massakern den 26 januari förstörde allt hopp, och sedan dess har
allt bara blivit värre inte minst genom den nya indiska regeringens fruktade
trontillträde. Av en BJP-regering kan man bara vänta sig det värsta inklusive
vansinnig upprustning inför kärnvapenkrig - jag överdriver inte! Du kommer att få
se!

Massakern på de 23 'Pundits' den 26 januari för direkt tankarna till 'Det Stora
Spelets' dagar, då 'Pundits' utgjorde en hinduisk elit av stigfinnare och
bergspionjärer, som kunde alla hemliga stigar och pass och som därför blev idealiska
för engelsmännen att använda sig av såsom spioner in på afghanskt, ryskt och
kinesiskt område. Varför skulle nu afghansk-pakistanska muslimer plötsligt ha
intresse av att massakrera och skrämma bort dagens oskyldiga Pundits från
Kashmir? Naturligtvis för att de sett för mycket av pakistanernas infiltration av
gerillakrigare i Kashmir.

Sedan dess har flera andra massakrer ägt rum, och det sprängs en terrorbomb
ungefär en gång i veckan av terrorister som drabbar främst oskyldiga civila, ungefär
som i Afghanistan. Och dessa godtyckliga bomber tycks bli avfyrade allt oftare i
Kashmir.

Om du ändå väljer att komma kommer jag knappast att ha möjlighet att träffa
dig, ty jag är upptagen 25 timmar om dygnet med olika konferenser på olika håll,
och jag vet aldrig från en dag till en annan vart jag plötsligt måste bege mig. Jag
anstränger mig för att försöka intressera muslimerna mera för att organisera
gerillakrig mot kineserna i Turkestan än för att döda oskyldiga i Kashmir, vilket ju
bara är ändamålslöst.

Vad indierna är rädda för är en strategisk inringning Kina-Pakistan-Burma. Kina
understödjer både Pakistan och Burma, och båda dessa länders regeringar är värre
än Kinas och särskilt Burmas. Militärdiktaturregimen i Rangoon är kanske den
ondaste i världen idag: genom att monopolisera och expandera heroinhandeln har
den skaffat sig sådana biljonförmögenheter, att den kan köpa vilka vapen som helst
från Kina, som gärna rustar Burma till tänderna, så att denna terrorregim kan utrota
alla minoriteter i Burma, så att sedan kineserna kan marschera in i stället. Av de tre
är väl Pakistans regering den minst farliga, då Pakistan städse dominerats av kaos
och ständigt tilltagande upplösning. Men om Indiens regering nu vill hävda sig mot
dessa tre på deras villkor så blir även Indiens regering en regering av enbart
skurkar."

- mera ur Johannes långa vårbrev en annan gång.
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Expedition Tibet maj '97,  del 10:  Parikrama, första dagen.

Här visade sig genast den stora nackdelen i att höra till en grupp - man måste
göra som gruppen gör. Följaktligen förstördes parikraman från början genom fusk -
vi blev körda de första 15 kilometrarna. Men vem har inte fuskat runt Kailas?
Förmodligen bara riktiga tibetaner. De går längs en högre väg och har med största
sannolikhet mycket bättre vyer och utsikt än vi, fastän de saknar kamera. Men även
Sven Hedin fuskade. Fastän han hade all tid i världen red han stora sträckor runt
berget, och somliga menar, att det var därför han sedan slutade olyckligt. Först fick
han England emot sig, sedan tog han ställning politiskt i första världskriget (fastän
hans bäste vän George Nathaniel Curzon i Calcutta, vicekonung av Indien, enkom
bad honom att ägna sig åt enbart vetenskap och glömma allt om politik, som hans
omdöme inte var tillräckligt kvalificerat för,) för Tyskland, för att på 30-talet
entusiastiskt sluta upp bakom Hitler. Till och med svenskarna övergav honom till
sist.

Var det Kailas fel? Knappast, men förhållandena kring Kailas har en förmåga att
tillspetsa ens öde, och allt hänger egentligen på ens egna attityder och förhållanden
till en själv. Sven Hedin var inte en religiös man utan hade egentligen bara sin
äregirighet som sin enda religion.

Emellertid straffades vi genast för vårt fusk. När vi kom fram till Tarboche,
inledningsplatsen för parikraman, där den stora tempelpålen markerar det stora
heliga områdets början, fattades ett tält. Ingen kunde begripa hur det hade gått till.
Det var bara försvunnet. På min inrådan åkte Dawa tillbaka till Darchen för att se
om det möjligen hade hamnat under någon säng i våra rum. Han kom tillbaka
tomhänt. Tältet kostade 1000 yuan, och han var ansvarig för det. Vi beslutade
enhälligt att skramla ihop 100 kronor var för att ersätta honom, om det skulle
behövas. Dessutom måste vi dock pressa ihop oss i de fyra återstående tälten
3+3+2+2, vilket kan ha både fördelar och nackdelar med sig. Fördelen är att tre
personer i ett tält höjer värmen i tältet. Nackdelarna vet vi ännu inget om.

Dagen blev ytterst aktiv. Utom inspektion av den stora festplatsen, där den
väldiga tempelpålen med flaggor skall resas imorgon, gick vi upp till den tibetanska
begravningsplatsen, som ligger på en ytterst märklig exakt fyrkantig bergsplatå, som
om den hade ritats av en arkitekt. Den skulle kunna utgöra den idealiska grunden
för ett gammalt tempel. Där låg bara ett färskt lik väl styckat som korpar och
bergskråkor kom och hackade i, och tydligen är det brist på gamar vid denna
begravningsplats. Tibetanerna iakttar samma form av "sky burial" som de
nordamerikanska indianerna men av mer praktiska skäl: det är i allmänhet svårt
eller omöjligt att gräva ner lik i Tibet, och gör man det kommer de snart upp till ytan
igen beroende på det tunna lufttrycket (574 millibar här) och andra egenartade
faktorer beroende av den höga höjden.

Sedan begav jag mig till klostret Nyenri, ett Nyingma-kloster tvärs över dalen.
Det är svårt att ta sig upp dit, men likväl var där massor av folk, och utsikten
därifrån mot Kailas var en överväldigande belöning. På vägen ner passerade man
Lotusgrottan och Elefantgrottan, klassiska tillhåll för eremiter. Även Manfred och
Lars hade varit uppe vid klostret och mest förbryllats av det faktum att någon eller
några hade tagit med sig två cyklar upp till det svårbestigliga klostret, som stod där
prydligt parkerade utanför av troligen två energiska munkar.

Natten blev emellertid sedan ohygglig. Vinden är bitande kall, och det var mer
frost och is och snö på tältet än vanligt på morgonen när man vaknade.

Flaggstångsceremonin vid Tarboche tog sedan en dryg timme. Det var en otrolig
feststämning kring företaget. Den väldiga flaggstången på drygt 20 meter
fullbehängd med böneflaggor och andra prydnadsföremål, som en monstruös
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majstång i kubik, krävde en oerhörd precision i uppresandet. Det gick mycket
långsamt i början, men efter att en 45-graders vinkel uppnåtts gick resten sedan
mycket kvickt. Den erhöll den önskade svaga lutningen mot Kailas, vilket lär
förebåda lycka och hälsa åt det tibetanska folket under det kommande året.

Ceremonin ägde emellertid rum under noggrann uppsikt av kinesiska
säkerhetspoliser med maskingevär. En sådan kom till vårt tält och ville förbjuda oss
att bege oss vidare denna dag "av säkerhetsskäl". Naturligtvis ville han bara bli
mutad och pressa oss på pengar. Problemet löstes utan att han fick några pengar och
utan att han tillgrep sitt maskingevär.

(forts. i nästa nummer.)

Notiser från Tibet. Under den kinesiska slå hårt-kampanjen i Tibet har under 1997
sammanlagt knappt 4,000 munkar fördrivits från olika kloster i Tibet, det är c:a 10%.
Endast sådana munkar har tillåtits stanna kvar som skrivit under en försäkran om
att de 1) förkastar idén om självständighet för Tibet, 2) accepterar att Tibet är en del
av Kina, 3) förkastar Dalai Lamas separatistaktiviteter, 4) respekterar den av folket
utvalda Panchen Lama och förkastar "den falske" som utsågs av Dalai Lama, och 5)
accepterar att alla sloganer som "Free Tibet" har varit misstag. Sådana munkar som
avslöjar namnen på munkar som deltar i separatiststrävanden och hemliga kontakter
utomlands kommer att bli belönade såsom progressiva, och sådana munkar som
kommer tillbaka efter besök i Indien kommer att utestängas från alla kloster.
Kampanjen fortsätter, och många menar att den resulterat i ett skräckvälde som bara
kan liknas vid det som rådde under Kulturrevolutionen.

Samtidigt stiger Kinas arbetslöshet katastrofartat, och man räknar med 183
miljoner arbetslösa inom fem år, det motsvarar 27,78%. Redan är 130 miljoner
arbetslösa.

"Det en-parti-styrda Kina är som 'Titanic', och det är Västerlandet som håller det dömda
fartyget flytande. Inte förrän det läckande fartyget har sjunkit kommer något hopp att finnas
för Kina."

- Wei Jingsheng.

Wesak i Göteborg.  Vi firade den solenna buddhistiska högtiden på tibetanska
föreningen i Göteborg under samtidigt festliga och betryckta former, ty denna dag,
den 11 maj, enligt månkalendern den fullmånesdag som Buddha både föddes och
dog och hade sin upplysning, valde den nya indiska regeringen för sina nya
vanvettiga atombombsprovsprängningar.

Risken är dock att Indiens aids-explosion vida kommer att överträffa denna
omogna regerings huvudlösa maktdemonstration och omdömeslösa egotripp, både i
problematik och oöverskådliga ekonomiska konsekvenser i negativ riktning.

Göteborg den 12.5.1998.


