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Lyckoresan,   del 1.

Det var inte med någon liten spänning jag såg fram emot ankomsten till
Hamburg. Jag visste nämligen inte vad jag skulle tro. Hon hade sagt att hon skulle
komma, men jag kunde inte tro på det. Man hade ju sina erfarenheter av kvinnors
svikna löften. Redan mitt livs allra första träff med en dam blev ett fiasko emedan
hon aldrig kom, emedan hon "inte visste varför hon inte hade kommit ihåg det".

Men Laila kom. Hon mötte mig vid spåret, som hon noggrant hade tagit reda på
i förväg. Det var ett sällsamt lyckligt möte under de mest oromantiska tänkbara
förhållanden. Hon var på väg från England och skulle ta Finnjetfärjan till Finland,
och jag kom från Köpenhamn och skulle till Wien. Genom att hon hade kontakter i
Hamburg kunde hon stanna till där och möta mig - om dock endast för någon timme.
Mitt tåg till Budapest skulle ju gå halv nio.

Hamburg Hauptbahnhof är väl den sämsta mötesplatsen i Europa för en man
och en kvinna, och inte heller finns där några inspirerande miljöer att söka sig
avsides i. Det bästa som fanns att få var den hemska pizzabaren på det andra
våningsplanet, där man åtminstone kunde få sig en tallrik spaghetti. Laila tog bara
en kopp kaffe.

Vi hade så mycket att tala om. Därför blev det väldigt litet sagt till en början.
Men så småningom kom vi i gång. Hon ville naturligtvis höra alla nyheter på en
gång: alla mina senaste kontakter med Johannes, allt om mitt arbete i Göteborg,
förlaget, tidningen, musiken och givetvis allt om den stora Shakespearedebatten.

I princip har hon också omfattat Marlowe-teorin, men för henne fattas det ännu
många pusselbitar. I princip är hon, John Bede och jag överens om nu att beteckna
Marlowe som den mest troliga kandidaten till Shakespeares författarskap, lord
Stanley i andra hand och Shakespeare själv först i tredje. För mig fattas det i princip
inga pusselbitar, fastän jag har en del invändningar mot Calvin Hoffman och ännu
inte har kommit över David R. Williams' bok, fastän jag beställt den för 100 dagar
sedan genom mitt Universitetsbibliotek. John Bede struntar i om det fattas
pusselbitar. För honom är helhetsbilden klar, och det räcker.

Mera svävande på målet var jag beträffande Johannes. Jag siktade på att
återvända till Himalaya i november och hoppades få träffa honom där och då, men
egentligen var ingenting säkert. Han var mycket involverad med muslimerna i norr,
hade varit över i Tadzjikistan och gjort allt vad han kunnat för att underblåsa det
muslimska motståndet i Öst-Turkestan mot kineserna. Men han var inte optimistisk.

"Allt är amerikanernas fel," hade han meddelat senast. "Om Nixon inte förrått
tibetanerna och börjat slicka kineserna i arslet, utan om amerikanerna i stället
konsekvent backat Taiwan och fortsatt hjälpa Kham-guerillan mot kommunist-Kina,
så hade Kina idag inte längre haft något kommunistparti, och Tibet hade kunnat vara
självständigt. Men det är som Wei Jisheng säger: Det är bara för att amerikanerna
hjälper och ger pengar åt kommunisterna som dessa fortfarande kan behärska sitt
kinesiska kommunistimperium, men denna kontroll glider mer och mer ur deras
händer på grund av andra omständigheter. Det stora hoppet nu är
fackföreningsrörelsen."

Givetvis hade det genom hans engagemang i Kashmir-Turkestan inte blivit
några nya bidrag på länge till vårt triangelnovellprojekt, och ej heller hade han ännu
meddelat något om han alls kunde träffa mig i november.

Då tog hon mina händer i sina på bordet och sade: "Oberoende av honom, så
skriver vi novellen."

Det bör nämnas att det aldrig har varit något förhållande mellan oss. Laila är
ingen skönhet, och hon vill själv aldrig mer ha något förhållande med någon. Desto
mera överraskande och intrycksmättat var hennes plötsliga och öppenhjärtliga
intimitet.
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Hon ville inte tala om sitt eget liv. Det har hon aldrig gjort. Hon lever sitt mycket
självständiga och fria liv som egentligen ingen vet någonting om. Men vi har en
annan mycket intim svaghet gemensamt: det här med glasögon. "I Finland tänker jag
köpa 10 nya reservglasögon," bekände hon. Jag kom långt i lä av henne. Jag hade
bara två glasögonpar med mig på min resa, och båda var egentligen undermåliga.
Men man kunde ju förlora det ena.

Tiden gick snabbt under våra ganska vidlyftiga samtal. Min spaghetti åts upp,
hennes kaffe tog slut, och tiden gick. Till slut måste vi skiljas från varandra och det
ruffiga stället. Till slut frågade hon:

"Har du aldrig tid att leka?"
"Nej, jag har aldrig haft tid att leka," svarade jag ärligt.
"Det är viktigt att leka, nästan lika viktigt som att leva. Att leka är att unna sig

livet. Den konsten tror jag aldrig du har kunnat, hur många konster du än kan."
Det var hennes avskedsord till mig. De gav mig någonting att tänka på.

(forts. i nästa nummer.)

Shakespeare-debatten,  del 15.

Tre dramer av diktaren har alltid behandlats med tveksamhet och har till och
med betvivlats vara av honom. Timon av Athen, Perikles och Henrik VIII skiljer sig i
mycket väsentligt från hans normala jargonger och faller egentligen utanför ramen
för hans dramatik: Timon är närmast ett filosofiskt drama och som sådant unikt i
hans produktion; Perikles är varken en komedi eller en tragedi utan snarast en sorts
revyliknande underhållningsföljetong av närmast skabrös art; och även Henrik VIII
skiljer sig helt från alla de föregående krönikedramerna genom sin nästan
dokumentära realism. Man har i alla dessa tre dramer trott att mycket inte kan ha
varit skrivet av diktaren.

Vi påstår motsatsen. Det finns bara en scen i Timon som kan bringas i tvivelsmål.
Det är akt 3 scen 5, scenen i senaten med Alkibiades och senatorerna, som verkar
minst sagt påklistrad efteråt av någon klåpare. Vi har tidigare i andra sammanhang
diskuterat Timon.

Perikles är ett märkligt mellandrama som inte hör hemma någonstans. Det
uteslöts faktiskt ur The First Folio, den första utgåvan av de samlade dramerna 1623,
men medtogs senare, då vissa scener omisskännligt bar diktarens genis stämpel,
särskilt scenen med fiskarna. Dramat berättar den besynnerliga historien om hur
prins Perikles av Tyrus friar till en skön prinsessa, som lever i incest med sin far. För
att få henne måste Perikles lösa en omöjlig gåta, vars svar just är incestförhållandet,
vilket svar Perikles gissar sig till, varpå prinsessans far så förfasar sig, att han inser
att han måste döda Perikles just för att han gissat gåtans lösning, liksom han mördat
alla de tidigare friarna för att de inte lyckades gissa gåtans lösning. Det är den gamla
Turandot-historien om igen men i mera tillspetsad form. Perikles flyr för sitt liv, gör
skeppsbrott och råkar ut för allehanda äventyr, tills han vinner en ny prinsessa, gifter
sig med henne och får en dotter, men i förlossningen ombord på ett skepp och mitt i
ett nytt skeppsbrott dör hans hustru, varpå hon begravs i havet i en kista. Denna
kista driver i land hos en konung som kan konsten att uppväcka döda: han återför
drottningen till livet, som blir tempelprästinna tills vidare.

Under tiden råkar den lilla flickan, genom skeppsbrottet skild från sin fader, ut
för allehanda äventyr. Hon växer upp och tas som flicka om hand av en
bordellmamma, som förgäves bjuder ut henne och försöker få henne kopplad: flickan
är fullständigt omöjlig som sköka, då hon bara predikar dygd och får hela
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bordellrörelsen att gå i bankrutt. Detta är spelets dramatiskt och psykologiskt
intressantaste del.

Perikles själv är under tiden alldeles otröstlig utan hustru och dotter och låter
skägg och hår växa i åratal, tills han en dag genom ett mirakel plötsligt återfår både
drottning, dotter och förståndet med hela sitt gamla kungarike. Slutet gott allting
gott.

Dramat är kort och en parentes i produktionen men en viktig felande länk: det är
alldeles tydligt att diktaren här experimenterar med nya möjligheter sedan han
tröttnat på de stora tragedierna och lämnat dem bakom sig. Perikles är i själva verket
introduktionen till de slutliga sagospelen, som alla har samma form som Perikles men
mera utvecklad: de mest omöjliga, svåra och tilltrasslade förvecklingar och olyckor
vänds genom ödets outrannsaklighet till ljus förlösning och triumf för den mänskliga
lyckan.

Henrik VIII är nästan pedantiskt i sin exakta återgivning av hertigens av
Buckingham, Katarinas av Aragonien och kardinal Wolseys fall. Spelet är mycket
vidlyftigt, och egentligen händer ingenting: folk bara pratar och beklagar sig.

Emellertid är återgivningen av kardinal Wolsey av största intresse. Han är i
själva verket en av diktarens största och mest imponerande gestalter. Man har svårt
att tänka sig att denne maktlystne och korrumperade kardinal kan ha varit så
intressant i verkligheten.

Vi tar upp dessa dramer här även för att de bär tydliga Marlowe-markeringar. I
Perikles finns en av de allra tydligaste: i akt 2 scen 2 paraderar sex friare till den sköna
prinsessan Thaisa. Den fjärde friaren bär en brinnande fackla upp och ner med
devisen: Quod me alit, me extinguit, ("Vad som håller mig brinnande förtär mig,") en
variant av Marlowes valspråk Quod nutrit me destruit, eller som det står i sonett 73:
Consum'd with that which it was nourished by. Även de skabrösa intrigerna i Perikles
erinrar tydligt om Marlowe: liknande tendenser finns till exempel i Marlowes "Dido,
drottning av Kartago". Inget av dramerna i Shakespeares namn erinrar så mycket om
den unge och sexuellt frigjorde Marlowe som just Perikles.

Vi nämnde i förra numret att Marlowe troligen var den som stod bakom den
stora teologiska pamflettstriden som gick under pseudonymen Martin Marprelate från
Marlowes stad Canterbury. I dramerna som utgavs i Marlowes namn före hans fall
förekom det mycket teologi. I Shakespearedramerna förekommer det nästan ingen
sådan någonsin, utom först plötsligt i Henrik VIII i fallet kardinal Wolsey. Plötsligt
talar denne diktare om Gud, vilket han aldrig gjort förut. Robert Greene, en av
Marlowes kolleger, som påståtts ha förtalat och förringat Shakespeare, synes ha haft
någon beundran för Marlowe, då Greene öppet förklarade, att Marlowe hade en
profetisk ande. Just en sådan profetisk ande besjälar hela Henrik VIII kanske mer än
något annat av dramerna.

Shakespeare-kännaren Carl O. Nordling framkastade i denna debatt den åsikten,
att diktaren till dramerna mycket väl även senare kan ha skrivit det verk, som
utgivits i prästen Robert Burtons namn, det mycket vidlyftiga och lärda verket "The
Anatomy of Melancholy". Vi menade att varken Shakespeare eller Stanley var troliga
som författare till detta verk, medan det i stället faktiskt skulle kunna stämma in på
Marlowe. Om Marlowe anonymt skrev pamfletterna i Martin Marprelates namn kan
han också mycket väl ha skrivit "Melankolins anatomi" och använt Robert Burton
som han använde William Shakespeare - han kunde ju aldrig mer skriva i sitt eget
namn efter falskmyntarskandalen.

I relation till denna möjlighet kan man se karaktären kardinal Wolsey som en
felande länk - en övergång till en ny fas i diktarens liv: han överger teatern för att
återvända var han började: i teologin. Vi har tidigare gett Carl O. Nordling helt rätt i,
att "Melankolins anatomi" passar stilmässigt och språkmässigt perfekt in som en
naturlig fortsättning och utveckling av tankevärlden i dramerna, i synnerhet i
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beaktande av gestaltningen av den allra sista dramatiska gestalten i diktarens
produktion, den oförglömlige kardinal Wolsey i hans oerhörda fall från världslighet
och makt till renaste andlighet.

Den rysliga resan till Ryssland - en rysare  del 3.

Det första jag besökte i Petersburg var Dostojevskijs grav. Den ligger på
begravningsplatsen vid Alexander Nevskij-klostret, där han ligger med åtskilliga
andra författare och alla Rysslands främsta kompositörer i avdelningen mot söder.
De ligger där alla i den prydligaste tänkbara rad: Tjajkovskij, Musorgskij, Cesar Cui,
Borodin, Rimskij-Korsakov, Balakirev och mitt emot dem alla Glinka och
Dargomyshkij. Tjajkovskijs grav är den ståtligaste, men Borodins är mera smakfull,
Rimskij-Korsakovs är originellt rustik, medan Musorgskijs är ganska grovhuggen.
Men den finaste av alla gravarna är Dostojevskijs, smakfull och opretentiös med ett
ytterst realistiskt skulpturporträtt som hela nekropolens absoluta pärla. Det var som
ett mycket kärt återseende med en i högsta grad levande man på hans egen
hemmaplan.

Därefter gick jag hela Nevskij Prospekt i dess fulla längd fram till Amiralitetet.
Det tog bara en dryg timme. Det konstaterades, att längs hela denna långa och breda
underbara gata fanns inte en enda trottoarservering. Ett annat märkligt fenomen med
Petersburg var, att denna för cyklister helt idealiska stad med stora avstånd och utan
en enda kulle fanns det nästan inte en enda cyklist. Petersburg är således det
förlovade landet för cykelhandlare och restaurangpionjärer med smak för
uteserveringar som söker nya jungfruliga jaktmarker.

Min promenad gick sedan runt Vinterpalatset för att följa den Stora Nevan
motströms. Vid blotta åsynen av Vinterpalatset förstod man varför Leningradborna
med ens ville att deras stad åter skulle heta Sankt Petersburg. Allt gott och vackert
med staden kom till under dess tid som Sankt Petersburg medan allt ont och fult
kom att höra till Leningradtiden. Det var inget snack om saken. Leningrad kunde
man lätt avstå ifrån och glömma, men aldrig Sankt Petersburg.

Jag följde sedan Sommarträdgården, känd från Tjajkovskijs magnifika och bästa
opera "Spader dam", och Marsfältet ner till Kyrkan på Blodet, som nu var färdig-
restaurerad men krävde inträde. Den ryska kyrkan är skild från staten och måste helt
själv försörja sig och underhålla sina byggnader. Den enda kyrka jag gick in i denna
dag var Kazankatedralen, som fortfarande mest bara var utställningshall och
museum. Den hade varit museum för ateistisk propaganda men höll nu långsamt på
att återomvandlas till kyrka.

Parken söder om Sommarträdgården hade ingen utgång, så där fick man irra
omkring ett slag runt dammen och tennisbanorna tills man blev på det klara med att
enda vägen ut var att återvända samma väg som man hade kommit för att sedan nå
den stora Fontankakanalen och så komma ut på Nevskij Prospekt igen. Det regnade
med jämna mellanrum under dagens lopp, så man borde ha tagit med sig ett
paraply.

Efter återkomsten till hotellet tog jag och Nils in på ett kafé som var imponerande
flott och rent där kaffe med god kaka kostade 7,60 rubler. Kaffet var gott, och fikat
utgjorde det bästa tänkbara mellanmål. Nils var spiknykter efter att ha tillbringat
natten på eskapader till okända kvarter med okänd spårvagn åt okänt håll och
kommit hem på morgonsidan efter att ha talat och diskuterat med hela befolkningen
och därefter sovit över hela frukosten. Att Petersburg har frestelser att erbjuda
framgår av bara en sådan sak, som att det på vårt eget hotell förekommer ett helt
klientel av stadigvarande fnask. Vår danska reseledare hade konstaterat att de var
luder redan under sin förra gruppresa hit för tre veckor sedan.
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Följande dag var det dags för Eremitaget. Det regnade och hade regnat hela
natten och såg ut som om det skulle regna hela dagen. Detta var ju den underbara
sommaren då det regnade varje dag så in i Norden och ofta i dagar i sträck och inte
minst i Petersburg, där det fanns så mycket myggor, att till och med alla danskarna i
vår grupp blev ordentligt myggbitna varje natt inne på hotellet. De nästan skröt varje
morgon med hur rödprickiga de var och hur mycket de måste klia sig. De lysande
regnprospekten infriades. Det regnade hela dagen. Det blev den bästa tänkbara
inomhusdag.

Naturligtvis är Vinterpalatset med Eremitaget imponerande. Men vad gör de
med detta fantastiska konstpalats, världens största, som byggdes av kejsarinnan
Elisabet som tsarernas slott? Jo, man tjänar pengar på det. Man drar in 20,000 turister
om dagen, som då vallas i grupper om normalt minst 20 personer, oftast mera utan
gräns uppåt. Alla dessa tusentals turistgrupper har då var och en sin guide på sitt
språk som krampaktigt måste skrika och förstöra sin röst för att göra sig hörd i
oredan, överrösta andra guider på andra språk och behålla sitt jobb. Alla dessa
tusentals turistgrupper går in i Vinterpalatset genom olika ingångar och gör sedan
olika turer inom palatset. De kolliderar med andra grupper, det blir förvirring,
enstaka lättförvirrade personer tappar bort sin grupp och hittar den aldrig mer, av
dessa 20,000 människor i Vinterpalatset samtidigt uppkommer en olidligt tung och
dålig luft samt värme, som gör att alla måste klä av sig mer och mer. Och det finns
inga toaletter under hela kringvandringen. Närmaste toalett finns utanför utgången
efter rundturen som tar tre timmar. I vissa salar och dörrar uppstår det köer, då ju
ingen vill missa till exempel de två pyttesmå tavlorna av Leonardo da Vinci. De är
ännu mindre än Mona Lisa, de är nästan miniatyrer, och vållar desto större köer och
total förstoppning i hela turistgruppscirkulationssystemet. Flera grupper kan stå på
kö i flera salar efter varandra för att få se dessa två pyttesmå tavlor och sedan raskt
ryckas vidare bort ifrån dem av sina guider, som måste jäkta sina grupper vidare, då
deras tid är skarpt begränsad. Där fanns någonstans någonting av Michelangelo,
men jag fick aldrig veta vad eller var det fanns. Vi fick se Rembrandtsalarna men
rycktes ifrån dem utan att någon fått se de finaste tavlorna, "Abraham offrar Isak"
och "Danaë". Den ena efter den andra av danskarna i vår grupp började svettas,
flämta, gå långsammare och långsammare, bli mer och mer vimmelkantiga och få det
att gå runt i huvudet och stapplade slutligen halvdöda ut ur Vinterpalatset för att i
hällregnet ge sig ut på sightseeingtur i båt på Nevan.

Ljuspunkten i denna cirkus, där vi som turister leddes som förslavade djur runt i
manegen, var vår ryska guide Julia, som var utbildad guide i danska. Hon talade en
utsökt danska. Man förstod varenda ord. Man förstod inte ett ord av vad alla de
mumlande danska pensionärerna i vår grupp sluddrade i skägget, men hennes
danska var tydligare och klarare än rikssvenska. Det var en ständig underbar
njutning att höra henne.

Därtill var hon mycket hjälpsam. Hon visste vart Nils och jag skulle gå i
Petrogradskaja för att hitta Eino Hanskis olika barndomshem under andra
världskriget fastän alla hans gator nu bytt namn, hon visste vart vi skulle gå för att
hitta "Svenska huset" med att först leta oss fram till stadens enda gågata där svenska
ambassaden och svenska kyrkan låg, och hon visste hur jag skulle leta mig fram till
Dostojevskijs slutliga hem vid Vladimirkyrkan. Allt visste hon och hjälpte hon mig
med. När danskarna droppat av och åkt ut för Nevan på sin regniga sightseeing från
vattnet fick jag följa med den tomma bussen och henne tillbaka mot hotellet och stiga
av vid gatan som ledde direkt mot Dostojevskijs hemkvarter, så notoriskt
världsbekanta genom "Brott och straff".

Och det regnade. Hela Vladimirgatan var uppbruten, och man måste bitvis vada
fram i lera ända fram till Vladimirska. Och det var som att vandra rakt in i
Dostojevskijs värld för 135 år sedan. Sjabbiga kaféer, smutsig torghandel med
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nyslaktade renrakade kycklingar vandrande från hand till hand, tiggare och
invalider, eländiga fruktgummor och taskspelare, men så en detalj som Dostojevskij
aldrig fick uppleva - saluförandet av bananer. Det var det enda som skarpt skilde
den närvarande tiden från Dostojevskijs.

Bakom Vladimirska har Dostojevskij fått en egen gata uppkallad efter sig, och
där är han själv i början av allén som staty. Den är helt modern men ändå
uttrycksfull och övertygande. Dock är det inte vid denna gata som hans hem ligger.
Det ligger vid en liten tvärgränd och är ett alldeles vanligt och enkelt stenhus. Hela
muséet uttrycker samma anspråkslösa renhet som graven.

Han flyttade in i denna bostad 1878 och levde där med sin familj under de sista
2-3 åren av sitt liv. Det var glädjande att se att han hade det så gott ställt under de
sista åren. Bostaden var en rymlig femrummare, och den var mycket pietetsfullt
återställd, så gott det gick, till vad den hade varit under hans tid. Där fanns hans
skrivbord med skrivdon, hans tavlor på väggarna med Sixtinska madonnan och
Getsemanedramat, där fanns hans cigarettask och fotografier av familjen på
väggarna och mycket annat, som man samlat ihop i efterhand. I bostaden mitt emot
fanns en permanent utställning över honom.

Av allt detta fick man ett mycket gott intryck av Dostojevskij som person. Vad
han än skrev måste han ha varit något av en idealisk gentleman för ryska
förhållanden, social, gästfri och familjekär, en sällsynt intellektuell begåvning som
ställdes inför en ödets prövning av ohyggliga dimensioner och genom sitt
författarskap lyckades vända den till en solskenshistoria trots allt. Han måste ha dött
en lycklig man. Hans dödsmask vittnar om en nästan fullkomnad sinnesfrid, en man
som utsatts för allt och klarat av allt.

Det fortsatte ännu regna i några timmar, men när danskarna steg i land från sin
våta sightseeing på floden slutade det plötsligt regna, och under kvällen kom solen
fram. Det blev en riktigt vacker kväll, och det var egentligen första gången vi fick se
Petersburg i fullt solsken.

(forts. i nästa nummer.)

Samtidens två mest sympatiska engelska författare.

James Herriott är på sätt och vis en både idealisk författare och människa. Han
berättar alltid om samma ämne, relationer mellan människor och djur i samband
med djurens sjukdomar och kriser, men i detta ämne, som han som veterinär har ett
helt långt livs djupa erfarenheter av, ryms så mycket mänsklighet och värme förenat
med livserfarenhet och visdom av så ansenliga mått, att det räcker till i det oändliga
och blir över. Man kan lugnt läsa om alla hans böcker och uppleva dem på nytt som
om det var första gången. Han berättar ytterst koncist, så att man inte kan vara
ouppmärksam en sekund - då kan hela historien genast bli obegriplig.

Gräddan av hans produktion är kanske hans egen utsovring av enbart
hundhistorier. De är 50 stycken men nästan alla oförglömliga. Här kommer det allra
finaste av Herriotts författarskap fram: hur relationen till hunden förmår kalla fram
det bästa hos människan. Alla Herriotts människor och djur i Yorkshire är enkla och
elementära. Det är mest grova robusta bönder och ytterst vanliga hundar, men likväl
förmår han hos dessa oansenliga hundar och mänskor trolla fram och observera
finare och djupare mänskliga drag och nyanser än mången mästare med det mest
stiliserade språk hos de mest komplicerade karaktärer. Herriott är så naturlig och
därför så alltigenom frisk. Det är kanske hans unikaste särdrag i denna sjuka värld,
där ingenting är som det borde vara och där Herriott är en av de få som lyckas
påvisa hur enkelt ett helt naturligt liv egentligen är och borde vara.
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Laurie Lee är redan en klassiker i engelsk litteratur. Hans mästerverk, den tidiga
Cider med Rosie, en underbart idyllisk självbiografi från hans barndom ute på landet i
Gloucestershire, rik på nyanser och den finaste känslighet, används allmänt i
engelska skolor för undervisning i engelska språket. Det är språket som är hans stora
styrka. Dessutom har han alltid något intressant att berätta, vare sig det gäller
barndomsminnen eller hans många intressanta resor som vagabond och musikant i
främst Spanien och Mexico, Toscana, Holland eller Irland. Han reste till Spanien som
helt ung utan pengar och tog sig liftande fram från by till by med sin violin medan
det spanska inbördeskriget plötsligt bröt ut och fångade honom i en fälla. 15 år
senare återvände han till sitt älskade Andalusien och fann det oförändrat. Han har
även skrivit novellsamlingar av ovärderliga skönhetsvärden och minnesvärda
observationer av ytterst personligt slag. Hans produktion är liten och överskådlig
men desto mera fullödig och läsvärd alltigenom.

Beethovens sonater,  del 10.

Efter Waldsteinsonatens utomordentliga höjdpunkt som kronan på verket av all
Beethovens fantastiska tekniska utvecklande av konsten att spela piano, i själva
verket hans skapande av pianovirtuosen, kommer den 22-a sonaten inramlande av
bara farten. Den är som ett capriccio, få av hans sonater är så genomgående klart
improvisatoriska som denna, som bara har två satser. I synnerhet den andra satsen
tilldrar sig vår bestående uppmärksamhet genom sin karaktär av perpetuum mobile i
ett blixtrande genialiskt infall av sprudlande musikalisk fantasi som bubblar fram
som en källa och rinner genom hela naturen som dess egen innersta livshemlighet i
en ständigt vidgande och accelererande rännil av lycksaliga infall och berusande
friskhet. Sonaten är liten och egentligen bara ett capriccio men ett av Beethovens
mest bedårande infall.

Så kommer den väldiga Appassionatan som en överväldigande motsats till
Waldsteinsonatens klara och bländande ljusa klassicism. Appassionatan är ett drama
där mörkret dominerar. Blotta tonartsvalet anger sonatens karaktär: F-moll är alltid
Beethovens val när han vill få fram sina mörkaste och mest demoniska sidor, som om
det för honom var hopplöshetens tonart. (Jämför Chopins ballad i F-moll, den fjärde
och sista.)

Första satsens utbrott av raserianfall i form av brutala ackordstaplar fram-
hamrade i ursinne på det stackars pianot är egentligen Beethovens mest barbariska
sonatsats. Melodin har han knyckt, det är en engelsk slagdänga, och den är inte ens
vacker. Men mellan denna banala melodis tjatiga upprepningar med dess
ackompagnemang av ständiga raseriutbrott förekommer det andra temat, som
försiktigt visar en helt ny sida av Beethoven. Det är ett ytterst litet och enkelt tema
som framläggs med expressionistisk delikatess. En mera minutiös precision krävs
här än i den besläktade sonaten nr 17, "Der Sturm", som redan har visat liknande
tendenser i sin första sats. Men här går han längre och visar att han är inne på helt
nya och mycket spännande musikaliska banor.

Andra satsens behagliga variationer visar honom åter från hans mest klassiska
sida, om dock mörkret ligger kvar. Man får en respit och invaggas nästan i illusionen
om att han ska sansa sig och bli normal igen. Tydligen var raserianfallen övergående.
Men man bedrar sig. Behagligheten avbryts brutalt av ett dissonansackord, och så är
man hopplöst inne och på väg utför i en hänsynslös utförsbacke ner i den totala
bottenlösa avgrunden av bara mörker utan ljus.

Denna häxdans betraktade Beethoven själv som sin bästa sonatsats. Han var själv
besatt av den. Den är egentligen mycket enkel, den rör sig bara med fundamental
harmonik, och temat är egentligen bara do-re-si-do, det absolut enklaste tänkbara.
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Men det rullar på. Beethoven förser det med en frenetisk energi och en ornamentik
av kosmiska dimensioner, och just temats fundamentalistiska enkelhet gör det så
idealiskt att förse med de mest spännande tänkbara harmoniväxlingar. Man kommer
inte ifrån det. Satsen är ett musikaliskt trumfäss för alla tider, en av musikhistoriens
mest genialiska kompositioner, ett absolut måste för varje pianist och oförglömligt
för evigt för varje lyssnare.

Så är också kompositören helt slut efter dess komponerande. Huvuddelen av
sonaterna är producerade, han har utvecklat pianovirtuoskonsten till ett maximum
non plus ultra, och det kommer att ta nästan fem år innan han börjar komponera en
ny sonat igen.

(forts. i nästa nummer.)

Verdis begravda opera.

Den är tyvärr omöjlig att rekonstruera. Den torde ha varit hans kanske mest
intressanta och dramatiska opera av alla, ty ingen opera lade han ner mera tid och
arbete på.

Operan var "Kung Lear", och han började arbeta på den efter sitt Requiem. Under
den långa tid, som han var tyst för världen, de tretton åren från 1873-86, och då
världen trodde att han slog dank, brottades han i själva verket med sitt svåraste och
mest ambitiösa verk.

Flera av hans vänner fick ta del av operan och utgjöt sig i entusiastiska ordalag
över dess skönhet och dramatik. Men operan innebar också den värsta
tillspetsningen av all Verdis självkritik. Till slut var han dock färdig med operan och
reste då inkognito till Venedig. Den gamle Wagner befann sig där, och det var därför
Verdi reste dit, för han ville äntligen träffa honom. På något sätt krävde han detta av
sig själv, att han skulle sluta fred med den yttersta motståndaren, och att de skulle bli
vänner, innan det var för sent. Men i det längsta drog han sig för mötet med den
absolute ärkerivalen. Verdi var blyg och rädd som en tafatt bondpojke. Till slut, det
var under karnevalen, lyckades han dock besegra sina yttersta hämningar och
komplex och lyckades tvinga sig till att söka upp Wagner i hans hus. Han blev
mottagen av en mycket bestört tjänarinna, som berättade att Wagner hade dött
mindre än en timme tidigare - helt plötsligt utan förvarning.

Detta tog Verdi så hårt, och han belastade sig själv så hårt med skulden för detta,
för sitt ultimata misslyckande med att försona sig med Wagner och att ens gå i land
med att träffa honom, att han förkrossad gick hem och förstörde hela sin färdiga
opera "Kung Lear" och svor att aldrig mera komponera en ton.

Och det märkliga är att han ångrade det aldrig senare, fastän Arrigo Boito fick
honom att sätta i gång med att komponera både "Othello" och "Falstaff". På något sätt
var det meningen, att Verdis största och mest ambitiösa opera aldrig skulle bli mera
än en legend som symbol och uttryck för den allra största operamästarens högsta
självkritik och egna frivilliga självbegränsningar.

Likväl finns det en legend att operan finns kvar någonstans, att Verdi sparade en
kopia och gömde den som en överraskning åt en avlägsen framtid. Om denna opera
någonsin upptäcks lär det bli den största sensationen i operahistorien.
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Europeisk turné,   del 7.

"Nå, musiken då? Känner du för att avrätta den också?" frågade jag doktor
Sandy.

"Inte helt. Musiken kan i själva verket betraktas som det enda oantastliga
filosofiska systemet, för musiken kan aldrig göra någon skada, så länge den förblir
uppbyggd på sina tre egentliga beståndsdelar: melodi, harmoni och rytm. Så länge
musiken består av dessa tre element, och nästan all musik gör det från det största
oratorium till den tarvligaste lilla slagdänga, förblir den uppbygglig för människan.
Däremot vill jag gärna göra processen kort med musikens stora farliga frestelse:
överlägsenhet.

De flesta professionella musiker går i den fällan. När det vill sig riktigt illa kallas
det för divalater. Men redan en enkel smörsångare kan gå i den fällan, att musiken
förlänar honom en mentalitet som i hans ögon skiljer honom från vanliga dödliga
människor, så att han ser ner på dem mer eller mindre med förakt. När man träffar
och talar med en musiker får man ofta den känslan att han har den förutfattade
meningen att man är omusikalisk och därför värdelös som människa. Denna
mentalitet leder också till att musiker ofta har mycket svårt för att öppna sig för folk.
De kan rentav verka kärlekslösa."

"Jag har just läst en bok av Cyril Scott där han förfäktar den teorin att musikens
makt är så oerhörd att den indirekt och omärkligt kan påverka världshistoriens gång.
Vad tror du om det?"

"Det vet jag ingenting om, för jag är ingen musiker. Men det borde du veta
någonting om. Vad tror du om saken?"

"Faktum är att åtminstone Händel, Beethoven och Wagner trodde sig och ville
med sin musik påverka mänskligheten. Åtminstone Haydn, Chopin, Verdi och
Sibelius har med sin musik haft inflytande över historiens gång vare sig de själva
avsåg det eller inte."

"Så du menar att musiken kan ha den kraften?"
"Jo, men bara konstruktivt. Jag anser inte som Cyril Scott att musik kan ha en

destruktiv påverkan på mänskligheten och historien."
"Likväl tutade Josua ner Jerikos murar."
"Det är inte bevisat."
"Nej, vi vet inte hur det gick till. Men på mig kan dålig musik ha en destruktiv

verkan."
"Ja, men då är det dålig musik, och dålig musik är bara till för att försvinna."
"En sann musiker har talat."
Han var mycket nöjd med mig, och det bästa av allt var att vädret blev bättre.

Under tisdagen klarnade det fullständigt, så att jag aldrig har upplevat
Konstantinopel så vackert. När jag tog den stora strandpromenaden runt staden
kunde man till och med se över Marmarasjön till den andra stranden. Staden hade
aldrig varit mer till sin fördel, och åter framstod möjligheten att under en längre
vistelse upptäcka det inre av Turkiet och hela nordkusten för mig som en
oemotståndlig lockelse. Jag trivdes bra med turkarna och smälte bra in bland dem;
men en sådan resa kunde bara företas under en senare och varmare årstid.

Även min vän Meyer understödde entusiastiskt dessa föresatser. Han hade
under sex veckor rest omkring i Turkiet för att göra affärer för beräknade 500,000
kronor men hade nu i sin ficka som resultat orders för tre miljoner. Han kände och
förstod Turkiet väl och prisade dess enorma möjligheter och framtidsutsikter. Det är
ju ett så jättelikt land med 60 miljoner människor. Det enda han såg som en nackdel
med Turkiet var den utbredda korruptionen, som han jämförde med Syditalien och
Sydamerika.
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Ett intressant förhållande i Turkiet är, att många turkar är mera rädda för
muslimerna än för en ny militärdiktatur. En turk berättade, att varje gång militärerna
tagit makten i det förflutna har han dragit en suck av lättnad, för det hade alltid
betytt ordningens återställning. Det värsta som kunde hända Turkiet, menar många,
vore om muslimerna tog makten. Så länge islam hålls utanför politiken kan Turkiet
klara sig och fortsätta gå framåt mot väst och EU trots alla inbördeskrig med
kurderna och den stora fattigdomen och efterblivenheten i de östra delarna av
landet. Att Turkiet tillhör Europa tycks ända sedan Atatürks dagar på 20-30-talet ha
varit en självklarhet för alla bildade turkar, och denna uppfattning och mentalitet bör
uppmuntras emedan den är positiv.

Det återstår ännu mycket att säga om samtalen jag hade i Konstantinopel med
doktor Sandy, Claude la Barre och andra, men de kommer väl fram så småningom
allt eftersom de blir färdigt smultna under loppet av denna resebeskrivning.

Resan till Grekland och EU blev ett förintande bakslag: ingenting fungerade.
Enligt tåginformationen i Istanbul skulle det enda tåget därifrån gå direkt till
Thessaloniki och där vänta en timme innan det fortsatte till Athen. Jag förmodade att
det innebar ett tågbyte i Thessaloniki. Det innebar mycket mer än så. I Istanbul visste
man ingenting.

Förr gick det ett direkt tåg mellan Athen och Istanbul som man inte ens behövde
stiga av från i Thessaloniki. Redan 1992 var detta trygga system avskaffat, och man
måste byta tåg i Thessaloniki. Nu gick den turkiska vagnen inte längre än till den
grekiska gränsen. Redan där måste man kliva av tåget och ta ett nytt expresståg eller
invänta ett normaltåg i fem timmar. Att sitta där på Greklands yttersta
järnvägsutpost i öster (i Pythion) mitt i snölandskapet med hot om dåligt väder och
frysa i fem timmar var det ju ingen som ville göra frivilligt, så de som inte ville betala
extra för expresståget satt helt sonika kvar i det turkiska tåget och åkte tillbaka till
Konstantinopel i protest - en amerikanska med sin pojkvän gjorde faktiskt detta. I
Pythion lovade stinsen att man med expresståget skulle hinna i tid till ett nattåg från
Thessaloniki till Athen.

Expresståget kom fram till Thessaloniki halv 12. Det sista Athentågets avgångstid
var 11.15. Det stod kvar, men det var ett sovvagns- och liggvagnståg, och det var
proppfullt. Lika många mänskor stod utanför tågat utan plats och trängdes som inne
ombord på tåget. Det fanns ingen plats ledig för oss Istanbulresenärer.

Vi hade då rest 16 timmar utan mat, (på tåget kunde man bara ha torrskaffning,)
och nästa tåg till Athen gick klockan 7 på morgonen. De sju kallaste nattimmarna
måste man således tillbringa på stationen. Från denna blev man utelåst klockan
02.00. Mycket stimulerande! Vilken service! Vilken enastående hjärtlighet mot
resenärerna! - När jag vänligt ställde en anställd personalmedlem den försiktiga
frågan om han kunde engelska svarade han bestämt: "No!"

Detta råkade ännu till vara Greklands nationaldag. Skandalresan var utan
gränser. Det var inte ens roligt längre att vara i Europa. Man hade hellre stannat i
Asien.

Resan vidare till Athen blev inte mycket bättre: snöstorm hela vägen. Efter att ha
frusit en hel natt sittande på stationen i Thessaloniki fick man det utomordentliga
nöjet att få skåda enbart snödrivor hela vägen till Athen.

Det snöade till och med i Athen.

(forts. i nästa nummer.)
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Några filmer.

Den svenska filmen "Petri tårar" sågades av kritikerna, skälldes ut av
tidningarna, sveks av publiken och skrotades hänsynslöst som kalkon bara för att
den var annorlunda och inte hörde hemma i något fack. Skam över Sverige. För en
gångs skull lyckas Sverige göra en film som inte är tråkig, som sprakar av levande
fantasi, som lyckas levandegöra en historisk forntid, och som därtill är både rolig,
originell och en fest för ögat. Det må vara hänt att Carl-Einar Häckner har sina
begränsningar som skådespelare, men den sköna italienskan Izabella Scorupco mer
än uppvägde hans brister med sin egen utsökta pantomimkonst och sin sköna
uppenbarelse. Varför får inte svenskar ha hjärta och fantasi ens på film?

En annan film som sågades och utskälldes av kritiker och media var den
amerikanska thrillern "Det perfekta brottet", ("Murder 101",) en mycket snillrik historia
om en lärare i kriminologi som utmanar sina elever att i uppsatsform framlägga ett
perfekt brott, varpå ett sådant äger rum i verkligheten på en av eleverna. Där börjar
det. Den mycket intrikata intrigen, som dock är mera logisk och trovärdig än
artificiella konstmord typ Agatha Christie, leder till flera mord, som alla tycks
arrangerade för att utpeka läraren som den skyldige, och så vidare, fram till en
genialisk upplösning med frid och fröjd och happy end och allt vad man vill. Varför
görs inte fler sådana thrillers, som inte bara fördummar genom blodslask, utan som
genom energisk intelligens faktiskt får åskådarna att tänka till och fundera?

I Italien fick jag det stora nöjet att få se Peter Weirs första film, "Picnic at Hanging
Rock", en film som sällan visats i Sverige. För mig är den en av de vackraste filmer
som någonsin gjorts. Fastän Peter Weir senare gjort den ena fantastiska filmen efter
den andra har han, liksom Orson Welles, aldrig lyckats överträffa sin debut. Allt är
förtrollande med denna film: det bländande vackra fotot, den suggestiva musiken,
den gränslösa fantasin, den täta mystiken, den förkrossande tragedin, och framför
allt universaliseringen av denna ytterst märkvärdiga händelse i verkligheten år 1900,
då tre skolflickor med lärare spårlöst försvann under en picknick vid det pittoreska
men skrämmande berget Hanging Rock i Victoria, Australien. Mysteriet har aldrig
lösts. Emellertid har Peter Weir med sin film maximerat alla incidentens mänskliga
och dramatiska ingredienser, så att man kan ana ett både mänskligt och metafysiskt
drama: den grymma rektorns förföljelse av flickan Sarah som inte längre kan betala
för sig i samband med flickan Mirandas, Sarahs bästa väninna, insikter och
omedvetna förståelse för den kommande tragedin och hennes (med sina två
väninnors och lärarens) mycket gåtfulla och kvinnliga reaktion däremot, genom att
omedvetet ingå i ett slags drömvärld och försvinna. Man kan bara ana det verkliga
dramat, som förblir ogenomträngligt i sin fullkomliga och nästan förbjudande
mystik.

Astronomisk-astrologisk varning

Den första veckan i maj år 2000 inträffar ett fenomen som inte har förekommit på
6000 år: från Jorden sett står Solen, Månen, Merkurius, Venus, Mars, Jupiter och
Saturnus i konjunktion med varandra i Oxens tecken. När en liknande konjunktion
inträffade för 6000 år sedan inträffade den s.k. Syndafloden, före vilken man inte har
några rester kvar av föregående civilisationer, utom Sfinxen och Pyramiderna, som
kan vara 10,000 år gamla, enligt de senaste forskarrönen. Säkraste stället att befinna
sig på under denna konjunktion lär enligt vissa experter vara Kailas-området i
Himalaya.



13

Ödesresan, del 11.

Men efter Barauni vid tiotiden följande dag förbättrades förhållandena drastiskt
och livet blev som en omvänd hand. Det var som om alla passagerare bara
skingrades för vinden, och snart fick jag en hel ledig kupé för mig själv. Till råga på
allt blev jag ytterst vänligt omhändertagen av en konduktör - jag behövde bara betala
100 rupier extra, som han och hans medkonduktör skulle dela, så skulle de sköta
resten. Troligen hade min sannsaga om mardrömsresan från Kathgodam gjort
intryck på dem, och de hade ju själva sett hur jag suttit som en fällkniv på golvet hela
natten.

Tåget kom fram till New Jaipalguri klockan halv åtta på kvällen - precis 48
timmar efter min avfärd från Kathgodam och 25 timmar efter avresan från Lucknow.
Strax före 5 kunde jag i skymningen urskilja hur Kanjenjunga strålade i kvällssolen -
berget fanns kvar, och hon hälsade mig välkommen tillbaka. Det kändes plötsligt
som att komma hem, och momentet blev oerhört känslomättat. Hon bara glänste och
glödde på avstånd i solnedgången tillräckligt mycket för att skymta innan det blev
för mörkt, men det var ett tillräckligt överväldigande mottagande som det var. Det
kunde inte bli bättre. Det var plåster direkt för hela resan, för hela fotkrisen och för
hela mardrömsresan från Kathgodam. Indien höll ändå stilen.

Att ta sig till Darjeeling efter mörkret på kvällen var givetvis inte att tänka på. Jag
hade turen att få ett "Retiring Room" på järnvägsstationen för bara 30 rupier (7:50
kronor) vilket räddade natten. Jag skulle få sova i en säng och kunna tvätta mig
ordentligt, och det var allt som behövdes för att jag tidigt nästa morgon skulle kunna
resa upp till och möta min indiska brud Darjeeling.

Två av mina fyra rumskamrater i Siliguri kom från Guwahati, och jag
informerade mig noga genom dem om förhållandena där. De bekräftade den
oerhörda svårigheten för utlänningar att ta sig dit, om de ville göra det lagligt, och de
avrådde mig från att göra det olagligt.

Onsdagen den 5 november var idealisk för en tripp upp till Darjeeling. Vädret
var perfekt, och jag gav mig iväg klockan 8 efter frukost på stationen. För en gångs
skull var jag i Siliguri i tid för att kunna ta det lilla tåget upp till Darjeeling, men
tyvärr gick det inte denna dag på grund av lokalt jordskred. Men hela vägen upp såg
järnvägen hel och väl bibehållen ut, det är en av Darjeelings största turistattraktioner
och troligen den förnämligaste smalspåriga järnvägen i världen när det gäller utsikt
och naturskönhetsupplevelser och är den näst högsta i världen efter linjen från
Cuzco i Peru. Två tåg går dagligen från respektive Siliguri och Darjeeling, de möts på
halva vägen, den 8 mil långa resan tar 9 timmar, men ibland går det två tåg om
morgonen från Darjeeling, om passagerarna flockas. Det var under denna lilla höga
järnvägsresa som moder Teresa av Calcutta fick idén till att starta sin filantropiska
rörelse "The Missionaries of Charity".

Min första dag i Darjeeling blev som alltid omtumlande. Först var det ankomst-
ceremonierna. Som vanligt ville ett kluster av folk hjälpa mig till rätt hotell, det vill
säga ett hotell som kunde ge dem provision för att de förde dit kunder. Fåfängt som
vanligt förfäktade jag att jag visste vart jag hade att ta vägen. Jag ville först pröva
mitt fina tibetanska hotell Dekeling, varför de noggrant förde mig till Dekeling. Där
hade emellertid priserna trissats upp, så att ett enkelrum med 20% rabatt (för en
gammal kund som jag) inte kostade mindre än 440 rupier (100 kronor), vilket är dyrt
för Indien och bortom min budget. Alltså förde de mig till billigare hotell, först Janta,
där det kostade 150, och sedan Imperial, där jag hade fått ett rum för 100, men det
hotellet hade TV på rummet, vilket var den sista lyx jag ville ha. Jag lovade att tänka
på saken och kanske återkomma, och så var jag äntligen fri att på egen hand söka
mig hem till gamla Shamrock. På vägen dit nästan snubblade jag över min gamle
hotellvärd på Timber Lodge, varför jag måste stanna och hälsa på honom, varpå han
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visade mig ett rum, och sedan blev jag där. Artigheten förbjöd mig att komma fram
till Shamrock. Mitt rum blev mot gatan med utsikt över Posthuset och Kanjenjunga
från en liten prydlig balkong, och priset var bara 100 utan TV och all annan onödig
lyx. Det var bara att nöja sig.

Just denna dag hade filmen "Sju år i Tibet" premiär i Darjeeling med Brad Pitt i
huvudrollen. Jean Jacques Annaud, känd från ett flertal fina filmer och främst
"Björnen", hade gjort den och lyckats bra med ämnet. Sanningen är koncist berättad
med stor enkelhet och stramhet, alla skådespelare gör goda insatser, och regissören
har lagt ner stor omsorg på att få fram äktheten hos karaktärerna. Bäst är emellertid
pojken som spelar Dalai Lama. John Williams har lyckats bra med musiken, som ger
en försynt känsla av fromhet inför historien, och resultatet som helhet är djupt
gripande och oförglömligt. Regissören får väl fram huvudpersonens arrogans och
intressanta utveckling till en mera ödmjuk karaktär, hans vän Peter Aufschneiter,
som stannar kvar och gifter sig med en tibetanska, gör båda ypperliga roller, liksom
förrädaren bland ministrarna, Dalai Lamas moder och många andra. Filmen borde
ses av alla, då den ger en ypperlig och autentisk helhetsbild av den tibetanska
tragedin. Detta är kanske filmens stora mening och mission i världen, att kunna
upplysa en bred publik om vad som faktiskt hände.

Det kändes absolut rätt att se denna film just i Darjeeling i denna metropol och
hjärtpunkt för tibetanska, nepalesiska, indiska, bengaliska och västerländska
kulturupplevelser. Filmen har ganska mycket humor, och det hördes ganska många
hjärtliga skratt från den lilla publiken i den lilla fullproppade biografen - filmduken
var en videoskärm. Stämningen i salen var som från en gammal kvarters- eller
landsortsbiograf från 20-talet med gråtande barn, toalett med ingång direkt från
salen, bänkar och stolar i stället för fåtöljer och plysch, och mitt i föreställningen ett
strömavbrott. Den gammalmodiga biotrivseln var fullkomlig.

På kvällen intog jag en festmiddag på mitt gamla älskade praktställe Orient, där
den gamle restaurangvärden höll stilen i perfekt hovmästarroll: han gjorde inte en
min om att han kände igen mig, men när jag påminde honom sken han upp som en
sol: "Så du har kommit tillbaka för att söka upp mig och vårt gamla Darjeeling."

Följande morgon gick jag upp till promenaden mot norr förbi the Mall för att se
soluppgången. Det var ett nästan lika förträffligt ställe som Tiger Hill, men i stället
för att trängas med 500 bengaliska turister hade man bara ett litet utvalt sällskap av
5-6 personer, av vilka en förevigade soluppgångens skönhet och färger på ett
ritblock. Som pricken på i-et kom det en munk från den japanska Fredspagoden
slående på sin tempeltrumma och sjungande sin fredsmorgonbön för hela Darjeeling.
Efter denna mer än lämpliga inledning på en skön dag var det bara att gå vidare ner
till den väntande bussen till Gangtok.

(forts. i nästa nummer.)

Expedition Tibet maj '97  del 15.

28.5.  Morgonen var till en början klar när vi färdades vidare över vidderna söder
om Brahmaputra. Vi passerade den magnifika sjön Paiku Tso, men sedan började
åter molnen hopa sig, och tyvärr fick vi inte mer än sporadiska skymtar av
Shishabangma, den sista av topparna över 8000 meter som bestegs, då den hamnade
inom ockupationsmakten Kinas gränser och kineserna vägrade låta någon bestiga
den förrän de kunde göra det själva - kollektivt. Vädret blev allt dystrare när vi
passerade två dystra kinesiska kontrollstationer som krävde pengar av oss och vi
kom fram till Tingri, där vi skulle ha kunnat få se Mount Everest, vilket
omöjliggjordes av de mörka molnen, som snart övergick till fullständig mulenhet.
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Längs med dalen mot öster vi sedan följde kunde vi observera tjogtals med
klosterruiner förstörda av kineserna. Slutligen kom vi fram till Shegar, en förtjusande
liten tibetansk stad och distriktets huvudstad, som påminde mycket om Gyangtse.
Den hade ett magnifikt kloster klättrande upp för en bergssida, men tyvärr kom vi
för sent fram för att kunna fotografera det med framgång. Visserligen blev det
plötsligt vackert väder, men klostret låg öster om berget och föll helt i molnskugga.
Detta kloster påminde mycket om både Gyangtse, dess fort och kloster, och
Yambulakang i sin himmelssträvande arkitektur utan motstycke. Tyvärr hade dock
även detta kloster förstörts mycket av kineserna och påminde även om Ganden i sin
förstörelse, som blev desto mera uppenbar ju högre upp man kom. Det hade börjat
byggas upp igen 1985, och dess centrala stora heliga Buddhafigur var bara två år
gammal.

Följande morgon, när morgonsolen föll på klostret, kunde man bättre fotografera
klostret, då det som mest framträdde till sin fördel.

29.5.  Dagens etapp blev bara 99 kilometer från det oförlikneliga Shegar till
klostret Rombuk, världens högst belägna kloster (4990 meter) i omedelbar närhet av
Mount Everest. Vägen gick över ett grandiost pass, Pang La på 5200 meter, där vi
hann få en praktfull skymt av Mount Everest innan molnen blev för påträngande. Vi
följde sedan dalen upp mot Zemukh, som var översållad av förstörda kloster. Jag har
aldrig sett så mycket förstörda kloster i Tibet som i detta område söder om
Brahmaputra. Efter Zemukh vidtog den trånga dalen upp mot Rombuk, varvid
molnen ständigt skockades allt tätare. Vi passerade en strandad tysk haverist med
dam, vars chaufför parkerat deras bil mycket lämpligt mitt på den enfiliga vägen
med motorhuven uppe. Tysken var mycket frustrerad. Han hade köpt sin resa i
Lhasa, fått en dålig chaufför med en ännu sämre bil och dito guide och hade redan
försenats fyra dagar. När vi lunchade i gröngräset hann detta tyska sällskap upp oss,
varpå tysken genast uppsökte Dawa och bad om att få slå följe med oss. Detta var
givetvis omöjligt, trots tyskens hjärtknipande situation. Han förklarade, att
chauffören behövde reparera bilen varannan kilometer, och för varje 500 meter
somnade han vid ratten. "Das ist ja schrecklich," menade jag, men tysken invände
genast: "Nein, es ist eine Katastrofe! Hela min Tibetresa är en katastrof!" Och han fick
åka vidare på sitt eget öde med sin dam, sin misslyckade guide och sin sovande
chaufför, som åtminstone kunde reparera bilen varannan kilometer.

När dessa tyskar omsider kom fram till Rombuk hade de den stora turen att få
det sista gästrummet. Emellertid var det omöblerat med stengolv. Efter många om
och men fick de en säng in i rummet men utan madrass. Under dessa trista
förhållanden intog de sin från Tyskland medhavda mat. Allt hade gått fel för dem på
denna resa. De hade till och med fått fel visum, så att det blivit bakfram: det gällde
landvägen in i Tibet och för flygresa ut, men de hade flugit in och tänkte ta
landvägen ut. Man vågar inte tänka på allt kinesiskt byråkratiskt strul som de med
största säkerhet ännu hade att se fram emot.

Efter oss kom det också ett sällskap danskar till klostret, men för dem fanns det
inget rum. De fick återvända ner till Zemukh.

Strax efter vår framkomst började det snöa. Det snöade sedan hela
eftermiddagen. Av Mount Everest såg man intet. Först mot kvällen upphörde
snöfallet, och gradvis började världens högsta berg framträda genom alltmer
glesnande molnslöjor. Först i solnedgången blev toppen synlig. Då stod det ett helt
kompani färdiga med sina stativ, mest nepaleser och norrmän, beredda att skjuta
skarpt så fort det sista molnet avhöljde den gäckande toppen. Hurdana bilderna på
skönheten blev återstår att se, men troligen tog hon inte av sig den sista slöjan förrän
mörkret ändå gjorde henne otillgänglig även för den mest uthållige fotografens
envisaste åtrå.

(forts. i nästa nummer.)
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Kineser om Kina.

Vid ett massmöte i Tongwandistriktet utsattes en man vid namn Gan Dazuo för
massmöteskritik, det fruktade kinesiska processförfarandet som kallas Tamzing, där
publikens medlemmar måste fysiskt angripa den anklagade för att inte bli anklagade
själva. ("Om vi inte dödar blir vi dödade." - Mao Zedong.) Den anklagade fick order att
knäböja. "Gan Yewei slog offret i huvudet med en klubba, men offret dog inte. Då
drog Gan Zuyang ner offrets byxor för att skära av hans penis. "Låt mig först dö, sen
kan du skära av den," bönföll offret. Gan Zuyang brydde sig inte om det utan
fortsatte att skära. Offret kämpade emot och skrek med sina lungors fulla styrka. Gan
Weizing (som ordnat massmötet) och hans grupp skar köttet från låret. Gan Deliu
skar ut levern. Resten av folkmassan knuffade sig fram och flådde kroppen."

Offentlig kannibalism är ingenting nytt för socialistiska diktaturer. Kina har dock
skiljt sig från exempelvis Sovjetunionen genom att noggrant dokumentera allt och
bevara annalerna.

Wang Zujian var kulturchef i Wuxuan, där han åsåg hur masskannibalism-
rörelsen stegrades till en daglig virvel av blodbad. Han stod inte ut med att se sin
hemort förvandlas till scenen för en skoningslös pöbel som i partiets namn slet
sönder nya offer på gator som redan täckts av sönderslitna kroppar. Det finns alltid
sådana som inte kan tiga.

Kannibalismen uppträder i tre skeden. Först sker allt i största hemlighet och i
rädsla för upptäckt. När offer mördats i de inre partistriderna smög sig
människoätarna om natten till dödsfälten och fumlade ofta vid sina förrättningar.

Sedan stiger blodflodvågen. Nu sker sönderslitandet öppet, entusiastiskt och
med stor skicklighet. Ett snabbt snitt under revbenen - modellen är det kinesiska
tecknet för en person. Stig sedan med ena foten på magen och pressa omedelbart ut
hjärta och lever, gärna till ackompagnemang av Maos åtta tillåtna musikstycken,
krigiska kampsånger alla åtta, med högt burna vajande röda fanor och entusiastiska
citat ur Maos lilla röda, allt i namn av den heliga marxismen.

Slutligen masskannibalismrörelsen: pöbeln i bärsärkeri som en hord av hungriga
hundar. Offret utväljs för kritik på ett massmöte som slutar med att offret slås ner.
Slå ett spetsat metallrör in i skallen och sug ut hjärnan. Oberoende av om offret lever
eller avlidit kastar sig pöbeln fram med knivar och dolkar som kannibaler i högsta
hugg, och allt duger som ingredienser för gästabudet, som ledsagas av dryckeslag
och hasardspel. På campusområden, i sjukhus, i olika förvaltningsenheters kantiner
puttrar grytorna och röken stiger mot skyn.

Kineserna är kända för sin ekonomi, och de har aldrig låtit någonting gå till
spillo. Under åren 1956-82 mördades 1,207,487 tibetaner av kineserna, och det är inte
troligt att så mycket kött bara lämnades därhän.

I oöverträffbar naivitet öppnade samtidigt president Nixon och utrikesminister
Henry Kissinger öppna famnen för Kina, släppte in det i Säkerhetsrådet i FN,
sparkade ut det av en laglig regering styrda Taiwan och promoverade Kina till en
kronisk status av "mest gynnade främmande nation", som det behåller ännu idag. Ett
av Kinas villkor för att ta emot Nixons öppna famn var att Amerika skulle sluta
understödja de tibetanska frihetskämparna, som därmed följaktligen offrades efter 18
års hjältekamp.

Under Maos heroiska "stora språng framåt" 1958-62, då hela Kina tvångs-
industrialiserades, dog till följd därav 40-80 miljoner kineser av hungersnöd, då ju
bönderna inte längre fick odla något, då de tvingades till fabrikerna.
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Böcker som Zheng Yis "Scarlet Memorial", en samling autentiskt dokumentär-
material från Mao-eran, får både Hitlers naziskräckrike och Stalins Gulag-
Sovjetunion att framstå som rena idyllerna.

"Min åsikt är att hela den totalitära han-kinesiska kulturen är präglad av
kannibalism."

- Zheng Yi.

"Vi älskar vårt land, men vi hatar våra ledare."

- student på Himmelska Fridens Torg, 4 juni 1989.

"Kina har bara en fiende. Hans namn är Sanningen, och den fienden kommer
Kina aldrig att kunna slippa så länge Kina består. Men det värsta av allt är, att som
fiende är han den svåraste och mest oförsonliga man kan ha. Det största möjliga
politiska misstag man kan begå är därför att göra honom till sin fiende med att en
gång svika honom."

- Doktor Sun.

"Det finns inte en tibetan, munk eller civil, som övergått till att samarbeta med
kineserna som inte gjort detta för att därmed kunna bevara sitt tibetanska liv och
hjärta. Deras enda hopp är att de inte betalt detta det högsta av alla pris förgäves,
utan att de en dag skall få kunna återlämna den påtvingade panten och slippa den
för evigt."

- Johannes B. Westerberg.

Den 30 oktober reser vi tillbaka till Himalaya för fem veckor med viktiga
uppgifter i Dharamsala, Uttarkashi (Tehri), Almora, norra Sikkim och (om möjligt)
Shillong.

Nästa nummer kan därför inte väntas förrän omkring mitten av december.

Göteborg 16.10.1998.
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Kulturkalender, oktober-november 1998.

Ett misstag i förra numret: Bob Dylan är född 24.5.1941 och således bara 57 år
gammal.

1.10 : Laurence Harvey 70 år. Richard Harris 65 år.
 - 80 år sedan Lawrence av Arabien intog Damaskus.
 - 60 år sedan Tyskland ockuperade Sudetenland.
4 : Nils Ferlin 100 år.
 - Erik Mesterton 95 år.   Vi ber att få gratulera.
5 : Joshua Logan 90 år, ("Annie Get Your Gun", "South Pacific", "Camelot" etc.)
 - Glynis Johns 75 år.
 - 90 år sedan Bulgarien fick sin självständighet från Turkiet.
 - 30 år sedan Londonderry-katastrofen, den värsta massakern i Nordirland.
6 : 70 år sedan Chang Kai Shek blev president av Kina.
8 : Rouben Mamoulian 100 år. ("Zorro", "Blod och sand", m.m.)
9 : Jacques Tati 90 år. Donald Sinden 75 år.
11 : Jerome Robbins 80 år, ("West Side Story", "Fiddler on the Roof", etc.)
 - Ennio Morricone 70 år.
14 : Roger Moore 70 år.
16 : Karol Wojtyla påve i 20 år.
17 : Rita Hayworth 80 år.
18 : Melina Mercouri 75 år.
 - Puerto Rico 100 år under USA.
22 : Derek Jacobi 60 år.
24 : 50-årsminnet av Franz Léhar.
25 : Georges Bizet 160 år.
27 : Kapten James Cook 270 år.
 - President Theodore Roosevelt 140 år.
29 : Richard Dreyfuss 50 år.
30 : 80 år sedan Tjeckoslovakiens tillkomst.
1.11 : Victoria de los Angeles 75 år.
3 : Kompositören John Barry 65 år.
9 : Ivan Turgenev 180 år.
10 : Kompositören François Couperin 330 år. Oliver Goldsmith 270 år.
 - 60 år sedan den fasansfulla 'Kristallnacht' i Tyskland.
11 : René Clair 100 år.
 - 80 år sedan freden efter första världskriget.
14 : Prins Charles, prins av Wales, 50 år.
15 : Sir William Herschel, som upptäckte Uranus, 260 år.
16 : 150 år sedan Frèdèric Chopin gav sin sista konsert (i London).
16 : Musse Pigg 70 år.
 - 20 år sedan massjälvmordet (900) i Guyana under ledning av 'pastor' Jim Lloyd.
19 : 170 år sedan Franz Schubert dog.
20 : Alistair Cooke 90 år.
 - Sydneyoperan 25 år, (byggd 1959-73)
21 : René Magritte 100 år.
22 : 35 år sedan mordet på John F. Kennedy.
24 : 350 år sedan Westfaliska Freden efter det 30-åriga kriget.
29 : C.S.Lewis 100 år.


