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Lyckoresan, del 1.

Det var inte med ndgon liten spdnning jag sdg fram emot ankomsten till
Hamburg. Jag visste namligen inte vad jag skulle tro. Hon hade sagt att hon skulle
komma, men jag kunde inte tro pa det. Man hade ju sina erfarenheter av kvinnors
svikna l6ften. Redan mitt livs allra forsta trdff med en dam blev ett fiasko emedan
hon aldrig kom, emedan hon "inte visste varfor hon inte hade kommit ihdg det".

Men Laila kom. Hon métte mig vid sparet, som hon noggrant hade tagit reda pa
i forvdg. Det var ett sédllsamt lyckligt méte under de mest oromantiska tdnkbara
forhallanden. Hon var pd vdg fran England och skulle ta Finnjetfdrjan till Finland,
och jag kom fradn Kopenhamn och skulle till Wien. Genom att hon hade kontakter i
Hamburg kunde hon stanna till ddr och méta mig - om dock endast for ndgon timme.
Mitt tag till Budapest skulle ju g& halv nio.

Hamburg Hauptbahnhof ar vil den simsta métesplatsen i Europa for en man
och en kvinna, och inte heller finns dédr ndgra inspirerande miljoer att soka sig
avsides i. Det bédsta som fanns att f& var den hemska pizzabaren pa det andra
véningsplanet, ddr man dtminstone kunde fa sig en tallrik spaghetti. Laila tog bara
en kopp kaffe.

Vi hade sd mycket att tala om. Darfor blev det valdigt litet sagt till en borjan.
Men sd smaningom kom vi i gang. Hon ville naturligtvis hora alla nyheter pa en
gdng: alla mina senaste kontakter med Johannes, allt om mitt arbete i Goteborg,
forlaget, tidningen, musiken och givetvis allt om den stora Shakespearedebatten.

I princip har hon ocksd omfattat Marlowe-teorin, men for henne fattas det &nnu
mdnga pusselbitar. I princip &r hon, John Bede och jag 6verens om nu att beteckna
Marlowe som den mest troliga kandidaten till Shakespeares forfattarskap, lord
Stanley i andra hand och Shakespeare sjélv forst i tredje. Fér mig fattas det i princip
inga pusselbitar, fastdn jag har en del invdndningar mot Calvin Hoffman och &nnu
inte har kommit 6ver David R. Williams' bok, fastdn jag bestéllt den f6r 100 dagar
sedan genom mitt Universitetsbibliotek. John Bede struntar i om det fattas
pusselbitar. Fér honom &r helhetsbilden klar, och det réacker.

Mera svdvande pa malet var jag betrdffande Johannes. Jag siktade pa att
atervanda till Himalaya i november och hoppades fé tréffa honom dér och da, men
egentligen var ingenting sdkert. Han var mycket involverad med muslimerna i norr,
hade varit 6ver i Tadzjikistan och gjort allt vad han kunnat for att underblasa det
muslimska motstdndet i Ost-Turkestan mot kineserna. Men han var inte optimistisk.

"Allt 4r amerikanernas fel," hade han meddelat senast. "Om Nixon inte forritt
tibetanerna och borjat slicka kineserna i arslet, utan om amerikanerna i stéllet
konsekvent backat Taiwan och fortsatt hjalpa Kham-guerillan mot kommunist-Kina,
sd hade Kina idag inte langre haft ndgot kommunistparti, och Tibet hade kunnat vara
sjdlvstandigt. Men det dr som Wei Jisheng sdger: Det dr bara for att amerikanerna
hjédlper och ger pengar 4t kommunisterna som dessa fortfarande kan behérska sitt
kinesiska kommunistimperium, men denna kontroll glider mer och mer ur deras
hidnder pa grund av andra omstdndigheter. Det stora hoppet nu ir
fackféreningsrorelsen."

Givetvis hade det genom hans engagemang i Kashmir-Turkestan inte blivit
ndgra nya bidrag pa lange till vért triangelnovellprojekt, och ej heller hade han &nnu
meddelat ndgot om han alls kunde triffa mig i november.

D4 tog hon mina hédnder i sina pa bordet och sade: "Oberoende av honom, sd
skriver vi novellen."

Det bor ndmnas att det aldrig har varit nagot férhéllande mellan oss. Laila &r
ingen skonhet, och hon vill sjdlv aldrig mer ha ndgot férhallande med ndgon. Desto
mera Overraskande och intrycksmittat var hennes plotsliga och 6ppenhjartliga
intimitet.



Hon ville inte tala om sitt eget liv. Det har hon aldrig gjort. Hon lever sitt mycket
sjdlvstandiga och fria liv som egentligen ingen vet nagonting om. Men vi har en
annan mycket intim svaghet gemensamt: det hdar med glaségon. "I Finland ténker jag
kopa 10 nya reservglasogon," bekdnde hon. Jag kom lingt i 14 av henne. Jag hade
bara tva glasdgonpar med mig pa min resa, och bada var egentligen undermaliga.
Men man kunde ju forlora det ena.

Tiden gick snabbt under vara ganska vidlyftiga samtal. Min spaghetti ats upp,
hennes kaffe tog slut, och tiden gick. Till slut maste vi skiljas frdn varandra och det
ruffiga stéllet. Till slut fragade hon:

"Har du aldrig tid att leka?"

"Nej, jag har aldrig haft tid att leka," svarade jag drligt.

"Det ar viktigt att leka, ndstan lika viktigt som att leva. Att leka &dr att unna sig
livet. Den konsten tror jag aldrig du har kunnat, hur manga konster du &dn kan."

Det var hennes avskedsord till mig. De gav mig ndgonting att tanka pa.

(forts. i nista nummer.)

Shakespeare-debatten, del 15.

Tre dramer av diktaren har alltid behandlats med tveksamhet och har till och
med betvivlats vara av honom. Timon av Athen, Perikles och Henrik VIII skiljer sig i
mycket vdsentligt frdn hans normala jargonger och faller egentligen utanfér ramen
for hans dramatik: Timon &r ndrmast ett filosofiskt drama och som sddant unikt i
hans produktion; Perikles dr varken en komedi eller en tragedi utan snarast en sorts
revyliknande underhéllningsfoljetong av ndrmast skabros art; och dven Henrik VIII
skiljer sig helt fran alla de foregdende kronikedramerna genom sin nidstan
dokumentéra realism. Man har i alla dessa tre dramer trott att mycket inte kan ha
varit skrivet av diktaren.

Vi péstdr motsatsen. Det finns bara en scen i Timon som kan bringas i tvivelsmal.
Det ar akt 3 scen 5, scenen i senaten med Alkibiades och senatorerna, som verkar
minst sagt paklistrad efterdt av nagon klapare. Vi har tidigare i andra sammanhang
diskuterat Timon.

Perikles dr ett markligt mellandrama som inte hér hemma ndgonstans. Det
uteslots faktiskt ur The First Folio, den forsta utgdvan av de samlade dramerna 1623,
men medtogs senare, dd vissa scener omisskdnnligt bar diktarens genis stampel,
sdrskilt scenen med fiskarna. Dramat berédttar den besynnerliga historien om hur
prins Perikles av Tyrus friar till en skon prinsessa, som lever i incest med sin far. For
att f4 henne maste Perikles 16sa en omgjlig géta, vars svar just dr incestférhéllandet,
vilket svar Perikles gissar sig till, varpa prinsessans far s forfasar sig, att han inser
att han maste doda Perikles just for att han gissat gdtans 16sning, liksom han mérdat
alla de tidigare friarna for att de inte lyckades gissa gatans 16sning. Det dr den gamla
Turandot-historien om igen men i mera tillspetsad form. Perikles flyr for sitt liv, gor
skeppsbrott och rdkar ut f6r allehanda &ventyr, tills han vinner en ny prinsessa, gifter
sig med henne och fér en dotter, men i férlossningen ombord pa ett skepp och mitt i
ett nytt skeppsbrott dor hans hustru, varpd hon begravs i havet i en kista. Denna
kista driver i land hos en konung som kan konsten att uppvécka doda: han &terfor
drottningen till livet, som blir tempelpréstinna tills vidare.

Under tiden rdkar den lilla flickan, genom skeppsbrottet skild fran sin fader, ut
for allehanda dventyr. Hon vidxer upp och tas som flicka om hand av en
bordellmamma, som forgéves bjuder ut henne och férsoker f4 henne kopplad: flickan
ar fullstindigt omojlig som skoka, da hon bara predikar dygd och far hela



bordellrorelsen att ga i bankrutt. Detta dr spelets dramatiskt och psykologiskt
intressantaste del.

Perikles sjdlv dr under tiden alldeles otrdstlig utan hustru och dotter och later
skdgg och har véxa i aratal, tills han en dag genom ett mirakel plotsligt dterfar bade
drottning, dotter och forstdndet med hela sitt gamla kungarike. Slutet gott allting
gott.

Dramat ar kort och en parentes i produktionen men en viktig felande lank: det &r
alldeles tydligt att diktaren hdr experimenterar med nya mgjligheter sedan han
trottnat pa de stora tragedierna och lamnat dem bakom sig. Perikles &r i sjdlva verket
introduktionen till de slutliga sagospelen, som alla har samma form som Perikles men
mera utvecklad: de mest omgjliga, svdra och tilltrasslade forvecklingar och olyckor
vands genom 6dets outrannsaklighet till ljus forlosning och triumf f6r den ménskliga
lyckan.

Henrik VIII ar nédstan pedantiskt i sin exakta atergivning av hertigens av
Buckingham, Katarinas av Aragonien och kardinal Wolseys fall. Spelet d&r mycket
vidlyftigt, och egentligen hdnder ingenting: folk bara pratar och beklagar sig.

Emellertid &r atergivningen av kardinal Wolsey av storsta intresse. Han &r i
sjdlva verket en av diktarens storsta och mest imponerande gestalter. Man har svart
att tdnka sig att denne maktlystne och korrumperade kardinal kan ha varit sa
intressant i verkligheten.

Vi tar upp dessa dramer hér dven for att de bar tydliga Marlowe-markeringar. I
Perikles finns en av de allra tydligaste: i akt 2 scen 2 paraderar sex friare till den skéna
prinsessan Thaisa. Den fjarde friaren bédr en brinnande fackla upp och ner med
devisen: Quod me alit, me extinguit, ("Vad som héller mig brinnande fortdr mig,") en
variant av Marlowes valsprak Quod nutrit me destruit, eller som det star i sonett 73:
Consum’d with that which it was nourished by. Aven de skabrdsa intrigerna i Perikles
erinrar tydligt om Marlowe: liknande tendenser finns till exempel i Marlowes "Dido,
drottning av Kartago". Inget av dramerna i Shakespeares namn erinrar sd mycket om
den unge och sexuellt frigjorde Marlowe som just Perikles.

Vi ndmnde i férra numret att Marlowe troligen var den som stod bakom den
stora teologiska pamflettstriden som gick under pseudonymen Martin Marprelate fran
Marlowes stad Canterbury. I dramerna som utgavs i Marlowes namn f6re hans fall
forekom det mycket teologi. I Shakespearedramerna férekommer det ndstan ingen
sddan ndgonsin, utom forst plotsligt i Henrik VIII i fallet kardinal Wolsey. Plotsligt
talar denne diktare om Gud, vilket han aldrig gjort forut. Robert Greene, en av
Marlowes kolleger, som péstatts ha fortalat och férringat Shakespeare, synes ha haft
ndgon beundran for Marlowe, da Greene Gppet forklarade, att Marlowe hade en
profetisk ande. Just en sddan profetisk ande besjdlar hela Henrik VIII kanske mer &n
ndgot annat av dramerna.

Shakespeare-kdnnaren Carl O. Nordling framkastade i denna debatt den &sikten,
att diktaren till dramerna mycket vdl dven senare kan ha skrivit det verk, som
utgivits i prasten Robert Burtons namn, det mycket vidlyftiga och ldarda verket "The
Anatomy of Melancholy”. Vi menade att varken Shakespeare eller Stanley var troliga
som forfattare till detta verk, medan det i stdllet faktiskt skulle kunna stimma in pa
Marlowe. Om Marlowe anonymt skrev pamfletterna i Martin Marprelates namn kan
han ocksd mycket vil ha skrivit "Melankolins anatomi" och anvant Robert Burton
som han anvinde William Shakespeare - han kunde ju aldrig mer skriva i sitt eget
namn efter falskmyntarskandalen.

I relation till denna mojlighet kan man se karaktdren kardinal Wolsey som en
felande ldnk - en 6vergdng till en ny fas i diktarens liv: han 6verger teatern for att
dtervianda var han bérjade: i teologin. Vi har tidigare gett Carl O. Nordling helt ratt i,
att "Melankolins anatomi” passar stilméassigt och sprakmaéssigt perfekt in som en
naturlig fortsittning och utveckling av tankevérlden i dramerna, i synnerhet i



beaktande av gestaltningen av den allra sista dramatiska gestalten i diktarens
produktion, den of6rglémlige kardinal Wolsey i hans oerhérda fall fran viarldslighet
och makt till renaste andlighet.

Den rysliga resan till Ryssland - en rysare del 3.

Det forsta jag besokte i Petersburg var Dostojevskijs grav. Den ligger pa
begravningsplatsen vid Alexander Nevskij-klostret, dar han ligger med &tskilliga
andra forfattare och alla Rysslands framsta kompositorer i avdelningen mot soder.
De ligger dér alla i den prydligaste tdnkbara rad: Tjajkovskij, Musorgskij, Cesar Cui,
Borodin, Rimskij-Korsakov, Balakirev och mitt emot dem alla Glinka och
Dargomyshkij. Tjajkovskijs grav dr den stdtligaste, men Borodins dr mera smakfull,
Rimskij-Korsakovs dr originellt rustik, medan Musorgskijs dr ganska grovhuggen.
Men den finaste av alla gravarna dr Dostojevskijs, smakfull och opretentios med ett
ytterst realistiskt skulpturportritt som hela nekropolens absoluta parla. Det var som
ett mycket kart dterseende med en i hogsta grad levande man péd hans egen
hemmaplan.

Darefter gick jag hela Nevskij Prospekt i dess fulla langd fram till Amiralitetet.
Det tog bara en dryg timme. Det konstaterades, att lings hela denna langa och breda
underbara gata fanns inte en enda trottoarservering. Ett annat méarkligt fenomen med
Petersburg var, att denna for cyklister helt idealiska stad med stora avstdnd och utan
en enda kulle fanns det néstan inte en enda cyklist. Petersburg &r sdledes det
forlovade landet for cykelhandlare och restaurangpionjirer med smak for
uteserveringar som soker nya jungfruliga jaktmarker.

Min promenad gick sedan runt Vinterpalatset for att folja den Stora Nevan
motstroms. Vid blotta dsynen av Vinterpalatset forstod man varfor Leningradborna
med ens ville att deras stad dter skulle heta Sankt Petersburg. Allt gott och vackert
med staden kom till under dess tid som Sankt Petersburg medan allt ont och fult
kom att hora till Leningradtiden. Det var inget snack om saken. Leningrad kunde
man latt avstd ifrdn och gldmma, men aldrig Sankt Petersburg.

Jag foljde sedan Sommartradgarden, kand fran Tjajkovskijs magnifika och béasta
opera "Spader dam", och Marsféltet ner till Kyrkan pa Blodet, som nu var fardig-
restaurerad men kravde intrdde. Den ryska kyrkan dr skild frén staten och maste helt
sjalv forsorja sig och underhalla sina byggnader. Den enda kyrka jag gick in i denna
dag var Kazankatedralen, som fortfarande mest bara var utstédllningshall och
museum. Den hade varit museum for ateistisk propaganda men holl nu langsamt pa
att dteromvandlas till kyrka.

Parken soder om Sommartrddgdrden hade ingen utgang, sd dar fick man irra
omkring ett slag runt dammen och tennisbanorna tills man blev pa det klara med att
enda vigen ut var att dtervinda samma vdg som man hade kommit for att sedan na
den stora Fontankakanalen och sd komma ut pad Nevskij Prospekt igen. Det regnade
med jamna mellanrum under dagens lopp, sd man borde ha tagit med sig ett
paraply.

Efter dterkomsten till hotellet tog jag och Nils in p§ ett kafé som var imponerande
flott och rent dér kaffe med god kaka kostade 7,60 rubler. Kaffet var gott, och fikat
utgjorde det basta tdnkbara mellanmal. Nils var spiknykter efter att ha tillbringat
natten pa eskapader till okdnda kvarter med okdnd sparvagn at okdnt hall och
kommit hem pa morgonsidan efter att ha talat och diskuterat med hela befolkningen
och dérefter sovit 6ver hela frukosten. Att Petersburg har frestelser att erbjuda
framgdr av bara en sddan sak, som att det pd vart eget hotell forekommer ett helt
klientel av stadigvarande fnask. Var danska reseledare hade konstaterat att de var
luder redan under sin forra gruppresa hit for tre veckor sedan.



Foljande dag var det dags for Eremitaget. Det regnade och hade regnat hela
natten och sdg ut som om det skulle regna hela dagen. Detta var ju den underbara
sommaren da det regnade varje dag sa in i Norden och ofta i dagar i strack och inte
minst i Petersburg, dir det fanns sa mycket myggor, att till och med alla danskarna i
véar grupp blev ordentligt myggbitna varje natt inne pa hotellet. De néstan skrét varje
morgon med hur rédprickiga de var och hur mycket de maste klia sig. De lysande
regnprospekten infriades. Det regnade hela dagen. Det blev den bésta tdnkbara
inomhusdag.

Naturligtvis dr Vinterpalatset med Eremitaget imponerande. Men vad gor de
med detta fantastiska konstpalats, vdrldens storsta, som byggdes av kejsarinnan
Elisabet som tsarernas slott? Jo, man tjanar pengar pd det. Man drar in 20,000 turister
om dagen, som da vallas i grupper om normalt minst 20 personer, oftast mera utan
grans uppat. Alla dessa tusentals turistgrupper har di var och en sin guide p4 sitt
sprak som krampaktigt méste skrika och forstora sin rost for att gora sig hord i
oredan, Overrgsta andra guider pd andra sprak och behalla sitt jobb. Alla dessa
tusentals turistgrupper gér in i Vinterpalatset genom olika ingéngar och gor sedan
olika turer inom palatset. De kolliderar med andra grupper, det blir férvirring,
enstaka lattforvirrade personer tappar bort sin grupp och hittar den aldrig mer, av
dessa 20,000 méanniskor i Vinterpalatset samtidigt uppkommer en olidligt tung och
dalig luft samt varme, som gor att alla maste kld av sig mer och mer. Och det finns
inga toaletter under hela kringvandringen. Ndrmaste toalett finns utanfor utgéngen
efter rundturen som tar tre timmar. I vissa salar och dorrar uppstér det kéer, da ju
ingen vill missa till exempel de tvd pyttesmd tavlorna av Leonardo da Vinci. De ar
annu mindre dn Mona Lisa, de dr ndstan miniatyrer, och véllar desto storre kder och
total forstoppning i hela turistgruppscirkulationssystemet. Flera grupper kan sta pa
ko i flera salar efter varandra for att fa se dessa tva pyttesma tavlor och sedan raskt
ryckas vidare bort ifrdn dem av sina guider, som madste jdkta sina grupper vidare, da
deras tid &r skarpt begrdansad. Dar fanns ndgonstans ndgonting av Michelangelo,
men jag fick aldrig veta vad eller var det fanns. Vi fick se Rembrandtsalarna men
rycktes ifrdn dem utan att ndgon fatt se de finaste tavlorna, "Abraham offrar Isak"
och "Danaé". Den ena efter den andra av danskarna i var grupp borjade svettas,
flamta, gd langsammare och langsammare, bli mer och mer vimmelkantiga och f& det
att ga runt i huvudet och stapplade slutligen halvddda ut ur Vinterpalatset for att i
héllregnet ge sig ut pa sightseeingtur i bat pa Nevan.

Ljuspunkten i denna cirkus, dédr vi som turister leddes som férslavade djur runt i
manegen, var var ryska guide Julia, som var utbildad guide i danska. Hon talade en
utsokt danska. Man forstod varenda ord. Man férstod inte ett ord av vad alla de
mumlande danska pensiondrerna i var grupp sluddrade i skdgget, men hennes
danska var tydligare och klarare dn rikssvenska. Det var en stindig underbar
njutning att hora henne.

Dartill var hon mycket hjdlpsam. Hon visste vart Nils och jag skulle ga i
Petrogradskaja for att hitta Eino Hanskis olika barndomshem under andra
varldskriget fastdn alla hans gator nu bytt namn, hon visste vart vi skulle ga for att
hitta "Svenska huset" med att forst leta oss fram till stadens enda gégata dar svenska
ambassaden och svenska kyrkan ldg, och hon visste hur jag skulle leta mig fram till
Dostojevskijs slutliga hem vid Vladimirkyrkan. Allt visste hon och hjélpte hon mig
med. Néar danskarna droppat av och &kt ut f6r Nevan pa sin regniga sightseeing fran
vattnet fick jag f6lja med den tomma bussen och henne tillbaka mot hotellet och stiga
av vid gatan som ledde direkt mot Dostojevskijs hemkvarter, si notoriskt
varldsbekanta genom "Brott och straff".

Och det regnade. Hela Vladimirgatan var uppbruten, och man maste bitvis vada
fram i lera dnda fram till Vladimirska. Och det var som att vandra rakt in i
Dostojevskijs varld for 135 dr sedan. Sjabbiga kaféer, smutsig torghandel med



nyslaktade renrakade kycklingar vandrande fran hand till hand, tiggare och
invalider, eldndiga fruktgummor och taskspelare, men sd en detalj som Dostojevskij
aldrig fick uppleva - saluférandet av bananer. Det var det enda som skarpt skilde
den nédrvarande tiden frdn Dostojevskijs.

Bakom Vladimirska har Dostojevskij fatt en egen gata uppkallad efter sig, och
dédr dr han sjdlv i borjan av allén som staty. Den &r helt modern men &nd&
uttrycksfull och 6vertygande. Dock dr det inte vid denna gata som hans hem ligger.
Det ligger vid en liten tvdargrand och &r ett alldeles vanligt och enkelt stenhus. Hela
muséet uttrycker samma anspraksldsa renhet som graven.

Han flyttade in i denna bostad 1878 och levde dédr med sin familj under de sista
2-3 &ren av sitt liv. Det var gladjande att se att han hade det sa gott stillt under de
sista dren. Bostaden var en rymlig femrummare, och den var mycket pietetsfullt
aterstélld, sa gott det gick, till vad den hade varit under hans tid. Dér fanns hans
skrivbord med skrivdon, hans tavlor pa viggarna med Sixtinska madonnan och
Getsemanedramat, dar fanns hans cigarettask och fotografier av familjen pa
vaggarna och mycket annat, som man samlat ihop i efterhand. I bostaden mitt emot
fanns en permanent utstillning 6ver honom.

Av allt detta fick man ett mycket gott intryck av Dostojevskij som person. Vad
han &n skrev mdste han ha varit ndgot av en idealisk gentleman for ryska
forhallanden, social, géstfri och familjekar, en sillsynt intellektuell begédvning som
stilldes infor en Odets provning av ohyggliga dimensioner och genom sitt
forfattarskap lyckades vanda den till en solskenshistoria trots allt. Han maste ha dott
en lycklig man. Hans dédsmask vittnar om en néstan fullkomnad sinnesfrid, en man
som utsatts for allt och klarat av allt.

Det fortsatte &nnu regna i ndgra timmar, men ndr danskarna steg i land fran sin
véta sightseeing pé floden slutade det plétsligt regna, och under kvéllen kom solen
fram. Det blev en riktigt vacker kvill, och det var egentligen forsta gangen vi fick se
Petersburg i fullt solsken.

(forts. i nista nummer.)

Samtidens tvi mest sympatiska engelska forfattare.

James Herriott dr pa sdtt och vis en bade idealisk forfattare och manniska. Han
berdttar alltid om samma dmne, relationer mellan ménniskor och djur i samband
med djurens sjukdomar och kriser, men i detta &mne, som han som veterinér har ett
helt 1&ngt livs djupa erfarenheter av, ryms sd mycket méansklighet och virme férenat
med livserfarenhet och visdom av sd ansenliga matt, att det racker till i det odndliga
och blir 6ver. Man kan lugnt ldsa om alla hans bocker och uppleva dem pa nytt som
om det var forsta gdngen. Han beréttar ytterst koncist, sa att man inte kan vara
ouppmairksam en sekund - d& kan hela historien genast bli obegriplig.

Grdddan av hans produktion &dr kanske hans egen utsovring av enbart
hundhistorier. De &r 50 stycken men néstan alla oforglomliga. Har kommer det allra
finaste av Herriotts forfattarskap fram: hur relationen till hunden f6rmar kalla fram
det basta hos méanniskan. Alla Herriotts médnniskor och djur i Yorkshire dr enkla och
elementdra. Det dr mest grova robusta bonder och ytterst vanliga hundar, men likvil
formar han hos dessa oansenliga hundar och ménskor trolla fram och observera
finare och djupare ménskliga drag och nyanser 4n mangen maéstare med det mest
stiliserade sprak hos de mest komplicerade karaktarer. Herriott &r sd naturlig och
darfor sa alltigenom frisk. Det dr kanske hans unikaste sdrdrag i denna sjuka viérld,
dér ingenting dr som det borde vara och dar Herriott dr en av de fd som lyckas
pavisa hur enkelt ett helt naturligt liv egentligen &r och borde vara.



Laurie Lee dr redan en klassiker i engelsk litteratur. Hans masterverk, den tidiga
Cider med Rosie, en underbart idyllisk sjalvbiografi fran hans barndom ute pa landet i
Gloucestershire, rik pd nyanser och den finaste kinslighet, anviands allmént i
engelska skolor f6r undervisning i engelska spriket. Det dr spraket som &r hans stora
styrka. Dessutom har han alltid ndgot intressant att berdtta, vare sig det giller
barndomsminnen eller hans ménga intressanta resor som vagabond och musikant i
framst Spanien och Mexico, Toscana, Holland eller Irland. Han reste till Spanien som
helt ung utan pengar och tog sig liftande fram frén by till by med sin violin medan
det spanska inbordeskriget plotsligt brot ut och fdngade honom i en filla. 15 &r
senare dtervande han till sitt dlskade Andalusien och fann det oférandrat. Han har
dven skrivit novellsamlingar av ovérderliga skonhetsvirden och minnesvirda
observationer av ytterst personligt slag. Hans produktion &dr liten och 6verskadlig
men desto mera fullodig och ldsviard alltigenom.

Beethovens sonater, del 10.

Efter Waldsteinsonatens utomordentliga h6jdpunkt som kronan pa verket av all
Beethovens fantastiska tekniska utvecklande av konsten att spela piano, i sjdlva
verket hans skapande av pianovirtuosen, kommer den 22-a sonaten inramlande av
bara farten. Den dr som ett capriccio, fa av hans sonater dr sd genomgdende klart
improvisatoriska som denna, som bara har tva satser. I synnerhet den andra satsen
tilldrar sig var bestdende uppmarksamhet genom sin karaktér av perpetuum mobile i
ett blixtrande genialiskt infall av sprudlande musikalisk fantasi som bubblar fram
som en kélla och rinner genom hela naturen som dess egen innersta livshemlighet i
en standigt vidgande och accelererande rénnil av lycksaliga infall och berusande
friskhet. Sonaten édr liten och egentligen bara ett capriccio men ett av Beethovens
mest bedarande infall.

S& kommer den vildiga Appassionatan som en Overvidldigande motsats till
Waldsteinsonatens klara och bldndande ljusa klassicism. Appassionatan &r ett drama
ddr morkret dominerar. Blotta tonartsvalet anger sonatens karaktdr: F-moll &r alltid
Beethovens val nir han vill f§ fram sina mérkaste och mest demoniska sidor, som om
det for honom var hoppldshetens tonart. (Jamfér Chopins ballad i F-moll, den fjarde
och sista.)

Forsta satsens utbrott av raserianfall i form av brutala ackordstaplar fram-
hamrade i ursinne pd det stackars pianot dr egentligen Beethovens mest barbariska
sonatsats. Melodin har han knyckt, det dr en engelsk slagddnga, och den é&r inte ens
vacker. Men mellan denna banala melodis tjatiga upprepningar med dess
ackompagnemang av stdndiga raseriutbrott férekommer det andra temat, som
forsiktigt visar en helt ny sida av Beethoven. Det dr ett ytterst litet och enkelt tema
som framldggs med expressionistisk delikatess. En mera minuti6s precision kravs
har 4n i den besldktade sonaten nr 17, "Der Sturm”, som redan har visat liknande
tendenser i sin forsta sats. Men hédr gar han ldngre och visar att han &r inne pa helt
nya och mycket spannande musikaliska banor.

Andra satsens behagliga variationer visar honom &ter fran hans mest klassiska
sida, om dock morkret ligger kvar. Man far en respit och invaggas néstan i illusionen
om att han ska sansa sig och bli normal igen. Tydligen var raserianfallen 6vergdende.
Men man bedrar sig. Behagligheten avbryts brutalt av ett dissonansackord, och sd &r
man hopplést inne och pa vdg utfor i en hdnsynslos utforsbacke ner i den totala
bottenldsa avgrunden av bara morker utan ljus.

Denna hdxdans betraktade Beethoven sjdlv som sin bésta sonatsats. Han var sjdlv
besatt av den. Den &r egentligen mycket enkel, den ror sig bara med fundamental
harmonik, och temat &r egentligen bara do-re-si-do, det absolut enklaste tankbara.



Men det rullar pa. Beethoven forser det med en frenetisk energi och en ornamentik
av kosmiska dimensioner, och just temats fundamentalistiska enkelhet gor det s&
idealiskt att forse med de mest spdnnande tdnkbara harmonivixlingar. Man kommer
inte ifrdn det. Satsen ar ett musikaliskt trumféass for alla tider, en av musikhistoriens
mest genialiska kompositioner, ett absolut mdste f6r varje pianist och oforglomligt
for evigt for varje lyssnare.

S& ar ocksd kompositoren helt slut efter dess komponerande. Huvuddelen av
sonaterna dr producerade, han har utvecklat pianovirtuoskonsten till ett maximum
non plus ultra, och det kommer att ta ndstan fem ar innan han borjar komponera en
ny sonat igen.

(forts. i nista nummer.)

Verdis begravda opera.

Den dr tyvdrr omdajlig att rekonstruera. Den torde ha varit hans kanske mest
intressanta och dramatiska opera av alla, ty ingen opera lade han ner mera tid och
arbete pa.

Operan var "Kung Lear”, och han bérjade arbeta p& den efter sitt Requiem. Under
den ldnga tid, som han var tyst for varlden, de tretton dren fran 1873-86, och da
varlden trodde att han slog dank, brottades han i sjdlva verket med sitt svaraste och
mest ambitiosa verk.

Flera av hans vénner fick ta del av operan och utgjot sig i entusiastiska ordalag
over dess skonhet och dramatik. Men operan innebar ocksd den virsta
tillspetsningen av all Verdis sjdlvkritik. Till slut var han dock fardig med operan och
reste da inkognito till Venedig. Den gamle Wagner befann sig dér, och det var darfor
Verdi reste dit, f6r han ville dntligen triffa honom. P& ndgot sitt krdvde han detta av
sig sjélv, att han skulle sluta fred med den yttersta motstandaren, och att de skulle bli
vanner, innan det var f6r sent. Men i det langsta drog han sig for motet med den
absolute drkerivalen. Verdi var blyg och rddd som en tafatt bondpojke. Till slut, det
var under karnevalen, lyckades han dock besegra sina yttersta himningar och
komplex och lyckades tvinga sig till att séka upp Wagner i hans hus. Han blev
mottagen av en mycket bestort tjdnarinna, som berdttade att Wagner hade dott
mindre &n en timme tidigare - helt plotsligt utan forvarning.

Detta tog Verdi sa hart, och han belastade sig sjdlv sa hart med skulden for detta,
for sitt ultimata misslyckande med att forsona sig med Wagner och att ens gd i land
med att trdffa honom, att han férkrossad gick hem och forstorde hela sin fardiga
opera "Kung Lear” och svor att aldrig mera komponera en ton.

Och det markliga &r att han dngrade det aldrig senare, fastdn Arrigo Boito fick
honom att sétta i gdng med att komponera bade "Othello” och "Falstaff”. Pa nagot sitt
var det meningen, att Verdis storsta och mest ambitisa opera aldrig skulle bli mera
an en legend som symbol och uttryck for den allra storsta operaméstarens hdgsta
sjalvkritik och egna frivilliga sjdlvbegrénsningar.

Likvil finns det en legend att operan finns kvar ndgonstans, att Verdi sparade en
kopia och gomde den som en &verraskning 4t en avldgsen framtid. Om denna opera
nagonsin upptécks lar det bli den storsta sensationen i operahistorien.



Europeisk turné, del 7.

"N&, musiken d&? Kadnner du for att avrdtta den ocksa?" frdgade jag doktor
Sandy.

"Inte helt. Musiken kan i sjdlva verket betraktas som det enda oantastliga
tilosofiska systemet, f6r musiken kan aldrig géra ndgon skada, sa lange den forblir
uppbyggd pa sina tre egentliga bestdndsdelar: melodi, harmoni och rytm. S& lange
musiken bestdr av dessa tre element, och nédstan all musik gor det fran det storsta
oratorium till den tarvligaste lilla slagddnga, forblir den uppbygglig for manniskan.
Déaremot vill jag gdrna gora processen kort med musikens stora farliga frestelse:
overlagsenhet.

De flesta professionella musiker gar i den fdllan. Nar det vill sig riktigt illa kallas
det for divalater. Men redan en enkel smorsdngare kan gd i den fdllan, att musiken
forlanar honom en mentalitet som i hans 6gon skiljer honom frén vanliga dodliga
manniskor, sa att han ser ner pa dem mer eller mindre med f6rakt. Nar man tréffar
och talar med en musiker far man ofta den kinslan att han har den forutfattade
meningen att man dr omusikalisk och déarfor vardelés som méadnniska. Denna
mentalitet leder ocksa till att musiker ofta har mycket svart f6r att 6ppna sig for folk.
De kan rentav verka kérlekslosa."

"Jag har just ldst en bok av Cyril Scott ddr han forfaktar den teorin att musikens
makt dr si oerhord att den indirekt och omérkligt kan paverka viarldshistoriens géng.
Vad tror du om det?"

"Det vet jag ingenting om, for jag dr ingen musiker. Men det borde du veta
ndgonting om. Vad tror du om saken?"

"Faktum &r att dtminstone Handel, Beethoven och Wagner trodde sig och ville
med sin musik pdverka ménskligheten. Atminstone Haydn Chopin, Verdi och
Sibelius har med sin musik haft inflytande 6ver historiens géng vare sig de sjdlva
avsdg det eller inte."

"S54 du menar att musiken kan ha den kraften?"

"Jo, men bara konstruktivt. Jag anser inte som Cyril Scott att musik kan ha en
destruktiv paverkan pa méanskligheten och historien."

"Likval tutade Josua ner Jerikos murar."

"Det &r inte bevisat."

"Nej, vi vet inte hur det gick till. Men pa mig kan dalig musik ha en destruktiv
verkan."

"Ja, men da dr det dalig musik, och délig musik &r bara till f6r att forsvinna."

"En sann musiker har talat."

Han var mycket ndjd med mig, och det basta av allt var att vadret blev battre.
Under tisdagen klarnade det fullstindigt, sd att jag aldrig har upplevat
Konstantinopel sd vackert. Ndr jag tog den stora strandpromenaden runt staden
kunde man till och med se 6ver Marmarasjon till den andra stranden. Staden hade
aldrig varit mer till sin férdel, och &ter framstod mojligheten att under en léngre
vistelse upptdcka det inre av Turkiet och hela nordkusten fér mig som en
oemotstandlig lockelse. Jag trivdes bra med turkarna och smélte bra in bland dem;
men en sddan resa kunde bara féretas under en senare och varmare arstid.

Aven min vdn Meyer understddde entusiastiskt dessa foresatser. Han hade
under sex veckor rest omkring i Turkiet for att gora affdrer for berdknade 500,000
kronor men hade nu i sin ficka som resultat orders for tre miljoner. Han kidnde och
forstod Turkiet vl och prisade dess enorma méjligheter och framtidsutsikter. Det dr
ju ett sa jattelikt land med 60 miljoner méanniskor. Det enda han sdg som en nackdel
med Turkiet var den utbredda korruptionen, som han jamférde med Syditalien och
Sydamerika.

10



Ett intressant forhallande i Turkiet dr, att manga turkar d&r mera rddda for
muslimerna dn for en ny militdrdiktatur. En turk beréttade, att varje gdng militdrerna
tagit makten i det forflutna har han dragit en suck av littnad, for det hade alltid
betytt ordningens &terstédllning. Det vérsta som kunde hdnda Turkiet, menar méanga,
vore om muslimerna tog makten. Sa lange islam halls utanfor politiken kan Turkiet
klara sig och fortsdtta ga framat mot vést och EU trots alla inbdrdeskrig med
kurderna och den stora fattigdomen och efterblivenheten i de 6stra delarna av
landet. Att Turkiet tillhor Europa tycks dnda sedan Atatiirks dagar pa 20-30-talet ha
varit en sjdlvklarhet for alla bildade turkar, och denna uppfattning och mentalitet bor
uppmuntras emedan den dr positiv.

Det dterstdr annu mycket att siga om samtalen jag hade i Konstantinopel med
doktor Sandy, Claude la Barre och andra, men de kommer vl fram sa smaningom
allt eftersom de blir fardigt smultna under loppet av denna resebeskrivning.

Resan till Grekland och EU blev ett forintande bakslag: ingenting fungerade.
Enligt tdginformationen i Istanbul skulle det enda tdget dérifrdn gd direkt till
Thessaloniki och dédr vinta en timme innan det fortsatte till Athen. Jag férmodade att
det innebar ett tdgbyte i Thessaloniki. Det innebar mycket mer dn sd. I Istanbul visste
man ingenting.

Forr gick det ett direkt tdg mellan Athen och Istanbul som man inte ens behovde
stiga av frdn i Thessaloniki. Redan 1992 var detta trygga system avskaffat, och man
maste byta tdg i Thessaloniki. Nu gick den turkiska vagnen inte lingre an till den
grekiska gransen. Redan dédr maste man kliva av taget och ta ett nytt expresstag eller
invdnta ett normaltdg i fem timmar. Att sitta ddar pa Greklands yttersta
jarnvagsutpost i oster (i Pythion) mitt i snélandskapet med hot om daligt vader och
frysa i fem timmar var det ju ingen som ville gora frivilligt, s de som inte ville betala
extra for expresstaget satt helt sonika kvar i det turkiska taget och dkte tillbaka till
Konstantinopel i protest - en amerikanska med sin pojkvan gjorde faktiskt detta. I
Pythion lovade stinsen att man med expresstdget skulle hinna i tid till ett nattag fran
Thessaloniki till Athen.

Expresstdget kom fram till Thessaloniki halv 12. Det sista Athentdgets avgangstid
var 11.15. Det stod kvar, men det var ett sovvagns- och liggvagnstdg, och det var
proppfullt. Lika manga ménskor stod utanfor tdgat utan plats och trangdes som inne
ombord pa tdget. Det fanns ingen plats ledig for oss Istanbulresendrer.

Vi hade da rest 16 timmar utan mat, (pa taget kunde man bara ha torrskaffning,)
och nista tag till Athen gick klockan 7 p4 morgonen. De sju kallaste nattimmarna
mdste man sdledes tillbringa pa stationen. Fran denna blev man uteldst klockan
02.00. Mycket stimulerande! Vilken service! Vilken enastdende hjartlighet mot
resendrerna! - Néar jag vénligt stdllde en anstdlld personalmedlem den forsiktiga
fradgan om han kunde engelska svarade han bestimt: "No!”

Detta rdkade dnnu till vara Greklands nationaldag. Skandalresan var utan
granser. Det var inte ens roligt langre att vara i Europa. Man hade hellre stannat i
Asien.

Resan vidare till Athen blev inte mycket battre: snostorm hela vagen. Efter att ha
frusit en hel natt sittande pa stationen i Thessaloniki fick man det utomordentliga
nojet att f4 skada enbart snodrivor hela vagen till Athen.

Det snoade till och med i Athen.

(forts. i nista nummer.)
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Ndgra filmer.

Den svenska filmen “Petri tdrar” sdgades av kritikerna, skidlldes ut av
tidningarna, sveks av publiken och skrotades hdnsynslost som kalkon bara for att
den var annorlunda och inte hérde hemma i ndgot fack. Skam 6ver Sverige. For en
gangs skull lyckas Sverige gora en film som inte ar trdkig, som sprakar av levande
fantasi, som lyckas levandegora en historisk forntid, och som dartill &r bade rolig,
originell och en fest for 6gat. Det m& vara hént att Carl-Einar Héckner har sina
begransningar som skddespelare, men den skona italienskan Izabella Scorupco mer
an uppvédgde hans brister med sin egen utstkta pantomimkonst och sin skéna
uppenbarelse. Varfor far inte svenskar ha hjirta och fantasi ens pa film?

En annan film som sdgades och utskilldes av kritiker och media var den
amerikanska thrillern "Det perfekta brottet”, ("Murder 101”,) en mycket snillrik historia
om en ldrare i kriminologi som utmanar sina elever att i uppsatsform framlédgga ett
perfekt brott, varpa ett sddant dger rum i verkligheten pa en av eleverna. Dér borjar
det. Den mycket intrikata intrigen, som dock &dr mera logisk och trovdrdig dn
artificiella konstmord typ Agatha Christie, leder till flera mord, som alla tycks
arrangerade for att utpeka ldararen som den skyldige, och sa vidare, fram till en
genialisk upplosning med frid och fréjd och happy end och allt vad man vill. Varfor
gors inte fler sddana thrillers, som inte bara férdummar genom blodslask, utan som
genom energisk intelligens faktiskt far dskddarna att tianka till och fundera?

I Italien fick jag det stora nojet att f4 se Peter Weirs forsta film, “Picnic at Hanging
Rock”, en film som séllan visats i Sverige. For mig dr den en av de vackraste filmer
som ndgonsin gjorts. Fastdn Peter Weir senare gjort den ena fantastiska filmen efter
den andra har han, liksom Orson Welles, aldrig lyckats 6vertriffa sin debut. Allt dr
fortrollande med denna film: det blandande vackra fotot, den suggestiva musiken,
den granslosa fantasin, den tidta mystiken, den forkrossande tragedin, och framfor
allt universaliseringen av denna ytterst markviardiga handelse i verkligheten &r 1900,
da tre skolflickor med ldrare sparl6st forsvann under en picknick vid det pittoreska
men skrammande berget Hanging Rock i Victoria, Australien. Mysteriet har aldrig
16sts. Emellertid har Peter Weir med sin film maximerat alla incidentens méanskliga
och dramatiska ingredienser, sd att man kan ana ett bdde ménskligt och metafysiskt
drama: den grymma rektorns forf6ljelse av flickan Sarah som inte ldngre kan betala
for sig i samband med flickan Mirandas, Sarahs bédsta vdninna, insikter och
omedvetna forstdelse for den kommande tragedin och hennes (med sina tva
vaninnors och lararens) mycket gatfulla och kvinnliga reaktion ddremot, genom att
omedvetet ingd i ett slags dromvérld och férsvinna. Man kan bara ana det verkliga
dramat, som forblir ogenomtrdngligt i sin fullkomliga och néstan férbjudande
mystik.

Astronomisk-astrologisk varning

Den forsta veckan i maj &r 2000 intréffar ett fenomen som inte har forekommit pa
6000 ar: fran Jorden sett stdr Solen, Manen, Merkurius, Venus, Mars, Jupiter och
Saturnus i konjunktion med varandra i Oxens tecken. Nér en liknande konjunktion
intréffade f6r 6000 ar sedan intrdffade den s.k. Syndafloden, fore vilken man inte har
nagra rester kvar av foregdende civilisationer, utom Sfinxen och Pyramiderna, som
kan vara 10,000 ar gamla, enligt de senaste forskarronen. Sakraste stéllet att befinna
sig pd under denna konjunktion ldr enligt vissa experter vara Kailas-omradet i
Himalaya.
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Odesresan, del 11.

Men efter Barauni vid tiotiden féljande dag forbattrades forhédllandena drastiskt
och livet blev som en omvidnd hand. Det var som om alla passagerare bara
skingrades for vinden, och snart fick jag en hel ledig kupé for mig sjdlv. Till rdga pa
allt blev jag ytterst vanligt omhindertagen av en konduktor - jag behovde bara betala
100 rupier extra, som han och hans medkondukt6r skulle dela, sa skulle de skéta
resten. Troligen hade min sannsaga om mardromsresan frén Kathgodam gjort
intryck pd dem, och de hade ju sjdlva sett hur jag suttit som en fillkniv pd golvet hela
natten.

Téget kom fram till New Jaipalguri klockan halv dtta pa kvillen - precis 48
timmar efter min avfard fran Kathgodam och 25 timmar efter avresan fran Lucknow.
Strax fore 5 kunde jag i skymningen urskilja hur Kanjenjunga stralade i kvéllssolen -
berget fanns kvar, och hon hélsade mig vidlkommen tillbaka. Det kdndes plotsligt
som att komma hem, och momentet blev oerhért kdnsloméittat. Hon bara glanste och
glodde pa avstdnd i solnedgdngen tillrdckligt mycket for att skymta innan det blev
for morkt, men det var ett tillrdckligt 6vervéldigande mottagande som det var. Det
kunde inte bli battre. Det var pldster direkt f6r hela resan, for hela fotkrisen och for
hela mardrémsresan frén Kathgodam. Indien holl dnda stilen.

Att ta sig till Darjeeling efter morkret pd kvillen var givetvis inte att tdnka pa. Jag
hade turen att fa ett "Retiring Room” pa jarnvdgsstationen for bara 30 rupier (7:50
kronor) vilket rdddade natten. Jag skulle fa sova i en sdng och kunna tvitta mig
ordentligt, och det var allt som behdvdes for att jag tidigt ndsta morgon skulle kunna
resa upp till och méta min indiska brud Darjeeling.

Tva av mina fyra rumskamrater i Siliguri kom frdn Guwahati, och jag
informerade mig noga genom dem om forhallandena dar. De bekriftade den
oerhorda svarigheten for utldnningar att ta sig dit, om de ville gora det lagligt, och de
avradde mig frén att gora det olagligt.

Onsdagen den 5 november var idealisk for en tripp upp till Darjeeling. Vadret
var perfekt, och jag gav mig ivdg klockan 8 efter frukost pa stationen. For en géngs
skull var jag i Siliguri i tid foér att kunna ta det lilla tdget upp till Darjeeling, men
tyvarr gick det inte denna dag pa grund av lokalt jordskred. Men hela vagen upp sdg
jarnvagen hel och vil bibehallen ut, det &r en av Darjeelings storsta turistattraktioner
och troligen den forndmligaste smalspdriga jarnvégen i varlden nir det géller utsikt
och naturskonhetsupplevelser och dr den nédst hogsta i varlden efter linjen fran
Cuzco i Peru. Tva tag gar dagligen fran respektive Siliguri och Darjeeling, de méts pa
halva védgen, den 8 mil langa resan tar 9 timmar, men ibland gdr det tvd tdg om
morgonen fran Darjeeling, om passagerarna flockas. Det var under denna lilla héga
jarnvagsresa som moder Teresa av Calcutta fick idén till att starta sin filantropiska
rorelse “The Missionaries of Charity”.

Min férsta dag i Darjeeling blev som alltid omtumlande. Forst var det ankomst-
ceremonierna. Som vanligt ville ett kluster av folk hjdlpa mig till ratt hotell, det vill
sdga ett hotell som kunde ge dem provision for att de forde dit kunder. Fafangt som
vanligt forfaktade jag att jag visste vart jag hade att ta vigen. Jag ville forst prova
mitt fina tibetanska hotell Dekeling, varfor de noggrant férde mig till Dekeling. Dar
hade emellertid priserna trissats upp, sa att ett enkelrum med 20% rabatt (f6r en
gammal kund som jag) inte kostade mindre &n 440 rupier (100 kronor), vilket dr dyrt
for Indien och bortom min budget. Alltsd férde de mig till billigare hotell, forst Janta,
déar det kostade 150, och sedan Imperial, dir jag hade fatt ett rum for 100, men det
hotellet hade TV pa rummet, vilket var den sista lyx jag ville ha. Jag lovade att tinka
pa saken och kanske aterkomma, och sd var jag dntligen fri att pa egen hand séka
mig hem till gamla Shamrock. P& védgen dit nidstan snubblade jag 6ver min gamle
hotellvard pa Timber Lodge, varfor jag maste stanna och hélsa pa honom, varpa han
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visade mig ett rum, och sedan blev jag dér. Artigheten forbjod mig att komma fram
till Shamrock. Mitt rum blev mot gatan med utsikt 6ver Posthuset och Kanjenjunga
fran en liten prydlig balkong, och priset var bara 100 utan TV och all annan onddig
lyx. Det var bara att ndja sig.

Just denna dag hade filmen "Sju ar i Tibet" premidr i Darjeeling med Brad Pitt i
huvudrollen. Jean Jacques Annaud, kdnd fran ett flertal fina filmer och framst
"Bjornen", hade gjort den och lyckats bra med dmnet. Sanningen ar koncist beréttad
med stor enkelhet och stramhet, alla skadespelare gor goda insatser, och regisséren
har lagt ner stor omsorg pa att fa fram dktheten hos karaktidrerna. Bést dr emellertid
pojken som spelar Dalai Lama. John Williams har lyckats bra med musiken, som ger
en forsynt kidnsla av fromhet infor historien, och resultatet som helhet &r djupt
gripande och oforglomligt. Regissoren far val fram huvudpersonens arrogans och
intressanta utveckling till en mera 6dmjuk karaktdr, hans vidn Peter Aufschneiter,
som stannar kvar och gifter sig med en tibetanska, gér bada ypperliga roller, liksom
forradaren bland ministrarna, Dalai Lamas moder och manga andra. Filmen borde
ses av alla, da den ger en ypperlig och autentisk helhetsbild av den tibetanska
tragedin. Detta dr kanske filmens stora mening och mission i virlden, att kunna
upplysa en bred publik om vad som faktiskt hénde.

Det kidndes absolut ritt att se denna film just i Darjeeling i denna metropol och
hjartpunkt for tibetanska, nepalesiska, indiska, bengaliska och visterlandska
kulturupplevelser. Filmen har ganska mycket humor, och det hérdes ganska manga
hjartliga skratt fran den lilla publiken i den lilla fullproppade biografen - filmduken
var en videoskdrm. Stimningen i salen var som frdn en gammal kvarters- eller
landsortsbiograf frdn 20-talet med grdtande barn, toalett med ingdng direkt fran
salen, bankar och stolar i stéllet for fatoljer och plysch, och mitt i forestdllningen ett
stromavbrott. Den gammalmodiga biotrivseln var fullkomlig.

P4 kvillen intog jag en festmiddag pd mitt gamla dlskade praktstille Orient, ddr
den gamle restaurangvérden holl stilen i perfekt hovmaistarroll: han gjorde inte en
min om att han kidnde igen mig, men nér jag paminde honom sken han upp som en
sol: "S& du har kommit tillbaka f6r att soka upp mig och vart gamla Darjeeling."

Foljande morgon gick jag upp till promenaden mot norr frbi the Mall for att se
soluppgangen. Det var ett ndstan lika fortraffligt stille som Tiger Hill, men i stéllet
for att trangas med 500 bengaliska turister hade man bara ett litet utvalt sillskap av
5-6 personer, av vilka en forevigade soluppgdngens skonhet och farger pa ett
ritblock. Som pricken pa i-et kom det en munk frdn den japanska Fredspagoden
sldende pé sin tempeltrumma och sjungande sin fredsmorgonbon for hela Darjeeling.
Efter denna mer dn lampliga inledning pa en skon dag var det bara att gd vidare ner
till den vdntande bussen till Gangtok.

(forts. i nista nummer.)

Expedition Tibet maj '97 del 15.

28.5. Morgonen var till en borjan klar nér vi fairdades vidare 6ver vidderna soder
om Brahmaputra. Vi passerade den magnifika sjon Paiku Tso, men sedan borjade
ater molnen hopa sig, och tyvirr fick vi inte mer dn sporadiska skymtar av
Shishabangma, den sista av topparna 6ver 8000 meter som bestegs, da den hamnade
inom ockupationsmakten Kinas grénser och kineserna védgrade lta ndgon bestiga
den forrdn de kunde gora det sjdlva - kollektivt. Vadret blev allt dystrare nér vi
passerade tva dystra kinesiska kontrollstationer som krdavde pengar av oss och vi
kom fram till Tingri, ddr vi skulle ha kunnat fd se Mount Everest, vilket
omgjliggjordes av de morka molnen, som snart 6vergick till fullstindig mulenhet.
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Lings med dalen mot Oster vi sedan foljde kunde vi observera tjogtals med
klosterruiner forstorda av kineserna. Slutligen kom vi fram till Shegar, en fortjusande
liten tibetansk stad och distriktets huvudstad, som pdminde mycket om Gyangtse.
Den hade ett magnifikt kloster kldttrande upp for en bergssida, men tyvarr kom vi
for sent fram for att kunna fotografera det med framgdng. Visserligen blev det
plotsligt vackert vader, men klostret 1dg Oster om berget och {61l helt i molnskugga.
Detta kloster pdminde mycket om bdde Gyangtse, dess fort och kloster, och
Yambulakang i sin himmelsstravande arkitektur utan motstycke. Tyviarr hade dock
dven detta kloster forstorts mycket av kineserna och paminde dven om Ganden i sin
forstorelse, som blev desto mera uppenbar ju hdgre upp man kom. Det hade borjat
byggas upp igen 1985, och dess centrala stora heliga Buddhafigur var bara tva &r
gammal.

Foljande morgon, ndr morgonsolen foll pa klostret, kunde man béttre fotografera
klostret, dé det som mest framtradde till sin fordel.

29.5. Dagens etapp blev bara 99 kilometer fran det oforlikneliga Shegar till
klostret Rombuk, virldens hogst beldgna kloster (4990 meter) i omedelbar nirhet av
Mount Everest. Vdagen gick 6ver ett grandiost pass, Pang La pa 5200 meter, dér vi
hann fd en praktfull skymt av Mount Everest innan molnen blev f6r patrangande. Vi
f6ljde sedan dalen upp mot Zemukh, som var 6versallad av forstérda kloster. Jag har
aldrig sett s& mycket forstorda kloster i Tibet som i detta omrdde sdder om
Brahmaputra. Efter Zemukh vidtog den trdnga dalen upp mot Rombuk, varvid
molnen stdndigt skockades allt tatare. Vi passerade en strandad tysk haverist med
dam, vars chauffor parkerat deras bil mycket lampligt mitt pd den enfiliga vigen
med motorhuven uppe. Tysken var mycket frustrerad. Han hade kopt sin resa i
Lhasa, fatt en dalig chauffor med en &nnu sdmre bil och dito guide och hade redan
forsenats fyra dagar. Nér vi lunchade i grongraset hann detta tyska séllskap upp oss,
varpa tysken genast uppsokte Dawa och bad om att fa sld folje med oss. Detta var
givetvis omdjligt, trots tyskens hjirtknipande situation. Han forklarade, att
chaufféren behévde reparera bilen varannan kilometer, och for varje 500 meter
somnade han vid ratten. "Das ist ja schrecklich,” menade jag, men tysken invidnde
genast: "Nein, es ist eine Katastrofe! Hela min Tibetresa &r en katastrof!" Och han fick
aka vidare pa sitt eget 6de med sin dam, sin misslyckade guide och sin sovande
chauffor, som dtminstone kunde reparera bilen varannan kilometer.

Niér dessa tyskar omsider kom fram till Rombuk hade de den stora turen att fa
det sista gdstrummet. Emellertid var det omdblerat med stengolv. Efter mdnga om
och men fick de en sdng in i rummet men utan madrass. Under dessa trista
forhallanden intog de sin fran Tyskland medhavda mat. Allt hade gétt fel for dem pa
denna resa. De hade till och med fatt fel visum, sa att det blivit bakfram: det gallde
landvédgen in i Tibet och for flygresa ut, men de hade flugit in och tdnkte ta
landvédgen ut. Man vdgar inte tdnka pa allt kinesiskt byrdkratiskt strul som de med
storsta sdkerhet &nnu hade att se fram emot.

Efter oss kom det ocksa ett séllskap danskar till klostret, men f6r dem fanns det
inget rum. De fick dtervdnda ner till Zemukh.

Strax efter var framkomst bérjade det snoa. Det sndade sedan hela
eftermiddagen. Av Mount Everest sig man intet. Forst mot kvéllen upphorde
snofallet, och gradvis borjade vérldens hogsta berg framtrdda genom alltmer
glesnande molnslojor. Forst i solnedgangen blev toppen synlig. Da stod det ett helt
kompani fardiga med sina stativ, mest nepaleser och norrmén, beredda att skjuta
skarpt sa fort det sista molnet avholjde den gdckande toppen. Hurdana bilderna pa
skonheten blev aterstar att se, men troligen tog hon inte av sig den sista sl6jan forran
morkret dndd gjorde henne otillgdnglig dven for den mest uthallige fotografens
envisaste atra.

(forts. i ndsta nummer.)
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Kineser om Kina.

Vid ett massmoéte i Tongwandistriktet utsattes en man vid namn Gan Dazuo f6r
massmoteskritik, det fruktade kinesiska processforfarandet som kallas Tamzing, dar
publikens medlemmar madste fysiskt angripa den anklagade for att inte bli anklagade
sjdlva. ("Om vi inte dodar blir vi dodade.” - Mao Zedong.) Den anklagade fick order att
kndbgja. "Gan Yewei slog offret i huvudet med en klubba, men offret dog inte. Da
drog Gan Zuyang ner offrets byxor for att skdra av hans penis. "Lat mig forst do, sen
kan du skdra av den," bonfoll offret. Gan Zuyang brydde sig inte om det utan
fortsatte att skdra. Offret kimpade emot och skrek med sina lungors fulla styrka. Gan
Weizing (som ordnat massmoétet) och hans grupp skar kottet fran laret. Gan Deliu
skar ut levern. Resten av folkmassan knuffade sig fram och fladde kroppen."

Offentlig kannibalism &r ingenting nytt for socialistiska diktaturer. Kina har dock
skiljt sig fran exempelvis Sovjetunionen genom att noggrant dokumentera allt och
bevara annalerna.

Wang Zujian var kulturchef i Wuxuan, dir han &sdg hur masskannibalism-
rorelsen stegrades till en daglig virvel av blodbad. Han stod inte ut med att se sin
hemort forvandlas till scenen for en skoningsldos pobel som i partiets namn slet
sonder nya offer pa gator som redan tdckts av sonderslitna kroppar. Det finns alltid
sddana som inte kan tiga.

Kannibalismen upptrdder i tre skeden. Forst sker allt i stérsta hemlighet och i
rddsla for upptackt. Nar offer mordats i de inre partistriderna smog sig
manniskodtarna om natten till dodsfalten och fumlade ofta vid sina forrattningar.

Sedan stiger blodflodvagen. Nu sker sonderslitandet 6ppet, entusiastiskt och
med stor skicklighet. Ett snabbt snitt under revbenen - modellen dr det kinesiska
tecknet for en person. Stig sedan med ena foten pd magen och pressa omedelbart ut
hjarta och lever, gdrna till ackompagnemang av Maos atta tillitna musikstycken,
krigiska kampsénger alla dtta, med hogt burna vajande réda fanor och entusiastiska
citat ur Maos lilla réda, allt i namn av den heliga marxismen.

Slutligen masskannibalismrérelsen: pobeln i barsdarkeri som en hord av hungriga
hundar. Offret utvéljs for kritik pa ett massmote som slutar med att offret slds ner.
Sla ett spetsat metallror in i skallen och sug ut hjarnan. Oberoende av om offret lever
eller avlidit kastar sig pobeln fram med knivar och dolkar som kannibaler i hégsta
hugg, och allt duger som ingredienser for gadstabudet, som ledsagas av dryckeslag
och hasardspel. P4 campusomraden, i sjukhus, i olika férvaltningsenheters kantiner
puttrar grytorna och roken stiger mot skyn.

Kineserna dr kdnda for sin ekonomi, och de har aldrig 14tit ndgonting ga till
spillo. Under aren 1956-82 moérdades 1,207,487 tibetaner av kineserna, och det &r inte
troligt att s& mycket kott bara lamnades darhén.

I oovertraffbar naivitet Sppnade samtidigt president Nixon och utrikesminister
Henry Kissinger 6ppna famnen f6r Kina, sldppte in det i Sdkerhetsrddet i FN,
sparkade ut det av en laglig regering styrda Taiwan och promoverade Kina till en
kronisk status av "mest gynnade frimmande nation", som det behaller d&nnu idag. Ett
av Kinas villkor for att ta emot Nixons 6ppna famn var att Amerika skulle sluta
understddja de tibetanska frihetskdmparna, som ddrmed féljaktligen offrades efter 18
ars hjaltekamp.

Under Maos heroiska "stora sprdng framat" 1958-62, d4 hela Kina tvangs-
industrialiserades, dog till f6ljd ddrav 40-80 miljoner kineser av hungersnod, da ju
bonderna inte langre fick odla ndgot, da de tvingades till fabrikerna.
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Bocker som Zheng Yis “Scarlet Memorial”, en samling autentiskt dokumentér-
material frdan Mao-eran, far bade Hitlers naziskrdackrike och Stalins Gulag-
Sovjetunion att framstd som rena idyllerna.

"Min &sikt dr att hela den totalitdra han-kinesiska kulturen ar praglad av
kannibalism."

- Zheng Yi.

"Vi dlskar vart land, men vi hatar vara ledare."

- student pd Himmelska Fridens Torg, 4 juni 1989.

"Kina har bara en fiende. Hans namn ar Sanningen, och den fienden kommer
Kina aldrig att kunna slippa sa lange Kina bestdr. Men det varsta av allt &r, att som
fiende dr han den svraste och mest oférsonliga man kan ha. Det storsta mojliga
politiska misstag man kan begd dr darfor att gora honom till sin fiende med att en
géng svika honom."

- Doktor Sun.

"Det finns inte en tibetan, munk eller civil, som dvergatt till att samarbeta med
kineserna som inte gjort detta for att dirmed kunna bevara sitt tibetanska liv och
hjarta. Deras enda hopp édr att de inte betalt detta det hogsta av alla pris forgaves,
utan att de en dag skall f4 kunna aterlamna den pétvingade panten och slippa den
for evigt."

- Johannes B. Westerberg.

Den 30 oktober reser vi tillbaka till Himalaya for fem veckor med viktiga
uppgifter i Dharamsala, Uttarkashi (Tehri), Almora, norra Sikkim och (om mgjligt)
Shillong.

Nasta nummer kan déarfér inte vintas forran omkring mitten av december.

Goteborg 16.10.1998.

17



Kulturkalender, oktober-november 1998.

Ett misstag i f6rra numret: Bob Dylan &r f6dd 24.5.1941 och sédledes bara 57 ar
gammal.

1.10 : Laurence Harvey 70 &r. Richard Harris 65 &r.

- 80 ar sedan Lawrence av Arabien intog Damaskus.

- 60 ar sedan Tyskland ockuperade Sudetenland.

4 : Nils Ferlin 100 ar.

- Erik Mesterton 95 ar. Vi ber att fa gratulera.

5 : Joshua Logan 90 ar, (" Annie Get Your Gun”, ”"South Pacific”, "Camelot” etc.)
- Glynis Johns 75 &r.

- 90 ar sedan Bulgarien fick sin sjélvstandighet fran Turkiet.

- 30 ar sedan Londonderry-katastrofen, den vérsta massakern i Nordirland.
6 : 70 ar sedan Chang Kai Shek blev president av Kina.

8 : Rouben Mamoulian 100 &r. ("Zorro”, "Blod och sand”, m.m.)

9 : Jacques Tati 90 r. Donald Sinden 75 ar.

11 : Jerome Robbins 80 ar, ("West Side Story”, "Fiddler on the Roof”, etc.)
- Ennio Morricone 70 ar.

14 : Roger Moore 70 ar.

16 : Karol Wojtyla pave i 20 ar.

17 : Rita Hayworth 80 &r.

18 : Melina Mercouri 75 ér.

- Puerto Rico 100 &r under USA.

22 : Derek Jacobi 60 ar.

24 : 50-arsminnet av Franz Léhar.

25 : Georges Bizet 160 ar.

27 : Kapten James Cook 270 ar.

- President Theodore Roosevelt 140 4r.

29 : Richard Dreyfuss 50 ar.

30 : 80 dr sedan Tjeckoslovakiens tillkomst.

1.11 : Victoria de los Angeles 75 ar.

3 : Kompositoren John Barry 65 &r.

9 : Ivan Turgenev 180 ar.

10 : Kompositoren Frangois Couperin 330 ar. Oliver Goldsmith 270 4r.
- 60 &r sedan den fasansfulla 'Kristallnacht' i Tyskland.

11 : René Clair 100 &r.

- 80 ar sedan freden efter forsta varldskriget.

14 : Prins Charles, prins av Wales, 50 ar.

15 : Sir William Herschel, som upptéackte Uranus, 260 ar.

16 : 150 ar sedan Frederic Chopin gav sin sista konsert (i London).

16 : Musse Pigg 70 ar.

- 20 ar sedan massjdlvmordet (900) i Guyana under ledning av 'pastor' Jim Lloyd.
19 : 170 ar sedan Franz Schubert dog.

20 : Alistair Cooke 90 4r.

- Sydneyoperan 25 ar, (byggd 1959-73)

21 : René Magritte 100 ar.

22 : 35 ar sedan mordet pa John F. Kennedy.

24 : 350 ar sedan Westfaliska Freden efter det 30-ariga kriget.

29 : C.S.Lewis 100 ar.
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