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Pinsamt i Annedal.

En kuriös incident inträffade i Annedalskyrkan lördagen den 21 november 1998.
Kyrkans kör skulle hålla generalrepetition inför Domsöndagens konsert med
Puccinis mässa, samtidigt som bildutställningen "Ecce Homo" skulle öppnas för
allmänheten i samma kyrka. Emellertid var allt väl organiserat. Utställnings-
besökarna skulle inte släppas in förrän klockan 17 då generalrepetitionen skulle vara
avslutad.

Emellertid släppte den präst som var ansvarig för utställningen in folket redan
16.15 medan generalrepetitionen ännu höll på för fullt. Man kan med skäl undra
varför han gjorde detta och med skäl misstänka att han gjorde det bara för att
avsiktligt sabotera den känsliga generalrepetitionen. Det har nämligen sedan ett antal
år tillbaka rått en viss diskrepans mellan attityderna hos kyrkans musikdirektör och
dess kyrkoherde: liknande incidenter har ej sällan inträffat förut.

Vad som hände var att Göteborgs mest sensationslystna pöbel stormade in i
kyrkan för att under högljutt prat ta del av alla nakenfotografierna på aidssjuka,
homosexuella, med mera, denna utställning som komponerats av en lesbisk dam för
att hävda sig själv och sina mänskliga rättigheter genom att saluföra och utbasunera
att det finns aidssjuka och homosexuella och att Jesus var en av dem; vilket denna
kyrkas kyrkoherde till fullo godkände och understödde med uppbackning av 300
andra präster i Svenska Kyrkan.

Ingen torde ifrågasätta att aidssjuka och homosexuella har mänskliga rättigheter.
Men ingen tycks heller våga offentligt ifrågasätta att smaklös pornografi saluförs och
exponeras maximalt i kristna kyrkor. Ingen tycks observera att hederliga människor
känner sig sårade och kränkta av detta. Och ingen tycks ifrågasätta att en kyrkoherde
med berått mod och upprepat intill tjatighet trampar på sin egen kyrkas musik.

Var det inte denne samme Jesus, som de utställningsansvariga hävdar att fritt
skulle ha blandat sig med homosexuella och aidssjuka om sådana funnits på hans tid,
som även drev ut månglarna ur templet? Det finns inte ett ord i hela Nya
Testamentet eller i hela Bibeln till försvar för homosexualitet eller lesbicism.
Tvärtom. Bibeln är mycket klar på denna punkt. Vi bara påpekar detta. Om man då
tar bort Bibeln som grund för kyrkans existensberättigande, vad blir det då kvar av
Svenska Kyrkan utom 35 miljarder kronor i tillgångar?

Inte nog med att denne kyrkoherde i kraft av sitt ämbete anser sig ha rätt att fritt
få trampa på musiken och dess utövare i sin kyrka. Hela hans bana är beströdd med
påtrampade offer av vilka somliga vågat reagera och därför blivit avskedade ibland
med år av för kyrkan pinsamma rättsprocesser som följd. Hans tendens är alltså
snarare att slå ner opposition med alla medel än att vara demokratisk.

Vi förvägrar inte homosexuella och aidssjuka deras mänskliga rättigheter.
Tvärtom. Men varför tillåts då inte även hans kyrkas musikutövare sådana vanliga
mänskliga rättigheter som utövning av sitt yrke, yttrandefrihet, tryckfrihet och
samvetsfrihet?

Vi är medvetna om att en artikel som denna kan leda till åtal. Vårt främsta
försvar är, att lika mycket rätt som präster har att ge sitt fulla stöd för pornografisk-
hädisk konst i Svenska Kyrkan, lika mycket rätt har somliga att uttrycka sitt missnöje
därmed.

Somliga hävdar, att kyrkoherdens märkliga agerande i samband med "Ecce
Homo"-utställningens för tidiga öppnande mitt under en pågående generalrepetition
inför en kyrkokonsert måste bero på vanlig mänsklig omdömeslöshet som resultat av
hans naturliga exhibitionistiska läggning. Om det är så, borde han då inte åtminstone
be kyrkans musikkapitel om ursäkt?
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(I utställningen lär bl.a. ha ingått en framställning av Sista Nattvarden med Jesus
och hans lärjungar som transvestiter.)

(Insändaren är katolik.)

Bernard Shaws syn på saken.

"För ögonblicket är vi i en krissituation i vilken den ena falangen i religionens
namn håller Bibeln i molnen och den andra i vetenskapens namn försöker avskaffa
den. Båda ställningstagandena är så fåfänga, att biskopen av Birmingham har varnat
sina församlingar för att det vetenskapliga partiet kommer närmare Kristus än
kyrkans parti. Jag, som är en sorts biskop av varje läger, har ofta varnat
vetenskaparna för att Kväkarna är mycket mer vetenskapliga än de etablerade
biologerna. I denna förvirring har jag vågat föreslå att Bibeln varken lämnas i molnen
eller att man försöker det omöjliga i att undertrycka den. Varför inte helt enkelt ta ner
den på jorden och ta den för vad den verkligen är?

Studiet av dess historia om utvecklingen av en hypotes från vild avgudadyrkan
till en högt utvecklad metafysik är lika intressant och lärorik som vilka studier som
helst kan vara för ett öppet sinnelag och ett uppriktigt intellekt. Men vi förstör
alltsammans med att inte kasta bort det smutsiga vattnet innan vi häller på det rena.
Bibeln presenterar en räcka av gudsbegrepp där vart och ett är en förbättring av de
tidigare, som åskådliggör människans gradvis förbättrade förståelse för Naturen, där
varje steg innebär en rening av livets vatten, vilket kräver en noggrann rengöring av
kärlet innan det fylls med ett färskt och renare fluidum. Men vi kommer välsignelsen
på skam just med att hälla på det nya rena vattnet i det smutsiga kärlets gamla röra
och upprepar denna dårskap tills våra sinnen är i en sådan oreda att vi bara kan
beklagas av de ytliga men klartänkta ateisterna, som är nöjda utan någon metafysik
och inte kan se någonting däri utom dess förvillelser och absurditeter.

Följ med situationen i detalj som den utvecklas genom Bibeln. Noaks Gud är inte
Jobs Gud. Betrakta först den arga gudom som dränkte vartenda levande väsen på
jorden, utom en familj av varje art, i ett raserianfall av avsmak inför deras stygghet,
för att sedan låta den enda kvarvarande människofamiljens överhuvud blidka
honom genom "de behagliga dofterna" från en hög brännoffer av kött! Är han
identisk med den tolerante, dialektiske, akademiske, civiliserade och filosofiske
tänkaren som familjärt umgicks med djävulen och slog vad med honom om att
denne inte kunde driva Job till att förtvivla om den gudomliga nåden? Folk som inte
kan se en skillnad mellan dessa båda gudomligheter kan inte klara av det mest
elementära av alla intelligenstest: de kan inte urskilja vad som är likt och olikt.

Men även om Jobs Gud är en klar förbättring av Noaks Gud så är han en dålig
debattör, om vi inte ger honom den äran för att han för att rädda sig från nederlag
använder sig av det gamla knepet att "om det inte finns någon sak, gå till
personangrepp." När Job framhåller problemet med ondskans existens och dess
oförenlighet med en allsmäktig gudoms godhet, så är det ett dåligt motargument att
håna honom för att han inte kan skapa en val eller leka med den som med en fågel.
Och det är mycket suspekt av Noaks Gud att överse med Jobs vänners
medskyldighet i dennes tvivel när man betraktar hans noggrannhet i offringen av sju
oxar och sju vädurar. Guds försök att argumentera är bara en upprepning och en
utveckling av Elihus hån och följer så tätt på detta att det måste vara en from
förfalskning för att dölja det faktum att originaldikten lämnade ondskans problem
olöst och Jobs kritik obesvarad, vilket den förblev tills utvecklingsläran kom till.

När vi kommer till profeten Mika finner vi att han utan betänkligheter kastar
bort det dåliga vattnet. Han vill varken ha Noaks Gud eller Jobs Gud med de sju
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oxarna och vädurarna. Han höjer Gudsbegreppet till den högsta nivå det någonsin
uppnått genom sitt föraktfulla förkastande av alla blodsoffer och genom sitt
inspirerade och inspirerande krav, att "Vad kräver väl Gud av dig utom rättfärdighet
och barmhärtighet och att hålla dig ödmjuk hos din Gud?" Inför denna den
mänskliga andens seger över grov vidskepelse faller Noaks och Jobs
gudsuppfattningar som käglor: det är slut med dem. Likväl lärs våra barn att Mikas
Gud och Jobs Gud och Noaks Gud är en och den samma.

Senare kommer Jesus, som vågar gå ett steg längre. Han menar att gudomlighet
är något som finns hos människan, till exempel hos honom själv. Han blir genast
angripen av sina chockade åhörare, som inte ser något annat i denna idé än att han
försöker göra sig till Jehova. Detta missförstånd, så typiskt för smutsvattenteologin,
blir 1800 år senare till en religiös trosartikel hos Emanuel Swedenborg. Men Jesus
originella förslag är i sig en utveckling av Mikas teologi, för människan som håller
sig ödmjuk hos sin överhets-Gud är ganska ineffektiv i jämförelse med människan
som går framåt såsom Guds instrument och förkroppsligande med gudagnistan
inom sig som sin enda vägledare. Detta är den största brytningen mellan det gamla
och det nya testamentet. Men det gamla vattnet förstör allting igen; för vi finner hur
Paulus framhåller Jesus som "ett offer till Gud till väldoft för Honom," så att han
därmed drar ner kristendomen till Noaks nivå. Ingen av apostlarna höjde sig
däröver, och resultatet blev att Mikas och Jesus framsteg omintetgjordes, och den
historiska kristendomen byggdes på Jehovas offeraltaren med Jesus själv som offret.

Jesus kunde förebrås för sitt dåliga omdöme när han valde sina apostlar, om vi
kunde tro att han hade något val. Det förekommer ögonblick då man frestas att påstå
att det inte fanns en enda kristen ibland dem, och att Judas var den enda som visade
någon tendens till sunt förnuft. Då Jesus ägde förstånd och insikter bortom deras
fattningsförmåga dyrkade de honom som övermänniska och som ett övernaturligt
fenomen och gjorde minnet av honom till kärnan för deras grova övertro, deras
sentimentalitet, deras masochistiska puritanism och deras enkla moral med
straffåtgärder, nog så anständiga, ärliga och sympatiska men aldrig på samma
intellektuella nivå som Jesus och som värst redan sående fröna till framtidens
religionskrig, inkvisitionens judeförföljelser och allt det övervåld som pseudo-kristna
kyrkor gjorde sig skyldiga till så fort de blev tillräckligt mäktiga att kunna sätta i
gång förföljelser.

Det mest olyckliga var att Jesu död bidrog till att vulgarisera hans rykte och
fördunkla hans lära. Fallet komplicerades ytterligare av att Jesus själv, skakad av den
förtvivlan som försatte Swift och Ruskin och många andra ur balans inför problemen
med mänsklig grymhet, orättvisa, dårskap och synbarligen hopplös politisk
vanmakt, och kanske även av hans lärjungars och massornas dyrkan av honom, hade
tillåtit Petrus att övertyga honom om att han var Messias, och att döden inte kunde
besegra honom eller hindra honom från att återkomma till att döma levande och
döda och regera för evigt. Genom att dessa idéer lika lätt accepterades av hans
lärjungar som hans mänskliga lära varit bortom deras fattningsförmåga, etablerades
"korstendomen" på Jesu egen auktoritet. Genom en drogmissbrukares förvirrade
visioner nedtecknade och upptagna i Nya Testamentet såsom "Uppenbarelseboken"
specificerades den tid som skulle passera tills Jesus skulle hålla sitt löfte och komma
tillbaka till tusen år. Efter dessa tusen år fanns det ingen möjlighet längre, men då var
folk redan så vana vid det ständiga uppskjutandet att de gärna ersatte hans
återkomst med evig uppskjutning. Pseudo-kristendomen har alltid varit oemottaglig
för fakta.

Hela historien blev en uppseendeväckande oreda som blev bestående, inte blott
emedan Jesu idéer gick över vars och ens horisont utom de klyftigastes, utan även då
hans uppträdande följdes av den civilisationens tillbakagång som vi brukar kalla
"den mörka medeltiden", ur vilken vi just har börjat ta oss ut för att kunna ta fatt på
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tråden av Jesu mest avancerade tankar och rädda dem från allt det elände som hans
apostlar och andra åstadkom därav.

Sex hundra år efter Jesus grundade Muhammed Islam och tog ett kolossalt steg
framåt från sitt folks primitiva avgudadyrkan till en mycket upplyst unitarism; men
fastän han dog som segrare och undvek ödet att bli till ett kroniskt spektakel i gotiska
skräckkamrar fann han det omöjligt att kontrollera sina araber utan att locka dem
och skrämma dem genom löften om ett underbart liv för de trogna och hot om evig
förfärlig tortyr för de stygga efter döden; och även (efter några hyggliga protester) att
acceptera den övernaturliga roll som pådyvlades honom genom hans anhängares
barnsliga vidskepelse; så att även han nu behöver ses över i sin rätta natur innan
Islam kan komma ner på jorden igen som en levande tro."

(Detta företal till novellen "The Black Girl in Search of God" skrevs 1932 då han var 76 år
gammal, och vi har inte funnit att det har översatts tidigare. Vi har bara översatt de viktigaste
delarna.)

Problematik hos Henry T. Laurency.

"Tro inte att jag skriver för att behaga. Ni skall lära er något."

- Goethe.

Denne svenske Uppsalafilosof är en av svenskt 1900-tals klaraste hjärnor, och alla
hans sju stora arbeten ("De vises sten", "Kunskapen om verkligheten" samt
"Livskunskap" i fem delar) är synnerligen läsvärda och kan läsas om och om igen
inte bara för deras ytterst upplysande tankeinnehålls skull utan kanske mest för den
språkmässigt briljanta framställningen.

Han ville vara anonym, ("Laurency" är en pseudonym,) och han har lyckats så
väl med detta att det finns olika teorier om hans identitet. Säkrast är att hålla sig till
vad han nedlåter sig till att avslöja om sig själv: att han är elev till Karl Hedvall och
Axel Hägerström i Uppsala, han studerade främst de gamla tyska filosoferna Fichte,
Schelling, Hegel och Schopenhauer innan han blev intresserad av teosofin och
studerade Blavatsky, Besant och Bailey, men av teosoferna hyllar han främst Sinnett
och Leadbeater medan han förkastar Krishnamurti och Rudolf Steiner, som han
hänvisar till "svarta logen". Han är därmed något kategorisk och bestämd av sig
nästan intill dogmatisk intolerans, och vid läsningen av honom ställs man ingalunda
inför några bagatellartade problem.

Det största är hans helt okritiska hållning gentemot teosofin, som närmast liknar
okritisk och partisk lojalism. Han kritiserar aldrig Blavatsky eller Annie Besant, även
hans kritik mot Alice Bailey är mycket försiktig, medan han kan kosta på sig att
förkasta Krishnamurti och Steiner, emedan de ju "svek" teosofin. (Fritänkaren är av
den meningen, att samfund endast är till för folk som inte kan eller vill tänka själva.)
Denna partiska lojalitet är helt konsekvent med sitt outtröttliga fastklamrande vid
(för vanliga dödliga) obegriplig teosofisk terminologi som "planethierarkin",
"esoterisk", "exoterisk", "hylozoisk" och andra för honom självklara men aldrig
definierade begrepp, som en kritisk läsare gör klokt i att endast uppfatta symboliskt.

De teosofiska metafysiska begreppen är nämligen omöjliga att förklara eller ens
påvisa som verkliga. Vi står här inför en extraordinär dimension av verkligheten som
tydligen bara teosofer begriper sig på. Vi har ingen rätt att förneka dessa
föreställningar och anklaga dem som bluffmässiga flummerier då vi heller inte kan
bevisa att de inte existerar. Detta är huvudproblemet hos den strängt briljante
Laurency, och vi har lättare att tillgodogöra oss hans undervisning om vi i stället för
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alla dessa obegripliga teosofiska formuleringar helt enkelt läser det mest diffusa och
odefinierbara av alla begrepp: Gud.

Om man gör det är det sedan fritt fram att bara njuta av den bländande klara
framställningen, det underbara språket, den självklara klokheten och den
utomordentliga kunskapen utan att snubbla och fastna inför varje teosofiskt
nomenklaturhinder. Glöm att han är teosof och ta honom bara som människa. Han är
klokare än de flesta andra och vet mera, så det vore verkligen skada att skrota honom
bara för att han inte alltid talar ett språk som alla förstår.

Han synes ha varit mest aktiv under de båda världskrigens epok för att från 1952
koncentrera sig på sina esoteriska specialstudier. Under hans livstid utkom "De vises
sten" och "Kunskapen om verkligheten" medan hans övriga skrifter utgivits först
efter hans död under redaktion av Lars Adelskogh i Skövde. Utom teosoferna hyllar
han främst Pythagoras och Platon, Schiller och Goethe, Emerson och Geijer samt
Francis Bacon, som han tvärsäkert vågar hävda att inte bara var Shakespeare utan
dessutom oäkta son till drottning Elisabet. Ett annat problem hos honom är hans
ganska skarpt uttalade antisemitism. Han synes inte ha det ringaste tvivel på sin
egen absoluta auktoritet när han bl.a. hävdar att "Sinnett, Leadbeater och Laurency är
de enda västerländskt orienterade esoteriska författarna". Sin totala anonymitet
ursäktar han dock ingalunda med sin teosofiska avhängighet utan förklarar han
snarare på fullt godtagbara mänskliga och filosofiska grunder. Kort sagt, han är långt
ifrån ointressant och bör i alla sina seriösa stunder tas på allvar. Ingen kan bestrida
honom klokheten, klarheten och klarsyntheten i hans framställning.

Om Gaia-teorin.

Julens kanske mest intressanta TV-program var från Novaredaktionen och
handlade om Gaia-teorin, som i all korthet går ut på att allt liv har ett samband och
samarbetar för att upprätthålla en miljö som kontinuerligt gör livets existens möjlig.
Nyligen har man upptäckt det kanske största vetenskapliga stöd som Gaia-teorin fått
sedan den formulerades på 70-talet av James Lovelock. Man har upptäckt att det är
algerna i havet som genom sina kemiska processer ger upphov till molnbildning över
havet. Denna molnbildning kyler ner atmosfären (genom att reflektera bort solsken)
och motverkar den globala växthuseffekten. Redan Dag Stålsjö, (som hade en viss
betydelse för tillkomsten av denna tidskrift,) var i sin sista TV-serie "Atlantis" innan
han förolyckades inne på den tanken, att giftig algblomning producerade just det
ämne som utgör botemedlet mot ozonhålen över polerna. Redan han var alltså
benägen att komma med sitt bidrag till stöd för Gaia-teorin.

Emellertid återstår många problem innan Gaia-teorin kan anses slutgiltigt
etablerad, bekräftad och bevisad. Ett av dessa är att man ännu inte lyckats finna
bevis i atmosfären för att algerna faktiskt beger sig upp och flyger i den, men denna
bevisning anses blott en tidsfråga. Svårare problem kom upp i programmet som
exempelvis frågeställningen: "Hur kan väl algerna bidra till att förbättra livsvillkor
för andra former av liv utan att de själva alls betjänas av detta?" Detta kan vara den
viktigaste frågeställningen som invändning mot Gaia-teorin. Om algerna faktiskt
underlättar livet för andra livsformer enbart och ej för sig själva, vilket allt tyder på
att de gör, så ställs Gaia-teorin och hela vetenskapen inför svåröverskådliga
metafysiska problem.

De som därmed skulle få vatten på sin kvarn vore panteisterna, som ända sedan
Leonardo da Vinci hävdat, att allt liv samverkar för att främja livet genom ett slags
oorganisk global överintelligens, som naturligt ingår i alla former av liv. Andra
förespråkare för denna panteism var främst Spinoza och Goethe. Man kan helt enkelt
inte förklara "algernas självutplånande verksamhet för att främja allt annat liv utom
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sig själva" på något vetenskapligt sätt, då ju alger knappast kan ha någon form av
organisk intelligens eller sunt förnuft. Enda förklaringen till fenomenet vore ett
erkännande av panteismen som bevisligen manifesterad genom den faktiska
samverkan mellan alla former av liv med varandra i ett slags översinnligt globalt
samförstånd. Det är detta som Henry T. Laurency kallar "gemensamhets-
medvetenheten".

Nikos Kazantzakis (1883-1957)

Hans två mest kända romaner är väl "Zorba" och "Den sista frestelsen", som båda
har blivit mycket omtalade filmer. Båda romanerna skrevs vid avancerad ålder efter
ett mycket mångskiftande liv av framför allt oupphörligt andligt och politiskt
sökande. Han var från Kreta men fick sin viktigaste utbildning på Naxos där han
sattes i skola i ett franciskankloster, där han lärde sig franska och italienska och fick
en kristen grund.

Efter fullbordade universitetsstudier i Athen studerade han filosofi hos Henri
Bergson i Paris, där han även blev tagen av Nietzsche. Han pendlade mellan kristen
askes hos munkarna på Athos och den fatale Nietzsche tills han slutligen övergav
båda för buddhismen. Hans buddhism varade i två år tills han förkastade den för
Marx och Lenin. Han reste till Ryssland följande år (1925) där han fann sin nye
vägledare Odysseus, som åter förde honom hem till Grekland, där han förblev. Han
arbetade i åratal på en ny episk dikt om Odysseus och ägnade sig mycket åt att
översätta Dante och Goethe samt att skriva avhandlingar om Bergson, Darwin,
Eckermann, Maeterlinck, Nietzsche och Platon men gjorde sina främsta insatser inom
det grekiska litterära språket, vars olika dialekter han framhävde betydelsen av. Efter
befrielsen från tyskarna i andra världskriget blev han utbildningsminister och
försökte förgäves förlika de stridande parterna i det grekiska inbördeskriget men
måste ge upp och gå i exil. Under sina sista år skrev han flera mycket kontroversiella
romaner om kristendomen, av vilka den mest omdebatterade blev "Den sista
frestelsen".

"Zorba" förblir dock hans mest levande och originella roman. Huvudpersonen
förekom i verkligheten, och författaren skildrar innerligt och uppriktigt sina egna
upplevelser av denna kretensiska kraftnatur till vivör, som vid 65 år levde som om
han var 20. Det är en på sitt sätt oöverträffad hymn och hyllning till livet.

Det är Zorbas realism och påtaglighet man saknar i "Den sista frestelsen".
Kazantzakis porträtt av Jesus är inte övertygande. En trovärdig psykologi saknas.
Romanen är intressant men förblir endast en spekulation, en subjektiv och egentligen
ytterst egocentrisk uppfattning av Jesus, ett tankeexperiment, i vilket allt det viktiga i
kristendomen går förlorat. Framför allt hoppar författaren över hela
korsfästelsedramat som en oviktig parentes, vilket är samma misstag som islam
begick från början. Jesu eftertanke hängande på korset är ett intressant
tankeexperiment men förblir bara en teori, vars enda anmärkningsvärda värde ligger
i dess beaktande av det mänskliga.

Nikos Kazantzakis höll på att få nobelpriset i litteratur 1952, men den som fick
det i stället var Per Lagerkvist.

(I nästa nummer :  Eeva Kilpi.)
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Europeisk turné,  del 9.

(Snöstormen i Grekland fortsätter, mars '98.)

Mest ont gjorde det mig om min reskamrat från Istanbul. Det var en ung japan
som för första gången reste in i Europa. Han såg mera ut som en tibetan än som en
japan: långt och sirligt ansikte med en otroligt vacker näsa: lång och krökt som
Dantes, och dessutom var han pittoreskt långhårig. Han hade rest omkring i hela
Asien och kommit till Turkiet via Jordanien och Syrien. Nu kom han för första
gången i sitt liv till Europa, möttes vid EU-gränsen av en svindlare som gav honom
250 drakmer per dollar när kursen var 318, krävdes på oförskämda supplement på
ett vidrigt övermoderniserat sterilt grekiskt tåg och nödgades tillbringa sin första
natt i Europa sittande och frysande på Thessalonikis järnvägsstation. Där antastades
han av en georgier som ville omvända honom till kristendomen. På morgonen
ställdes han inför ett Athentåg som krävde honom på ett supplement på 3800
drakmer, nästan hundra kronor. Han vägrade betala. Han stannade kvar för att
invänta ett annat tåg utan supplement som skulle komma två timmar senare och nå
Athen 15.30, så att han sedan inte skulle hinna till Patraståget som skulle föra honom
i tid till färjan. Han måste alltså troligen övernatta i Athen, och det enda jag mer
kunde göra för honom när vi skildes var att ge honom adressen till mitt vandrarhem
i Athen. Han kom aldrig dit.

Inte bara hade han drabbats av ett rikt och sniket Europa som av envar krävde en
högre levnadsstandard än vad någon hade råd med, utan dessutom skulle han
drabbas av ett Athen där ingenting fungerade med kollapsat elsystem i hela staden,
en kaotisk trafik utan trafikljus, hela landet utslaget och i upplösning och sibirisk
snöstorm hela vägen från Thessaloniki till Athen.

Han sade när vi skildes att han redan hatade Grekland och så fort som möjligt
ville ta färjan vidare över till Italien. Det hade han kunnat göra om han följt mig på
mitt oförskämt dyra supplementtåg, men i det ögonblicket bedrog hans snålhet
visheten. Hans vidare öden kommer att förbli okända. I den mån jag kunde bad jag
om ursäkt för mitt Europas bemötande av honom, och även om hans första intryck
av Europa måste bli det sämsta tänkbara kunde han inte få ett lika dåligt intryck av
mig som europé. Men så hade jag också varit i Asien.

I tre dagar varade den stora snöstormskatastrofen i Grekland. Landet var
paralyserat av alla kollapsande elledningstorn, på Peloponnesos låg bilarna levande
begravda i två meter snö, hela landet var hänvisat till stearinljus, och de flesta
människor fann sig insnöade, instängda och isolerade i hemmen. Ingenting
fungerade. Mitt rum i Athen var 12 grader varmt, och jag kunde inte sova varmt med
mindre än fyra filtar. Mina svenska vänner i Athen rådde mig att inte dröja kvar utan
genast resa vidare västerut, där vädret troligtvis var bättre. Det återstod att se, men
jag beslöt att lyda deras råd.

Ändå var Athen sig fullkomligt likt som något av hemorten för all europeisk
mänsklighet. Det finns ingen mentalitet i Europa jag trivs bättre med än den
grekiska, och om det finns något land i Europa jag skulle kunna tänka mig att
emigrera till så vore det Grekland. Och på dessa punkter fick jag medhåll från många
håll.

Mina svenska vänner hade ett år kvar i Grekland och såg med fasa fram emot att
nödgas flytta tillbaka till Sverige och förlora Grekland för evigt. Ärligheten och det
mänskliga var vad de trivdes bäst med i Grekland.

Friedrich hade bott sju år i Grekland, var gift med en grekinna och kunde
omöjligt tänka sig att lämna Grekland. Han var något av en naturaliserad grek och
var helt nöjd med sin tillvaro fastän han knappast hade annat att leva på än att sälja
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krimskrams till turister. Han var musiker och konstnär och kunde bara tänka sig
Athen som sin hemort. Och han hade en mycket nykter syn på hela Europa.

Som österrikare genomskådade han EU hänsynslöst. Det var bara en fortsättning
på de gamla europeiska imperierna som drev exakt samma imperialism vidare som
redan Rom så fatalt inledde. Han påtalade det faktum att Grekland aldrig hade varit
fritt mer från det att Sulla plundrat Athen omkring år 100 före vår tideräkning ända
tills det frigjorde sig från de imperialistiska turkarna. Inte ens under de grekiska
bysantinska kejsarna hade Grekland någonsin varit fritt. Grekland var nu det enda
land i Europa som höll sig utanför EU:s valutaunion utom England, Sverige och
Danmark, och vi ansåg båda att dessa fyra länder ensamma hade rätt. EU var lika
farligt i sin imperialistiska strävan som USA.

Han var samtidigt en klok filosof. Han menade att den bästa tiden i Grekland var
just nu mitt i kylan och snöstormarna, turistfritt och fullkomligt äkta som sig självt.
Jag hade kommit till Grekland i alldeles rätt ögonblick, och han berömde mig för det.
Naturligtvis bytte vi adresser och lovade vi varandra att bygga vidare på kontakten.

Så min Athenvistelse blev ändå den bästa tänkbara. Jag var mera hemma i
Grekland än någonsin, hade fått nya grekiska vänner och kunde bara skiljas från
Athens råa kyla, förödande översvämningsregn och kalla nordanvind med vemod,
saknad och oändlig smärta - som vanligt, som alltid.

Avskedet från Athen var anpassat efter omständigheterna - från Areopagen
utanför Akropolis såg man åt alla väderstreck Attikas snötäckta kullar, som om deras
eviga snö var en självklarhet, medan en ursinnig nordanvind slet mitt skrivblock
med alla dess lösa blad bort från var jag hade dem under armen och skickade dem
ner i Areopagens enda omfattande vattenpöl. Med möda kunde man sedan jaga de
lösa manuskriptpappren över hela Areopagen och nödtorftigt torka de nyligen
skrivna och ännu mer nyligen vattengenomdränkta resedagboksbladen på de redan
av regnet nersölade ärmarna och klädtygen, som dock var torra under armarna och
mellan benen. Inte ens Grekland kunde ta allt ifrån mig.

(forts. i nästa nummer.)

Den rysliga resan till Ryssland - en rysare  (del 5)

Dagens utflykt gick till norra Petersburg med fästningen Peter Paul och
Petrogradskaja. Trots solskenet sistlidna kväll var det nu åter hur regnigt och
bedrövligt som helst, men vi gav oss ut ändå på vinst och förlust. Vi fick några
kraftiga regnskurar över oss då och då, som alltid kom lika plötsligt och fullständigt
överraskande. (Detta var ju århundradets regnigaste katastrofsommar.) Vi åkte
tunnelbana till Gostinnyj Dvor och därifrån vidare norrut till Gorkijstationen,
varifrån vi vandrade in på Peter Paul-området.

Till vår stora sorg och bestörtning var katedralen stängd alltid just bara på
onsdagar, och denna dag var det onsdag. Därmed kunde vi inte besöka tsarerna, som
fick vila vidare i sina gravar utan oss, och särskilt den för bara tre veckor sedan
äntligen begravde Nikolaj II med sin familj. Vi fick besöka kistorna en annan gång.

Men en tsar mötte vi. Det var Peter den Store. Han var verkligen stor där han satt
i brons i sin fulla längd mitt i parken, gammal, skallig och fasansfull. Skulpturen var
modern men alldeles förfärligt övertygande i sin motbjudande totala realism. Tsaren
som ruinerade Sverige och byggde Petersburg blev bara 43 år och alltså 7 år äldre än
sin jämnårige kollega Karl XII. Men till skillnad från Karl XII var Peter ett monster.
Han var 204 centimeter lång och hade alltså en jättes kropp men ett oproportionerligt
litet huvud. På alla porträtt och avbildningar av honom har hans huvud förstorats
och förskönats, för att disproportionen inte skulle märkas. Och detta monster var en



10

sadist av Guds nåde. Så fort en av hans hovdamer fick tandvärk insisterade han på
att själv få göra henne den stora äran att få riva ut hennes tänder. Han älskade att få
riva ut tänder på sina hovmän och damer, då han tidigt fattat en förkärlek för
tandläkaryrkets tångmetoder. Och sin egen son och arvinge pryglade han själv ihjäl
för att han visste, att Alexej hade planer på att, så fort han själv blev tsar, flytta
tillbaka huvudstaden till Moskva igen. Petersburg var ju tsar Peters huvudsakliga
livsverk eller åtminstone kronan på verket, så man kan väl förstå att Peter inte kunde
acceptera att hans son hade planer på att skrota det, - men ändå. Peter återinförde det
av Ivan den Förskräcklige inrättade systemet med spioner bland folket, som
rapporterade allt statsfientligt till tsaren, samt ett utvecklat och synnerligen
uppmuntrat angiverisystem, så att redan på Peters tid kunde folk inte tala privat
med varandra utan fara för livet. Huvudmannen för oppositionen mot alla denne
tsars förtryckarmetoder var tsarevitj Alexej, och de flesta av hans anhängare fanns
inom kyrkan. Peter mördade sin son, drog in kyrkans privilegier och gjorde sig själv
till dess överhuvud, vilket tsaren förblev till 1917.

Och detta vanvettiga monster av sadism och ovanlig företagsamhet sitter alltså
staty på Peter Paul framför fästningen som innehöll Rysslands enda fängelse som var
värre än Sibirien, där de flesta fångar dog av skörbjugg, det enda som kunde frälsa
dem från deras livstidsstraff. Nu sitter Peter själv här för evigt som fånge i sitt eget
fängelse i all sin groteska vidrighet med sitt förkrympta huvud i naturlig storlek,
flintskallig, åldrad i förtid, galen och evigt döende i sin grämelse över sin mördade
son.

Vi vandrade från Peter Paul upp till kvarteren vid Leningatan där vår vän Eino
Hanski hade växt upp och upplevat belägringen av Leningrad 1941-44, under vilken
600,000 mänskor svalt ihjäl i staden. Kvarteret finns kvar på Leningatan 13,
synbarligen endast nödtorftigt åtgärdat och underhållet sedan kriget, men i
bottenvåningen mot gatan låg ett antikvariat. Nils gick in och talade med
innehavaren och berättade om  Hanski. Hon hade inte haft en aning om att en i
Sverige känd finsk-rysk författare hade bott i huset under den digraste prövningstid
som kanske någon miljonstad någonsin gått igenom under så lång tid.

Vi sökte sedan upp Einos andra adress: Tjorsagatan 42. Svårigheten är att alla
gator från den tiden nu har andra namn. Av Julia, vår underbara danskspråkiga
ryska guide, fick jag veta att den gatan numera heter Malaja- någonting. Vi hittade en
gata på ungefär rätt ställe som hette Malaja Pusjkarskajagatan, men dess
gatunummer gick bara upp till 36. Vi hittade ingen annan Malaja-gata i närheten och
måste ge upp vidare efterforskningar. Saken tenderar att bli ett av Sankt Petersburgs
många olösliga mysterier.

(Mysteriet löstes sedermera i Göteborg: Tjorsagatan heter numera Malij Prospekt.)
Trötta efter dagens plaskiga vedermödor under ständiga överraskningsduschar,

som om vädret bevakat oss för att överfalla oss alltid precis när vi var som mest
oförberedda, tog vi in på ett kafé och återhämtade oss en aning innan vi åter begav
oss ner i underjorden för att där finna tillräckligt regnskydd och vägen hem till
hotellet.

(forts. i nästa nummer.)

Lyckoresan,   del 3:       Fest i Bulgarien.

Ludmilas problem var värre. Hon ligger i skilsmässa men kan inte bestämma sig
för att ta ut skilsmässa. Hon har just läst en bok där det heter att en skilsmässa tar
minst två år att komma över. Således ämnar hon inte göra någonting på två år, ty
boken säger ju att det ändå inte hjälper att göra någonting när man ligger i
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skilsmässa. Och under tiden är det hennes syster Dianas plikt att ta hand om henne
och tycka synd om henne.

Jag tycker om Ludmila, men jag måste medge att under för handen varande
omständigheter löper hon risken att utveckla en dubbelnatur, en andra personlighet i
motsats till hennes riktiga, så kallad schizofreni, ej helt ovanlig bland folk som sörjer
och grubblar för mycket. Hon har visat alla tydliga föresatser för att kunna
genomföra denna process, där den viktigaste är det totala avståndstagandet från sitt
eget liv och ansvar. Och det hjälper inte att bara tycka synd om henne. Hon måste
fatta, att lättja inte är någon ursäkt för något. Man måste ruska om henne ordentligt,
få henne att vakna upp ur sin passivitet och få henne ut ur sig själv. Det kommer an
på Diana att göra detta, och Diana gör det tyvärr mest genom att gräla på henne och
skälla ut henne. Risken är att detta bara förvärrar Ludmilas problem. När en syster
behöver hjälp är i regel den sista hon borde söka hjälp hos sin syster, då hon ofta är
den sista hon kan få hjälp av. Det bästa botemedlet vore en ny man, men man är som
minst aktiv och attraktiv åt det hållet när man sörjer över en skilsmässa.

Ett lysande tillfälle att rycka upp Ludmila kom emellertid vid en fest hos Valeria,
en väninna till dem båda. Denna bulgariska fest var mycket anspråkslös men mycket
hjärtlig. Det bjöds på bara kall mat, mest potatissallad med kallskuret, men även
obegränsade mängder vodka och den bulgariska välsmakande konjaken "Rakía"
(40%), som smakar bättre än någon vanlig konjak. Vi var bara tio gäster, men ganska
snart bröt stämningen alla fördämningar, och två lärare bröt ut i en orgie av sånger
till gitarrackompagnemang, mest gamla patetiska 60-tals-schlagers typ Strolling
Bones och Beatles. Båda lärarna var redan flintskalliga över mer än bara tonsuren,
men den andra var anmärkningsvärt musikalisk och kunnig i den spanska musiken.
Det var ett nöje att höra på honom. Medan låtarna blev allt vildare bröt alla damerna
ut i fullständigt lösryckt dans medan ingen av männen ville ställa upp på detta. Så
småningom började damerna då bjuda upp männen med övertalningsmetoder som
gjorde det omöjligt att säga nej.

Det märkvärdigaste var att födelsedagsbarnet, som var mest plakat av alla och
dansade vildast av alla, inte en enda gång slog sönder något, ramlade, snubblade
över något bord eller ens slog sig. Hon var bara 1,50 lång och hade en teknik att
dansa med händerna högt upp i vädret, vilket tydligen tjänstgjorde som ett slags
balansmekanism. Men när hon dansade med en kavaljer hängde hon sig som en säck
på honom, och den säcken var tung. Då blev även ekipaget svårare att manövrera,
och då var olyckan snubblande nära. Mer än en gång hotade mer än ett par att lägga
sig raklånga över bordet och rensopa det från alla fulla och halvfulla glas, pokaler,
tallrikar, skålar med mera.

Höjdpunkten nåddes efter jag vet inte hur många tömda Rakíaflaskor, när vi
plötsligt alla började se kackerlackor på väggarna och en tämligen dåligt organiserad
jakt på kackerlackor tog sin början. Dessa kackerlackor var faktiskt verkliga, de kom
inte bara från Rakíaflaskorna, och det var anmärkningsvärt att de hade tagit sig upp
hit till den femte våningen. Visserligen var ju hyreshuset tämligen ruffigt och
svampigt, porttelefonen hängde i en lös tråd och hotade fastna i fingrarna och följa
med ut när man använde den, hissen var av bulgarisk standard och utan nödutgång
om den skulle fastna eller störta ner, vilket alla bulgariska hissar vanligen gör
esomoftast, men den fungerade, och det var kanske den vägen kackerlackorna hade
kommit upp, ty klosetten var utan extra hål och med vattentätt vattenlås.
Kackerlackor är emellertid kackerlackor, och de tog alla poäng - inte en enda blev
träffad, och endast de jagande mänskorna hotade sluta som våta fläckar, varför
kackerlacksjakten ganska snart avtog av naturliga skäl och glömdes bort för
väsentligare saker, alltså den allt vildare dansen, musiken och Rakíakonsumtionen.

Det var sådant Ludmila behövde.
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En helt annan scen i Bulgarien: Mitt i det viktigaste trafikstråket, mitt i gatan,
mitt i gatukorsningen en grupp vanskapta zigenare. De var som direkt hämtade ur
Emir Kusturicas film "Zigenarnas tid". En var krympling och hade faktiskt fötterna
bakfram. Jag har aldrig sett ett sådant lyte förut. Han gick med fötterna bakåt i stället
för framåt. Dessutom var han av halv dvärgväxt, men det hemskaste var att dessa
zigenare slogs sinsemellan. De utkämpade ett ursinnigt slagsmål, de var rasande och
hysteriska på varandra och skrek med vilda gälla röster i himmelens sky, och det var
den mest vanskapte som var den argaste och som vägrade släppa taget om den
största, som han bet och slog av alla sina krafter, medan denne den störste skrek
högst och vildast av alla. Det var inte bara en uppvisning för att tilldra sig intresse,
publik och pengar. Det var fullständigt äkta. Det var ett tvättäkta vilt och ursinnigt
slagsmål mellan vanskapta zigenare på blodigaste allvar.

Zigenarna och turkarna är det etniska problemet i Bulgarien. De kan inte bo i
hyreshus, ty då gör de upp öppen eld i vardagsrummet, eldar med parketten och
odlar potatis i hålen i golvet. Var de än bor övergår kvarteren till slum. Samtidigt har
de 50% nativitet medan bulgarerna själva har mindre än en procent. Turkarna har sitt
eget politiska parti som med sina 10% i parlamentet har en vågmästarroll i alla
regeringar. Bulgarerna har skäl att betrakta dem som femtekolonnare åt Turkiet.

Jag upplevde exempel på dessa turkbulgarer när jag lämnade Bulgarien. De var
ingenting annat än smugglare. De gick på i Plovdiv och fyllde hela kupén med
bagage, som de skulle föra till Turkiet. De var mycket väl försedda med pengar. Det
var en turk med två hustrur. Kabinen var för icke rökare, men de rökte alla tre. Till
slut blev jag så arg på deras ansvarslösa oförskämdhet, att när den fräckaste hustrun
tände sin -tonde cigarett slet jag den ur munnen på henne, skällde ut henne på tyska
och visade på skylten "rökning förbjuden". Då fick de respekt för mig.

De ville ge mig pengar. Jag förstod sedan att det var för att muta mig. De hade
hur mycket tyska mark som helst. Jag ville inte ta emot några, men tullinspektörerna
vid gränsen tog gärna en och annan 50-sedel. Det var mest för att han inte skulle titta
under bänkarna, där de hade gömt det ömtåligaste av sitt smuggelgods.

Flera andra turkar blev intresserade av deras affärer, och hela natten var hela
kupén full av ivriga turkar som konstant pratade i mun på varandra. Att få någon
sömn under sådana omständigheter var naturligtvis inte att drömma om. Dessutom
var det svinkallt och ingen värme i vagnen, som metodiskt var renplockad på allt
som kunde stjälas och säljas: glödlampor, strömbrytare, gardiner, ledningar -
ingenting användbart fanns kvar. Det var alltför nära till hands att misstänka att hela
vagnen hade skalats under alltför många resor med turkbulgariska smugglare.

(forts. i nästa nummer.)

Julens filmer.

Utbudet har varit gott på biograferna denna jul med åtminstone tre fantastiska
upplevelser på biodukarna: Kusturicas nya film "Svart katt, vit katt", hans bästa film
hittills, den mycket effektfulla tecknade versionen av Moses som "Prinsen av
Egypten" samt det konstnärliga mästerverket "Ever After", på svenska "För evigt" om
bland annat vad Leonardo da Vinci egentligen hade för sig i Frankrike på gamla
dagar.

Kusturica (uttalas "Koustouritza") håller stilen och överträffar sig själv.
"Zigenarnas tid" var i all sin utomordentliga fantasirikedom och magi mörk och ond
till karaktären, i "Underground" hade han blivit gladare och ljusare men höll inte
formmässigt, då denna film fortsättningsvis inte levde upp till den överdådiga
inledningens virtuositet; men i denna nya film har han lärt sig även formen. Hans
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omisskännliga karaktärer är som vanligt fullständigt vedervärdiga i sin vräkiga
groteskhet och totala korruption och hämningslöshet, som leder till att allt går
fullständigt åt helvete utan att någon bryr sig. En smugglare blir bestulen på ett helt
tåg med bensin som han tänkt stjäla, där börjar det, och det slutar med ett praktfullt
dubbelbröllop efter att en brud lyckats rymma, skurken får ett mera praktfullt och
passande straff än vad någon domare kunnat tilldela honom, och två lik vaknar på
vinden. Vi kanske inte ska avslöja för mycket. Det händer sällan att publiken
applåderar efter en film i Sverige. Här var salongen full, och alla stod upp efter
filmen och applåderade spontant.

"Prinsen av Egypten" är framför allt bildmässigt effektfull, och somliga
dramatiska scener glömmer man aldrig. Därtill har relationen mellan Moses och
Farao givits en mycket levande och övertygande mänsklig gestaltning, och för första
gången någonsin levandegörs Sippora, Moses hustru, och ges hon kanske den
framträdande roll hon alltid har förtjänat men aldrig tidigare fått. Den bästa
överraskningen är emellertid musiken: den fyller hela filmen och är mycket
välkomponerad av Hans Zimmer, givetvis en tysk. Visserligen är Cecil B. DeMilles
gamla mammutfilm från 50-talet med Yul Brunner och Charlton Heston mera
hållbar, och man saknar dess bredare mänskliga galleri och vackra scenerier, men
denna film är ett gott komplement och mera dramatiskt som sådant.

Vackrast är emellertid "För evigt", där även musiken fyller hela filmen och gör
den ännu vackrare än vad den redan är. Här finns det breda persongalleri som man
saknade i "Prinsen av Egypten": alla har sin personlighet och spelar sin väsentliga
roll i det hela, inte endast prinsen och pigan, styvmodern och Leonardo da Vinci,
kungen och drottningen, utan även två feta men olika pager, de båda systrarna som
varandras motsatser, den unge drängen som målarkandidat, zigenarhövdingen med
sina praktfulla zigenare, den unga pigans två äldre och mycket viktiga kollegor,
fadern, m.fl. Filmen är nästan ett sannskyldigt Shakespearedrama med utmärkt
diktion och text alltigenom - sällan får man se så välskrivna filmer. Redan den
vältaliga upptakten lovar allt: Jeanne Moreau som gammal adelsdam kallar till sig
bröderna Grimm för att klaga på hur de misslyckats med sagan om Askungen, varpå
hon berättar hur det hela verkligen gick till - på klassiskt renässans-1500-tal.

Fritänkaren utnämner härmed denna film till 1998 års bästa film.

Beethovens sista period,    (sonaterna,  del 12.)

Det är påtagligt hur den sista musik Beethoven skapade skiljer sig från allt vad
han gjort tidigare. Ändå hör man samtidigt att det är samma person och samma stil.
Vari ligger förändringen?

Den enda förändringen är att han inte längre kan höra något. Han kan alltså inte
längre kontrollera hur det han komponerar låter, och därmed försvinner all möjlighet
till kritik genom örat. Det säger sig självt att detta måste vara fatalt om inte
mördande för en kompositör och särskilt för en så hypersjälvkritisk kompositör som
Beethoven, vars manus ofta är fullklottrade och oläsliga genom alla korrigeringar och
förändringar. Han, den mest självkritiska och noggranna av alla kompositörer,
berövades möjligheten till audiell självkritik. Det är att likna vid att bli blind som
målare. Ändå fortsatte Beethoven att komponera.

Och helt njutbar för örat är hans sista musik inte. Snarare ofta tvärtom. Samtidigt
är det dock märkligt hur pass njutbar mycket av hans sista musik ändå är. Det gäller
framför de sista stråkkvartetterna, enkannerligen opus 130.

Samtidigt är den sista periodens musik mera koncentrerad musik än någon han
producerat tidigare. All ornamentik försvinner jämte alla harmoniska utsvävningar



14

och improvisationer, allt som han själv njöt av med örat. Hans musik blir torrare.
Och han får en alldeles påtaglig svaghet för fugor.

Samtidigt blev hans musik mindre populär då den blev mera svårtillgänglig och
svårbegriplig. Han förlorar sitt grepp om melodin, och de melodier han ännu gör blir
mera ofullkomliga. De är inte längre sångliga. Cantabile försvinner nästan helt ur
hans musik.

Detta är på gott och ont. Å ena sidan fortsätter Beethovens musik att leva och
utvecklas åt alla möjliga spännande håll. Å andra sidan startar han en helt ny
utveckling inom musiken: han inleder den syntetiska musiken, den musik som inte
längre bryr sig om vad örat tycker, musik som är mera teoretisk än välljudande,
musik för musikens skull och inte för örats och det harmoniska sinnets. Han
föregriper i själva verket i sina sista kompositioner redan den atonala musiken. Flera
av hans sista, största och skickligaste fugor låter alldeles förfärligt.

En annan svaghet kommer också fram: han älskar marscher, och även dessa kan
låta stundom ganska gräsligt för att inte säga parodiskt. Då är till och med fugorna
att föredra.

Dessa nya svagheter dominerar sonaterna 28 och 29: marscherna och fugorna slår
sönder allting annat. Nummer 29, "Grosse Sonate für das Hammer-Klavier", är hans
största sonat över huvud, och få orkar med den. Det är också hans mest orkestrala
sonat: redan inledningen är dånande trumpetfanfarer. Det krävs muskler och energi
för att spela en sådan sonat mer än musikalitet.

Mera musikaliska är mellansatserna, det sirliga scherzot i sin väloljade smidighet
och älsklighet, och framför allt det oändliga Adagio sostenuto, en egentligen ganska
luguber och dyster solosång ensam i ett begravningskapell inne i mörkret.
Ackompagnemanget är tungt och allvarligt intill dödlighet, men till detta sjunger
den mest smäktande tänkbara klagosång ut all sin smärta och innerlighet. Det är som
en instängd burfågel som ändå sjunger och genom sin sång bevisar fångenskapens
och lidandets intighet: "Vad rör världens låghet mig? Jag sjunger ändå och bevisar
därmed att det finns högre värden, även om jag står för dem ensam."

Innerligheten i detta oerhörda långa solo påminner starkt om Bach i hans sista
verk, särskilt Goldbergvariationerna. Bach som allt musikhantverks högste mästare
har fått sin definitive kollega och jämlike.

Slutfugan karakteriserade Max Reger som "ett monstrum". Det vill inte säga litet
det från Max Reger, som själv var specialist på att komponera monsterfugor. Här
kommer all Beethovens slutproblematik fram: de svåruthärdliga disharmonierna,
överbelastningen, bristen på sångbarhet, den tunga tekniken, svårsmältheten för örat
- allt är serverat. Det är mästerligt komponerat, men det är allt. Örat har inte längre
någon talan när det gäller Beethovens tekniska musik.

Kulturkalender, januari '99

1 : Lorenzo de'Medici "il Magnifico" fyller 550 år.
 - E.M.Forster 120 år.
 - 40 år sedan Castroregimen etablerades på Cuba.
3 : Victor Borge 90 år.
 - 75 år sedan Howard Carter hittade Tutankhamons grav.
 - Alaska 40 år som USA:s största stat.
7 : François Poulenc 100 år.
8 : William Wilkie Collins 175 år, detektivromanens fader.
 - 40 år sedan Charles de Gaulle blev Frankrikes president.
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9 : 200 år sedan allmän inkomstskatt infördes i England (10%). (Napoleons fel.)
 - 70 år sedan Alexander Fleming introducerade penicillinet.
 - Flygplanet Concorde 30 år.
10 : 70 år sedan Tintin med sin hund Milou debuterade.
11 : Rod Taylor 70 år.
13 : 400 år sedan poeten Edmund Spenser dog.
15 : Martin Luther King skulle ha fyllt 70.
 - 80 år sedan Rosa Luxemburg mördades i Berlin.
17 : Nevil Shute 100 år.
 - Al Capone 100 år.
19 : Paul Cézanne 160 år.
 - 30-årsminnet av Jan Pallach, som brände sig till döds i Prag.
22 : August Strindberg 150 år.
25 : Robert Burns 240 år.
 - William Somerset Maugham 125 år.
 - 75 år sedan den första vinterolympiaden.
27 : Kaiser Wilhelm II 140 år.
28 : Klarinettisten Acker Bilk 70 år.
30 : 350 år sedan konung Charles I blev avrättad i London.
31 : Jean Simmons 70 år.

Ödesresan, del 13.

Jag hade turen att genast få plats på en jeep till Darjeeling. Bredvid mig satt det
då en tibetanska som bodde i Sikkim och visste allt om Sikkim. Hon sade att det
numera var möjligt för tre utlänningar att tillsammans resa ända upp till Yumthang i
nordligaste Sikkim nära den tibetanska gränsen och övernatta där. Hon menade även
att det var möjligt att från Darjeeling bege sig direkt till Pemayangtse utan att passera
Rongpo och Gangtok. Hon gav mig adressen till sin svåger, en musiklärare i
Gangtok, som hon menade att kunde hjälpa mig med allt i Sikkim när jag återkom
nästa år, vilket jag även lovat min värdinna i Phodong.

Så återkom jag till Darjeeling som en förlorad son, blottställd och vanärad, slagen
och vingklippt, och visste inte vad jag skulle ta mig till. Min värd kunde inte sänka
priset på mitt rum för min situations skull, men på eftermiddagen stötte jag ihop
med min gamle nära vän Sri Ram. Jag hade just väntat att få se honom. Han påtalade
vikten av att sådana incidenter som min blir kända, så att polisen och andra
motiveras till att ta ansvar, vilket de tydligen i regel inte gör. Han kände till ett
märkvärdigt fall. Det var en amerikan på järnvägsstationen i New Jaipalguri. Han
var världens mest erfarne Indienresenär, han var bästa vän med alla hinduer, han
hade aldrig råkat ut för något, och han menade sig kunna lita på vem som helst -
hinduerna var världens hederligaste folk. På stationen i New Jaipalguri fann han en
själsfrände, en hindu, och de blev hjärtligt goda vänner. De åt middag tillsammans
och blev som bröder, och vid ett tillfälle bad amerikanen sin nye käre vän att bevaka
hans bagage medan han gick på toaletten. Hindun lovade försvara sin västerländske
väns bagage med sitt liv och blod. När amerikanen kom tillbaka från toaletten var
hela hans bagage och hans gode käre vän spårlöst försvunna för evigt.

Sri Ram var tyvärr inte i sin allra bästa form. När jag besökte honom på kvällen
satt han och skälvde i feberfrossa, han hade flyttat in i en ny lokal och allt var i
oordning, alla hans böcker låg i travar och uppfyllde mer än halva lägenheten, och
det fanns egentligen bara plats för hans fru på golvet och i sängen - inga stolar och
inget bord. Ändå kokade hon en ljuvlig middag åt oss alla tre på golvet med sitt
primuskök, och jag och Sri Ram hade rikligt filosofiskt utbyte trots hans dåliga hälsa.
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Han var ganska besviken på den indiska regeringen, som bara tänkte på att göra
pengar utan att bry sig det minsta om Indiens alltmer förkrossande miljöproblem. I
storstäderna ökar dödligheten, sjukdomarna och vårdnadskostnaderna med 10-20
procent i året, och det är statistiska kurvor som ständigt stiger brantare uppåt.
Orsaken är enbart den allt sämre stadsluften. Längs kusterna dör och försvinner
fisken till följd av utsläppen, och Indien har knappast några mjölkkor kvar, då alla
kornas betesmarker försvunnit. Torrmjölk används mer och mer, vilket märks i teet,
som fler och fler finner odrickbart, medan regeringen bara satsar på industrier, bilar
och motorcyklar och det vanvettiga mastodontdammbygget i Garwhal ovanför
Tehri, som kommer att dränka hela den gamla huvudstaden Tehri och förstöra ett
underbart naturlandskap. Detta bygge har forcerats fram mitt i ett av världens mest
riskabla jordbävningsområden. Om en jordbävning drabbar området och spräcker
dammen när den är färdig kommer hela staden Rishikesh att utplånas. Ändå forceras
dammbygget mest genom mutor åt alla med inflytande som vet för mycket.

Vi pratade även indisk politik och analyserade Indiens tragedi. De två skurkarna
i dramat var Djinna och general Bose, men den galne generalen var kanske den mest
avgörande negativa faktorn. Som en av Gandhis närmaste män tog han omsider
avstånd från Gandhis kloka och moderata icke-vålds-politik och krävde i stället att
man skulle ta till våld mot engelsmännen för att nå fullt oberoende, något som
Gandhi aldrig hade krävt före det andra världskriget. General Boses militanta politik
och starka inflytande tvingade Gandhi in på vägen mot full självständighet, och
denna självständighet medförde Djinnas egoistiska krav på ett separat Pakistan.
Lavinen gick inte att hejda då längre. Det blev full självständighet, det blev ett
separat Pakistan, och det blev fullt inbördeskrig med många andra krig i släptåg, till
exempel det eviga inbördeskriget i Kashmir, allt genom den galne general Boses
politiska hat mot engelsmännen, som fick honom att alliera sig med Hitler och
japanerna bara för att vålla England maximal skada, vilket han även lyckades med.
Men denna skada drabbade även hela Indien, som beundrade honom så oerhört och
gör det fortfarande.

(forts. i nästa nummer.)

Nya vägar i Indien,  del 2.

Dagen var den absolut vackraste tänkbara. Dharamsala med McLeod Ganj
framstod från sin allra behagligaste sida och utstrålade bara fred och harmoni, trivsel
och trygghet.

Jag hade knappast sovit på tre nätter, högst två timmar på flygplanet från
Moskva och två timmar på nattbussen från Delhi. Ändå gick jag med Johannes upp
till Triund 1000 meter uppåt.

Det säger sig självt att det då var svårt att hålla jämna steg med honom. Han har
långa och smala men ytterst kraftiga löpar- och höjdhopparben, så han kan bestiga
ett berg lättare än en get hur högt det än är. I mitt redan uttröttade tillstånd måste
han hela tiden vänta på mig.

Men vi pratade om allt under vägen. Vi fick åtskilliga anledningar att stanna och
njuta av den tilltagande utsikten och skönheten, solskenet och värmen. Det var den
första november och Allhelgonadagen. Allt gav anledning till andakt och eftertanke.

Naturligtvis var jag mycket intresserad av resultaten av hans aktiviteter i
Tadzjikistan och Östturkestan och vad hans senaste muslimska kontakter hade givit.
Han uttömde ämnet kort och snabbt: "En damm är öppnad. Det smugglas
regelbundet in vapen till muslimerna i Östturkestan, och kineserna kan inte stoppa
trafiken. Att denna spricka i dammen kommer att leda till Kinas sammanbrott är för
mycket begärt. Men det finns fler fronter." Han övergick till tibetanerna.
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"Problemet med tibetanerna är deras inneboende godhet. De är världens mest
godtrogna och välvilliga folk, och därför har alltid kineserna kunnat göra vad de
velat med dem. Tibetanerna har aldrig i gemen genomskådat kinesernas metodiska
och överlagda ondska. Till och med Dalai Lama medger att han aldrig kunnat tänka
något ont om en kines. En intressant tibetan att studera därvidlag är förrädaren
Ngabo, ministern som 1950 öppnade Tibet för Kina genom att ge armén order om att
inte göra motstånd, utan att kapitulera utan strid. Det var det totala landsförräderiet,
men han menade faktiskt bara väl. Han tänkte på Tibets bästa när han trodde att han
genom att minimalisera konflikten med Kina kunde göra den ändå oundvikliga
samexistensen med Kina uthärdlig. Han misstog sig. Han var bara godtroget naiv
som alla andra tibetaner. Tibetanerna är så goda som om hela folket bara bestod av
kvinnor eller rentav av mödrar. Andra måste därför rycka in, blanda sig i, gripa
initiativet och göra något åt saken, ty tibetanerna förblir hopplöst för goda för att
kunna ge Kina tillbaka för gammal ost. De enda tibetaner som fattar den kinesiska
galoppen och förstår Kinas outsägligt och oförbätterligt onda och rent destruktiva
avsikter är TYC, de tibetanska ungdomarna i Tibetan Youth Congress. Med all rätt
kräver de aktion.

Men vad kan tibetanerna i sin hjärtegodhet och sin översvallande vänlighet göra?
Det enda de kan göra är att sprida kunskap, berätta sanningen, motverka den falska
kinesiska propagandan och fortsätta stimulera världsopinionen mot Kina. Det är
mycket bara det, men det är inte tillräckligt.

Den tredje fronten är den kinesiska fackföreningsrörelsen. Dess makt och
inflytande ökar för varje dag i takt med de kinesiska arbetarnas stigande missnöje
och arbetslöshet, och hela världen kan hjälpa till. Det är inte mer än mänskligt och
rätt, och solidaritet kostar inte mycket. Den kinesiska fackföreningsrörelsen behöver
all hjälp utifrån den kan få. Där har vi murbräckan. Fallet måste komma inifrån. Kina
kan bara falla genom att implodera. Alla lögnerna måste svepas bort med hela
kommunistpartiet, och därmed måste hela militärväsendet berövas sin försörjning
precis som i Ryssland. Fackföreningsrörelsen måste gripa makten i stället precis som
i Polen. Det är nämligen den enda politiska rörelse i Kina idag som har någon
kontakt med verkligheten."

"Så du anser att hela Kina måste kollapsa?"
"Kalla mig inte subversiv. Kalla mig superversiv. Allt måste förnyas och vändas

till det bättre. Studenterna på Himmelska Fridens Torg för nio år sedan ville inte
krossa staten. De ville bara göra den bättre. De ville bara yttrandefrihet, tankefrihet
och samvetsfrihet, och det ville kommunisterna i sin dårskap förvägra dem genom
våld. Det är rentav möjligt att en konstruktiv revolution kan genomföras i Kina utan
att ekonomin eller samhället kollapsar. Det vore det bästa, och det arbetar doktor Sun
för. Men ju mer etablissemanget motarbetar förnyelsen och självständighets-
rörelserna i Tibet, Östturkestan och Inre Mongoliet, desto svårare kommer det
rådande etablissemanget få att överleva. Våld föder våld, och etablissemanget har
bara etablerat sig genom våld och lögner. Det har ingen chans om det inte ger efter."

Detta var i stort vad Johannes hade att komma med. Vi fortsatte upp till Triund
och passerade förbi kaféet i riktning mot trädgränsen, men mina knän vek sig. Jag
fick allt oftare stanna och vila mig. Till slut kunde jag inte ta ett steg längre. Jag var
helt slut, och hjärtat körde på som ett lokomotiv. Vi hade då bara ett litet stycke kvar
till snögränsen med den sista mänskliga boningen. Men Johannes ville fortsätta och
bad att få göra det. Dagen var fortfarande så vacker, klockan var bara två, och han
ville utnyttja förhållandena. Han fick fortsätta ensam. Han lovade att besöka mig på
kvällen antingen på mitt hotell Ashoka eller, om jag inte var där, på restaurang
Shangri La.

Som vanligt tog jag mig ner med möda från Triund. Knäna vek sig allt mera, men
ner kom man om det dock tog 2 timmar. Sedan tog jag en kall dusch i det allmänna
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badrummet, där det bara fanns en dusch med mycket kallt vatten. Det var första
gången jag kunde tvätta mig på tre dagar, så det var väl värt obekvämligheten.

Sedan gick jag till Shangri La och intog en härlig nudelsoppa med ett glas lassi
och te efteråt. Ingen Johannes dök upp, så jag gick hem igen. Jag hade inte suttit på
mitt rum i fem minuter förrän han kom. Mitt rum var det lättaste att hitta: det var
nummer ett. Det var ett dubbelrum, så han bad om han fick passera natten hos mig.
För det måste man fråga receptionen om lov, vilket vi gjorde. Receptionisten
imponerades av Johannes indiska pass. Det var bara grönt ljus.

Johannes ville veta allt om Laila Roth. Jag berättade det lilla jag kunde. "Varför
tar du inte med henne hit, så att hon får träffa mig?"

"Det är inte så enkelt. Hon är fast i så mycket."
"Och jag vore inte så lätt för henne att hitta. Så vad du än gör, skicka henne inte

hit."
Han var mycket road av vårt trippelsamarbete med novellen, och jag kunde ge

honom det färdiga resultatet hittills. Intrigens utveckling gjorde ett visst intryck på
honom, och han fick genast en del nya idéer.

"Vår svåraste uppgift just nu," sade han, "är alla de tibetaner som kommer
rymmande över bergen. Vi vet aldrig när de kommer, och de riskerar alltid livet. I
bästa fall får vi innan veta vilka som är på väg var och när, så att några av de våra
kan möta dem uppe vid passet eller till och med eskortera dem den svåraste vägen
dit upp och över, men i sämsta fall får vi ingenting veta förrän de redan är över och
en eller flera omkommit på vägen. Det har hänt att mödrar med barn ger sig av helt
på eget bevåg och att barnen kommit fram som genom ett under men att modern
omkommit på vägen. Sådana barn är utlämnade åt ett främmande land och måste
där börja ett nytt liv som föräldralösa. Vi har inte råd med fler tibetanska casualties.
Vad tror du om att låta vår hjältinna hjälpa till i en sådan verksamhet?"

"Det skulle säkert Laila Roth tycka om," sade jag genast. Jag bad honom även ge
sin version av de samtal vi haft under dagen, vilket han lovade göra, sedan han fått
läsa min. "Det är onödigt att jag upprepar något. Jag bara kompletterar," sade han.
Här är resultatet:

"Som vanligt inleddes vår samvaro med att jag ifrågasatte att han över huvud taget kom
hit när han borde vara hemma och arbeta. Han skulle kunna göra mycket mera nytta med att
stanna hemma, utnyttja sina resurser, skaffa sig IT och lägga ut sin tidning på nätet och
etablera sig som auktoritet. Han har alla förutsättningar och har inte ens tänkt på att börja
göra någon karriär. I stället flackar han omkring hela Europa och kommer hit och gör sig av
med alla sina besparingar på detta. Det betyder förstås mycket för oss att han kommer hit och
håller personlig kontakt med tibetanerna, men han kunde göra så mycket mer. Han är
tillräckligt realistisk för att kunna hålla god kontakt med verkligheten utan att komma hit."

"Är det allt?" frågade jag.
"Allt annat väsentligt har du redan formulerat."
"Även dina utlåtanden kan ifrågasättas," menade jag.
"Då är våra ifrågasättanden ömsesidiga," replikerade han.
Som vanligt var det mycket han inte ville berätta. Vi har känt varandra nu i

nästan 20 år, och likväl håller han fortfarande i viss mån på sin sekretess. Han ville
inte med ett enda ord gå in på vad han egentligen stod i för kontakt med Dalai Lama,
men han gjorde en utvikning om Hans Helighets titlar:

"Det är egentligen helt fel att kalla honom Hans Helighet Dalai Lama, som de
flesta gör. Hans Helighet är en titel, och så är även Dalai Lama. Det är alltså en
tautologi. Det är lika dumt som att säga Hans Helighet Översteprästen. Däremot är
det helt korrekt att säga bara "Hans Helighet" eller "Dalai Lama", som ju betyder
"Vishetens Ocean". Men att säga båda två tillsammans låter bara dumt i mina öron."

Ej heller ville han gå närmare in på sina omedelbara verksamheter och projekt.
Jag hade gärna velat veta mera om den intressanta verksamheten med att plocka ner
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flyktingar från bergen, men denna verksamhet är för närvarande hans mest hemliga.
Kanske vi får veta mera i den kommande novellen med Laila Roth.

(forts. i nästa nummer.)

Expedition Tibet maj '97,   del 17.

På väg upp mot Pang La fick vår bil problem med vattnet: kylarvattnet läckte ut,
och röret måste bytas. Likväl kunde saken ordnas provisoriskt genom lappning, och
vi fortsatte. Hela dagen blev strålande. Vi for exakt samma väg som vi kommit
nästan ända fram till Shegar, innan vi vände västerut: detta var enda vägen. Från
Shegar fram till passbestigningen upp för Friendship Road mot Nepal, en sträcka på
10 mil, räknade jag upp till 30 av kineserna förstörda stora kloster längs vägen, och
ändå sov jag stora bitar av vägen. På väg upp för det sista 5000-meterspasset
framträdde Shishabangma i hela sin härlighet: en ogästvänlig och tillkrånglad
stenhög av förfärliga dimensioner. Därefter gick vägen utför i en rasande fart i en
utförsbacke som aldrig tog slut: det var en höjdsänkning från över 5000 meter till
3700.  Dagens högsta pass hade varit på 5200, så vi hade under dagen drastiskt sänkt
oss 1500 meter.

Vi stannade vid Milarepas grotta, ett underbart stämningsfullt ställe, där
Milarepas egen närvaro fortfarande var påtaglig, med dess svindlande sköna utsikt
över en blomstrande sydlig tibetansk dal, där Milarepa verkade länge och skrev sina
berömda hundra tusen sånger.

Därifrån fortsatte vi söderut mot Nyenlanmo, men kort efter Milarepas grotta
fick vår bil resans andra punktering. Det var bara att krypa under bilen och traggla
med osmorda mekanismer som inte fungerade. Vår chaufför hade inte ens en
domkraft.

Egentligen var bara en av våra tre jeepar bra. De andra två var tejpade och
skramlade med trasiga ljuddämpare, lossnande avgasrör, läckande kylare, trasiga
bränslefilter, utslitna stötdämpare, brustna kardanaxlar och annat sådant - de var tio
år gamla. Ändå hade vi klarat 300 mil i Tibet med dessa utslitna skrotmässiga T-
fordar.

På kvällen i Nyenlanmo hade vi en liten avslutningsfest med både Chang och
risbrännvin. Speciellt Lars och kocken var bra i gasen och drack gärna hur mycket
som helst - de hade ju kamperat ihop förr - medan stämningen bara steg. Middagen
var kinesisk men god trots oläslig meny på enbart kinesiska, och vi bjöd våra sju
chaufförer och kockar med medarbetare på middagen medan vi samtidigt gav dem
alla en extra dags traktamente (30 yuan), vilket måste betraktas som generöst från vår
sida, medan kocken ödmjukt beklagade sig över att hans mat inte hade varit så god
som han hade önskat göra den för oss. Kort sagt, vi var alla nöjda med varandra.
Något missnöje över huvud taget kunde nog bara spörjas allmänt (förstås) med det
kinesiska förtrycket.

(Efteråt har det dock visat sig att ännu 1 1/2 år senare en del av oss fortfarande beklagar
att vi inte stannade längre i Rombuk vid Mount Everest.)

1.6. Start från Nyenlanmo klockan 9.30, varpå den hisnande utförsbacken
fortsattes. Vägen blev bättre och bättre samtidigt som vyerna blev mer och mer
svindlande med snöhöljda toppar fortfarande krönande landskapet ovan en alltmer i
avgrunden försvinnande ravin med floden Sun-Kosi, en biflod till Nepals största flod
Kosi i öster. Omkring halv 11 uppnåddes Zhangmu, den sista staden inom Tibet, en
sällsam och mycket exotisk sino-tibetansk-nepalesisk knutpunkt, en mycket större
stad än Nyenlanmo. Serpentinvägen genom staden var mycket gyttjig, så vi var
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glada åt att få slippa stiga ur bilarna, om dock trafiken var hård och omkörningar och
möten i stort sett omöjliga. Detta är den enda öppna vägen mellan Indien och det
kinesockuperade Tibet, varför all trafik läggs här och leder till förfärliga
förstoppningar, då vägen inte kan vara mer än enfilig. Bilar, jeepar, bussar, lastbilar,
truckar - alla ska fram, med risk för att ingen lyckas; medan det vore en lätt sak för
Kina att även öppna vägen Gyangtse-Gangtok, som ju var den normala och naturliga
handelsvägen mellan Indien och Tibet.

Vid "Friendship Bridge" vid Kodari väntade Shekar, vår nepalesiske guide, och
han och Dawa fick träffas, vilket båda hade sett fram emot. Medan de överlade om
tekniska och politiska problem i sina yrken måste vi säga farväl till våra sedan fyra
veckor tibetanska följeslagare: de fyra chaufförerna, kocken, den oumbärlige
vicekocken (khampa) och förstås Dawa själv. Vi var allesammans till 100% nöjda
med dem alla.

Vägen utför fortsatte därefter fast i gemensam minibuss längs med flodravinen
med inträffade ras överallt som krydda i landskapet. På ett ställe hade ett ras sopat
bort en by och 70 personer, som alla förts ut i floden och begravts under lermassorna.
Trafiken var hård och blev ständigt hårdare, så i Barabise gjorde vi paus för lunch
och intog en förträfflig Dal-Bat, så att alla kunde äta sig mätta och känna sig
välkomna i Nepal.

Vägen vidare till Bhaktapur gick därefter smärtfritt, då den ständigt blev bättre,
och 16.45 kunde vi återinta vårt hotell efter 6 timmar och 10 mil från Kodari. Det var
ljuvligt att kunna slappna av i sommarnatten uppe på takterassen av hotell Shiva
Guest House med ett läskande glas öl efter alla Tibet-strapatser, som betydde mera
och kändes ljuvligare än till och med "en iskall i Alexandria".

Detta var på sätt och vis resans märkligaste dag. Vi hade passerat genom den
stora Himalayabarrären, genom väggen mellan två mycket olika världar, den ena
fientlig, kall och nästan obefolkad, den andra varm, mänsklig och myllrande. På två
dagar hade vi sänkt oss 4300 meter (om man räknar från Pang La-passet till den
lägsta nivån av vägen längs Sun-Kosi), vilket i praktiken innebar nästan den mest
extrema tänkbara miljöomvälvning.

Men det märkligaste var, att vi alla tio, efter fyra veckors oerhörda kraft-
ansträngningar och strapatser i ett iskallt Tibet med bristfällig matförsörjning, var
lika friska och fräscha som när vi lämnat Bhaktapur. Det hade ingen kunnat gissa då.
Den enda förändringen var kanske den, att flera fått dra in svångremmen ett helt hål
för att kunna fortsätta hålla byxorna uppe.

(forts. i nästa nummer.)

Om Fritänkaren.
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