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Schizofreni - den mest typiska av alla vilfardssjukdomar.

Den 6kdnda och fasavidckande sjukdomen schizofreni har ett sardrag som skiljer
den fran alla andra sjukdomar - den har aldrig vetenskapligt tillfredsstdllande
kunnat definieras. Vanligen betecknas den som 'personlighetsklyvning', men vad ar
vél d& personlighetsklyvning? Att en personlighet blir tvad i samma kropp, dédr den
ena inte dr ansvarig for den andras handlingssitt? Det finns ju multipel-
personligheter, dir en personlighet kan dela upp sig i hur ménga som helst, men
han &r 4nda inte schizofren, fastdin man skulle tycka att multipelpersonlighets-
fenomenet dr ndgot dnnu galnare 4n schizofreni, men av nigon anledning kan
multipelpersonligheter aldrig betecknas som galningar..... kort sagt, sa fort man
namner begreppet schizofreni &r man genast ute pa djupare vatten dn var nagon
auktoritet kan klara sig.

I sjdlva verket dr dock fenomenet mycket enkelt. For alla som sjdlva upplevt det
hos t.ex. sina ndrmaste gdr det inte ta fel pd i sin alltfor Gvervidldigande
forskracklighet. Det vanligaste &r, att den drabbade, som vanligen &r en nirstdende,
plotsligt chockerar sin omgivning med att bli sin egen motsats. En snéll och
beskedlig ménniska kan plotsligt bli hard och grym, en 6verméttan sedlig person
kan plotsligt bryta ut i oerhorda obsceniteter, ett datorsnille kan plotsligt sla 6ver
och borja bete sig som ett primitivt djur, den lardaste professor med oantastligt
familjeliv (som i t.ex. Stefan Zweigs maésterliga novell "Kéanslornas irrvdagar") kan
plotsligt sld runt pa Reeperbahn, kld sig i lidder och bli homosexuell
motorcykelknutte, for att ta ndgra lindriga exempel.

Hur kommer detta sig? Vad &r det som gar snett? Troligen &r det ndgon
fundamental mekanism i den innersta ménniskonaturen som plotsligt blir rubbad.
Anledningen kan vara mycket enkel. Hir dr den troligaste férklaringen:

Minniskan &r ett rovdjur som av naturen utrustats till kamp for sin tillvaro och
overlevnad. Han dr fodd till att klara av utmaningar, liksom en hast &r fodd till att
galoppera, en lax for att simma mot strommen, en flygfisk for att flyga i luften fastan
han &r en fisk, och sd vidare. Madnniskan behdver kamp och utmaningar for att
komma till sin ratt.

Sedan ungefdr 1850-talet har det vixande vilfardssamhillet gjort kampen for
overlevnad mer och mer onddig. I stéllet for att utmana sitt dde har méanniskan av
civilisationen mer och mer férmanats till att bara vara tyst och snill och félja med
strommen. Denna tendens har oavbrutet tilltagit, och i exakt samma takt som
vélfardssamhillet har slagit igenom har dven sinnessjukdomarna bérjat florera,
sarskilt schizofreni.

Hiér ar de vanligaste grogrunderna for schizofreni: rika, viletablerade foréldrar,
en trygg uppvixt i en ordnad tillvaro, kronisk bortskimdhet, aldrig svilt eller
umbdranden, en sjdlvklar skrdddarsydd karridr fixad av andra, inga sexuella
inskrankningar - i ett 6vervildigande stort antal fall schizofrena har just ett sadant
totalt bekvamlighetsliv lett till moraliska och/eller sexuella vidlyftigheter med
nervsammanbrott och schizofreni som foljd.

Vad hinder nidr man blir schizofren? Ofta &r det ens eget undermedvetna som
gor revolt mot den bekvdma stromlinjeformningen utan att vederbdrande sjdlv kan
kontrollera det. Nar utmaningarna och kampen for livet uteblir tar sig den kraften
hos ménniskan andra uttryck, som ej sdllan da blir ett slags revolt mot
bekvamhgheten och dess monster genom ej sdllan synbarligen sjédlvdestruktiva
aggressioner. Det dr vad schizofreni i sjdlva verket &r: okontrollerbar
sjdlvdestruktivitet.

Man kan dven betrakta monstret i historiska perspektiv. Romarriket gick under i
ett slags universell schizofreni nédr det vil etablerats som solid universalmonarki.
Det tyska kejsarriket ronte samma 6de genom de bdda véarldskrigen, badda startade



av Tyskland, och det andra genomfort av varldshistoriens mest sjdlvdestruktiva
praktpsykopat.

Och hur kan vi mérka historisk schizofreni i samtiden? Se bara pa den moderna
konsten fran kubismen framdt med sin totala formuppl('jsning och sitt fjarmande
fradn naturen. Vad &r den annat dn schizofren? Och se p4 den moderna musiken med
dess upplésning av melodik och harmonik som fundamentala skénhetslagar. Ar den
frisk? Endast undantagsv1s Och se pd den moderna filmindustrin med dess
koncentration pa marknadsformg av foretradesvis vald och sex och droger och allt
som bara &r destruktivt, typ "Hannibal”. Overallt domineras hela vér visterlindska
sa kallade kultur av sjdlvdestruktiv schizofreni.

Mest uppenbart dr syndromet inom den sa kallade rockmusikkulturen med dess
ravefester och megaovidsenskonserter ddr ungdomar uppmuntras till
sjalvdestruktivitet genom droger mest egentligen for att alls kunna std ut med
ovdsendet. Att droger ofta leder till schizofreni har alltid varit ett vilként faktum.

Vi lever alltsd i en tid dér schizofreni har upphdjts till norm - man méste vara
galen om man ska kunna 6vertyga som forfattare, konstnér eller musiker, som Karl-
Erik Welin, Salvador Dali eller Ezra Pound. Ar man ordentlig, har klart sprak, malar
romantiskt-realistiskt eller sysslar med enbart melodios-harmonisk musik maste det
vara nagot fel pa en, for da foljer man inte med tiden.

Hur kan man da férebygga sjukdomen? Manniskan behover utmaningar. Ge
henne utmaningar, och hon klarar sig. Bekvamlighet, vélfard, komfort, dalt och
stromlinjeformning med och av hela samhaillet ar troligen det sdmsta tdnkbara for
manniskan. Sdtt henne pé hal is, 14t henne simma pa djupa vatten, sétt henne pa drift
mot strommen, sd att hon far nadgonting att géra och slipper tinka pa enbart sig sjdlv.
Ty att fastna i sig sjdlv som egocentriker, egoist eller egotist dr det sdkraste sittet att
gd forlorad.

- efter doktor Sandy.
Vi moter doktor Sandy nésta ging i "Festresan” i Konstantinopel.

Ahasverus, del 11 : Doktor Frankenstein.

Den osalige Ivan var 1langt ifran den mest forskriackliga person jag har haft att
gora med. Nigot av det grisligaste i méansklig vdg som jag har kommit in pa livet
var en mycket lovande ung vetenskapsman i Schweiz vid tiden omkring Goethes
déd. Denne vetenskapsman har det sedermera skrivits alltfor manga fantastiska
romaner om, och f& teman har mera grundligt och mera vulgirt ihjdldissekerats pa
film. For inte s& manga ar sedan kom det i England ut en ny bok i &mnet med
illustrationer av den 6kdnde vetenskapsmannen sjidlv, och d6m om min férvaning
ndr jag bland dessa dtergivna teckningar fann just den teckning som det briljanta
unga geniet utférde i min egen niarvaro och med ett leende pa lapparna.

Det sédgs bland fackmén att hela denna av en engelsk préast sammanstillda och
redigerade autentiska dagbok faller enbart pd denna enda teckning. Ty i texten
framgar det att var arme vetenskapsman utférde det experiment som teckningen
illustrerar under mycket svar nervspanning och att experimentet slutade med total
nervkollaps fér hans del. Teckningen &r gjord vid experimentets slutfas, och
ingenting i den tyder pa bristande nerver. Tvdrtom dr teckningen gjord med den
kéanslolosaste saklighet. Detta, menar manga, tyder pa att boken ar konstruerad.

Jag vill nu berétta hur det med denna teckningen forhaller sig. Men forst vill jag
framhalla, att det mest markviardiga i doktor Frankensteins ytterst markvardiga 6de
var det faktum att Mary Shelley kunde skriva en sd utomordentligt god och
intressant bok om honom utan att veta att han fanns och att den historia hon
skildrade skulle komma att utspelas i verkligheten under hennes egen levnad. Pa



ndgot forunderligt sitt fick hon i sin hjarna samma idé och tanke som tio &r senare
den verklige Viktor Frankenstein av Geneve fick och fiangslades av for resten av
livet. For hennes del tog tanken gestalt av en romantisk saga utan motstycke som
overtréffar all Lord Byrons diktning, men for vetenskapsmannen tog tanken gestalt i
alltfor konkret form: han beslot att direkt omsétta idén i praktiken. For hennes del
med hennes kvinnliga, rorliga intuitiva intellekt forblev idén blott ett
tankeexperiment, men for mannen, som aldrig ldste hennes bok och aldrig anade att
nagon skrivit en bok om honom och férutspatt hela hans 6de, med hans
handlingskraft och maskulina energi, blev tanken till en utmaning och anfiktelse,
som han for sin egen sjdlvrespekts skull maste realisera i praktiken eller gd under
enom.

® Det var en ddesnatt utanfor Geneve som mina vagar korsades med hans. Min
asna hade revolterat mot mig och gett sig ivédg, jag hade nddgats ga till fots, och s
brot ett forskrackligt ovader ut med hallregn och dska. Jag kunde inte ldngre se
vagen framfor mig och mdste soka skydd vid ndrmaste mgjliga byggnad, som
radkade vara doktor Frankensteins laboratorium.

Jag fick klappa tolv ganger pa hans port innan han kom och 6ppnade. Jag gav
inte upp emedan jag alltfor tydligt sdg hur det lyste i en glugg i byggnaden. Dér
fanns bade en vildig klockstrdng och en vildig portklapp, och jag brukade bagge
och kunde hora hur portklappen dédnade déar inne. Det var en mycket irriterad, otélig
och exalterad ung man som slutligen dppnade for mig.

"Vad tusan vill ni?" skrek han 4t mig.

"Ursdkta mig, jag har férlorat min &sna, och det var omgjligt att fortsétta till fots i
det hir vidret. Far jag stanna hér tills regnet avtar?”

"Det kan drgja till i morgon."

"Tro mig: det var inte min avsikt att stora er. Lat mig bara fa torka litet."

Han tyckte tydligen jag sdg harmlos ut, ty han blidkades och sade:

"Ja, ja, kom med da."

Jag fick folja med till hans laboratorium. Dér fanns vid sidan om ett litet kok.

"Eftersom ni dr har kan ni fa gora litet nytta. Jag har inte hunnit dta pa flera
dagar. Gor upp litet eld i spisen och laga till nadgot at oss, s bade torkar ni, varmer
ni er och kan ni gora oss bada en tjanst."

"Ni ser verkligen ut att behdva ndgot," sade jag. Det var ndgot ytterst spant dver
hela hans vésen, och det brann en onaturlig eld i hans blick.

"Ta, ja," sade han. "Sétt i gang." Och han gick. Jag tog i tu med saken.

Efter en timme var jag torr och maten fardig. Jag behovde bara sdga till honom.
Jag ropade. Han horde inte. D4 maéste jag ga efter honom. Jag gick ut i laboratoriet.

Det var ett mycket stort laboratorium, och dér var tusentals apparater och
maskiner och processer i full gdng. P4 den tiden var ett komplett laboratorium dnnu
en ovanlighet, och vetenskapsmdn som enbart sysslade med forskning var en
sdllsynthet, men sd mycket visste jag om den moderna vetenskapen att jag genast
fattade att denne nervose unge ivrige man var langt fore sin tid.

Till slut fick jag syn pa honom. Hans ménskliga gestalt var sa liten i detta
véldiga laboratorium med dess berg av utrustning. Han verkade starkt koncentrerad
pa nagonting. Han maérkte inte att jag ndrmade mig honom. Naturligtvis var jag
nyfiken pd objektet for hans koncentration. Framfér honom pa bordet 1ag det ndgot
som jag forst trodde var en hund eller gris. Nar jag kom ndrmare sdg jag att det var
ett spddbarn, ett nyf6tt ménniskofoster, som dess véarre verkade vara stendott. Men
min van hade kopplat in en massa smd sladdar i fostret, och somliga av dessa
tillférde fostret onekligen levande blod. Tydligen forsokte ldkaren vdcka ett avlidet
maéanniskobarn till liv pa konstgjord véag.

"Maten &r fardig," sade jag dovt.



"Bra. Kommer strax." Han verkade onaturligt ogenerad av att jag var déar. "Jag
ska bara vidcka detta barnet till liv. Ni skall fa bevittna drhundradets mirakel: hur
man pd medicinsk vdg uppvéacker en dod. Detta barn var dodfétt vid fodseln, men
jag skall giva det liv. Ni skall fa se. Jesus uppvickte doda genom sin gudomliga vilja,
men efter mig skall vilken vetenskapligt utbildad medicinare som helst kunna ge
vad dott vasen som helst nytt liv. Ni skall {4 se."

Négra av sladdarna gick till hjairnan, andra verkade ga till hjartat, och
blodslangarna tycktes inkopplade till alla viktiga vener och artdrer. Ndgra sladdar
stimulerade fostrets kropp elektriskt, andra tycktes férmedla ljudvagor, dter andra
hade enligt vad jag kunde se ndgon magnetisk funktion, och jag kunde se att detta
experiment hade kravt odndliga forberedelser. Med sina hdnder férsokte doktorn
stimulera barnets lungor. Jag holl andan.

Och barnet bérjade leva. For mina 6gon fick den lilla spdda ménniskokroppen
liv. De smé& 6gonen slogs upp och var klarblda, och benen bérjade langsamt rora sig.
For vara fyra 6gon fick det doda liket patagligt liv.

Frankenstein sdg pa mig med 6gon som var férintande med sina ldgor. "Ni &r
mitt vittne till att experimentet har lyckats," sade han. "Jag férmodar att ni nu vill
hora en narmare forklaring."

"Gérna."

"Kom. Lat oss d& ga ut. Ni har ju gjort litet mat." Och jag f6ljde med honom ut i
koket. Vi intog dér en frugal men ndringsrik maltid tillsammans under vilken han
forklarade allt och beréttade allt om sig sjdlv. Nar han var fardig sade jag:

"Det &r allt mycket bra, men vart vill ni egentligen komma?"

"Jag vill bevisa att madnniskan genom sitt vetenskapliga och tekniska kunnande
numera dr som Gud: hon kan ju till och med skapa liv. Madnniskan behéver inte Gud
langre, utan hon klarar sig sjdlv. Gud har blivit 6verflodig. Nar jag har genomfort
mina experiment och slutligen lyckats med att framexperimentera en ménniska som
overtraffar alla Guds minniskor, en dvermianniska som i kraft och skonhet
overtraffar allt, sa skall det innebéra tidernas revolution: darmed skall all religion
visa sig obehovlig. Genom mig skall ménniskan, den arbetande, handlingskraftiga
och perfekta médnniskan, for vilken ingenting skall vara omgjligt, bli sin egen Gud
och religion. Genom att skapa liv har jag gjort mig sjdlv till Gud, och ménga skall
f6lja mina spar och sjdlva bli sina egna gudar."

Jag ros. Hur trotsade icke detta resonemang all ménsklig historisk erfarenhet!
Denne man var varre ddran dn ndgon storhetsvansinnig alkemist. Till och med Ivan
den forskréacklige var da vettigare.

Han klappade mig pé& axeln och log. I all sin 6verspandhet var han fullkomligt
vélbalanserad och hade kunnat utféra en viktig kirurgisk operation utan att darra pa
kniven. Men vansinnet lyste i hans 6gon. Han sade: "Det hir experimentet som du
har sett blir bara det forsta i en ldng ldng rad. Jag kommer icke att ha lyckats helt
forran ndr jag slutligen har skapat den fullindade 6verméanniskan.” Han reste sig,
och jag f6ljde honom tillbaka till laboratoriet.

Dar hade emellertid nu ndgonting hdnt med vért foster som inte var helt i sin
ordning. Fostret hade svillt. Hjarnan hade forstorats, gonen holl pé att tranga ut ur
sina halor, och hela kroppen var uppsvilld till oigenkdnnlighet. Och allt hade hant
pd bara en timme. Jag tittade skramd pa Frankenstein, som betraktade fostret med
intensivaste intresse.

"Vad har hant?" fick jag slutligen fram.

"Fostret har 6verstimulerats. Det har fatt for mycket blod och fér intensiva
elektriska, magnetiska och akustiska impulser. Allt har gatt for fort. I vilket fall
kommer barnet att avlida."

"Men det méste lida ohyggliga plagor! Se pa dess hjarna!"



Hjarnbarken hade forstorats sé till den grad att skallen s& hade utténjts eller
undantrdngts, jag vet inte vilket, att huvudet var format efter hjarnans tarmliknande
komplex. Och det blev bara virre. Barnets utstdende 6gon uttryckte en fasa och
plaga sa outsdglig att det var outhérdligt. Annu idag kan jag inte minnas &synen av
detta oformliga spadbarn utan att skaka dnda in i mérgen.

Men Frankenstein gjorde ingenting at saken. Han bara stod och sdg pa. Sa sade
han lagt pa nytt: "Barnet kommer att d6. Kroppen kan inte tdla sddana
pafrestningar.” Sa tog han i hast fram papper och penna och bérjade noggrant
avbilda det fruktansvarda missfostret. Lamslagen av fasa sdg jag pa hur han gjorde
detta medan det lilla livets outsdgliga plagor och lidanden bara blev virre. Men
oerhdrdast blev min fasa nér jag plotsligt markte hur Frankenstein medan han
avbildade det déende barnet hela tiden log.

"Kan ni le medan ni ser pa detta?" utbrast jag.

"For en vetenskapsman dr allt av samma intresse. For honom ér allting lika
vackert, och ju oerhordare, desto vackrare. Fér honom dr ingenting sd intressant och
vackert som hojden av det fulaste, mest groteska och mest dckliga av allt.”

Och han genomforde den perfekta teckningen med samma kalla leende, som
alltfor tydligt skvallrade om att han frossade i vad han sdg och avbildade,.

Detta var den fullindade vetenskapsmannen. I ett slag sag jag hela Europas
kommande framtid. Jag sdg framfor mig hur just tyskarna skulle bli vérldens
yppersta vetenskapsman och vilka skeva banor dessa vetenskapsmén skulle fora in
vérlden pa. Leonardo da Vinci och Goethe var de stora pionjdrerna pd omradet, de
forsta som inférde det omédnskliga elementet i den vetenskapliga synen pa livet,
vilket skulle komma att kulminera i och med nazisterna och deras experiment med
framst judar. I Frankensteins vetenskapliga inskrankthet fanns hela det sjukliga
synsdtt pa livet som uteslot all religion och som i sd fatal grad skulle komma att
préagla 1900-talet. Jag sdg hela den tyska vetenskapens framtida utveckling framfor
mig med dess redan begynnande ominsklighet, dess ofrdnkomliga skeva skenande
och dess viarldsfatala Gotterdammerung. Och jag drog mig bakldnges.

"Ni vet inte vad ni gor," ropade jag.

"Det dr just vad jag vet," sade han, "men ni forstar mig inte."

"Jag forstdr er alltfor val. Ni dr vansinnig."

"Ni 4r min gést, och jag forlater er de orden."

"Hur kan ni tro pa experiment som kan sluta sd illa?"

"Ni sag sjdlv hur det till en bérjan lyckades."

"Inser ni inte, att &ven om ni kan skapa liv, sa kan ni aldrig med konstgjorda
medel skapa andra liv dn former som denna: missfoster och monster? Jag ber er: om
ni vill 6verleva som vetenskapsman madste ni avstd frdn en dylik vdg. Annars
kommer ni att bli era egna fixa idéers fdnge och forgds med dem. Ty de ar ju
morbida och kan ha fatala konsekvenser for fler &n ni sjalv."

"Ni talar som en kvinna. Ni fattar inte, att endast just genom sadana héar oerhért
sensationella experiment skall jag dtnjuta evig varldsberommelse. Vad bryr jag mig
om hur det gar med mig i praktiken? Huvudsaken &r att framtiden uppméarksammar
mig.

"Men gor da dtminstone det osaliga livets plaga kort!" Och jag gick fram och
ryckte pa ett 6gonblick ut alla livsviktiga sladdar ur det oformliga monsterfostrets
kropp.

I?'I\)lad gor ni?" skrek han till med tjock rost och borjade med vald forséka stoppa
mig. Det uppstod en handgriplig tvekamp, operationsbordet kom i gungning, och
plotsligt rullade fostret ner pd golvet. Det sprack som en ballong full med vitska,
men vidtskan var knallrod, ty den var blod. Den flickade ner min motkdmpe
avsevdrt, men jag klarade mig.



Det var ohyggligt. Med ens tycktes alla Frankensteins sjdlsformogenheter brista.
Han blev fullkomligt ifran sig och skrek som ett djur i en vargsax, och jag trodde han
skulle bli antingen varulv eller vampyr. Jag fann det sdkrast att sjdlv dra mig
bakldnges ut fran laboratoriet. Jag slog till fullstindig retrétt.

Ute regnade det fortfarande. Men vid det hir laget féredrog jag morkret och
regnet och dskan utanfér framfér de ominskliga fasorna inne i den tyske
vetenskapsmannens laboratorium.

Denna milt sagt fasavickande skildrings mest kontroversiella ingrediens dr vil hur
Ahasverus faktiskt dodar ett spidbarn, vilket kan ses som ett inligg i euthanasidebatten.

I ndsta nummer : Kejsar Theodosius och Galla Placidia.

Shakespearedebatten, del 33 : Den ildsta Shakespearebiografin.

"Herr William Shakespeare féddes i Stratford-on-Avon i landskapet Warwick.
Hans far var slaktare, och av nigra av deras grannar har det sagts mig, att han som
pojke deltog i faderns yrke, men nir han slaktade en kalv gjorde han det hogtidligt
och holl bartal 6ver kalven. Det fanns en annan slaktarson i den staden, som var hans
jamlike i naturligt snille, dartill en jamnérig god van, men han dog ung.

Denne William, som av naturen hade bojelse fér poesi och teater, kom till
London vid 18 ar, gissar jag, blev skddespelare vid en av teatrarna och var mycket
god som sddan. Ben Jonson ddremot var aldrig en bra skddespelare men dock en god
instruktor.

Han dgnade sig tidigt at forsok i dramatisk poesi, som pd den tiden stod lagt, och
hans pjéaser hade stor framgang.

Han var en skén och vélskapt man, mycket séllskaplig, var kvick och hade ett
palitligt snille.

Han fick humorn till konstapeln i "En midsommarnattsdrém" i Grendon i
Buckinghamshire, (jag tror att han hamnade dédr en midsommar,) som &r pa viagen
fran London till Stratford, och den konstapeln levde dér dnnu 1642, nér jag férst kom
till Oxford. Ben Jonson och han samlade omkring sig muntra séllskap vart de dn
kom. En géng i krogen i Stratford-on-Avon skulle en viss rik gammal procentare vid
namn Combes begravas. Han gjorde dd denna gravskrift:

Tio procent gir djivulen med pd,
men Combes ska ha sina tolv, det svir han pd.
Om ndgon frdagar vem som ligger i denna gravkatakomb,
sd siger djdvulen: "Ha! Det dr min egen John o’Combe!”

Han brukade bege sig till sin egen landsdnda en gdng om 4ret. Jag tror att ndgon
sade mig att han lamnade efter sig 200-300 pund i ret till ndgon syster.

Av Sir William Davenant och herr Thomas Shadwell (som &r var tids basta
komedianter) har jag hort sdgas att han hade ett lysande snille, och de beundrade
hans naturliga begdvning 6ver alla andra dramatikers.

Hans komedier kommer att forbli uppskattade sd lange ndgon forstar det
engelska spriket, genom hans behandling av det méanskliga. Vdra nuvarande
forfattare dgnar sig for mycket 4t enstaka personer och fafangligheter, s de kommer
att vara gléomda om tjugo ar.

Fastdn Ben Jonson sédger att han kunde bara lite latin och &nnu mindre grekiska,
s forstod han latin riktigt bra; for i sina yngre ar hade han varit skolldrare ute pa
landet.



Han brukade séga att han aldrig strok en rad av vad han skrev. Replikerade Ben
Jonson: "Jag onskar att han hade strukit tusentals."

Forfattaren dr John Aubrey, 1626-97, en gammal ungkarl som roade sig med att
samla anekdoter, som han redigerade till den berémda volymen ”Brief Lives”
omfattande 134 korta och triffande levnadsteckningar, av vilka William Shakespeare
dr den 110-nde. Bokens vidrde ligger i hans skicklighet i att ha lyckats fadnga
karaktdrerna pa kornet i charmfulla miniatyrer. Vi far den omedelbara bilden av
Shakespeare som en trevlig och séllskaplig herre av ménga talanger, som &r sa
overtygande att vi knappast har ndgon mer levande bild av denne gentleman.

Emellertid dr John Aubrey o6kdnd for sin totala ovederhiftighet. Han
kontrollerade aldrig ndgonting, och den vildiga samlingen vimlar av felaktigheter.
Salunda pastar han till exempel tvirsikert, att det var Ben Jonson som i ett argt grél
dodade Christopher Marlowe 1598. Marlowe har han inga andra uppgifter om.

Hans bok ar dock fortfarande lasvird, och ndgra av de korta biografierna &r
oforglomliga, kanske framst det lysande portrittet av Sir Walter Raleigh.

I ndsta nummer skall vi dgna oss &t fru A.D.Wraight och hennes livsverk "The
Story that the Sonnets Tell” (1996), som dr den mest noggranna och omfattande analys
av sonetterna som har gjorts.

Max Reger och Ferruccio Busoni.

Max Reger blev bara 43 ar gammal, och schablonbilden av honom, som hingt
med dnda in i var tid, &r att han stdndigt var pa lyran. Det kan inte fornekas att han
tyckte om att dricka, men den kdnda karikatyrbilden av en svettig och plufsig
dirigent raglande i pulten av sina svepande gester och med flaskan inom rdckhall ar
skamlost oréttvis.

Han var bayrare, och vilken bayrare kan védxa upp i Bayern utan att ldra sig att
dricka? Dessutom var Reger en glad sillskapsbroder och stor humorist, vilket man
latt glommer inf6r hans massiva produktion av serids och svar musik. I sjdlva verket
var Reger den storste kontrapunktikern i musikhistorien efter Johann Sebastian Bach.

Han var ett underbarn, men hans foréldrar tycks ha fortrangt detta och forsokt
hindra honom fran att bli musiker, vilket bara gjorde honom mera fanatisk som
sddan. Orgeln var hans huvudinstrument, men han frossade dven i pianot, sarskilt i
komponerandet fér tva pianon, och behédrskade dven strdkinstrument. Bach,
Beethoven och Brahms var hans framsta ideal, han kallades faktiskt redan under sin
levnad for 'den nye Bach', men han byggde dven vidare pa Mendelssohn, Schumann,
Chopin, Liszt och Wagner och deras landvinningar. Mot slutet av sitt liv bérjade han
foredra Mozart framfoér Beethoven, som han dessforinnan alltid hallit kirast. Hans
kanske framsta pianoverk dr 'Variationer och Fuga 6ver ett tema av Beethoven' opus
86, senare orkestrerad, temat varande den finaste bagatellen i Beethovens nést sista
bagatellsamling, opus 119:11 (1822).

Anledningen till hans alldeles for tidiga bortgéng har diskuterats. Det har skyllts
pa hans obligatoriska militdrtjanst under 1890-talet, som man har pastatt att gjorde
honom till drinkare och kndckte honom i fortid, och att det forsta varldskriget blev
hans slutliga undergdng. (Han avled 1916 efter att ha blivit arbetslos till f6ljd av
kriget.) Men mest sannolikt &r att han arbetade och slet ihjil sig med musiken. Hans
produktion som tonsittare dr enorm och ndstan odverskddlig och kan métas med
Mozarts, Beethovens och Brahms i bdde kvantitet och kvalitet. Dessutom turnerade
han, var sjélv instrumentalsolist och dirigerade han. Dédsorsaken var en plotslig



hjartattack i Leipzig mitt i samvaron bland goda vanner efter en lyckad konsertresa i
Holland.

En av hans goda véanner var Ferruccio Busoni, 7 ar dldre, 1866-1924, till tre
fjardedelar italienare och en fjardedel tysk (morfadern) men uppvéxt och utbildad
fran 1876 som underbarn i Osterrike. Reger lovade komponera flera pianokonserter
at honom, vilket aldrig blev av.

Bada var utpréglade klassicister och traditionalister, kanske de framsta av sin tid,
och bdda hade Bach som sin framsta husgud. Busoni valde att etablera sig fér gott
som musiker i Berlin, och dven Reger horde helt till den tyska musiktraditionen.
Béada hade stor respekt och vordnad for Richard Strauss medan de tog avstand fran
den moderna musiken. Busonis betydelse fér Sibelius blev o6verskadlig, medan
Reger markligt nog blev av avgorande betydelse for Schonberg, Alban Berg, Paul
Hindemith, Arthur Honegger och Sergej Prokofiev, medan Stravinskij aldrig kunde
med Max Reger.

Man kan kalla dem de sista klassicisterna. I synnerhet Max Regers banas abrupta
avbrott var en katastrofal forlust for musiken, da han behirskade allt och hela
musikhistorien, med undantag endast for operan. Aven Busoni behérskade i princip
allt (och dven opera) och upprittholl de hogsta musiktraditionerna. Debussy hade
dott tva ar efter Reger, och ungefar samtidigt med Busoni gick dven Puccini, Gabriel
Fauré och Stenhammar ur tiden, varpa Sibelius slutade komponera. Kvar blev i
princip bara de brittiska méastarna.

Festresan.
1. Pelle Risberg och Ake Rundin.

Det finns bara ett lampligt epitet for Pelle Risberg: paradisisk. Han var
lekfullheten och lycksaligheten sjélv och en skojare av Guds ndde. Allt var roligt for
honom under ndstan alla de 99 ar han fick njuta av livet. Han klarade inte
hundradrsstrecket, men vil klarade han millenniet, bdde det oegentliga skiftet 2000
och det korrekta det senaste nyéaret. S nog hade han skal att skryta alltid.

Jag hade ngjet att f& uppleva honom da skimret &nnu stod omkring honom efter
hans glans dagar. Han gestaltade inte ldngre den vildiga Silenusrollen i Par Bricoles
klassiska spex, men vil gjorde han dsnan med kyparkoren fortfarande, och det
alljamt med glans, och framfor allt hade han fortfarande sin 12-strangade luta.

Jag fick nojet att fa uppleva honom traktera den. Han inte bara spelade pa den
och sjong dartill, utan han exekverade hela forestédllningar, som den akrobatiske Sir
Thomas Beecham p4 sin tid i dirigentpulten. Han kastade sig baklédnges, han tumlade
omkring i soffan, han bollade med lutan och svingade den i luften, han allt utom slog
knut pa sig sjdlv, bara for att gora Bellman rattvisa.

Nér han inte lingre orkade genomféra sina halsbrytande cirkuskonster och klara
musiken samtidigt med lutan lit han den vandra vidare till den vérdigaste
arvtagaren Ake Rundin, véar kanske framste karaktirssdngare med erfarenheter fran
sjdlva operascenen, tillika en fantastisk skddespelare som kunde géra Evert Taube sa
harena reste sig infor snarlikheten. Men mest utmairkte sig Ake kanske som den
genomdrlige, genomhjartlige och genomhederliga ménniska han var. Han var en
suverdn méanniskokdnnare som aldrig trampade i klaveret men aldrig var radd for att
stovla in nér det var pd sin plats.

Nar Pelle glck bort skulle Ake sjunga p& hans begravning. De hade statt varann
sd ndra i hur ménga ar som helst, men uppgiften fyllde Ake med sin forkrossande
tyngd av kdnslosamhet, och han hade ingen aning vad han skulle hitta pa att sjunga.
Det blev plotsligt hans livs storsta bekymmer. Vad skulle han ta sig till? Grubblande



over detta gick han en kvill och lade sig och vaknade aldrig mera. Om han sjélv hade
f6ljt Pelle eller om Pelle kallat till sig honom gar meningarna i sir - det far vi aldrig
klarhet i. Kanske var det bada delarna.

Diarmed har Goéta Par Bricoles manskor plotsligt forlorat sina kanske tvd mest
fargstarka mus1kpersonhgheter Manga av vdra nya sdngare dr for unga for att kunna
ha n&gon aning om vem Pelle var, men desto tryggare var Ake for dem som kanske
hela korens fundamentala klippa. Men det stora olgsliga problemet och bekymret &r
nu: vem kan ta 6ver lutan?

2.

Pelles begravning med landgang och vin, tarta och kaffe pa Parc la Reine var
bara inledningen till de festligheter som sedan utmaérkte reseférberedelserna. Dagen
efter hade vi en utsokt herrmiddag inom Foreningen for Hoviskhetens Framjande
med bara de ldckraste ritter och de utsoktaste viner i en kulinarisk komposition som
var rena konstverket i dess suverdna balans och finesser. Livet kunde inte bli
underbarare. Man blev nédstan bortskdmd av det underbara gentlemannaséllskapets
overlagsna charm och talanger, s att det uppstod problem nir det darefter dter
gdllde att ta livet pd normal vardagsniva.

Kvillen fore avresan tog jag risken att dessutom nérvara vid en gradgivning i ett
ordenssillskap. Ceremonin med middagen efterdt tog ansprdksfulla fem timmar, och
det var nédstan med panik man efter alla dessa 6verdddiga viner sedan cyklade hem
mitt i den minus femgradiga vinternatten for att packa och stidda och avverka e-
postlddan med tio nya brevskickningar i sista minuten....

Det blev naturligtvis en kort natt, men man 6verlevde och kom ivdg. Halva
kylskdpet lyckades man till och med fa med sig, dd det inte var ndgon vits att lamna
kvar mingder av mjolk, filmjolk och morotsjuice. Mjolken hilldes pd en
Madeiraflaska, (ddr ser man hur bra det dr med vackra tomflaskor,) och dven
filmjolken och morotsjuicen hértappades i transportabla krus. Vad skulle tullen sidga?

Det var gnistrande vackert vintervdder denna vdrdagjamningsdag, luften var
klar som kristall, och isen holl pa att ldgga sig igen i Goteborgs kanaler, pa Onsala
fjardar och utanfor Varberg. Kronborgs Slott, Hamlets enda rétta scen, kladde i
vinterdrdkt, men passagerartrafiken 6ver sundet hade glesnat pa grund av
Malmobron. S] hade velat ge mig en resa éver bron, men jag féredrog den gamla
hederliga och billigare rutten 6ver farjan vid Helsing6r, dar man ju dessutom kunde
fika och gunga pa vagorna.

Europa hade blivit dyrare. Det marktes redan i Danmark. Till maten i
Kopenhamns jarnvégsstation fick man inte langre kranvatten gratis. Det kostade 5
danska kronor. Ett sddant rofferi gick jag inte med pa utan drack i stédllet min
medhavda mj6lk i Madeiraflaskan.

Men hela Danmark var gnistrande vackert. Snén 1ag kvar dnda till R6dby, och
kung Bores blindande praktjullandskap dominerade dven hela Tyskland fram till
Hamburg. Det var ingen dnde pd vintern denna Vardagjémningsdag

Stamningen var dven god bland passagerarna pd tdget. En stackars svensk som
skulle skida i Osterrike hade tagit med sig en alldeles for stor ryggsack - han kunde
varken ta den av sig eller pd sig utan hjilp. Nar jag sade till honom att han hade for
mycket bagage pa ryggen gav han mig fullkomligt rdtt, men det var ingenting han
tankte gora at saken.

Annu levde jag pa de ljuva minnena fran festerna de sista avskedsdagarna.
Sarskilt muntert hade det varit pa ordenssammankomsten. Det dr ju omojligt att
komma ihag de olika tecknena som ska ges med Sppna eller slutna hénder, tva eller
tre fingrar, handen pa hjartat eller for pannan, hemliga l6senord, som véxlar oftare
dan ndgon hinner ldra sig dem, och sd vidare, alltsammans tacksamt for vissa
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ordenssillskap att parodiera och gyckla med sa att allt gravallvar med bodlar och
dodsskallar och Oppna eller lasta likkistor med lik eller utan och dodgravare
utklddda till ETA-terrorister eller bodlar fungerande som konferencierer blir till rena
spexet och hur skoj som helst, - men det far man naturligtvis inte géra dnnu roligare
dn vad det dr med att dessutom skdmta om det, d&tminstone inte under pagaende
ceremonier. Annu roligare dr det nir ndgons olokaliserbara mobiltelefon plotsligt
borjar avge hysteriskt pigga marschsignaler mitt under en prasts gravallvarliga
predikan, eller ndr hogtalaranordningen hittar pd egna hyss, sd att talarnas
myggmikrofoner plotsligt borjar bullra och ddna utan annan anledning an att till
exempel vederborandes hjérta slér eller han andas eller han rdkar gora en fatal gest,
som fdr myggmikrofonen att reagera som en panikslagen geigermétare med
forstarkare, mitt under de gravallvarligaste omstandigheter, som om det var sjélvaste
Bosse Ringholm i riksdagen..... Hogtidligare kan det inte bli.

Under herrmiddagen i 16rdags berdttades det mycket historier, gdrna om
smuggling. En veteranresendr pd besok i ndgot exotiskt land fick i present av sina
vanner 70 flaskor vin att fylla hela bilen med. Han forstod att han skulle fa problem i
tullen for det men ansdg det vért det och var instilld pa att & betala. Nar han kom till
tullen vinkades han f6rbi utan att ens stoppas. Men nésta gang han reste fick han
hundratusentals kulspetspennor i firmapresent. Det var ju hur oskyldigt som helst,
men dem dkte han fast i tullen for, d& personalen nodviandigt skulle underséka och
skruva upp varenda penna. Ingenting kan ju vara mera misstdnkt &n en transport av
sd manga kulspetspennor. I atta timmar holl tullpersonalen pd med att skruva och
Oppna pennor. Sedan fick han ka utan att de hittat ndgot annat &n bara black.

Men roligast var historien om tuppen, hunden och snigeln, som bodde
tillsammans. Tuppen var storrékare, och de andra hade han som uppassare, for som
tupp var han nagot av en versittare. En dag tog hans cigaretter slut, och han blev
helt desperat. "Du, hunden, du kan vil g& ut och képa cigaretter at mig," bad tuppen.
Men for en gangs skull var hunden pa det humoret att sticka upp mot tuppen: "Nej,
du far be snigeln i stdllet." Sa tuppen bad snigeln kopa cigaretter 4t honom, och
snigeln lommade troget ivdg. Det gick ndgra dagar. Det gick en vecka. Det gick en
manad. Tuppen blev mer desperat for varje timme. Till slut sade han till hunden:
"Det hér &r sista gdngen jag ber snigeln kdpa cigaretter 4t mig, om han ska vara s
langsam av sig." Da hor de snigelns rost, som svarar dem fran dorren: "Om det &r sa
att ni ska prata skit om mig gér jag inte alls!"

Aven min bordskamrat frdn ordenssammankomsten hade praktfulla
smugglarhistorier fran sin fars tid som sjokapten att dra, men de var bade odndliga
och otaliga. Minnesviard var dock sannhistorien om seglarentusiasten som dackade
sin jolle och gav sig ut pd langseglats till Karibien. Han kom av misstag till
Australien i stéllet.

Tyvérr far nu inte gubbarna ldngre kopa sprit under barnfesten i januari.
Tidigare har det alltid auktionerats sprit vid denna tillstidllning, men plotsligt skulle
det bli slut med det. Resultat: kaos och uppror i hela sillskapet. Det dr omojligt i
ordenssammanhang att rucka det minsta lilla pd gamla traditioner, hur
anakronistiska och malplacerade de 4n verkar vara. Det dr tack vare det som
ordenssillskapen overlever.

Mirk vél: inga ordensséllskap har nimnts och inga ordenshemligheter avslgjats.
Men alla har de ndgot gemensamt: frihet fran alla de hot som samhallet utgér med
alla dess inskrédnkningar av individualism och demokrati. Det var deras ursprungliga
mening under medeltiden, och den &r fortfarande aktuell.

(forts. i nista nummer.)
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Filmskorden.

Lasse Hallstroms “Chocolat” kan mycket vil visa sig vara drets bésta film. Denna
charmfulla komedi fran den lilla virlden i en fransk sméstad, dir Juliette Binoche
vécker skandal och hotar ordningen med att med sin chokladkonst lyckas forféra och
omvinda hela samhillet och till och med kyrkan for sin sak, &r en solskenshistoria av
ovanligt framstdende slag, ddr Lasse Hallstrom som vanligt med den &ran har lyckats
f4 d@ven de béasta tdnkbara skddespelare att 6vertriffa sig sjdlva, kanske framfor allt
hans egen hustru Lena Olin, som héir dntligen far gora en stor karaktdrsroll virdig
henne. Johnny Depp fornekar sig aldrig som oemotstdndlig charmor, men filmens
storsta tillgang ar kanske &nd& den snillrikt vilkomponerade historien, som dock
Lasse Hallstrom (om dock med vissa 6verdrifter) med den dran lyckats gora det
béasta av.

Aven hans genombrottsfilm "Mitt liv som hund” &r fortfarande outslitlig efter
ndstan tva decennier och kanske hans definitiva markering som skapare av
maénskligt varma filmer med kanske ett bittre grepp och hantlag med sina
skddespelare dn nagon svensk filmregissor fére honom - dar bygger han dock vidare
pa traditionen fran Viktor Sjostrém och Ingmar Bergman.

Tva andra komedier har man rakat ut for av dock mera drastiskt slag - ”Skott i
morkret” fran 1964 introducerade polisméstarn Clouzot (Peter Sellers) pa bioduken i
en thrillerkomedi dér faktiskt alla stryker med och det inte tack vare polisméstarn
Clouzot utan faktiskt genom hans chef, den praktfulle Herbert Lom, och hans
bemd&danden att fafangt men till varje pris forsoka befria sig frdn sin underlydande
polisméstare Clouzot och hans hopplésa klanterier. Som kant gar det inte att befria
sig fran ndgonting genom forcerade vdldsmetoder, utan det gor bara saken virre.

Herbert Lom sdg vi d@ven som den tyske Oversten i den lysande komedin “Alan
Quatermain och kung Salomos skatt”, en genom sin humor &nnu mera lyckad
filmatisering av Henry Rider Haggards spdannande klassiker &n den imponerande
versionen med Stewart Granger och Watussinegrerna fran 1954, genom att den
medvetet driver med alla Indiana Jones-filmerna och det med sprudlande gott
humér och tokroliga Overdrifter - filmens lycktraff ar att forlagga handlingen till
forsta varldskriget i Ostafrika, ndr tyskarna fortfarande kdmpade for sin koloni
Tanganyika och det med pappersflygplan och trattgrammofoner i full aktion till och
med mot elefanter.

Tva starka realistiska thrillers var dock helt utan humor - den senaste
filmatiseringen av “Jack the Ripper” med de senaste fasansfulla teorierna och
forskningsronen i frdgan stramt presenterade i en strang och skoningslos nédstan
dokumentér skildring med Michael York som ansvarsmedveten kommissarie, som
tvingas skicka sin alltfér duktige detektiv i exil efter att denne kommit fram till
sanningen, som till varje pris mdste tystas ner for alltid. Den andra var "Operation
Crossbow” fran 1965 med Sophia Loren, George Peppard, Jeremy Kemp och Tom
Courtenay, som alla gar at i det svdra uppdraget under andra véarldskriget att genom
spioneri komma at de tyska baserna for V1- och V2-raketerna sa att dessa kunde
oskadliggoras - en vil gjord rekonstruktion av vad som faktiskt hande, dér f6r en
gangs skull tyskar talar tyska, britter engelska, holldndare holldndska och sa vidare -
inget fusk, som i den aktuella Stalingradfilmen, dér alla ryssar talar amerikanska.

Slutligen tva riktigt romantiska och vackra filmer - "Don Juan DeMarco” med den
palitlige Johnny Depp som psykpatienten som tror att han &r Don Juan och lyckas
overtyga sin plufsige psykiater (Marlon Brando) att han &r det i en utomordentligt
vélskriven och njutbar film, samt Francesco Rosis utomordentliga filmatisering av
operan “"Carmen” med Julia Mingenes-Johnson i titelrollen, Placido Domingo som
Don José och Ruggero Raimondi som Escamillo - och frdgan dr om inte den
sistndmnde tog priset. Men alla tre var ndstan odvertrdffbart bra i denna frant

12



realistiska skildring med tjurfdktning, knivslagsmal, zigenardueller mellan kvinnor,
rykande damm och svindlande skéna andalusiska landskap i detta blindande
fargstarka skddespel som lyckats fanga och &terge den rétta heta andalusiska
stamningen exakt. Francesco Rosi dr kanske mest kdnd tidigare for sin film
"Sanningens 6gonblick” fran 1965, den bésta spelfilm om tjurfiaktning som har gjorts.

Troligen sevdrda filmer som gar nu dr “La cena” (pa svenska "Serverat!") av
Ettore Scuola, och Bille Augusts senaste "En sidng for Martin”.

Kalender, maj 2001.

1 : Empire State Building 70 ar.

7 : Gary Cooper 100 ar (ex. "Sheriffen” 1952)

8 : Sir David Attenborough 75 ar.

9 : Albert Finney och Glenda Jackson 65 ar.

13 : 40 ar sedan Gary Cooper dog.

- 20 &r sedan paven Johannes Paulus II blev skjuten med fyra kulor genom kroppen.
17 : Mikael Eriksson 50 ér.

18 : 90 &r sedan Gustav Mahler dog.

24 : Bob Dylan 60 ar.

Konvalescensresan, del 16 : Beatrice om kirleken.

Om négon har tillrdcklig erfarenhet inom detta omrade &r det hon. Som 22-arig
blev hon dnka f6r forsta gdngen, och en ensamstdende mor hade det inte 14tt i Italien
1930. Friare saknade hon aldrig, men hon héll sig ifrén dem. Vigen in i det andra
dktenskapet var 1&ng och svar, d& hennes blivande nya man var gift och inte kunde f&
skilsméssa. Desto lyckligare blev just detta andra dktenskap genom den langa
uppforsbacken; men den dagen kom da hon blev dnka f6r andra géngen.

Hon har dock f6ljt med sin tid och dess utveckling och framfor allt hur det
allmént fungerar pa den dktenskapliga fronten och hur ungdomar har gatt till viga
under dren. Hennes sonson har efter ett fyradrigt forhallande avslutat detsamma och
hotar nu bli kronisk ungkarl med tid bara for arbete, datorer och musik.

Vi &r helt 6verens om samma synpunkter. Familjen ar det viktigaste av allt. Det
ar sjdlva den mainskliga grundstenen pé vilken allting i det ménskliga livet och
samhdllet vilar. Utan kdrnfamiljen som samhallets fasta grund faller allt i sér i
hopplos sondring, oordning och anarki, kriminalitet och moralisk uppldsning.
Familjen &r allt. Utan kdrnfamiljen som samhillets enda fasta grund dr samhaillet
forlorat.

Vad Beatrice mest viander sig emot i dagens forhdllanden ar betoningen av det
sexuella pa bekostnad av djupare, mindre 6vergdende kdnslor. Det dr just detta
senare som utgor bestdndigheten i ett forhallande. Sex kan vem som helst ha med
vem som helst, och det tycks mer och mer vem som helst ha idag utan urskiljning,
men risken med detta 4r att de djupare kidnslorna aldrig far ndgon chans till att bli
kultiverade. Sex fungerar bara ndr det dr ett resultat av karleken. Sex for
sexualitetens skull dr bara djuriskhet. Men denna dkta kirlek, som kan ge sex nagon
mening, kan endast uppstd genom djup fortrogen vanskap. Karlek vid forsta
Ogonkastet gdr over lika fort som Romeos kirlek for Rosalinda. Endast genom
vanskap som fér chansen att fordjupas kan verklig kirlek uppsta som kan gora ett
sexualliv meningsfullt, kontinuerligt och bestdende.

Dirfor prisar Beatrice alla dem som gifter sig forst efter att linge ha levt
tillsammans. Detta moderna system har alla forutsidttningar att kunna leda till
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idealiska dktenskap. Det dr kanske det allra vettigaste och réttaste sattet att sitta i
gang ett dktenskap idag.

Men framfor allt betonar Beatrice vikten av kénslorna och den rena
sentimentaliteten. Det virsta av allt i dagens kérleksliv finner Beatrice vara det att
folk foraktar sentimentalitet, betraktar dmhet som en svaghet och 4r rddda for sina
kdnslor. Detta om ndgot dr att fortrdnga kérleken, vilket dr det dummaste man kan
gora. Det dr nédstan en sorts sjdlvmord.

Det &r bara kéinslolivet som gor livet levande och som leder till kérlek och livets
fortbestand. Kéanslorna &r allt och den vackraste och enda meningsfulla delen av
livet. Ddr det inte finns ndgra kénslor finns det inget liv vart att leva.

Lyssna pa denna 91-ariga erfarna tvafaldiga dnka och moder som gatt igenom
tva varldskrig och ldrt sig ndgonting av livet som ensamstdende moder med barn
genom det andra av dem, och ldr av henne, ty hon &r den klokaste, mest levande och
mest spirituella mdnniska jag vet.

Under &rens lopp har hon haft ett antal tjansteflickor. De har alltid kommit till
henne som forfarligt blyga jungfrur, men i hennes tjanst har de alltid blivit gifta. En
gang samlade hon omkring sig dtta stycken av sina gifta ex-tjansteflickor med deras
dkta mén, som hon kallade sina svarsoner. Alla dessa hembitrdden har i regel alltid
varit djungelflickor frdn Ecuador. Den senaste flickan gifte sig nu i september, men
Beatrice har redan funnit en ny ung 21-arig flicka fran Ecuador. Hur linge far hon
behalla henne innan hon ocksa blir gift? Hon hoppas dtminstone resten av livet, men
man vet aldrig.

Négot méste dven sdgas om hennes piano. Jag vet inte om jag ndmnt det tidigare.
Det dr en dkta Pleyel fran Paris fran cirka 1860, det instrument som Chopin och Liszt
trakterade pd sin tid. Det har fortfarande hela klangen kvar och inga tekniska
problem, vilket d&r mérkligt for ett s gammalt instrument. Man kan fortfarande efter
130 ar spela Chopin och Liszt pa det just s& som de ursprungligen torde ha latit.

En annan karlek har Beatrice givit mig: kérleken till det italienska spraket. Hon
oppnade dorren for mig till dess omitliga sprakliga skonhetsvarden och mojligheter
genom en flexibilitet och detaljnyanseringsférmdga som inte ens engelskan besitter.
Endast ytterst obetydligt har jag dnnu kunnat utforska och tillgodogtra mig denna
svindlande skattkammare av poetiska och intellektuella méjligheter - och nér skall
jag kunna gora det, sd totalt inkord i det svenska sprdkets tvangstroja som jag dess
vérre genom bord och hdvd hopplost dr?

(Avslutning i nista nummer.)

Tokresan, del 10 : Katastrof i Palermo.

Védret vid Messinasundet verkade inte lovande, men det regnade i alla fall inte.
Téaget vidare mot Palermo hade bara vagnar i forsta klass. Dessa hade installerats i
stéllet for andra klass och gédllde som andra klass, ty de var tdmligen misshandlade
med inte bara olédslig graffiti 6verallt utan en hel del annat ocksid. Min
medpassagerare berittade att tdgen inte stidades langre. Han hade en gang tagit ett
tdg fran Palermo till Rom och funnit en rutten apelsin under ett av sdtena och av
naturliga skal inte rort den. Tre dagar senare hade han tagit exakt samma tag igen
och rékat hamna pa samma plats, vilket han varseblev, ndr han fann samma apelsin
kvar pd samma stdlle under sin plats i endast ndgot ldngre framskridet
upplosningstillstand. Ofta hade han tagit detta Romtdg och funnit det inte bara
ostddat utan dven utan pappershanddukar, utan toalettpapper och utan vatten.
Medan de italienska statsjirnviagarna standigt drar in pa personal hojer de samtidigt
biljettpriserna medan de sdnker standarden. Infér klagomdl svarar jarnvags-
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myndigheterna i regel, att de ohygieniska missforhallandena alltid beror pa att
staderskor, pappersexportorer och sanitetsvdrdare (inklusive vattenklosetts-
fyllningsmaéstare) i allménhet av kanske strategiska skal strejkar samtidigt.

I Palermo véntade katastrofen. Nino var inte hemma och hade inte kommit for
att mota mig. Jag visste inte ens om han fatt mitt brev med min ankomstinformation,
som jag skickat fran Goteborg fore avresan. Han var kanske hos sin syster i
Sant'Agata uppe i bergen, vilket forefoll det troligaste, ty vadret var gott och varmt i
Palermo.

Jag forsokte da ringa Paola. Efter flera upptaget-svar lyckades jag fa henne sjélv i
luren. De skulle precis resa bort. De visste ingenting om Nino. "Varfor har du inte
ringt tidigare?" var hennes ytterst skéliga fraga. Darfor att jag bara ringt till Nino och
forlitat mig helt pd honom.

Det var bara att erkdnna resans forsta katastrof. Under sddana omstiandigheter
var resan till Sicilien ett fiasko. Det hade kanske gétt bittre om jag inte kommit pa en
16rdag utan kommit en dag tidigare och inte missat baten i Patras; men det far vi
aldrig veta.

Det var den 15 april, dagen for Titanic-katastrofen och mordet pa Abraham
Lincoln och min resas trettonde dag. Det var kanske daligt taimat att fa trettonde
resdagen att sammanfalla med presidentmord och Titanickatastrofen, men vem
tanker vél pa saddant i forvag?

Samtidigt hade jag rakat ldsa slut Mario Puzos mésterverk om "Gudfadern" med
alla hans mord och maffiakrig och om "Sicilianaren" med alla hans mord och stora
tragedier, banditen Giuliano, som slutligen mérdades 27 &r gammal av sin béste vdn
ar 1950; men all denna blodiga ldsning, ehuru verklighetsforankrad, hade sikert inte
haft ndgon inverkan pd min aktuella fiaskosituation i all 6vergivenhet pa Sicilien
dagen fore Palmsondagen att géra; men ho vet?

Det var 16rdag kvill fore palmsondagen, och det vill inte sédga litet det vad
betréffar folkliv, tdgkaos och allmén reshysteri. Alla pa hela Sicilien skulle tydligen ta
tdget ndgonstans denna afton, och helst skulle de alla med samma tag. Klockan 15
var det omgjligt att fa plats pd Venedigtaget, och klockan 17 var det omgjligt att fa
plats pa Milanotaget. Bada skulle ha fort mig till Florens, dér jag inte varit pa 10 ar. I
stdllet fick jag ta nattsittaget till Rom, men férdelen med det var att ruschen da var
over. Man fick sitta helt i fred pa detta tag i egen kupé och vréka sig och sova gott
hela natten, béttre dn pa nagot 6vertrangslat Venedig- eller Milanotdg med hela
hysteriska familjer i varenda liggvagnskupé.

Naér jag kom fram till Rom 9.15 skulle det ga ett tag till Perugia 9.20. Dér hade jag
aldrig varit, och dessutom var det pd viagen till Florens, sd jag tog det genast. Det
skulle komma fram 11.40, men 11.30 passerades en ort som verkade intressant. Det
visade sig vara sjdlvaste Assisi, dér jag aldrig hade varit forut, sd jag hoppade av
direkt.

Den helige Franciscus hemstad ligger inom gangavstand fran stationen, om man
inte har mycket bagage. Sjalv tog jag bussen upp (1200 lire) och gick sedan ner, vilket
var en utmdrkt 16sning. Néar jag kom upp holl de som bdst pd med att fira
palmsondagens heliga liturgi med 6vervildigande vacker flerstimmig kor och orgel.
Dar var tjockt med besokare i den lilla gravkyrkan, och det var hur staimningsfullt
som helst. For en gangs skull orkade man vara med om en gudstjdnst till slut, ty
musiken var verkligen sméiktande ehuru okidnd. Det var bara att sla sig ner, njuta och
vila.

Den helige Franciscus kvarlevor ligger i en krypta i kapellets hjirta tillsammans
med fyra av sina ndrmaste tiggarbroder. Ovanfér denna intima och genuina
kdrnkyrka &dr den stora basilikan konstruerad med pampiga vdggmadlningar av
Giotto, men Kenneth Clark har ritt: Giottos mésterverk i Arenakapellet i Padua
kunde han aldrig senare 6vertriffa. Men Giotto dr d&nda Giotto, och man kan fullt ut
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njuta av varje detalj i hans bedarande fresker, fastin mycket av detta skakades
sonder av jordbdvningen for ndgra ar sedan. Allt &r nu aterstallt.

Dir var folk fran hela vdrlden som tillhérde alla religioner. Franciscus &r ett
sadant helgon som bryter sig ut ur den katolska kyrkan, dd den inte &r tillracklig for
honom. Hit kommer skockar av japaner och koreaner, buddhister och hinduister for
att be och bli battre som buddhister och hinduister, liksom de kristna vilken kyrka de
an tillhor dven inspireras av Franciscus exempel till att bli béttre kristna. Hans
exempel som ytterst medmansklig tiggarmunk dr universellt och applicerbart for
varje religion.

Det visade sig sedan vara svart att ta sig tillbaka till Rom frdn Assisi igen, ty det
verkade inte gd ndgra tdg till Rom frdn Assisi utan bara frdn Rom till Perugia.
Emellertid fanns det tag till Florens, sa det var bara att sitta sig pa ett av dem och sa
antligen fa uppleva Florens igen.

(forts. i nista nummer.)

Nya vigar i Indien, del 25.

Det dr dags att borja summera resan. Det har kanske varit min bésta Indienresa
hittills och d@ven den ldangsta, och det bésta betyget for den dr att jag vill géra den
annu liangre nédsta gédng och d& fortsédtta utforska okédnda trakter av Sikkim och
landerna bortom Assam.

Sarskilt rik har resan varit pd nya kontakter och vanner. Tre hoppas jag kommer
att fa betydelse for framtiden. Stephen Murray och jag rdkades pa bussen fran
Dharamsala till Dehra Dun, han hoppade av pa vigen till Mussoorie, men vi hade
redan beslutat att trdffas pa nytt i Kausani, vilket vi gjorde. Han var ndgot av en
perfekt van och kollega, véra tankar och inriktningar rérde sig i om inte exakt samma
faror sa ytterst parallella sddana, sd att vi kompletterade varandra pa ett ypperligt
satt. Han hade ett fantastiskt sitt att ta manniskor, sé att han omedelbart kom mycket
ndra inpa dem och kunde ta sig in i deras satt att tdnka, som jag f6r min del upplevde
som en aning patrdngande. Men var vanskap var total fran borjan.

Hakan Hjelmstrom var den stora dverraskningen i Pemayangtse, den forste
svensken pd min odyssé, en ensam resendr som lagt hela Asien bakom sig och bara
hade borjat. Han var bara 30 ar men redan fullt mogen och dértill ett datorgeni. Det
var sdrskilt markviardigt att for en gdngs skull sammantrdffa med en ung
vésterldndsk man i Indien som var intelligent och klartdnkt och ingen flummare,
utan ringar i 6ronen och nédsan och andra bisarra for att inte sdga groteska
ansiktsprydnader, utan armband och ringar och tatueringar och allt vad ungdomar
misspryder sig smaklost med i vésterlandet. Det var sdrskilt befriande att fa tala
svenska med honom for forsta gangen pd hela resan. Vi passade dven pa att
diskutera det svenska problemet: varfor dr svensken sa dryg, blodlos, likgiltig och
trakig? Aven han menade att de var jordens grdaste folk, och han dmnade aldrig
befatta sig med det inskrdnkta och sterilt inrutade grdsamhallet som han liksom jag
bara kunde betrakta som en genom sin civiliserade och tillkndppta férklddnad bara
var en desto 16mskare och farligare sorts krypande maffia. Hans storsta besvikelse
under sina resor hade varit Kina. Han hade rest genom halva landet och 6verallt
spanat efter spar av den gamla kinesiska civilisationen och kulturen med dess
utsokta traditioner och smak. Han hade inte funnit ett spar ndgonstans av detta.

Den tredje vdnnen var Joanna, denna mogna franskilda tvdbarnsmoder med
polska fordldrar och som talade den finaste engelska jag har hort. Man kan faktiskt
vid vart méte i Darjeeling tala om kérlek vid forsta 6gonkastet fran min sida, fastdn
jag da dnnu inte hort henne tala och hon bar glaségon. Men det var ndgot med henne
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som omedelbart gick djupt in i mitt hjdrta och stannade dér. Jag tankte genast, att en
vanskap mellan oss vore idealisk, men att den kérlek jag kinde maste bli tragisk. Den
blev genast tragisk genom att vi separerades sd oférutsdgbart genom en grotesk
amerikanskas omedvetna ingripande. Jag tror att denna amerikanska inte tyckte om
ndgon av oss bara for att vi talade brittisk engelska. Dock hann jag ge Joanna en
livlina innan vi skildes, som om jag kdnde pa mig att vi inte skulle fa se varandra
igen i Darjeeling. Jag kan inte gora mer. Jag kan bara hoppas att hon ska ta tag i den
och rddda vér véanskap - och kanske &ven kérlek, om den &ven var fran hennes sida.

Naturligtvis var flera andra moten och kontakter ocksa mycket viktiga. Bara
inledningen med Johannes i Dharamsala var egentligen nog for att tillforsakra hela
resan “success, perfection and accomplishment,” den indiska svastikans egentliga
symbolbetydelse. Med Janet hade jag i Dharamsala d&ven mycket viktiga samtal om
buddhismen och hinduismen, som jag vill dterkomma till langre fram. Sa har vi alla
belgarna och holldndarna, kanadensarna och amerikanarna, engelsminnen och
fransménnen och alla de indiska vdnnerna som den unge mannen fran Muzaffarpur,
som gav mig en bok av Osho; och nir jag satt som bast uppe vid Sarankot passerade
ett dldre italienskt par forbi, sd att man dven fick tillfdlle att tala ordentlig italienska.

Min sista kvall i Pokhara uppenbarade sig dessutom en av resans mera markliga
nya bekantskaper. Det var en helt ung man som kom upp nér jag som bést frossade i
min sista fruit curd uppe pa terassen av "Hungry Feeling” och frdgade mig om jag var
psykolog. Det var jag nu inte, men han hade ett problem. Han led av vissa
problematiska eftereffekter av en LSD-tripp som han lockats att ta av en amerikanska
i Varanasi. Vad som 6ppnade alla dérrar mellan oss var att den unge mannen var
ryss fran Sankt Petersburg. Vart familjestélle i Finland 1ag ju i ndrheten, s& vi var
ndstan grannar, dessutom hade jag premidrbesokt staden i augusti och precis
avslutat en sdllsynt givande ldsning av Josef Brodskij.

Vi hade sedan en mycket givande kvill tillsammans. Han berédttade ytterst livligt
om sina upplevelser i Sankt Petersburg, Vilnius och Riga omkring den 19 augusti
1991 och om lika omvélvande upplevelser i Moskva omkring det Vita Huset den 2
oktober 1993. Han hade varit i Gdansk 1981 och pa manga andra liknande stdllen dar
det tilldrog sig stora handelser, da han understundom arbetat som journalist.

Han var bara en av alltféor manga vilsna unga méan pa drift i Indien i ett slags
vacuum av livets ingenmansland utan att veta vart hans liv skulle ta vigen. Mdnga
som reser till Indien stannar dér i sex manader eller langre och branner alla skepp
bakom sig. Varken Stephen Murray eller Joanna hade nagon fast adress att atervinda
hem till, och Hikans enda fasta adress var hans faders, di han skulle stanna borta i
tio mdnader. Men Sergej var den vilsnaste av alla. Han visste inte ens om han kunde
atervianda till Ryssland efter alla de djupa ekonomiska kriserna dédr under hosten,
och hans ryska pass var inte precis giltigt i vilka lander som helst. Han menade, att
det att han hade ryskt pass forsatte honom utom rickhall for alla ménskliga
rattigheter.

Hans beskrivning av Rysslands tillstdnd idag var allmédnt dyster. Det var i
princip som under Stalintiden, men i stéllet f6r partiet och hemliga poliser fruktade
man for maffian och brottssyndikaten. Ingen var sédker, och nagon trygghet
existerade ingenstans. I bésta fall, menade han, skulle nationalisterna gripa makten i
Ryssland och foérsoka infora militardiktatur for att fa ordning i landet, vilket da alla
demokrater som en man skulle opponera sig mot, varefter det var tiankbart att
demokratin dntligen kunde segra. Han beundrade mycket Polen och dess utveckling
under Solidarnosc fram till kanske den enda Osteuropeiska ekonomiska
monsterstaten. I Ryssland, varldens storsta och rikaste rike, sdg det betydligt dystrare
ut.

Betrédffande hans LSD-problem kunde jag bara efter min erfarenhet av andras
liknande problem ge honom goda rdd och ett forsok till vigledning. Hans tripp i
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Varanasi hade varit god, han hade kunnat njuta av den for fulla muggar, s han hade
inte fatt for mycket. Men efterat hade han funnit sig std inf6r helt nya livsproblem
fraimst med kommunikationen, koncentrationen och kénsligheten. Jag kidnde precis
igen hans dilemma fran andra liknande fall.

Jag forklarade for honom att effekten av en sddan tripp var att stdllas som ett
naket barn infor hela vérlden av sitt eget okdnda undermedvetna, att for trippens
tidsrymd av cirka tvd timmar finna sin sjdl berévad sin kropp, och att denna
upplevelse maste sétta sina spér i form av 6kad kanslighet och sérbarhet. Man kan
l4tt bli 6verkéanslig och irritabel och pavisa tendenser till personlighetssplittring, och
detta maste man leva med. Det giller da att ta vara pa férdelarna med personlighets-
skiftningen och forsoka uthdarda nackdelarna i form av den sdrbara 6verkansligheten.
Fordelen dr att overkdnsligheten medfor stegrad kreativitet, dd hypersensivitet
egentligen dr grunden for all kreativitet. Det gor ont att skapa, det gor ont nér
knoppar brister, och ju mera ont det gor, desto vackrare blir blomman. Detta kunde
Sergej begagna sig av i sin verksamhet som journalist och malare. Han menade, att
precis sa hade han sjalv forsokt betrakta problemet.

Han dlskade Ingmar Bergman, och jag dlskade all kultur frén Sankt Petersburg.
Vi kunde inte bli bdttre vdnner, och det var en hirlig avslutning pa hela
Pokharaepisoden, Nepalsejouren och kanske hela denna resa. Naturligtvis lovade vi
halla kontakten, och framfér mig ldg min nattpackning och klockan 6 p4 morgonen
den ldnga resan till gransen pa onsdagen till Delhi med buss och tdg pa torsdagen,
till Moskva med flyg pa fredagen, till Stockholm med flyg och till Géteborg med buss
pa lérdagen. Det skulle kanske bli virre dn resan till Shillong.

(forts. i nista nummer.)

Kloster och kluster i Ladakh, del 7 : Vedermddor pd vigen till Phiyang.

Klostret i Phiyang visade sig bli ett problem. Det ligger helt ndra Leh, men for att
komma dit méste man fara ner till floden och upp igen i nédsta dal, en tripp pa 17 km.
Men det finns dven en annan, ndrmare vdg, men den gdr 6ver bergen. Tva
bergskammar ligger enligt kartan mellan Leh och Phiyang.

Forr i tiden kom folk pd morgonen fran Phiyang till marknaden i Leh for att sdlja
sina varor pad morgonen och sedan dtervinda samma vig fére middag. Sé gjorde de
nu inte lingre, och védgen 6ver bergen hade delvis fallit i glomska. Varje ar sokte
turister efter den végen, gick fel, kom bort sig i bergen och kom helt fardiga och
slokorade tillbaka. Sa gjorde dven jag.

Jag vandrade upp den obligatoriska védgen fran Leh forbi Sankara, Tizzuru och
Gyamsa tills vagen tog slut. Vid det sista huset sdg jag en man som jag frdgade om
vagen. Inga kartor utmaérkte den, och inga guidebdcker omndmnde den. Bonden sade
att jag gatt for langt och maste vika in i en tidigare dal. Jag gjorde s§, foljde dalen allt
hogre och kom till slut upp i de vildaste bergen med utsikt d&nda bort till Hemis.
Inget pass Oppnade sig mot Phiyangdalen. Jag fortsatte strdva och klattra langs
bergsvdggarna langre bortdt medan mitt vatten var slut for linge sedan och solen
stekte. Till slut kom jag fram till det hogsta passet. Det visade sig da att bortom det
var det ett pass till, och dir emellan var det en djup och ooverkomlig klyfta. Det var
bara att vinda samma vég tillbaka.

Jag var da helt dehydrauliserad, benen bar mig knappt ldngre, vandringen i
bergen hade tagit sex timmar och var den hemskaste bergvandring jag gjort. Likvél
ville jag gora om forsoket nasta dag. Alla pd hotellet var 6verens om att den dér
bonden hade lurat mig in pa fel vag.
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Foljande morgon hade jag lart mig av gdrdagens missdde och tog ordentligt med
vatten med mig, f6ljde samma dal upp forbi bondens stuga, sdg honom ingenstans
och ignorerade hans vigledning fran gardagen och genomférde en ganska angendam
vandring som dock aldrig tog slut. Till slut nddde jag slutet av dalen, minst tvd mil
fran Leh. Dér var en boskapsherde med sina kor. Han talade forhallandevis god
engelska och ldt mig veta att jag gatt for langt. Végen till Phiyang lag 20-25 kilometer
bakom mig.

Det var bara att sla till retrdtt, men jag kunde inte helt acceptera koherdens
utlatande. Jag kldttrade upp for ndrmaste berg mot Phiyang for att se mig omkring.
Precis ndr jag ntt toppen och konstaterade, att ingen vég till Phiyang var synlig eller
tillgdnglig dédrifran, brot Osregnet ut. Jag var i bardrmad skjorta och hade mina
papper och bocker med mig utom kameran, och dar pd berget fanns absolut inget
regnskydd.

Det blev en fasansfull och stressad nerkldttring. Marken blev vat, man snubblade
och f6ll och rev med sig stenar, man rev upp tar och spriackte naglar, man blev bade
smutsig och vat medan sandalerna forddrvades, men till slut nddde man dalens
botten. Det var en oerhord befrielse. Det var sedan bara att snabbast majligt skynda
sig undan regnet, som bara tilltog.

Nér det blev for outhdrdligt nddde jag dalens yttersta télt och bostdder. Dar blev
jag tvungen att soka skydd i en lerhydda, 2 x 4 meter, som tv4 damer, en mor och
hennes dotter, skotte hushallet i. De forpldgade mig frikostigt med smorte och
tsampa och ville knappt lata mig gd. Nar jag skulle dra vidare i regnet 1anade de mig
en kappa, som jag lovade aterlamna f6ljande morgon.

Salunda kom jag styrkt och uppvéarmd ivédg fran hyddan vidare péd vig nerét,
sjungandes, springandes och dansandes fram 6ver tuvorna tills jag kom till vigen,
dédr en jeep erbjod mig skjuts. Det var en kultiverad ladakhi-tibetan som talade god
engelska, och han bjod mig hem till sig i sitt hus pa te. Salunda fick jag ytterligare en
angendm testund i ett fint ladakhi-tibetanskt hem med hans vackra hustru och syster
utom han sjdlv. Han bekriftade vad jag redan forstatt av damerna i lerhyddan: att
vagen till Phiyang gick precis mellan de tva dalar jag f6ljt igar och idag. Alltsa var jag
antligen sdker pd vdgen, men det var nu sent pa dagen, och alla ytterligare forsok
madste uppskjutas till morgondagen.

Att det verkligen fanns en direkt bergsvdg mellan Leh och Phiyang var helt
sdkert, ty den var till och med utmérkt pad Ladakhs bésta karta. Men den var inte
markerad med négra r6s eller indikationer, sa det var bara att leta.

Tredje letningsdagen startade jag klockan 9, kunde i godan ro dterlamna den
goda bondkvinnan hennes 6verrock, och kunde sedan koncentrera mig pd den mest
troliga dalen mellan de bdda redan provade.

Bondkvinnan hade emellertid varnat mig for nya regn, och hon visste vad hon
talade om. Jag foljde dalen sa langt det gick, hamnade igen i den besynnerliga
hogalpina floran med nésselskogar, vildrosor och vérldens vackraste och vassaste
tistlar utom en majestétisk kungsorn, som monstrade mig pd brusande vingar pa
vagen.

Jag hade precis hunnit upp for det sista och troligaste passet och konstaterat att
jag for tredje dagen i rad lyckats komma pa helt fel vdag nar askvadret plotsligt brot
ut. Jag hade vandrat i 3 1/2 timmar, och det var inget annat att gora &n att vanda om.
Nedmarschen blev sedan en flykt f6r livet undan askvédret, som brakade ytterst
hotfullt 6ver bergen; men vis av gardagens erfarenhet hade jag den hir géngen
dtminstone ett paraply och behdvde salunda inte séka skydd hos ndgon dam pa
vagen.

Men dven om bergsvigen till Phiyang fanns, sd var den tydligen omgjlig att hitta,
eller kanske var det som min vird hade sagt, att om man en gang hittar vagen sd ar
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risken att man rdkar ut for indiska militdrpatruller som med k-pistar &nda tvingar en
att dtervdanda ner samma véag igen.

Det var bara att ldgga ner projektet. I stillet hade jag Lamayuru och de andra
klostren vésterut att koncentrera mig pa.

Det dir ytterst ovanligt att det borjar regna mitt i sommaren i Ladakh.
Att det gjorde det skulle medfora betydande komplikationer och katastrofer for resten av resan.

(forts. i nista nummer.)

Det tibetanska evangeliet.

Det var 1887 som ryssen Nikolaj Notovitj kom till Indien som slutledet i en serie
resor i Osterlandet, efter att ha vistats lange pa Balkanhalvon, Kaukasien, Persien och
Afghanistan. Han reste upp for Indus till Rawalpindi och fortsatte darifran upp till
Kashmir och vidare till Ladakh.

Under ett besok i ett buddhistiskt kloster hérde han av en lama talas om att det
fanns buddhistiska skrifter i Lhasa om Jesus. Nir han senare kom till klostret Hemis,
det storsta i Ladakh, berdttade priorn dér att Hemis dgde kopior av skrifterna om
Jesus. Han lyckades utverka tillstdnd att fa ta del av skrifternas innehdll. De hade
avfattats i Indien pd sprdket pali, darifran kommit till Nepal, déarifrdn spridits till
Lhasa och dérifrdn kommit till Ladakh. Medan han var konvalescent i Hemis efter
sitt benbrott i Spituk fick han de tva tjocka bockerna upplésta for sig av en munk
medan en tolk 6versatte, och Notovitj skrev noggrant av versittningen som pa
diktamen.

Nér han 4dtervdnde till Europa ville han offentliggéra denna sensationella
buddhistiska version av evangeliet, som han menade att forklarade manga
dunkelheter. Han vande sig forst till en metropolit i Kiev, som dock avraddde fran
publicering, dd han menade att detta endast skulle komma Notovitj till skada.
Varfor? fragade Notovitj. Det vidgrade metropoliten att svara pa.

Ett ar senare reste han till Rom med sitt manuskript och fick samma mottagande
dar: "Vad tjanar det till att trycka detta? Ingen skulle bry sig om det, och ni skulle
bara fd en massa fiender. Men om ni behdver pengar kan vi kdpa det av er...."
Notovitj vagrade och reste till Frankrike.

Aven kardinal Rotelli i Paris avrddde honom. Till slut kom han i kontakt med
Ernest Renan genom Jules Simon. Renan f6éreslog honom att anfértro manuskriptet i
sina hiander, sd skulle han framldgga det for Franska Akademin. Ehuru detta anbud
var ytterst lockande foredrog Notovitj att slutligen utge sina anteckningar pa eget
bevag och eget forlag.

Resultatet dr hans "Reseskildring frén Kashmir och Ladakh", en liten l4ttldst bok
pa 150 sidor, dar 40 sidor utgores av det av honom funna och 6versatta buddhistiska
evangeliet samt 35 sidor av hans egna kommentarer dartill.

Detta tibetanska evangelium har han delat upp i 14 kapitel pa inalles 244 verser.
Efter en lang inledning (3 kapitel, 36 verser,) som bland annat behandlar Moses
kommer man fram till Jesu fodelse, som f6ljs av historien om hans 16 ar langa
Indienvistelse frdn hans 13-e till hans 29-e levnadsar. Hans resa till "Sind" ( = Indien)
beskrives utforligt, han vandrade genom de fem flodernas land och Rajputana, dér
han studerade jainismen, och begav sig sedan till Orissa (vid ostkusten) for att darpa
bege sig upp till Benares. Han studerade Vedalitteraturen men tog med tiden
avstand fran brahminerna (hinduismen), och han férnekade att Gud nagonsin kunde
ta sin boning i ndgon manniska eller synlig varelse: "Den evige domaren, den eviga
anden utgor virldsalltets enda odelbara sjil, som ensam skapat, uppritthiller och upplivar
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allt.” Redan hir borjade han predika och fick redan hédr emot sig fiender, som ville
doda honom. Under sex ar dérefter studerade han buddhismen bland annat i Nepal,
och han fann aldrig nagot skl till att ta avstdnd fran denna léra.

(forts. i nista nummer.)

Hiarda bandage i Himalaya, del 5: Frin Joshimath till Kausani.

For forsta gangen ndgonsin hade man tur med védret i Joshimath. Under alla
mina tidigare fyra besok har det varit ovidder och dskstormar med dimma och sng,
men denna gang var det bara klaraste himmel och leende solsken. Det var alldeles
otroligt.

Vi tog linbanan upp till Auli, och jag lyckades denna gang ta mig dnda upp till
den yttersta toppen pa cirka 3400 meter, ty det 1dg inga forrddiska snofélt i vagen.
Lite frost pa skuggsidorna var allt man kunde uppdaga av ndgonting sddant. Solen
var magnifik, och Nanda Devi, Indiens hogsta berg pa 7800 meter, framtrddde i hela
sin ointagliga hédrlighet - det dr ett av vdrldens svaraste berg att bestiga, da alla dess
sidor dr blanka stup. Fyra majestatiskt svdvande 6rnar lyckades jag f& med pd en bild
med hela Nanda Devi som bakgrund fran toppen ovanfor Auli.

Solen smekte, s att bade troja och strumpor var onddiga. Det var bara att njuta,
det var rena hogalpina hégsommaren, och det var den 1-a november. Det var ett av
dessa fullaindade 6gonblick som gor en hel resa vird besviret.

Knappt hade vi inlett nedstigningen, sa kom molnen. Att det var
viderleksforandring pa gang bekriftades av andra som vi talade med. Vi hade
kommit till Joshimath i sista 6gonblicket f6r att kunna njuta av det sista vackra
vddret en dag innan vintern bérjade. Vi hade sannerligen haft tur.

Jag hade redan bestamt att avresa till Kausani foljande dag, men Mick och
Jantine tdnkte stanna en dag extra. Det var bara att hoppas att de trots
vaderleksfordandringen skulle f4 tur med véadret. Det var deras sista dagar fore
hemresan till Utrecht i Holland.

De var ett mycket markligt par. Han var 36 dr och arbetade inom Hollands stats
jarnvédgar som elektrisk expert, och hon fixade jarnvagsresor som ett slags resebyra i
jarnvagens tjanst men var samtidigt sdngerska. Det var mycket exotiskt att sitta hogst
upp i Himalaya i det stormhérjade Joshimath och diskutera Bach och Orlando di
Lasso med henne. Hon kom fran en gedigen musikerfamilj, som mest varit violinister
i ett antal generationer, och en sddan familjebakgrundsmiljo infér Himalayas vildaste
och avldgsnaste bergslandskap verkade pa ndgot vis ndgot svarkombinerat. Han var
lang som en lyktstolpe men sdg bra ut, medan hon dgde foga skonhet med desto
mera mull, var bade kortvaxt och kortklippt men d@nda volumings. De skulle gifta sig
om tre mdnader.

Vigen fran Joshimath &r alltid problematisk, men man vet aldrig frdn gang till
gang vari problemen kommer att besta. Vanligen har vigen brukat vara forstord
genom jordskred. S& var den d@ven nu, men den hade sorgfilligt reparerats pa alla de
tio stédllen dar skreden hade raserat den. Virre var det med de delar av vdgen som
skoljts bort av floden. Detta hade inte forekommit tidigare. Vid ett tillfélle fick alla
passagerare lamna bussen med bagage och allt d& bussen skulle passera ett stille dar
allt vagunderlag skoljts bort och den kvarvarande vigen endast bestod av
vagskorpan. Ingen passagerare ville ha sina tillhorigheter kvar ombord om bussen
inte skulle klara det. Den klarade det.

Redan nér vi dkt norrut till Joshimath hade Mick sett en viagskylt vid
Karanprayag att vigen till Almora skulle vara stangd. Att det skulle vara problem
med den vigen var man alltsd fardigt forberedd pd, men inte sddana problem. P4 ett
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stélle hade en plogtraktor gatt genom végen och 1ag upp och ner i bottnen av ett stort
hal mitt i vigen.

Jag hade kopt biljett till Gwaldam, men bussen gick inte dit. I stéllet fick jag
trdnga mig in i en jeep med 15 andra personer de sista tva milen till Gwaldam upp
tor berget. Det var inte bekvamt. Med 15 personer ombord mdste mitt bagage laggas
pa taket. Dér satt fyra personer som kunde bevaka det. Icke desto mindre hdnde det
vid en uppforsbacke att min svarta vdska hoppade av taket ner pa viagen och kérdes
Over av en annan jeep bakom oss. Den vdskan innehdll bland annat min necessér,
min kamera och min whiskyflaska. Nar jag dntligen fick stopp pa chaufféren och
sprang tillbaka till olycksstdllet bakom den andra snopna jeepen ldg alla mina
tillhorigheter fran den vaskan spridda utmed vdgen. Men whiskyflaskan var hel.
Endast korken hade gétt sonder och slappt ut innehéllet, som da genompyrt allt vad
vaskan inneholl med en omisskdnnlig stank. Min tr6ja, hela necessédren, paraplyet,
boéckerna, Gabriel Maria Marquez' ‘Kirlek i kolerans tid’, kameran, allt luktade
whisky, och sédrskilt hela vidskan. Det var bara att provisoriskt samla ihop allt och
fortsdtta resan.

I Garur fick vi byta till en annan jeep, och chaufforen tyckte att jag skulle sétta
upp vaskan pa taket. "Aldrig mer!" sade jag, och de andra passagerarna forstod.

Olyckan é&r ett mysterium. Det fanns tskilliga védskor pa taket, men bara den
mest kédnsliga flog av. Fyra personer satt med védskorna pd taket, men deras enda
reaktion var att se ut som fragetecken. "Det var ingens fel," tycktes alla mena, men
det kan man diskutera, da troligen ndgon av dem just suttit pd min védska, som
dérigenom kldmts ut under takracket.

Framme i Kausani kunde jag dntligen dtgdrda vrakresterna. Allt vatt torkades av
med svenskt toalettpapper, och halva rullen gick at. Vaskan stank i himmelens sky
och skulle troligen stinka for resten av sitt 1dnga liv. Kameran hade fatt en buckla,
och det gick inte att dndra pd tidsinstdllningen mera utan vald. Forhoppningsvis har
kameran dnd4 klarat sig, men det vet vi inte forrdn framtidens bilder framkallats.
Min viackarklocka hade forlorat sin knapp for att stdlla visarna, men den gick
fortfarande, om man dock i framtiden alltid mdste 6ppna hela klockan f6r att kunna
stdlla den. Och hilften av whiskyflaskans innehdll hade gatt forlorat for ett andamal
som det minst av allt varit avsett for.

Min enda trost var Catherine, den enda visterlandska turisten i Kausani utom
jag. Vi mottes av en slump och hade sedan en trevlig stund tillsammans varunder vi
diskuterade framtidsplaner f6r besdk i Almora och Naini Tal. Hon hade varit i Indien
pa en sex manaders semester efter att ha avslutat ett trist jobb och skulle tillbaka till
London nésta vecka. Mest hade hon varit i Nepal, men 6verlag hade hennes forsta
indiska resa varit mycket lyckad, trots de stokiga mardrommarna Agra och Benares.

Det var helt naturligt att vi slog vara tva kloka huvuden ihop.

(forts. i nista nummer.)

Kommentar. Kameran fortsatte att anvindas under hela resten av resan, men vid
hemkomsten visade det sig att den var oreparabelt dod - alla bilder efter incidenten
var blanka. Detta blev resans enda katastrof, men den var desto fatalare, da en
liknande kamera, en manuell Petri frdn 1967, aldrig mer skulle kunna uppbringas -
den hade f6ljt mig genom hela Tibet och Ladakh utom under alla andra resor under
de senaste fyra aren, och bildskordarna hade alltid varit fantastiska och
hundraprocentiga. Forlusten var en total katastrof.
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Om Buddha, del 5.
Kritik mot buddhismen, av Johannes B. Westerberg.

I mitten av mars sprangde talibanerna i Afghanistan virldens tva storsta stdende
Buddhastatyer i luften da de, liksom alla andra Buddhastatyer i landet, utgjorde ett
hot mot Islam. Ansvarig for detta var endast en enda person: Muhammed Omar, den
religiosa ledaren for talibanerna i Afghanistan. De 30-50 meter héga statyerna var
ndrmare 2000 &r gamla och konsthistoriskt unika och oersittliga. Det ingavs protester
mot denna kulturskédndning fran hela vérlden, mest fran FN och buddhister, men det
struntade talibanerna i, d& de hade bestdmt sig och védgrade lyssna pa ndgon annan
an Muhammed Omar, vars minsta ord var lag som ofelbart maste atlydas i blindo.
Varje form av kritik mot ndgon muslimsk mullas ord &r ju en brottslig hddelse av
grovsta tankbara slag och ndgot alldeles oerhort och omgiligt.

Nar forstorelsen vidl var verkstdlld horde man trosterika ord fran den
buddhistiska varlden. Det hade ju bara varit statyer. Allt &r ju forgéngligt &ndd. Man
far inte binda sig vid det materiella. Hela varlden ar bara en illusion, och annat
sadant typiskt buddhistiskt och hinduistiskt ansvarslgst nonsens. Denna mentalitet
av total ansvarsloshet praglar tyvarr bdde hinduismen och buddhismen och ar vérre
i sin ansvarsloshet, likgiltighet och passivitet &n medelhavsviarldens “mariana”, och
det dr min enda invdndning mot dessa religioner. I Islam férekommer samma sak
men dr ddr dnnu vdrre, ty dér bortforklaras alla misstag, olyckor och katastrofer med
att "det dr Allahs vilja", som om det dven hade varit Allahs vilja att Buddhastatyerna
skulle forstoras, vilket dock en overvidldigande majoritet i den muslimska véarlden
bestrider. Islam betyder 'underkastelse' och leder tyvérr de flesta muslimer in pa
vigen mot ren fatalism, i synnerhet de kvinnor som underkastar sig det
fundamentalistiska Islams ytterst diskriminerande behandling av det veka konet.

Samma ansvarsloshet och passivitet, samma bortforklaring av att alla historiska
skeenden "blott dr luft" och ingenting att fasta sig vid har fjattrat merparten av det
tibetanska folket till att inte géra ndgot motstdnd mot den kinesiska ockupationen av
Tibet, varfor denna bara fortsdtter och hdrdnar hela tiden, d& den kinesiska
kommunistdiktaturen oavbrutet blir mera desperat i takt med att makten och
kontrollen rinner dem ur hidnderna infor den tilltagande upplésningen i Kina med
minst 120 miljoner arbetslésa bénder drivande omkring i hjordar som ménskliga
grashoppsflockar i det véldiga landet. Och denna motstandsloshet och passivitet hos
tibetanerna har smittat av sig fran borjan pa hela véstvdrlden, som lider av nagon
sorts vidskeplig skrdck for det oformliga Kina som de tror vara sd maktigt, varfor de
tycks tdnka: "Tibetanerna gor ju aldrig uppror mot Kina. Alltsd maste majoriteten av
dem ha det bra. Allts4 struntar vi i dem." Och sa har det varit sedan 1950.

Men samma passivitet och ansvarsloshet finns dven i vastvdrlden, niar den
genom skumma tillvigagangssdtt nyvalde president Bush struntar i sina egna
valloften och faller till f6ga for oljeindustrierna och struntar i varldens vaxthuseffekt
och ger Amerikas forbranningsindustrier fria tyglar att forvarra varldens situation -
syndafloden kommer ju dnda forst langt efter hans tid. Och véstvirlden protesterar
lamt, liksom de gjorde mot talibanernas forstorelse av de hellenistiska
Buddhastatyerna, och later Bush sitta sina oljeindustrier i sken med kortsiktiga
inkomster hur mycket han vill. Europa &r ju 4ndd egentligen bara intresserat av sin
egen Euro.

Tyvérr dr vi som genom tiderna tagit vart ansvar for varlden och dess 6den
alltfor fa och sa fa att vi egentligen alltid bara mott nederlag. Var enda trost &r att de,
som alltid satt vdrlden i sken och fatt den att gd under genom egoismens vansinniga
maktbeslut, ocksa i langden egentligen bara métt nederlag.
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Vad hade Buddha sagt om forstorelsen av sina statyer i Afghanistan? Han var ju
faktiskt en optimist, och med sitt sunda férnuft sa tror jag att han hade sagt ungefar:
"Lat talibanerna rasa i sin fdfdnga. Sedan nér deras tid ar forbi kan vi bygga upp
statyerna pa nytt, sd de kan std i 2000 &r till och fortsdtta demonstrera sin tysta
overlagsenhet 6ver allt ddraktigt som héander i varlden.”

- Johannes B. Westerberg.

Goteborg 22.4.2001.
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