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Ateisten

— ur en mordutredares vardag
av Christian Lanciai (1988)

1.

Det var en fullstdindigt normal arbetsdag i mitt liv. Det var bara det, att den
dagen hamnade tre drenden pd mitt skrivbord av fullstindigt outgrundlig
beskaffenhet. Jag har inte lyckats f4 ndgon distans till dem d@nnu. Det hjdlpte inte att
det rdkade vara fredagen den 13 november och min egen namnsdag.

Det forsta fallet intrdffade i vdr stads storsta kyrka under pdagdende
nattvardsgudstjanst. Kyrkan var icke vélbesokt, vid tillfdllet satt det cirka 60
manniskor i kyrkbankarna av vilka 90% var pensiondrer, men av intresse dr det
faktum att vid denna gudstjinst organisten och kyrkans kor upptradde. Organisten
tjanstgor alltid, men kéren upptrader endast sdllan. Kéren dr dessutom sammansatt
av idel element som ej tillhor forsamlingen. Bland annat finns det i koren en jude, en
katolik, en fanatisk astrolog, en ateist och en klar misantrop.

Mitt under gudstjinsten segnade kyrkoherden ner dod efter att ha druckit
nattvardsvinet. Man trodde att han hade svimmat, klockaren skyndade till och
lyckades inte f4 liv i présten, fler tillkallades, en ldkare steg fram, och det visade sig
att kyrkoherden var fullstindigt dod. Allt hopp var definitivt ute. Man madste tillkalla
officiella sjukvardsmyndigheter, och liket himtades.

Sa langt var allt gott och vél, men pa kvillen stod det klart att kyrkoherden hade
dott av cyankalium, och vad vérre var: detta cyankalium hade inmundigats genom
nattvardsvinet. Det var alltsd mord under en pdgdende gudstjanst i en kristen kyrka,
och som mordvapen hade anvints den kyrkliga ritens heligaste ingrediens. Ett
gudlosare mord far man leta efter.

Polisen gjorde genast en diskret snabbutredning. Jag madste sdga att min vin
kommissarie Bengtsson gjorde ett smidigt jobb i det att han konsekvent undvek att
lata ndgon farlig tant i forsamlingen fa veta att det rorde sig om mord. Kyrkorddets
lappar forseglades, pressen fick ingenting veta utom att kyrkoherden stupat péa sin
post, och dérigenom fick polisen genast de andra prasterna pa sin sida, som om
ndgra fattade hela vidden av sakens ytterst delikata natur. Ingen nekade samarbeta
med polisen pa det goda villkoret av fullstindig sekretess.

Det visade sig snart att kyrkoherden hade haft en mingd fiender. Hans forsta och
framsta fiende hade sjdlvaste organisten varit, som ofta utbasunerat att kyrkoherden
varit "intelligensbefriad", vilket han kanske ocksa i sjdlva verket var, men man talar
inte om att en kyrkoherde ar det. Kyrkorddets misstankar f6ll darfér genast pa
organisten och hans kor, som kommer att fa det svart i den kyrkan i framtiden.

Vem hade hillt upp nattvardsvinet? Kyrkoherden sjélv. Det visade sig att ndgon
satt cyankalium i sjdlva vinflaskan: allt vin som fanns kvar var dddande.
Nattvardsgudstjanster forekommer sillan, vem som helst som visste var flaskan stod
och som hade tilltrdde till den hade nidr som helst kunnat krydda dess innehall,



ddarmed kunde ingen av alla kyrkans funktiondrer inklusive préster, diakonissor,
kyrkorddsmedlemmar eller ens kormedlemmar uteslutas frdn misstankar. Till raga
pa allt elinde hade kyrkan ibland varit ockuperad av chilenska flyktingar, och savél
nicaraguanska bondemadssor, afrikanska antiapartheidméssor och salvadorianska
stodmaéssor hade tdmligen ofta firats i kyrkan med talrika medlemmar av berérda
etniska minoritet, och kyrkoherden hade gjort sig till fiende med samtliga férkunnare
av sddana politiska och utldndska budskap. Inte ens vanliga kyrkobesdkare eller ens
allméan konsertpublik kunde uteslutas fran misstankar. Det var alltfor litt att smyga
ut och smussla i en sa stor och 6ppen kyrka.

Men vad som definitivt satte stopp for alla polisens utredningsférsok var det
faktum att ndgot motiv for mordet inte kunde pévisas. Kyrkoherden hade varit foga
dlskad men aldrig hatad, och ingen hade haft ndgot att vinna pa att gora sig av med
honom. Tvartom. En sd "intelligensbefriad" kyrkoherde hade ofta kyrkans parasiter
haft all anledning att vilja behdlla for sina egna intressens skull, dd chanserna var
alltfor stora att en eftertrddare till honom inte skulle vara lika "intelligensbefriad"
med tanke pa alla férekommande friheter.

Ett kuriosum i sammanhanget var, att dddet hade skett under hogmaéssan pa den
sondag da den nya gudstjinstordningen inforts, som inkluderade den definitiva
skrotningen av den gamla "Fader var"-bonen. Nar det hade kommit till kritan hade
kyrkoherden horts inleda "Fader var" pa det gamla séttet, han hade avbrutit sig och
inlett bénen pa nytt i dess nymodiga och tillrdttalagda version, och organisten hade
hjélpt honom med att introducera den nya gudstjanstordningens banalare melodier
for forsamlingen. Det hade varit en tdmligen pinsam tillstillning, denna
kyrkoherdens sista méassa.

Polisen korde snart fast i kyrkointrigernas ogenomtréngliga spindelvédvar da de
inte kunde hitta ett enda konkret spar i djungeln av komplicerade forhallanden och
langsokta motsattningar. Férsamlingens kvinnliga prasts oklara och kontroversiella
stdllning var vad som mest forsvirade arbetet, ty hon vigrade acceptera att
kyrkoherden hade mordats och forbjod energiskt all uttalad tanke ddrom. Efter fem
dagar kom kommissarie Bengtsson in till mig med en nadig lunta och sade: "Vi klarar
inte av det hdr. Du far 16sa fallet." Efter att ha dgnat igenom luntans forsta sida
sneglade jag dt sidan pd almanackans datum: fredagen den trettonde och min
namnsdag.

Det hade rackt med detta for att min tillvaro fullstindigt skulle uppfyllas av
bekymmer. Men ett oblitt 6de ville att dessutom "motorsdgsmassakern i
hedendomen" skulle hamna pd mitt skrivbord.

Denna hédndelse var en betydligt mera allmidnt kdnd beskaffenhet.
"Hedendomen" var smeknamnet pd den katolska kyrkan vid exercisheden, stadens
mest utnyttjade gudstjanstlokal. I den kyrkan kunde det vara sju méssor pa en
sondag av vilka de flesta méssorna kunde vara h6gméassor med musik och allt. Mitt
under den mest besdkta hogmaéssan och vid samma tidpunkt som den protestantiska
kyrkoherden drack av det forgiftade nattvardsvinet, s& 6ppnade fran orgelldktaren
en okdnd framling eld mot forsamlingen med en k-pist. Ingen dog, men ménga
sdrades allvarligt. Han pepprade forsamlingen under endast ndgra sekunder,
lyckades avfyra trettiofyra skott, kastade sedan k-pisten ut mot férsamlingshavet och
sprang ut fran orgelldktaren upp i kyrktornet. Han kom dnda upp till toppen och
kastade dérifrdn ut sig ner 6ver den titt trafikerade huvudleden nedanfér. Han
beskrev en elegant bige, kom mellan tva bilar och blev 6verkérd av tre fordon innan
trafiken stoppades i den filen medan skriande kyrkobesokare kom blodiga villande



ut frdn kyrkan. Denna historias skriande sensationsrikedom bidrog till att mysteriet i
den protestantiska katedralen s4 latt kunde tystas ner.

Massakern i den katolska kyrkan verkade ganska klar, och mordaren hade till
och med sedan lyckats straffa sig sjdlv och det frivilligt. Men snart borjade
mysterierna upptrada.

Hur hade han kommit in pd orgelldktaren? Ndgon maste ha slappt in honom.
Varfor hade inte organisten ingripit eller kéren?

Foljande kunde utrénas. Mannen hade kommit in med ett cellofodral. Organisten
hade trott att han skulle medverka i en efterfljande gudstjanst med sin cello och
déarfor inte stéllt ndgra fragor. Mannen hade gatt forbi koren och stillt sig langst in pa
laktaren ndrmast kyrktornet. Ddr hade han osedd lyckats 6ppna sitt cellofodral och
plocka fram en kulspruta. Nar smattret satt i gang hade organisten trott att nagon
borjat borra ndgonstans. Han hade blivit mycket irriterad av att ndgon kunnat inleda
ett sddant arbete innan gudstjdnsten var slut. Sedan hade de ménskliga skriken vackt
honom ur villfarelsen.

Koren hade inte heller sett honom forrdan han vél borjat skjuta, da det var en
pelare mellan honom och kéren. Nér sanningen gatt upp for koéren hade korsangen
omedelbart kommit av sig, koren hade blivit paralyserad av skrdck och inte ens
kunnat skrika, s mannen hade vil kunnat halla pa med sin uppgift ostord i flera
minuter till, men i stéllet hade han sjdlv avbrutit sig, frivilligt kastat ut mordvapnet
bland publiken och sd i panik sprungit upp i kyrktornet for att dérifrdn effektivt
avritta sig sjdlv. En normal sinnesférvirrad mordare hade i stdllet tagit med sig
skjutvapnet i tornet och dér férskansat och skaffat sig en ypperlig férsvarsposition.
Denne hade fullstindigt handlat emot sina egna naturliga sjilvbevarelseinstinkter.

Och vem var han? Dir borjade det verkliga mysteriet. Han var okdnd for denna
véarlden. Han hade inga papper, ingen bostad, inga nycklar, inte ens en planbok,
ingenting, och ingen visste vem han var. Hans utseende tydde p4 latinsk harkomst
antingen frdn nigot medelhavsland eller Latinamerika, men man kunde inte ens
hirleda hans sprak, da han under sitt fem minuter langa offentliga upptrddande
aldrig hade horts sdga ndgot ord.

Héarav kunde man endast komma fram till 1) att massakern i kyrkan varit
utforligt planerad, 2) att mannen madste ha bytt utseende strax innan, (dd det fanns
spar i hans ansikte efter patagliga plastiska operationer, och da man inte kan leva en
dag i ett samhille utan identitet, om man inte just gjort sig av med sin gamla och
skaffat sig en ny,) och 3) att med sd noggranna forberedelser mannen inte enbart kan
ha varit sinnesforvirrad.

Man kommer hédrav fram till att massakern madste ha varit ndgon sorts
hiamndaktion f6r ndgot, och hér borjar den verkliga hdrvan.

"Tror du jag kan 16sa fallet?" frigade jag Bengtsson angdende kyrkoherden som
stupat pa sin post.

"Det vet jag att du kan," svarade han. "Ddremot klarar du inte detta utan min
hjdlp," fortsatte han och kastade en ny nadig lunta pd den gamla. Det var
hedendomsmassakern.

"Hur manga dog?" fragade jag.

"Sjutton sarades allvarligt, och tretton sarades lindrigt. Resten klarade sig. Detta
ar ytterligare ett mysterium. Varfor avfyra en k-pist mot en folkmassa om inte for att
doda?"

"Herostratisk ryktbarhet?" féreslog jag.



"I s fall fick han ingen glddje av den. Det blev mindre &dn en vat flack kvar av
honom pa gatan. Det dr kanske arhundradets mest teatraliska sjalvmord. Vi tar reda
pa hans verkliga identitet. Resten far du gora."

"Vad &r resten?"

"Att rekonstruera den logiska forklaringen, som tyvarr férsvann med honom."

"Och om vi bdda misslyckas?"

"Da har jag ett tredje mysterium." Och den tredje luntan kom upp och begravde
de tva tidigare.

Detta tredje fall var det vérsta sdsom det mest outgrundliga. Pa en lantgérd hade
en man med en vedyxa huggit ihjil sin tredrige systerson bakifran mitt pa dagen till
synes helt utan anledning och i vittnens nédrvaro. Han hade gatt med sin systerson till
vedlidret for att hianga upp yxan dir. Pilten hade gatt forst, och plotsligt hade
morbrodern bakifran kluvit skallen pd honom. Gossen hade détt omedelbart. Sedan
hade mannen gatt in till familjen och sagt: "Jag har moérdat Magnus." Hans egna
fordldrar, hans syster och hennes man hade végrat tro honom. "Han ligger dar ute,"
hade han lugnt fortsatt. De andra gick ut och sdg vad som hade hént. De vigrade tro
att mannen gjort det, da han var kidnd for att vara den mest beskedlige mannen i
vérlden. "Varfor gjorde du det?" hade ndgon till slut lyckats fraga honom. Och denna
frdga hade han 4n sd lange icke besvarat.

Han satt nu under sluten psykiatrisk vard.

"Vad vill du att jag ska gora med honom? Fallet &r ju klart: mannen gjorde det
och har till och med bekant."

"Psykiatrikerna har gdtt bet pd honom. Han &r fullt normal, pavisar inga
sjukdomssymptom och kan fortfarande inte ge ndgon forklaring till drapet. Jag vill
att du tar reda pa hur skyldig han egentligen &r."

"Han kan inte bli mera skyldig dn vad han &r."

"Nej, men han kanske kan bli mindre."

"Under vilka férutséttningar?”

"Vi har inte lyckats fa ndgon klarhet i om han utférde dddet under ndgon grad av
sinnesforvirring eller vid sina sinnens fulla bruk. Om det var under ndgon form av
sinnesforvirring slipper han straff och far vard i stdllet, men denna vard tycks han
inte beh6va. Om han gjorde det vid sina sinnens fulla bruk maste han stallas till
ansvar, men vi kan inte stdlla honom till ansvar sé lange han tiger om vad han ténkte
i det fatala 6gonblicket."

"Kan ingen tala med honom?"

"Alla har misslyckats. Han kan bara tala om andra saker och det normalt."

"Hur var hans relationer med sina anhériga?”

"De bésta tankbara tills yxan kapade dem. Han kan fortfarande tala normalt med
dem men icke om drdpet, men de kan naturligtvis inte langre umgds normalt med
honom."

"Var barnet hans foéraldrars enda barnbarn?"

"Ta."

"Nér hdnde det?"

"Samtidigt som présten stop i kyrkan och massakern dgde rum i hedendomen."

"Markligt."

"Minst sagt."

"Dessa tre mysterier pd en dag dr nog for att kndcka mig. Jag atar mig fallen dock
pa den grund att de har en intressant sak gemensamt."

"Vad da?"



"Alla tre dr sd markvardigt extremt gudlosa. Alla tre gar 6ver gransen for vad vi
kan fatta. Alla tre dr sa extraordindrt hddiska. Nagon forgiftar sin kyrkoherde med ett
nattvardsvin sa att han maste kola av mitt under gudstjdnsten i hela férsamlingens
asyn, ndgon Oppnar eld med en k-pist mitt under en gudstjdnst i en annan kyrka som
ar stadens mest tattbesokta och just ndr den dr som fullast med folk mitt under den
katolska gudstjanstens héjdpunkt: férvandlingen; och ndgon mérdar en lycklig
familjs enda barnbarn pd brutalaste tdnkbara vis med en vedyxa, och den som gor
det &r familjens mest beskedlige person, ingen &lskar det tredriga barnbarnet sd som
han, och &nda gor han det."

"Tror du de har ndgot gemensamt?"

"Ndgot har de tre fallen gemensamt, men jag vet inte vad."

"Du ar vdalkommen att ta reda p4 det."

"Jag dtar mig att ta reda pa det endast emedan det kommer att ge mig glddjen att
fa lara kdnna mdnga nya, intressanta och vrickade ménniskor bland vilka jag hoppas
kunna finna dtminstone en verklig mérdare."

"Lycka till," sade kommissarie Bengtsson och gick.

Vi visste bdda att vi inte ens med varandras fullstindiga stod gick annat dn en
fullstandigt hopplos uppgift till motes.

Annars hade han aldrig vidtagit den yttersta desperata atgarden att be mig om

hjalp.

2.

Dessa tre oerhorda mysterier var dock ingenting mot det fjarde. Jag hade dnnu
inte hamtat mig fran chocken av Bengtssons tommande sin last av osmaltbart avfall
over mig eller hunnit dtgdrda ndgot av de forkrossande mysterierna pa minsta sétt,
ndr han redan foljande dag aterkom och héllde en ny fullastad container med allt
mojligt skrdp over mig.

Ett nytt olosligt mord hade intrdffat, och det var sa skandaldst att inte ens
tidningarna kunde skriva om det. En son hade mordat sin moder. Om detta &nda
hade varit allt! Men det var omstdndigheterna som forvandlade allting till en
harresande avgrund utan botten.

Han var inte enda sonen. Han hade tre dldre broder, och alla dessa tre var
fullstandigt misslyckade: tva var kroniker pd mentalsjukhus, och den tredje bodde
hemma som kroniskt nervvrak efter alltfé6r manga dlskarinnor pa en gang. Det var
alltsd bara mordaren som var normal.

Likvédl hade han mordat sin egen moder. Hon var en sjuttiofemdrig dnka och
mycket from: hon horde till de trettio trogna besékarna i kyrkan varje séndag,
samma kyrka dar prasten hade dott framfor altaret. Familjen var rik, den avlidne
fadern hade varit mangmiljondr, sonerna hade var sin egen miljon pa banken, vilket
dock tvd av dem inte hade ndgon glddje av. De tva 6vriga, nervvraket och den friske,
hade bdda bott hemma med modern i den stora villan som obotliga dagdrivare. Den
friske hade dock haft utmarkta konstnarliga anlag, lart sig bade skonskrift, teckna
och méla och under &rens lopp skaffat sig en utsékt samling klassiska
grammofonskivor. Ibland hade han till och med hjélpt en ingenjor inom sol- och
vindkraftsbranschen som oavlonad teknisk assistent.

Vad hade da utlost mordet? Det var det som var det outrannsakliga mysteriet.
Mordaren sjdlv kunde inte tala om det, och det enda vittnet, det for alltid
nervskadade vraket till broder, var fullstindigt otillforlitligt dd han bara gaggade.



Modern hade mordats av den yngste ende friske sonen. Det var allt vad man visste
och allt vad man kunde f4 reda pa.

Ingen psykolog eller psykiatriker kunde komma till rdtta med honom. Det enda
han kunde fas till att sdga i sammanhanget var: "Jag dodade henne," vilket han
tillstod lika likgiltigt och naturligt som om han bekédnde sig vara skyldig till att ha
slappt en fjart. Langre &n s kom inte psykologerna. Han hade aldrig gjort sig skyldig
till ndgon valdshandling tidigare i sitt liv.

Detta fjarde fall kndckte mig. De tre tidigare var alldeles tillrdckligt gudlosa for
att gora vilken teolog som helst till hundraprocentig tvivlare, men att den ende friske
sonen till en moder med tre andra kroniskt sinnessjuka barn gér och mérdar henne
och det utan anledning var ett alltfér motbjudande brott for att ndgon skulle vilja
befatta sig med en undersokning av det. Dértill kom det obehagliga faktum att
modermordaren var jaimndrig med mig.

Jag ar 36 ar gammal och har levt ett helvetes liv. Jag har provat pa allt och dgnat
mig &t alla tinkbara utsvdvningar och ar egentligen sd trott pa livet att jag bara vill
do en hedersam dod innan det blir f6r sent. Kriminologi har jag sysslat med under de
senaste tre dren, och eftersom jag ront vissa framgangar darmed och kunnat vara
rattvisan, samhillet och polisen till hjdlp har jag aldrig védgrat ta mig an andra
manniskors bekymmer. Men dessa fyra oménskliga och gudlésa mordfall blev for
mycket for mig. Néar det fjarde kom insdg jag genast att jag aldrig mera skulle kunna
bli en normal ménniska igen, och vad virre var: detta fjarde bekrédftade med sin
fullstandiga olosbarhet de tre tidigares néstan lika fullstindiga olosbarhet. Jag insag
att jag skulle fa kimpa med dessa fyra fall f6r resten av mitt liv om jag tog mig an
dem.

Skulle jag gora det? Jag hade knappast ndgot val. Att sdga nej till Bengtsson vore
ju att erkdnna sig besegrad, vilket en man aldrig kan gora forran han dukar under pa
riktigt. Jag mdste ta mig an dem eller finna mig i att bli stimplad som en misslyckad
och feg manniska. Eftersom jag inte hade ndgonting emot att gd under beslot jag mig
for att ta mig an dem, och nér Bengtsson gick ifrdn mig efter att ha ldmnat sin fjarde
diarré i min famn sade jag till honom att han var vilkommen tillbaka med flera
liknande drenden. Han trodde dock nog att han givit mig tillrackligt att gora for ett
litet tag framat.

Nair jag ensam pa natten efter denna forskrackliga dag sokte trost i ndgon form
och framfor allt i flaskan erinrade jag mig den mest kontroversielle vin jag ndgonsin
haft. Han var den ende 6vertygade ateist jag ndgonsin kédnt, han hade varit 6kdnd
och fruktad for sin hutlgsa frisprakighet, sjdlv hade jag umgatts med honom under
intensiv beundran blandad med hatkérlek och skriack for hans vdldsamma nycker,
helst hade jag velat glomma honom efter hans plétsliga bortgdng genom en
olyckshdndelse, men nu, nér jag sokte bot for manniskans vidrsta gudlosheter, stod
han ensam plé6tsligt mer levande for mig dn vad han gjort som levande. Plotsligt
forstod jag hans ateism, och jag borjade dterkalla i minnet varje stund som vi tillbragt
tillsammans. Mest mindes jag med forkérlek min tid hos honom i hans géstfria hus
dédr han bott med sin snillrika frilla vid stranden av den vik som gar in fran
Hakefjorden forbi det majestdtiska Bldkulla mot Lokeberg. Hans sommarvilla déar
hade haft den vackraste utsikten i hela Bohusldn och mot havet, Astol och Marstrand,
och han hade alltid haft plats bade i sitt hjdrta och i sitt hem for ett obegréansat antal
vanner och besokare. Jag hade hort till de trognaste.

En bidragande anledning till att jag velat glomma honom var den att jag indirekt
blev orsaken till hans d6d. Han seglade fran Lokeberg for att hamta mig vid Skagen,
dér han visste att jag da holl till och festade tillsammans med en utvald skara vanner.



Denna fest skulle vara i tio dagar, och vi hade berdknat dess sammanlagda kostnad
till 20,000 kronor. Som vi var tio deltagare blev det inte dyrare dn 2,000 kronor per
person, vilket &r billigt for tio dagar. Tydligen hade han hort talas om vér fest och
beslutat sig for att deltaga, men hans 6verlevande naturliga hustru pastod att han
seglat over for att hdamta mig och rddda mig ifrdn det dekadenta séllskapet. Déarfor
kdnde jag mig senare skyldigare &n ndgonsin tidigare i mitt liv.

Han kom aldrig fram till Skagen. En plotslig nordvistlig storm med foérodande
skyfall 6verraskade honom och hans gast pa halva vagen, och de hann inte ens fa ner
seglen. Baten pétriffades senare med kolen pekande mot himlens zenith och alla
seglen uppe med masten fastkilad i havets botten. Efter ndgra dagar drev kropparna i
land pa Grenen. Var fest var inte slut dd d&nnu, men ndgra av oss hade redan hunnit
bli for sjuka for att kunna fortsdtta. Hans naturliga fru hade ringt oss frdn Lokeberg
och undrat om inte Gerhard hade kommit fram. Vil medvetna om de ovdder som
hade varit hade oron dad smugit sig pa oss. Magda, Gerhards exotiska dlskarinna,
hade d&, som hon senare sade, genast forstatt att Gerhard maste ha omkommit.

Alla vi sju som dnnu orkade festa kidnde Gerhard och omfattade honom med
samma hatkérlek blandad med v6rdnad och fruktan. Inom de {4 utvalda kretsar som
kédnde honom var han som nagot av en dversteprist, och nagon hade ibland pa skoj
kallat honom for Zarathustra. Festen kom av sig infér ovissheten om hans 6de. Vi
hoppades han hade seglat ndgon annanstans och fastnat i ndgon annan fest
exempelvis i Norge. Men sjdlv ringde jag Magda pa nytt och tog reda p4 alla detaljer.
Vi forstod da bada att han bara kunnat segla till Skagen och att han maste ha rakat ut
for de haftiga och kalla ovddren. Det hade varit de senaste 120 drens kallaste
sommar, och mot slutet av augusti under just de ndamnda ovadren hade det varit 10
grader i luften och knappast varmare i Skageracks oberdkneliga vatten.

Festen kom av sig, och jag tillbringade varje morgon och kvéll med att driva
omkring lings med de odndliga 6dsliga klittersandstranderna, spejande ut mot havet
efter hans bat och utmed strénderna efter hans lik. Det blev liket som jag fann.

Just for att han hade en sd ytterst speciell status bland oss gjorde vi med honom
som vi gjorde. Hans lik kom till mig, som om han dérmed ville anfortro sin
stofthydda direkt i min vard, och jag forsokte leva upp till detta hans sista
fortroende. Jag gomde hans lik i sanden och gick tillbaka till byn for att hdmta mina
vanner. Vi beslot samfilligt att taga avsked av honom pd vart eget sitt. Vi
forvandlade hans avsked till en religios rit som holls fullstindigt hemlig for den
officiella vérlden.

Samma kvéll byggde vi &t honom ett bal, och vid midnatt antdnde vi det med
honom ovanpa. Vi tog avsked av honom under fullkomlig tystnad. Vinden blaste
bitande och kall, manga av oss blev férkylda utom att vi alla dessutom redan
drabbats av salmonella genom den déliga Kattegattfisken, men vi tdnkte inte alls pa
oss sjdlva. Vi tankte bara pa det att vi med honom pa nédgot sitt hade forlorat var
identitet, och jag kdnde mig dédstungt ansvarig.

Vilka dryckeslag vi hade haft med honom, vilka samtal, vilka underbara stunder
langt in pa natten, vilka grél, vilka intellektuella slagsmal pa liv och d6d, vilka orgier
i andligt utbyte och vilka blixtrande idéer och infall! Han hade varit var varlds
huvudsakliga idéspruta, vi hade stindigt chockerats och forlamats av honom, men
samtidigt hade han alltid uppfostrat oss. Vi hade forlorat var 6versteprast, var ledare,
var andlige fortryckare, var intellektuelle torterare, var ryggrad och all var
inspiration. Kvar fanns bara askan av hans magiska kropp, och den askan kunde inte
skiljas fran det forkolnade bélets. I nattens morker och tystnad skyfflade vi
alltsammans ut i det ddnande havets branningar.



Foljande dag patriaffades baten, han anméldes med sin gast var vian Gordon
Myers som férsvunnen och troligen drunknad, och jag reste vdldsamt magsjuk hem
till hans i upplosningstillstdnd vordna naturliga gemél Magda och bekéinde allt f6r
henne. Det var d4 hon beréttade att det var for min skull han seglat 6ver. Jag blev
sjukare dn nagonsin, och det trostade inte mig att jag i ndgon man hade lyckats trosta
henne.

Efter det gjorde jag allt for att glomma honom och hela mitt tidigare utsvdvande
liv. Jag forsokte bedéva mig sjdlv med att han varit ateist och darfor sjdlv endast
onskat bli glomd som dod, och i sjédlvdestruktivt vansinne grep jag in i Goteborgs
etablerade undre viarld. Jag fordjupade mig i reell kriminologi och férband mig
avsiktligt med torpeder, smugglare och hallickar for att uppsoka faran och helst raka
ut for den. Resultatet blev bara att jag borjade anlitas som 16sare av kriminologiska
mysterier, vilket dessvérre dessutom intresserade mig. Att kunna gora nytta, dven
om det var pa ett sddant plan, visade sig inte vara alldeles oangendmt, och snart fann
jag att de problem inte fanns som jag inte kunde 16sa, varfor jag gdrna vdalkomnade s
hopplost svara problem som mgjligt. Det utmynnade i att de kriminologiska problem
som experterna inte lyckades 16sa 6verantvardades at mig.

I tva &r hade jag hallit p4 med detta ndr Bengtsson kom med de fyra oldsliga
problemen pa en gang. Vad som gjorde dem olosliga, forstod jag snart, var det att de
alla fyra egentligen var teologiska. Uttrottad av tanken slét jag 6gonen hemma i min
lanstol, lade ifrdn mig den halvrokta cigarren och mitt femte témda glas cognac och
forsokte i mina drommars dunkla rus frambesvirja min déde och glomde och i
hjartat levande begravde van den 6vertygade ateisten Gerhard Stolz.

3.

For att dtminstone visa att jag inte fullkomligt struntade i att skdta mina plikter
bestkte jag en sondag den stora kyrka vari kyrkoherden hade mordats. Ndgon ny
kyrkoherde hade inte tillsatts &nnu, men en trolig kandidat var den prast som laste
maéssan denna sondag. Han var en intellektuell typ med glasgon, en viss kyla och
distans utmérkte honom, och den predikan han holl denna séndag, som rakade vara
domsodndagen, vidckte min synnerliga forvaning.

I kyrkbankarna satt det omkring trettio manniskor, det var normalt, men i denna
véldiga protestantiska katedral verkade det beklimmande och férsvinnande litet.
Kalken flagnade frén de vita viggarna, korset verkade att hanga snett i koret, det var
upphéngt som ett vildigt Damoklessvard 6ver altaret, och det var bara musiken som
rdddade gudstjdnsten. Organisten spelade entusiastiskt och bra, och koren sjong med
varm och sdker klang. Prastens predikan var emellertid vad jag bast minns av denna
protestantiska domsondagsgudstjanst.

"Det gives ingen ndd utan dom," menade han, och det var kédrnan i hela hans
predikan. Han menade tydligen att Gud aldrig visade ndgon ndd med den ena
handen utan att fordoma med den andra. Med aktningsviérd skdrpa drog han fram
alla rddande missbruk i staten och samhaillet, hans predikan var fullstindigt
kirlekslos och kall men desto mera realistisk, och det var konsekvensen i det hela
som jag fann maérklig. Denne prdst var en médnniskogenomskddare som inte
kompromissade med sin religion, som uteslot varje form av dubbelspel ur sin tillvaro
och som bara kunde vara rakt pa sak eller oférsonlig. Hade han varit politiker hade
han blivit en utmarkt militdrdiktator av en Cromwells jairnhdrda kompromissloshet.
Jag fragade mig om denne prést var schartauan eller puritan.



Jag fick tillfdlle att prata ndrmare med honom efter gudstjansten, da det
serverades kaffe, som endast alla férsamlingens gamla tanter var fortjusta att deltaga
i. Jag sade till honom: "Det kan inte vara latt att vara prast hér i dessa tider."

"All berdring vid &mnet den forra kyrkoherdens bortgang undanbedes," sade han
genast klart och rattframt.

"Varfor det?" frdgade jag.

"Ar ni polis?"

"Nej, detektiv."

"Ni kan dnnu mindre klara av vad polisen inte klarade av."

"Jag ar radd for det, och jag ar villig att resignera, nér jag blivit tvingad till det."

"Inte forr?" log han.

"Inte forr."

"Ni blir aldrig tvingad till det, men ni kommer att resignera anda."

"Varfor det?"

"Dérfor, att ju mera ni forskar i saken, desto mer kommer ni att finna, att desto
mindre saken forskas i, desto béattre."

"Varfor det?"

"Det far ni finna ut sjalv."

"Ni tycks veta en hel del."

"Jag dr prast i forsamlingen."

"Vad vet ni som polisen inte vet?"

"Bara sddant som jag ej har ndgon réttighet att yppa.”

"Vet ni varfor kyrkoherden dog?"

"Jag vet bara att han dog." Detta klingade méarkvardigt cyniskt.

"Var ni inte heller pa god fot med honom?"

"Ingen var det, ty han var sjilv inte pd god fot med nagon."

"Varfor inte det?"

"Det har jag ingen ratt att sdga."

"Ni gor det inte l4tt for mig."

"Det dr inte meningen heller."

Plotsligt hordes ett valdsamt brak ute i kyrkan. Det 14t som en havererande
lyftkran. Mdnga fick panik och stértade upp. Présten blev bestort och undslapp sig:
"Bara det inte ar taket!" Men ndgon skrek: "Krucifixet har stortat samman!"

Snart var alla kyrkkaffets deltagare ute i kyrkan och forfasade sig infor det
oerhorda: det stora hdngande krucifixet ovanfor altaret hade lossnat och stortat ner
dar det nu 1&g ramponerat och skeppsbrutet med ryggen knéckt 6ver altaret. Det var
en 6mklig syn. Det var som en vision av hela kristendomens soénderfall och
sammanstortning. Stod ménne Peterskyrkan dnnu?

"Forst kyrkoherden, och sé det hér," sade présten bredvid mig. "Det hér &r inte
bra for forsamlingens anseende."

"Har den ndgot anseende?"

"Hur sa?"

"Bryr sig ndgon om kyrkan utom alla dessa gamla fnoskiga tanter?"

"Det var en samvetsfraga," sade prasten drligt och gick bort for att undersoka det
kvaddade krucifixet. Det maste ha védgt hundratals kilon, och fragan var om det
nagonsin skulle kunna upphéngas igen. Eller skulle man behva konstruera ett nytt
krucifix i modern stil utan ndgot av mainsklig skonhet 6ver sig? Hela
varldskristendomens sargade méansklighet verkade trott att ha stupat till marken for
gott vid dsynen av detta stora ramponerade krucifix som aldrig skulle bli sig likt



igen. Det var som det for evigt forddrvade krucifixet av Cimabue som drédnktes och
forstordes av vattenmassorna i Florens 1966.

Bredvid mig stod organisten. Hans ndrvaro inspirerade mig till fragan: "Var det
sabotage?" Han svarade omedelbart:

"Det dr inte otdnkbart, med tanke pa allt vad som hédnder i kyrkan nu for tiden."

"Mordade ni kyrkoherden?"

"Nej, o nej. Visserligen hatade jag honom, men han var inte viard att mérda. Han
var for erbarmlig."

"Det tyckte ni och stod &nda ut med honom?"

"Jag sokte standigt andra organisttjanster men fick ingen. Man maste ju leva."

"Men ibland blir det l4ttare att leva ndr andra dor."

"Ja, i synnerhet ndr den kyrkoherden dog," sade han lakoniskt och gick.
Krucifixet och kyrkans 6de verkade inte réra honom i ryggen. Han hade ju musiken,
som for honom var betydligt heligare.

Jag vande mig till en kérmedlem. "Hur har kéren upplevat mordet pa
kyrkoherden?"

"Var det mord?" frdgade denne.

"Vad skulle det annars ha varit?"

"Sjalvmord, till exempel."

"Sjalvmord? Varfor sjalvmord? Menar ni att kyrkoherden sjdlv skulle ha kunnat
stdlla till med en s skandalés hddanfard mitt infor hela forsamlingen? Ar alla i
denna forsamling lika hddiska och cyniska?"

"Jag tror for min del alldeles bestamt," atertog den obarmhartige koristen, "att
prasten med beratt mod sjidlv hédllde cyankalium i sitt nattvardsvin for att
demonstrera sin totala ovilja mot hela den nya gudstjanstordningen. Ni vet ju att han
dog just som denna infordes."

Jag maste for mig sjdlv tillsta att denna teori inte var ointressant.

"Menar ni att hans motiv for ett eventuellt offentligt sjalvmord skulle ha varit en
skriande motvilja mot alla kyrkans vulgéra reformer?"

"Dessutom var det ingen som tyckte om honom. Han var helt ensam och den
dummaste kyrkoherden i staden. Hans of6rdragsamhet med den nya ordningen var
det enda som ndgonsin hedrade honom, och att bega sjdlvmord nér den inférdes var
den enda protest han kunde 4stadkomma."

"Har ndgon annan samma teori som ni?"

"Alla tanker det men ingen végar sdga det."

"Nej, for alla ryggar tillbaka infor det s& fruktansvéart hadiska i hela handlingen.
Skulle ryktet spridas ddarom skulle hela svenska kyrkan skaka i sina innersta
kryptor."

"Just det."

Den frispréakige koristen avldgsnade sig. Han hade fatt mig att tdnka. Ju mer jag
tinkte pd denna teori, desto mer plausibel blev den f6r mig, i synnerhet nir jag
betdnkte allt vad som ingick i den nya gudstjanstordningen. Médnga av de dldsta och
finaste psalmerna hade hénsynslost spolats for evigt, i den nya liturgin ingick bland
annat afrikansk negermusik till "Ara vare Gud i héjden", och mest férstord av allt var
Herrens egen bon "Fader var", som ingen lingre kunde eller ville ldsa i den nya
banaliserade versionen. Alla dessa sa kallade reformer hade genomférts under den
gudstjdnst som blev den gamle kyrkoherdens sista, och av allt att doma hade de
skurit honom i hjértat, och han hade varit fullkomligt maktloés emot dem. Hade han
kunnat forgifta sitt eget nattvardsvin och sdlunda i handling uttalat den grovaste av
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alla hadelser mot sin egen kyrkas herre Jesus Kristus? Faktum dr att nattvardsvinet
hade varit forgiftat.

"Na?" sade den levande présten som kom fram till mig efter att ha inspekterat det
stora krucifixets stora fall och forstérelsen och hur det i fallet hade ruinerat hela
altaret. I hans "na" lag det en frdga som insisterade pa ett svar. Jag sade som jag
kdnde mycket ldngsamt och med en aktningsvérd ldgmaéldhet:

"Jag ar bojd for att tro att kyrkoherden dog av naturliga orsaker.”

Hans blick glénste till. Vi insdg att vi forstod varandra. Prasten klackte till min
forvaning da ur sig ett makabert skamt:

"Vi far vara glada for att han inte gick sd 1langt som kyrkoherden i katedralen i
York."

"Vad gjorde den kyrkoherden?"

"Han predikade att man inte maste tro pa uppstandelsen.”

"Vad hinde da? Blev den kyrkoherden ocksa forgiftad?"

"Nej, men katedralen fattade eld."

Nu paminde jag mig héndelsen och besvarade hans plumpa skdmt med den
beska kommentaren:

"Var inte den branden anlagd av fanatiska anglikaner som personligen ville
hdmnas pé kyrkoherden for hans ométtliga tolerans?"

"Kan ni verkligen tdnka er ett sd hadiskt sabotage mot den heliga kyrkan?"

Han gjorde mig besviken.

"Nu dr ni inte langre konsekvent, pastor Larsson. Jag kan tdnka mig betydligt
vérre hddelser mot kyrkan, och jag tror mig dven kunna dokumentera betydligt varre
hédelser." Jag indikerade det demolerade krucifixet.

"Menar ni att det skulle ha varit sabotage?" fragade han férvénad.

"Ja, men fran Jesus Kristus sjdlv, som jag tror att 6vergav sin kyrka i samma
O0gonblick som den forsta av dem invigdes. Ha en bra dag, pastor Larsson," sade jag i
det att jag lamnade honom ensam bland alla de hysteriskt tjattrande tanterna och
spillrorna av det oreparerbara krucifixet.

Jag gick genast till kommissarie Bengtsson och berittade vad jag hade fatt veta.
Jag forklarade for honom att jag till fullo delade den frimodige koristens teorier
eftersom dessa var de enda som erbjod nagot plausibelt motiv. Nagot annat motiv
fanns inte att tillgd. Eftersom det darfor var troligast att koristens teori var riktig ville
jag inte befatta mig mer med fallet eftersom jag ville lamna svenska kyrkan i fred
med alla dess inre problem. Han férstod mig fullkomligt, tackade mig for mina
forskningsrén men slét dock att misstanken pd mord inte fullkomligt kunde
uteslutas. "Vi kan inte 1ata saken vara utagerad med detta," sade han, "och jag ber dig
att inte ge upp sa latt."

Salunda kom jag inte sa l14tt undan. Det var bara att trampa vidare och djupare in
i den klibbiga spindelndtsvdven, som redan kidndes som alltfér mdnga flugpapper
som fastnat i mitt har.

Jag gick hem, tog mig en cognac, rokte en cigarr och tinkte pd min vén ateisten
Gerhard Stolz. Han hade varit fyra ar yngre &dn jag, och likval hade han varit mig sa
odndligt 6verldgsen. Manga av hans samtal stod mera levande f6r mig nu &n vad de
hade gjort da nér vi umgicks. Det var som om jag horde hans egen rost genom ruset
av min cognac och slgjorna av min cigarrok:

"Alla religioner dr dodens religioner. Det finns bara en vég till livet, och det &r
bort fran alla religioner."

"Men om du férnekar Gud fornekar du dven den gudomliga férsynen och alla
dess eventuella mojligheter att kunna hjédlpa dig i nodsituationer," hade jag invént.
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"Ja, det gor jag," hade han svarat, "men den risken tar jag, ty jag finner det vért
det, for livets skull."

Och jag somnade ifrdn cigarren och cognacen utan att jag vare sig rokt fardigt
den ena eller druckit upp den andra.

4.

Att den katolske organisten slutade efter den markvardiga massakern var vl
inte sd forvanande, men nér jag fick veta att han hade flyttat till nordligaste Lappland
fann jag det anmérkningsvart.

"Blev han sd chockad?" frdgade jag min informator, men han beréttade:

"Han blev inte chockad alls. Om han blev det skulle han ha slutat med musiken,
vilket han inte har gjort. Han hade tdnkt sluta som organist redan innan massakern
dgde rum. Han dr mycket mera vialbetald nu."

"Men varfor Lappland?" insisterade jag. "Varfor inte Stockholm eller Skane
hellre?"

"Jag vet bara att hogméassomassakern kom som pa bestéllning."

Detta stegrade min forvaning ytterligare. Jag beslot att uppsoka denne organist,
som tydligen inte upplevt det som en markvardighet att en man med en k-pist kom
till hans orgelldktare for att rikta denna k-pist och anvédnda den mot en i helig andakt
forenad folkmassa med mest kvinnor, barn och gamla.

Jag tog tdget samma eftermiddag och kom fram féljande dag. Det var redan
midvintermorker hdrskande déar uppe i norden sé gott som, och det foérsta som slog
mig nér jag sdg organisten var att han verkade skuldmedveten.

"Jag skall inte vara odrlig mot er med att dolja ndgonting,” borjade jag. "Jag dr en
privatkriminolog fran Goéteborg anlitad direkt av polisen for att utreda massakern i
den katolska kyrkan var ni arbetade som organist, och jag vill att ni befriar mig fran
min misstanke att ni var inblandad och kanske rentav visste om det hela redan innan
det dgde rum."

"Det dr inte sant," protesterade han gudskelov genast.

"Sdg mig dd sanningen," sade jag.

Han sédnkte blicken och sade ingenting. Detta bekrédftade mina misstankar. En
som inte vill férsvara sig ger alltid ett skyldigt intryck.

Vi befann oss pa en krog vart jag hade bjudit honom. Jag hillde upp litet cognac
at honom och forsékte smeka honom: "Var inte radd f6r mig. Jag vill er bara val."

"Med sanningen vill aldrig ndgon ménniska ndgon annan ndgot véal. Sanningen dr
att jag inte visste ndgot om mannens drende ndr han intrddde pa liktaren. Jag trodde
han var en musiker som skulle upptrdda under den efterféljande polska
gudstjansten."

"Anda déljer ni ndgot. Nér beslot ni er for att 1imna Goteborg?"

"Omedelbart efter handelsen."

"Andé& hade ni dven tidigare tankt sluta som organist." Han témde cognacsglaset.

"Ta."

"Varfor?"

"Darfor att jag var olamplig."

"Varfor var ni olamplig? Ni var ju fardigutbildad, hade en god 16n och skétte er
val."

"Det réackte inte."

"Vad ville ni mera?"
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Han bad om péfyllning i sitt glas med en bevekande uppsyn. Jag forstod att jag
hade honom och fyllde genast pa glaset. Han tomde det pa nytt till hilften och sade
med skilvande skamsenhet:

"Jag forstar att ni inte dr en vanlig polis, och jag tror att ni skulle kunna f6rstd mig
i min situation. Jag visste inte om maskingevarskillen eller vad han hade for avsikt.
Anda kom hans tilltag inte som ndgon &verraskning fér mig."

Jag kunde inte med min vildaste fantasi forestdlla mig vad han dmnade berétta.

"Jag hade varit organist i den férsamlingen i fem dr, i fem langa dr, i fem oédndliga
mordande kalla dr. Det var alltid kallt i den kyrkan, prdsterna var de dummaste
idioterna i denna virlden, och deras dumhet Overtrdffades endast av hela
férsamlingens. Hur folk kunde ga i den kyrkan och &dgna sig dt den befdngda méassan
sa som de gjorde dversteg min logiska fattningsformdga, och jag blev mindre och
mindre klok pa det ju ldngre jag stannade kvar dér. Till slut begrep jag att kyrkan
med sina barnsliga legender, sina vanvettiga dumbommar till faniga katoliker, sina
ytterst dubbelmoraliska préster, som vidmaktholl sitt celibat offentligt medan de i
l16nndom &gnade sig at alla vdrldens hemliga laster, sina intrigerande makthavare
och sin etablerade intolerans till och med var vérre ddran dn den protestantiska
kyrkan. Och till min egen hdpnad fann jag att jag mer och mer och allt sdkrare holl pa
att bli ateist. Forst slutade jag tro pa Kristi uppstdndelse, sedan bérjade jag finna
avsky for hela férvandlingsnumret, det ddr med att vin och brod blir till Kristi kott
och blod, klimaxen i varje katolskt taskspelardrama 6ver hela virlden, denna stora
bluff som dr vitsen med varje sa kallad katolsk gudstjanst, vilket kristna nu lidit av
hybris 6ver i 2000 ar; och till slut fann jag att det inte heller fanns ndgon grund ens
for att tro pa ndgon Gud som var god. Mgjligen kunde Gud, om han fanns, i sa fall
vara hojden av all dubbelmoral. Nir jag for mig sjdlv maste erkdnna att jag de facto
hade blivit allt utom ateist fann jag min organiststillning ofdrenlig med hela min
definitiva livsaskddning.

Men présterna hade vant sig vid mig, de ville inte skiljas frdn mig, och mina
forédldrar var de bésta katolikerna i vérlden. Jag var deras ende son, de hade gjort allt
for mig, de hade gett mig utbildning och pengar och den bésta tdnkbara uppfostran,
sd hur kunde jag infor alla dessa pa mig blint litande beskedliga ménniskor férkunna
att jag forkastade allt vad de trodde pd? Jag kunde bara inte. I stéllet satt jag kvar pa
orgelldktaren och fortsatte spela for alla dessa korkskallar och mjolsdckar och
hjarntvéttade préster, som kunde inbilla sig sjdlva och andra allt dravel om att Gud
var endast god, om att Jesus var Guds son, (i sa fall maste ju Gud ha pippat jungfru
Maria, som da inte alls kan ha varit ndgon jungfru lingre, vilket ingen katolik tycks
kunna fatta,) om att en sa ordentligt moérdad person som Jesus kunde uppsta fran de
doda; och det virsta var det, att den katolska kyrkan kunde hdvda en sa absurd sak
som uppstdndelsen utan att det fanns ndgra som helst bevis. Det enda bevis de
menar sig dga dr en oidentifierbar liksvepning i Turin som plockas fram vart 33-e ar
for att heliga darar inte skall gripas av hdanryckning alltfér ofta och fa spasmer och bli
hysteriska, vilket ju heliga darar dr kdnda f6r att réka ut f6r. Man hor aldrig om
helgon med diarréer eller onaneringsproblem, vilket de ocksd maste ha haft, ty allt
sddant slipper ju ingen méanniska.

Sa satt jag dédr den sondagen och spelade som vanligt f6r en likgiltig publik som
bara kom till gudstjénsten av ren vidskepelse. Och d& ténkte jag: "Jag skulle 6nska att
ndgon gjorde ndgonting drastiskt sd att alla dessa mj6lsackar skulle fa hal i pasen s
att all deras slapphet skulle rinna ut. Jag skulle vilja peppra alla dessa dénickar med
en kulspruta, sd att ndgonting antligen hande." Precis sd var mina exakta tankar
medan jag spelade och sjong den enfaldiga psalmen "Blott en dag, ett 6gonblick i

13



sander," den mest mjdkiga och smoriga av alla gamla sentimentala produkter av rent
tantsnusk.

Jag hade dnnu inte kommit till slutet av psalmen ndr mannen ur sin cellolada
plockade upp en fardigt skarpladdad k-pist och utan att tveka borjade applicera den
mot hela férsamlingen. Det virsta var att jag inte blev ett dugg forvanad. Jag avbrot
inte ens musiken. Hans tilltag passade sa perfekt in i min egen tankeverksamhet att
jag till och med kom pd mig sjdlv med att le av jubel i mitt hjarta 6ver att det dntligen
hade hant ndgonting som passade mig. Forst efterat ndr det hela var Gver
reflekterade jag 6ver det fasansfulla i det hela, och d& tyckte jag i alla fall att det var
bra att ingen utom desperadon sjdlv hade avlidit.

Dér har ni min drlighet, som inte kommit fram i dagen utan er cognac. Jag dricker
aldrig annars, min fru forbjuder mig det, men med tanke pa mitt farval till
orgelmusiken kan jag dricka vad som helst och till och med er cognac."

"Jag visste inte att ni var gift."

"Jag gifte mig veckan fére massakern."

"Vad tyckte prasterna om det?"

"De tyckte det var synd pa ett sd lovande préastamne.

Men sdg mig nu: hur domer ni mig?"

"Aven om ni beridttade samma historia fér en jury som ni nu beréttat fér mig
skulle ingen réttvisa i vdrlden kunna anklaga er for ndgot. Det var inte ni som skot
mot publiken, ni kdnde inte mannen som gjorde det, ni visste inte att han skulle géra
det, och alla kan vittna om att han och ingen annan gjorde det, och han ar dod.
Déarmed ér fallet i praktiken redan avslutat.”

"And4 var jag den enda skyldiga. Mannen visste inte vad han gjorde, men jag
visste vad jag tdnkte. Blodbadet hade aldrig dgt rum om jag inte varit sa feg att jag
suttit kvar som organist i stdllet for att g direkt till prasterna och 6ppet bekédnna
mina synder, tillstd hur uppsétliga och 6verlagda de var och be dem (pristerna)
sticka upp sina krucifix i sina hackar. Men jag teg och hycklade och deltog i den
allmdnna dubbelmoralen mera hutlost &n ndgon annan i det att jag frossade i
onsketankar om massmord pa hela férsamlingen. Jag dr 6vertygad om att vad som
hdnde var ett sa unikt fenomen som en direkt materialisering av mina innersta
tankar. Sddana fenomen har forekommit, och d&ven om jag numera rakt fornekar Jesu
uppstandelse och hans egenskap av naturlig son till Gud sjdlv, sd kan jag inte forneka
forekomsten av Overnaturliga fenomen: sddana har alltid och skall alltid
forekomma."

"Da tror du kanske pa spiritismen?"

"Jag kan inte forneka att det finns ménniskor som dkallar avlidnas andar och att
de menar sig umgas med sddana, vare sig det dr inbillning eller verklighet."

"Du ér inte en hundraprocentig ateist, men jag har kidnt en sddan i mitt liv, och
honom glommer jag aldrig. Han &r faktiskt den av alla jag kdnt som &dr mest levande
for mig i dessa dagar, och han blir bara mer och mer levande f6r mig for varje dag, sa
att det faktiskt kdnns som att han forsoker gora sig pdmind f6r mig fran andra sidan."

"Vad hette han?"

"Gerhard Stolz. Han var f6dd katolik liksom du."

"Jag tror jag vet vem det var. Omkom han inte i en drunkningsolycka?"

To."

"Négra préster pastod att det bara kunde ha varit sjdlvmord. De sade, att om
hans lik ndgonsin hittades skulle det aldrig fa ndgon kristen begravning."

"Sjalvmord é&r visst det mest gudldsa brott man kan begd som katolik?"

"Tust det."
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"And& dog han en naturlig déd fastin han var ateist. Vi har bevis for att han dog
ofrivilligt, ty han seglade 6ver havet enkom for att fa trdffa mig, och det ovader som
sankte hans farkost var oforutsett av viaderleken."

"Har ni bevis for att han verkligen dr d6d?"

"Jo, det har vi ocks3, tyvirr, ty vi hittade hans lik pa stranden och brande det."

"Det kan inte ha varit hans kamrats?"

Den tanken hade aldrig slagit mig tidigare. Han och Gordon Myers hade varit
ratt lika varandra i alder, vaxt och harfiarg, bada hade varit utan glaségon och
spensligt byggda, men det hade aldrig fallit mig in att ndgon annan &n Gerhard
skulle ha kunnat driva sd direkt in i famnen pa mig. Ndgot annat lik hade aldrig
hittats, och den som vi kremerat kunde inte lingre obduceras.

"Du vicker till liv ett i hogsta grad tankevidckande problem och gor mig till en
ndrmast forintande grad osdker. Tank om det inte var Gerhard vi bréande? Det var
morkt ndr vi hittade honom, och vi var inte sédrskilt noga med identifieringen. Hans
ansikte hade vanstéllts av vattnet sd att det var alltfér motbjudande att betrakta det;
vi tog bara for givet att det bara kunde vara han. Sa rent teoretiskt skulle du kunna
ha ratt, och han skulle &nnu kunna vara i livet. Men det ar tre r sedan."

Organisten reste sig. "Tack for forpldgnaden. Du kom hit for att utrannsaka mitt
hjarta, du lyckades alltfor bra, och till pa kdpet har du fatt anledning att borja
rannsaka ditt eget. Lycka till med det. Jag hoppas du finner din Gerhard antingen i
anden eller i kottet."

Drev han med mig? I varje fall sd gick han, och jag blev sittande ensam kvar med
min cognac djupt forsjunken i helt nya funderingar.

Kunde Gerhard ha haft ndgon anledning att vilja bli forklarad déd? Vad som
mest av allt stimulerade dessa spekulationer var det faktum att han mycket vél skulle
ha haft anledning dartill. Han var forf6ljd av kronofogden och ett antal atal for
trafikforseelser och drekrankningar. Han var skuldsatt langt upp 6ver 6ronen. Han
hade haft all anledning att vilja starta ett nytt liv och bli av med sitt gamla.

Vi hade identifierat honom pa kldderna, men dessa hade han mycket vil kunnat
byta med Gordon Myers. Endast ett lik hade patriffats efter segelbdten "Ariels"
haveri. Om det liket tillhérde Gordon Myers, hade i sa fall denne détt avsiktligt eller
genom ett olycksode? Hade han i s fall varit Gerhards fortrogne i komplotten mot
vérlden att undanrdja Gerhards liv for att han skulle fa leva? Hade i sé fall Gerhard
eventuellt landsatts pa Laesd, var han hade haft dtskilliga skumma vénner i form av
smugglare? Kanske de rentav seglat via Norge? Ett forbryllande faktum var ju det,
att liket av vem det nu var hade drivit i land pd Grenen fran sydost medan vinden
varit nordvastlig. Detta forbryllande faktum hade vi inte velat befatta oss med
tidigare.

Slutligen trangde sig det sporsmalet pd mig med 6vervildigande obonhorlighet:
tank om liket pd Grenen placerats ddr avsiktligt enkom for att forvilla mig efter att
det hade gjorts sa likt Gerhard som mojligt? I sa fall kunde liket ha tillhort vem som
helst. I sa fall kunde d4ven Gordon Myers dnnu vara vid liv.

Jag maste erkdnna for mig sjdlv, att jag har stod infor ett digrare mysterium &n
alla de fyra som redan omtocknat mig, av vilka jag dock redan delvis lyckats l16sa tva,
innan jag drack upp de sista dropparna cognac pa fastande mage for att sedan treva
mig tillbaka till tdget mot mindre nattsvarta dunkel i soder.
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5.

En dag kom kommissarie Bengtsson till mig med en &verraskning i beredskap.
Det var inte ett nytt fall men kanske vad som vérre var: en komplicering av ett
gammalt.

"Vi har funnit sjadlvmérdarens dagbok." Och han sldngde hdnsynslost en diger
lunta framfor mig.

"Han som gjorde massakern i kyrkan?"

"Tust han. Forsok komma under fund med vad han menar."

Den s4 kallade dagboken visade sig utgoras av en diktsamling. Den hade till och
med en titel: "Kérlekens 16n". Dikterna var skriva med en vardslos och svarlast
handstil.

"Har man fatt veta vem han var?"

"Ja, tyvdrr. Alla i kyrkan borde ha kdnt honom men ingen gjorde det. Dikterna
forklarar saken."

"Har du lyckats ldsa dem?"

"Ja," sade han och gick. Jag trodde honom inte.

Emellertid tog jag mig fore att forska dechiffrera de talrika krakfotterna. Har &r
resultatet: en ihjélfrustrerad ménniskas bekénnelser.

Introduktion.

Karlek ar hat, och allt hat dr av karlek.

Det finns intet hat som ej kommer av karlek,

och kirleken leder allenast till hat.

Darfor méste man fatta att allt hat allenast dr karlek.

1. Rio

I f6ljande dikter sd &mnar jag skildra mitt liv

i den grallaste uppriktighet utan ndgon barmhértighet

med ndgon och allra minst med mig sjalv.

Ni ma doma mig sedan, olyckliga ldsare,

som hér blir vittnen till alla mitt livs outhérdliga chocker.

Dock borjade mitt liv sd ljust som det kunde ha borjat.

Det borjade med idel kérlek, extas, eufori och den renaste gléddje.

Mitt livs forsta minne ar frdn staden Rio, dess hamn och dess vatten.

Vi ankrade ddr med vart fartyg som var destinerat till England.

Den aftonen badade alla den gréanslost romantiska hamnstadens ljus

i det tropiska varma och leende vattnet, som gldnste som siden

i gnistrande djuphavsblatt, 6mt reflekterande natthimlens samtliga stjarnor,
som tdvlade med stadens ljus i att valdta min sjidl med sin skonhet.

Du lyckades, trolska Janeiro, blott alltfér vdl med din befriande kérlekslektion.
Jag blev frélst d& av skonhetens faktum och entusiastiskt forlost

till ett liv av blott kirlek och det utan granser.

Jag larde mig dir av din nattliga skénhet, o Rio, att evigt totalt dlska livet.
Och det blev mitt livs enda men allomfattande kérlek.
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2. Goteborg

Staden vilkomnade mig med den varmaste 6ppnaste skonhetsfamn,
och den blev genast mitt stindiga hem.

Hagas smastadsidyll, dess intima sma grénder,

det anrika Masthuggets intakta och primitiva ursprunglighet,
Olskrokens fisktorg och trakdkar,

Landalas saliga enkelhet och rika méanskliga original,

Annedals alla skrymslen och vrar med gudomliga vindsprang

och extrahus inne pa gardarna,

och Ostra Nordstans férunderligt stora forflutna,

allt detta var mitt underbara och levande paradis,

manskliga skattkammare och idylliska stadsideal,

tills den ljuvliga restaurang Tragarn brann upp

med dess gamla musikpaviljong, snickarglddje och trevnad,

tills Brautigams blev renoverat med den {6ljd

att all gammal sekelskiftesromantik

med tramobler och plysch och tre generationers

vél ingrodda tobaksrok bara forsvann med all stdmning;

och tills stadens vackraste byggnad, Arkaden, brutalt revs

med landets férndmaste storsta musikaffar Waidele,

var man fick lyssna pa pianokonserter i helt ensamt majestat

i de mest generdst tilltagna avlyssningsrum

trivsamt inredda som ndgot av en hotellsvit.

Man rev dven Masthugget och byggde dar upp i stéllet
betongkomplex i gratt och brunt i form av de sterilaste bunkrar,
man rev dven Olskroken och Annedal varvid intet blev skonat,
man rev dven Landala, varvid dess samtliga vélkdnda original
evakuerades frdn sin miljo och gick under;

man rev dven och framfor allt Ostra Nordstan for att,

som det hette, f4 bort alla stadens socialfall fran centrum.

I det nya Nordstan som byggdes i stéllet blev i torgets centrum placerad
en vacker fontin, och pa kanten av denna fontin

satte sig alla stadens socialfall och satt dér mest

lugnt hela dagen, tills staden blott darf6r avldgsnade denna fontan.
Efter det har den ultramoderna, sterila och inbyggda Nordstan
mest blivit ett drivhus for heml6sa och narkomaner.

Man rev dven Haga till slut, det som allra sist aterstod

av den idylliska, ménskliga och oforglémliga hamnstadsvélsignelsen,
mitt Goteborg, som jag dlskade, och som da d@nnu ej,

medan jag d@n kunde dlska det, aldrig sport ndgon rok

av ndgon 16msk terrorist.
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3. Skolan

Jag dlskade skolan — sa lange jag larde mig nagonting.

All virldens geografi och historia, de bibliska sagorna,

den kristna religionens fornuftsgrund och méansklighet,

det svenska sprékets grammatiska grunder och uppbyggnad,

nddviandigheten av den matematiska outtréttligheten och precisionen,

allt sddant fick jag noggrant lara mig av outtréttliga larare redan i sméskolan.
D4 stod den svenska skolutbildningsformen som hogst kanske i hela vérlden,
och jag var den innerligt tacksam.

Men denna metodiska folkbildnings héga niva

blev med ens radikalt fost &t sidan och 6verkord,

varvid i stéllet en grundskoleform genomfordes

som innebar att ingen skulle fa ldra sig mer dn en annan.

Och f6ljden av detta blev att alla universella och omistliga alllmédnbildande dmnen
som religion och historia, geografi och all humaniora

rationaliserades bort, varvid skolan blev ett enda kaos.

Jag horde till den forsta drgédng som utsattes for vad som hette "Det Nya Gymnasiet",
och efter ett halvar forstod jag, att om jag alls ndgonsin skulle fa ldra mig nagot
sa maste jag inhdmta all kunskap sjdlv. Ingen religion och historia f6rekom
langre att tala om i undervisningens nya och allvisa ordning —

i ndgon man fick man ta del av forstroelselitteratur om hur bondens liv var
under all medeltidens fortryck — sddant var det socialdemokratiska nya programmet.
Jag slutade ddrfor gymnasiet blott efter en enda termin

och gick desto mer in for att 1dsa all varldens historia

och all Bibelns innehall hemma, som nog &r sa vardefullt,

hur mycket dn alla socialister vill detronisera Den Heliga Skrift

fran all rétt att f stavas ens med en stor bokstav.

Jag fortsatte sedan pa Vuxengymnasiet, var takten pa studierna

drevs mindre passivt och slappt, och s& sméningom

hamnade jag pd universitet var jag laste engelska.

Dar fick man noggrant studera drhundradens engelska litteraturluntor,

och det fanns till och med utrymme f6r ndgra timmar i veckan at Shakespeare
speciellt.

Men sa plotsligt intrédffade digra hogskolereformen,

och alla podng som jag skaffat mig genom min Shakespeare

och engelska litteraturens historia blev helt véardeldsa.

Da ldamnade jag dven stadens universitet med precis lika bittert forakt

som jag redan begdvats med for hela grundskolan, hela Det Nya Gymnasiet
och alla politiska samhéllsmanipulatorer

som sdlunda utan att tanka pa foljderna

oreparerbart forgjort varldens hogsta folkbildningsniva.
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4. Foraldrarna

Min mor var for mig allt i védrlden - tills hon 6vergav mig.

Hon gick in {or att uppfostra mig till en god katolik —

for att sjalv endast 6verge kyrkan och bli ndgot varre samt frélst.
Hon uppmuntrade mig till ett dagdrivarliv och till lastbarhet

for att en dag kasta ut mig for att sjdlv forverkliga sig.

Hon spenderade sjuttio tusen riksdaler pa sin religion

medan jag levde bland narkomaner i ghettot pa ingenting.
Samtidigt skydde hon ej att bedraga sin man tills han dog
genom sina blasfemiska religiosa utsvavningar.

Likvél har jag aldrig hatat och aldrig férbannat min moder,

ty hon 6vertréffas av min stackars fader.

Han gav aldrig mig nagon hjdlp. Under hela mitt liv

fick jag sammanlagt kanske en tusenlapp av honom.

Aldrig uppmuntrade han mig i vad jag sjalv onskade gora med mitt liv,
tvartom motarbetade han alltid mina intressen,

foraktade mina arbetsresultat sésom musiker

och tyckte om att sld ner mig med provokationer

och nedldtande férolampningar. Jag fick forst nyligen veta

vad roten var till att han alltid behandlade mig som en flugskit:
det visade sig att min mor redan innan jag foddes

bedragit min far med en annan sd langt som det gédrna ar majligt.
Han maste ha alltid forstatt det att jag aldrig kunde bli mer 4n en odkting f6r honom.

5. Kyrkan

Jag arbetade f6r den som god katolik i fem &r.

Min 16n var obefintlig, jag fick dtta hundra riksdaler per manad,

for det fick jag anstranga mig hela veckan

med repetitioner, begravningar, bréllop och

stundom fem hégmaéssor pa skilda sprak varje séndag.

Men jag var en entusiastisk och godtrogen trdl som slet ont mycket gérna
tack vare musiken som jag innerligen hogt dlskade.

Men en dag sa presenterar min chef kyrkoherden ett méarkligt besked
som jag har att signera personligen eller fa sparken for om jag det végrar.
Beskedet dr avfattat i trenne punkter.

Ett: jag skall ej mer sjunga solo i kyrkan.

Tva: jag skall ej mer i den framféra mina personliga kompositioner, och
tre: jag skall aldrig mer ens komponera musik.

Kan en musiker vil 6verleva ett slikt ultimatum?

Jag vagrade att underskriva det och mottog darfor ett skriftligt

och uppriktigt avsked som omgjliggjorde all eventuell atervando i framtiden,
och det tog livet av all min musik. Aldrig tog jag mig upp ifrdn fallet.
Han sade till mig: "Anda hoppas jag att du forblir katolik," med sin ena rést,
medan han senare bad mig uppsoka erforderlig vard pd mentalsjukhus.
Bakvégen fick jag forsvinna allt medan en ny organist genast anstalldes
som fick tre tusen i manaden och for det gjorde ett ringare arbete

an foretradaren som icke utan vald sparkats direkt ut ur kyrkan

och hénvisats till ateismens oandliga natt.
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Och forsamlingen teg, ingen gjorde en min,

ingen stdllde en fraga, skandalen begrovs i den yttersta likgiltighet,

och den nya skandalorganisten, en kvinnlig protestant, upphdjdes och drades
medan hon spelade ute pd nitterna pa sex- och nattklubbar sarskilt for bogar.
Jag glomdes och blev i férsamlingens minne begravd

sasom en obehaglig och misslyckad, trakig och émkansvard kéttare

som aldrig borde fatt bli organist hur god musiker och katolik han &n varit,

ty felet med honom var att han fatt veta f6r mycket och ej kunnat tiga darom.
Men han skall dterkomma for att doma alla de doda, men icke de levande,

ty endast den som &r dod i sin sjél kan befatta sig med den vanvettiga tron

att Gud pippat den heliga jungfrun Maria och sdlunda gjort henne dréktig,

en dogm som tyvérr hela varldskristendomen allenast beror av och bygger pa.
Och nér jag d& aterkommer som domare skall alla den vilseforda férsamlingens
samtliga farhdgor noggrant besannas, ty sisom en domare god och rittfardig
skall jag vara farlig i full konsekvens med den réttvisa

som jag skall visa mot alla och mest mot mig sjalv.

Alla uppgifter i dessa fem dikter har visat sig sanna: han hade blivit avskedad
frdn kyrkan knappt tio ar fore sin oférmodade aterkomst, varvid ingen ként igen
honom. Vi far ddrmed beklaga att han endast lyckades med att visa sig sjdlv rattvisa
medan ingen av dem i forsamlingen som da tio ar tidigare betett sig styggt mot
honom blev det minsta skadade av hans skott, som tyvérr bara trdffade menltsa
godtrogna oskyldiga, av vilka lyckligtvis ingen blev dodad.

6.

Det egendomliga var, att den man som skrivit dessa dikter kdnde jag alltfor val
igen. Jag hade triffat honom en géng hos Gerhard Stolz, som presenterat honom f6r
mig som "stadens bésta organist som darfor detroniserats fran alla kyrkliga
befattningar". Och alltfér mindes jag det samtal vi da hade haft hos Gerhard.

En annan person hade varit ndrvarande som kanske var den mest kontroversielle
i hela séllskapet. Hans namn var Ludvig, och det var hans inpass i diskussionen som
omedelbart gjorde den sa brannande intensiv. Vi hade diskuterat Aids-problemet och
de senaste dystra siffrorna, som lovade en ldngsam men sdker utveckling mot en
standigt forsamrad situation.

"Det finns bara ett sitt att 16sa problemet," sade Ludvig, "och det ar jag 6vertygad
om att hela manskligheten forr eller senare kommer att tvingas till att genomféra.”

"Kom inte," sade Gerhard, "nu med négra av dina oménskliga idéer, Ludvig. Vi
har en anstdndig sambhillets tjdnare mitt ibland oss." Han asyftade mig. Jag
returnerade genast:

"Vad rekommenderar du {or 16sning pa problemet, Ludvig?"

"Jag dr sdker pa att det forr eller senare kommer att bli nodvandigt att helt enkelt
avrétta alla Aids-sjuka och alla potentiella spridare av sjukdomen, for sd lange de far
fortsétta leva skall de fortsitta smitta ner hela méanskligheten.”

Da fragade var blyge detroniserade organist: "Skulle ni sjdlv vara villig att ga
omkring pad gatorna med en k-pist och kallt avrdtta varje sprutnarkoman,
prostituerad och bog som ni sdg?"
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Ludvig forskriackte oss med sin oforskrackthet: "Jag skulle inte ha ndgonting
emot det," svarade han fullstindigt okénsligt.

En tystnad lagrade sig som omsider bréts av Gerhard.

"Antag att det blir som du tror, Ludvig. Antag att manskligheten gér in for att
utrota sjukdomen med vald, antag att vem som helst kan bli anstidlld som
yrkesmordare av staten, antag att alla prostituerade, homosexuella och narkomaner
blir utrotade, men vad foljer sedan? Tror du méanskligheten darefter kan leva vidare
med gott samvete? Tror du livet kan bli roligt for dem som fér bdra alla de miljoner
Aids-sjuka pa sitt samvete? Tror du ndgon méanniska kan vara sd oménsklig att hon
med berdtt mod foredrar att hjdlpa sjuka medmaénniskor till doden framfor att
atminstone forsoka rddda dem till livet?"

"Aids &r obotligt. Ingen Aidssjuk kan raddas till livet."

"Vad du foresprakar dr dodshjalp."

"Ja, det gor jag i fornuftets namn."

"Det var dven i det sd kallade fornuftets namn som Hitler genomférde sin
allménna judeutrotning."

"Och det borde vil du om ndgon godkdnna, Gerhard, du som dock &r ateist?
Hitler gjorde rdtt i att forsoka utrota alla médnniskor som var behdftade med
ofdrnuftiga villfarelser sdsom gudstro och andra vidskepelser som gjorde alla judar
och katoliker till sddana parasiter pa samhéllet. Och han 4r ingalunda den ende som
lyckats ta samhillets destruktiva element i samhillets konstruktiva tjanst. Det var
aven Lenins mal i sin forkunnelse av att socialismen maste utrota all gudstro, och den
som mest lyckades med att anvidnda destruktiva krafter till godo var Mao Zedong i
sin kulturrevolution. Alla samhaéllets slodder togs i samhillets tjanst for att
framgangsrikt utrota alla forlegade traditioner."

"Vad Mao bekrigade var buddhismen," invande Gerhard.

"Ja, det var ocksa en religion, och Buddha 4r ocksé en gud."

"Nej, Ludvig, dér har du fel. Buddhismen &r den enda férnuftiga religionen i det
att den dr ateistisk, och ingen religion har haft sa konstruktivt inflytande 6ver alla
manniskor som den kommit i kontakt med som buddhismen. Kristendomen och
islam har driankt viarlden och varandra i blod, hinduismen har kridvt sina
manniskooffer, och judendomen har for alltid forslavat alla judar, men buddhismen
har aldrig besudlat sig med alla andra religioners brott, intolerans och fanatism. Det
har ddremot Mao gjort i sin forfoljelse av buddhismens traditioner i Kina."

"Forsvarar du religionen, Gerhard?"

"Mot ondska och véld kan jag férsvara vad som helst."

"Du forvanar mig, Gerhard, du som sjdlv langar knark."

Gerhard viande sig till mig med en nagot beklagande uppsyn.

"Nu dr vi dér igen. Méste vi alltid ramla ner i trdsket i vara diskussioner, Ludvig?
Du vet mycket vil att jag inte sdljer knark. Jag skdnker bort det till sddana som
annars skulle stjdla, rdna och moérda for att komma 6ver det. Jag deltar inte i statens
intoleranta forfoljelseprinciper mot narkomanerna, och jag ar villig att férsvara varje
Aidssjuks ritt till livet, sa lange de alls kan leva, mot sddana som dig."

"Skulle ni verkligen kunna ga& och skjuta ner folk utan vidare?" fragade
organisten. Ludvig log som om han talade till en gosse i sméskolan och sjdlv var hans
magister.

"Det dr en ldtt sak, min van. Det dr lattare att skjuta folk i staden &n att skjuta
dlgar i skogen, for djuren &r lyckliga och fria, och vi har ingen rétt att dta upp dem
utan deras lov, medan alla ménniskor dr onda parasiter som f6ds olyckliga enbart for
att gora den olyckan vidrre med att forddrva livet f6r varandra. Den som mordar en
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méanniska gor den méanniskan en god tjanst vem hon &n dr. Det d&r min fasta
overtygelse. Manniskan &r fordarvlig av naturen emedan hon &r onaturlig, hon &r till
for att fordédrvas, varje manniska lever blott for att férddrva sina medménniskor, och
allt annat i livet &r tungt. Att férddrva andra manniskor dr det enda i livet som ar latt
for manniskan att gora, och darfor d4gnar hon sig helst och mest at det, for allt annat
ar tungt. Och ju mer konstruktivt det &r, desto tyngre ar det."

"Tror ni dven jag, en musiker, skulle kunna skjuta folk utan vidare?"

"Absolut, eftersom du alls kan stdlla en sddan fraga. Sdg bara till om du behover
vapen."

Bdde jag och Gerhard uppfattade dessa Ludvigs sista ord som ett skdmt, i
synnerhet som han sade dem leende. Den stackars detroniserade organistens 6de
skulle visa att detta Ludvigs liberala leende var en inbjudan till ett blodigt allvar utan
motstycke som organisten dess virre skulle acceptera.

7.

"Det glader mig att ni kunde komma, samtidigt som det forvissar mig om jag
atminstone inte behover misstanka er."

"Jag har ingenting att dolja."

"Berétta dd vad ni vet."

Den som jag hade framfér mig var den exotiske koristen i den protestantiska
kyrkans kor, han, som tidigare antytt att han visste mer dn vad andra visste. P4 min
inbjudan hade han frivilligt infunnit sig pa mitt kontor.

"Berétta forst vad ni sjdlv vet att jag vet," svarade han.

Jag knédppte hdnderna och lade dem framf6r mig pa skrivbordet.

"Vad jag vet dr, att ni var en mycket ndra god vén till den fore detta katolska
organist, som nyligen pepprade sin forsamling med ett automatgevir och sedan
hoppade ut fran stadens tredje hogsta kyrktorn."

"Det visste jag att ni visste. Darfor har jag tagit med mig en del papper skrivna av
hans hand som kan intressera er."

Det var fem dikter och ett slags manifest.

"Vad vet ni mera?"

"Vad vet ni mera att jag vet?"

"Ni vet kanske att jag dr sysselsatt med fem intrikata eventuella mord- och/eller
sjalvmordsfall, och ett av dem intrdffade framfor era egna 6gon i er egen kyrka. Det
andra var er katolske vdn. Vet ni ndgot om de andra tre?"

"Jag kdnner till fallet med morbrodern som klov skallen pa sin spédde systerson,
och jag kénner till fallet med modermérdaren. Vilket dr det tredje?”

"Vilket tredje?"

"Ni sade att ni var sysselsatt med tre fall ytterligare. Tvd av dem kédnner jag till.
Men vilket &r det tredje?"

"Sade jag tre? Jag menade bara tvd. Kdnde ni systersonsmoérdaren och
modermordaren?”

"Nej, men jag vet en som kdnde dem."

"Vem d&?"

"Han som pepprade férsamlingen och hoppade ut fran tornet."

"Kénde han dem bada?"

"Ta."

"Hur vet ni det?"
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"Jag kdnde honom, och han berdttade om dem som tva av sina vdnner. Han
umgicks med dem."

"Det var mycket intressant. Och ni kédnde ingen av dem?"

"Nej."

"Kunde ni eller organisten ana att de skulle bli till mérdare?"

"Nej."

"Hur lange kdnde ni organisten?"

"Naéstan tio ar."

"Da kidnde ni honom medan han &nnu var organist?"

"Nej. Jag larde kdnna honom efterat."

"I vilka sammanhang? Beritta!"

"Forsta gangen jag trdffade honom var hos en beundrad vén till mig som hette
Gerhard Stolz."

"Kénde du Gerhard Stolz?"

"Ja, mycket védl. Han var kanske den enda gemensamma vdn som jag och
organisten hade."

Jag visslade.

"Min vén. Du har ritt. Jag ndamnde for dig tre extra dodsfall, och det dr helt riktigt
att de dr tre, men jag tdnkte inte pa det tredje helt medvetet. Det tredje mysteriet &r
faktiskt Gerhard Stolz."

"Han férsvann {for drygt tva ar sedan."

"Ja, jag vet."

"Han kdnde bade organisten, nevémordaren och modermérdaren.”

"Gjorde han det?"

"Ja, han var organistens mest beundrade van. Han talade alltid om honom med
en sd varm beundran att den inte var langt ifrdn dyrkan."

"Min vén, jag dr mycket glad att du kom hit. Detta har fort mig ndrmare dessa
fem gators 16sning dn ndgonsin."

"Ni har inte sett 4t organistens papper dnnu."

"Nej. Vad handlar de om?"

"Ett dodsfall som intrédffade strax fore organistens eget. Det dr kanske ett sjitte
mysterium at er."

"Det betackar jag mig for."

"Jag foreslar andd att ni laser dem. Det kan kanske fora er ndrmare de tidigare
fem gdtornas l6sning d&n ndgonsin." Han reste sig. "Jag foreslar att jag dterkommer
senare. Ni vet var ni kan finna mig."

Jag fann mig i att nddgas ga igenom de nya papprena. Vi skildes, och jag fann det
nya mysteriet icke ointressant. Jag visste vem kvinnan i frdga var, och jag visste att
hennes sjdlvmord dnnu var ett fullstindigt ouppklarat mysterium. Ingen av dikterna
var daterad och allra minst det sista manifestet, som var det enda som sade ndgot om
organisten:
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Till Monica
1.

Sorgen dr egoistisk — man maste tanka pa livet.

S4 upprepas frasen pa nytt varje gang en god van begér sjdlvmord.

Fem génger i ar har jag hort den och yttrat den sjélv

over Mikael, Tor, Lars och Tonio och slutligen Monica.

For varje gdng har den ekat i hjartat allt tommare,

naknare, allt mera gagnlos och futtig.

Hur kan man vil tdnka pa livet nér alla ens vianner

forddrvar sig sjdlva till dods och det 6verlagt, klokt och metodiskt?

For somligas del kan man sorgligt férklara det med

att de nog hade anledning, som mediciner och olycklig karlek,

men vem har i sa fall ej anledning att begd sjalvmord?

Du, Monica, gjorde helt ratt som i vredesfortvivlan utslungade dig

hogst fran vinden for att massakrera dig mot gatans stenar

och det framfor ditt eget hem och framfor restaurangen

var du alltid umgicks med alla som holl dig sa kar.

Ja, du gjorde helt ritt fastin du hade en egen son att férsorja

och fastdn du var en av de ytterst f4 som det var helt omgjligt

att alls tinka ndgonting negativt om. Du stod 6ver allt tarvligt och smaaktigt.
Du var med Tonio hans ndrmaste och kanske enda fortrogna,

férutom hans bror, under hans sista tider, och det skulle inte foérvdna mig
om du var dven det samma for Tor. Ingen kan férebra dig

och alla de andra det minsta och €] ens det oifrdnkomliga faktum

att ni med att lamna oss ensamma gor livet sd mycket tyngre och svarare for oss
da tyngden av alla de sjdlvdédas minnen &r sd mycket tyngre

an alla olyckliga dodliga levandes svdra bekymmer.

Du gjorde helt rétt, jag forstar dig och sympatiserar med dig,

och jag ber dig beklaga oss alla som fegt stannar kvar

och som fortsatter fafinga kampen f6r livet i trots mot

all ménsklighet och all natur, allt fé6rnuft och all instinkt.

Ty livet &r oméanskligt hér i vart samhélle och desto mera oménskligt

ju mera man envisas med att sjdlv blott forbli ménsklig.

Ty sambhéllet tilldter ej langre skonhetens drdmmar, en drédglig miljo,
ndgon idealism eller ens ndgon fri romantik.

Allting sddant &r till for att utrotas, sdsom man i dessa dagar i Bukarest
jamnar den tjugonde kyrkan med marken (f6r detta decennium) med vald
medelst gravskopor utan att spara ett konstféremal

huru nyrenoverad den kyrkan &n ér.

Mot en sddan tid och mot ett samhille,

som domineras av liknande myndighetsbyrakrati,

ofdrstdende sterilisering av all romantik, krdnkning av all kreativitet

och ej minst sabotaget mot all ménsklig stravan till skonhet och kénslighet,
ar en sann manniskas yttersta och kanske enda forsvar

att ta definitivt och ett oaterkalleligt avsked,

som da rattvist blott kan bedomas som hojden av ménsklighet.
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2.

Att fa dlska blott nér det har blivit for sent,

att fa dlska allenast platoniskt ndr dlskade vannen dr dod redan,

att sdsom édlskare endast fa tjanstgora som nekrofil —

det dr hela mitt kdrleksliv. Monica, kanske du dlskade mig

sdsom jag dven dlskade dig — men vi kunde ej ndgon av oss

giva uttal at tanken av hdansyn mot din kavaljer,

som dock varit din man troget i tio ar.

For hans skull sokte jag icke upp dig privat langre,

jag ville aldrig besudla hans sang och revir,

darfor blev du forsummad till dods under ditt sista halvédr,

ej av den som élskat dig troget i mera dn tio dr,

men utav mig, som du dlskade mera och som &ven dlskade dig.
Genom tdrarna och inom sorgkanter kan nu den kérleken endast bli uttryckt,
nédr det dr for sent, ndr du krossat din huvudskal mot gatans stenar,
ndr hela ditt liv ar tillintetgjort och intet aterstar utom blott gramelse,
samvetskval, dnger, patetisk och sentimental pekoral utan granser
och dysterhet, vamjelse, tararnas vrede och saknadens bitterhet.

Du var en moder for alla som kdnde dig, en &dldre klokare syster,

en enbart god, kreativ, positiv och granslost generds famn.

Om jag inte fick dlska dig medan du levde sd kan inget hindra mig fran
att nu dlska dig desto mer vanvettigt nar du ar borta och dod.

Du skall leva for evigt i mig, kdra Monica, med ditt exempel.

Du var en romantiker och sdsom sddan naturligtvis orealistisk

och idealistisk, ett offer for drommar och verklighetsflykt

och ett barn av den enda bestdende och sanna frihet som &r fantasin.
Desto mer skall du &lskas nu ndr du &r borta

for det att du aldrig blev dlskad tillrdckligt varmt ndr du var hér.

3.

Droppen som urholkar stenen ar nog

for att driva en ménska till vanvett och sjalvmord.

Vad dr da den droppen som urholkar stenen?

Jo, det ar det ménskliga livets hoppldsa slentrian,

vart férbannade samhalles hart etablerade materialistiska okunnighet,

all den makt som fortrycker allt méanskligt liv genom sin inkompetens,
byrdkraternas passivt dehumaniserande inverkan p4 hela virlden

och ménniskans fafinga inkonsekvens mot sig sjdlv och sitt liv

att blott uppskjuta och skjuta fran sig allt ont som dock darfor ej

fortsatter att klappa mindre hart, envist och uthélligt pd manskans panna for det.
Minskans dumhet och blindhet for livets vasentliga sidor,

som &r allting andligt och sként, uppférstoras och multipliceras bestandigt

av manniskans maktmissbruk, vilket allt rikare duggar med dren

som det allra suraste av alla regn 6ver samhallet och ménskligheten.

De flesta avskuddar sig det radioaktiva nedfallet och skjuter upp och ifrdn sig
dess problematik medan endast de kénsliga och mest sensibla

tar regnet ad notam och later sig regnas pa
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och later regndroppen ej endast urholka stenen

men uttorka hjartblodet till sista droppen

och plagsamt tortera ihjal hela sjdlen i ett standigt 6kat crescendo
som endast kan sluta i ren katastrof.

Detta later sig den hjartegoda och kénsliga méanskan utsétta sig for
eftersom hon &r alltfor god for att forsvara sig, skjuta ifrdn sig

och skjuta upp problematiken. Hon mottar problemet

och analyserar det klokt, kommer fram till att det absolut kraver 16sning,
och i andras saknad av deltagande i processen

sd maste hon 16sa det sjdlv for sig sjdlv och p4 sitt eget sétt.
Salunda krossar hon sig mitt inf6r alla médnskor hon kénner,

ty den vattendroppe som urholkar stenen

urholkar med ldngt storre ldtthet och hastighet

den mest bestdndiga faktor som finns i det ménskliga livet,

det segaste av alla vdsen, den ménskliga sjdlen, som &r sjdlva Gud.

De komma i skockar

som bleka vampyrer vid stanken av blod,

och de sldppa ej greppet om offret,

den motvilligt svart 6verlevande parten.

De suger hans blod tills han storknar,

de sétter sig pd honom dag och natt som blackfisksugskalar

och dricker ur honom tills han ej mer ar

dn bara en skugga pa samma niva som den sjalvddda.

Dessa de médnskliga gamarna flockar sig ej 6ver liket

men angriper den narmast sdrjande

liksom for att straffa honom f6r det att han lever

fastdan den han sorjer dr dod.

Dessa méanskliga gamar &r de allra mest hdansynslosa och djdvulska drakar som finns.
De ar forst och framst lagliga och officiella och kommer i kraft av sitt &mbete:
sjdlvmord &dr sdsom ett vanligt mord till for att utredas

av forst och framst den otédcka polisen

men sedan av alla de officiella personer som sjilvmordaren hade haft med att gora:
socialassistenter, en cynisk kurator, en patrangande journalist,

och sd vidare. Men virst dr vinnerna,

som alla 6nskar f4 hora i minsta detalj vad som hdnde egentligen

och allt om allt som alls kunde fa ndgon betydelse f6r vad som hénde
och som aldrig far veta ndgot hur dn de forsoker.

Pa nytt och pa nytt mdste man ater upprepa allt vad man vet

utan att ndgon enda av nyfikna gamarna kanner sig tillfredsstalld
eller blir pd ndgot sdtt mindre ivrig.

De sliter i kéttet och suger ut blodet och utplundrar sjélen

och tréttnar ej fastdn de frossat pa allt vad som fanns

redan for lange sedan. Ty sddant &r sjdlvmordet:

den allra yttersta helvetesavgrund av kval och fortvivlan

ej for den som gjorde det men f6r den som maste leva

med minnet som den ndrmast sorjande.
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5.

En flicka ldngt mjukare, skorare, godare och mera ddel

och framsynt, barmhartig och varm &n de flesta,

valdtagen vid unga ar av en rétt hdansynslos tysk,

vilket gav henne en lika hansynslés, argsint och orolig son,
som blev hennes livs korsfistelse: aldrig annat &n;

liksom sin fader, utnyttjade bortskdmde gossen sin moder.
Néar mannen forskjutit och 6vergett henne och sonen

kom en annan man in i hennes liv, en mycket béttre man,
ddel, barmhartig, begdvad och varmhjértad just som hon sjilv,
men han dven blev till en belastning och prévning for henne.
Hon kom in p4 sinnessjukhus och fick elchocker efter en tid
men kom ut igen, dock blev hon aldrig mer fri

fran narkotika och anti-angesttabletter, migran,

depressioner och standigt latent paranoia.

Hon var ensam den sista natten i livet.

Dock hade vaninnor forstatt att hon inte var frisk,

och de bad hennes tyske man vara hos henne pa natten,

och han stillde upp, men han lamnade henne tvd génger

den natten, och efter att hon blivit ensam f6r den andra gangen
gick hon upp pa vinden och kastade ut sig fran fonstret

och krossade sig emot gatstenarna, 6vergiven av alla

som hon hade &lskat och pldgad till evig fortvivlan

av manskliga gamar, socialvard och alla sitt livs parasiter.

De vanner som 6vergett henne i livet

kom mangrant till hennes begravning.

Dar snyftade de medan prasten holl liktal

som hon endast sjdlv hade tagit som hennes livs slutgiltiga féroldampningar:
présten forstod ingenting av den ddla uppoffrande pldgade moderns personlighet.
Véannerna f6ljde den gratrista kistan till gravplatsen

medan de trampade pa hennes tryckta begravningsprogram.
Inga ord sades vid hennes jordfastning, tarar blott, blommor,
chockerad forstamning och grédnslosa skamkénslor

som ingen vagade uttrycka. S dog min béasta vin,

den allra ddlaste kvinnan pa jorden jag ként,

kanske den enda helt goda ménniska som existerat,

en av alla médn 6vergiven och helt ensamstdende moder,

blott fyrtiodrig, med dlskad men bortskdmd utnyttjande son
som nu definitivt aldrig far ndgon framtid.

8.

Jag kom ihdg Monica mycket vdl. Hon var en mogen men nagot sliten kvinna,
sprod men dnda stark, lidande men dndd glad, en exotisk blandning av forfinad
kvinnlighet ndr den &r som mjukast och innerligast och samtidigt en néstan
dogmatisk hardhet. Det syntes pa henne att hon hade rakat mycket illa ut i livet, nar
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jag studerar kvinnor studerar jag alltid deras hénder, ty ingenting avsldjar dem mera;
hennes hander var sargade men mjuka och graciosa, men den ena var vanstilld pa
ett fruktansvart sdtt. De vérsta kvinnor jag kdnner har gamhéinder, men hennes
vanstra hand var virre &n en gamhand. Jag undrade alltid hur hon hade kunnat fa en
sadan hand, och jag vagade aldrig fraga. Den gav intryck av att vara forkrympt och
delvis fortvinad, ett fruktansvért drr vanprydde den och armen dnda upp till
armbdgen som inte kunde vara ndgon brdnnskada utan som maste ha varit ndgot
vérre, och denna hemska vénstra hand héll hon alltid tillsluten. Den uttryckte ndstan
liksom en stdandig krampaktig fortvivlan som aldrig kunde 16sgora sig fran sig sjalv.

Annars var hon mycket behaglig att umgas med. Hon hade ett dnglalikt mjukt
och generdst sdtt som vittnade om en vilvilja utan granser, och hon verkade
synnerligen beredvillig att ndstan sdsom en god mor vilja ta sig an vem som helst och
beskydda vem som helst mot denna varldens fasor, hur litet hon dn kunde skydda
sig sjdlv ddr emot. Nar hon skrattade stralade hon som ett litet barn samtidigt som
hon drog ihop sig och upp axlarna: vissa rynkar pa ndsan nér de skrattar, men hon
uttryckte sin gldadje med att dra ihop hela kroppen sd att den blev mindre, som om
hon ddrmed ville visa hur mycket storre hennes glddje var dn hela hon.

Det var hos Gerhard jag triffade henne. Hon horde till en av hans nya och
tillfalliga géster, det var forsta och sista gdngen jag sag henne hos honom, och aldrig
hade jag kunnat ana att hon skulle bli till en sjalvmorderska. Tvdrtom var hon en om
nagon som hade kunnat avhalla en desperado fran sjalvmord.

Men nu efterdt minns jag, att just den kvéllen fanns det &ven en annan méanniska
hos Gerhard, och den ménniskan var den olycksalige organisten. Jag minns nu att
han fick tillfélle att tala med Gerhard ensam. Jag horde inte vad han sade, men deras
samtal blev for dem mycket viktigt, och jag horde hur Gerhard sade: "Tro inte pa
sadana manniskor, Ivan. De &r alla likadana. Ju heligare de anser sig vara, desto mer
ar de motsatsen, desto sdkrare later de &andamélen helga medlen, desto mindre tar de
hénsyn till ndgon, och desto mer skrupelfritt bryter de sjdlva mot de lagar som de
haller for heliga. Katoliker, muhammedaner eller pingstvanner, det spelar ingen roll,
menar de sig vara heliga och réttrogna sa &r de lika livsfarliga f6r méanskligheten som
assassaniderna. Det har aldrig funnits en vertygad muselman som inte varit en
potentiell mordare, och Muhammed var den forste av dem, den ende helt och hallet
falske profeten nagonsin. Katolska helgon och tungomadlstalande pingstvdnner &r
samma sak. Ett farligare slikte dn de som hellre lyssnar till Gud &n till ménniskor har
aldrig funnits. De dr undantagslost galningar allesammans da Gud aldrig talar och
allra minst till ndgon dodlig méanniska. Fornuftet 4r enbart manskligt, och allt som
inte dr ménskligt dr ofdrnuftigt och oménskligt. Du kan lugnt be alla pingstvanner ta
sig i hdcken och spola ner sig for gott i ndrmaste kloakrengoringsverk."

Sedan hade organisten férsvunnit, men nu fick jag genom mitt eget minne alltsa
en ledtrdd till honom: han hade hetat Ivan.

Aven Monica hade haft ett intensivt samtal med Gerhard, och det &r det jag
minns bdst fran det tillfdllet. Hennes samtal hade inte alls varit lika konfidentiellt
som organisten Ivans, och vem som helst som hade velat hade kunnat hora varje ord
av vad som sades i &mnet, som var nog sa intressant. Monica hade en god vdn som
Overbevisats om att vara en bdrare av HIV-viruset.

"Det hedrar honom," sade Gerhard, och jag var inte den ende han férvanade.
"Ség till honom att han &r en hjilte, och att han skall bdra sitt virus med stolthet. Jag
onskar att jag sjalv var i hans stovlar. Om jag hade Aids skulle jag inte tveka infor att
upptrdada offentligt med min sjukdom.
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For den som har Aids d&r mera méansklig 4n ndgon annan frisk manniska. Han har
fatt ett orattfardigt straff for att han har visat sig méansklig i motsats till alla kastrater,
gamla jungfrur, sterila forstelnade ungkarlar och andra mérdande puritaner. Jag &r
sjdlv bisexuell och njuter av att vara det och anser det vara ménniskans enda
naturliga tillstdnd. Varfor skulle man fa lov att pussa och krama endast det motsatta
konet? Det &r ju inte naturligt.

Och din vdn, Monica, fick vél sin sjukdom helt utan att fortjana det, som alla
andra, eller hur? Var han sprutnarkoman?"

"Nej."

"Tog han ndgonsin droger eller gav at andra?"

"Nej."

"Var han homosexuell?"

"Nej."

"Torskade han?"

"Nej."

"Hur fick han da sin sjukdom?"

"Genom sin fru, som varit honom otrogen."

"Dér ser du! Och en sddan skall bli stimplad och isolerad for sin sjukdom! Det &r
manskligheten som bor stimplas och isoleras for sin oménsklighet, medan alla dess
offer individualisterna borde bli skyddade mot den och dess brott och slippa behéva
ha nagot med den att gora. Det dr samhillet, médnskligheten och tiden som é&r sjuk
och inte dess stackars offer sddana oskyldigt Aids-drabbade som din vin. Den
férbannelse som drabbar dem borde drabba hela méanskligheten! Det att han har Aids
hedrar honom framfér hela méanskligheten. Han &r utvald sdsom en av de fa friska
som skall fa do for att han dr sd i motsats till hela méanskligheten, som férdémer
honom och lever vidare. Han har min synnerliga hogaktning. Hélsa honom det,
Monica."

Och Monica drog upp axlarna och skot ner huvudet i kroppen medan ansiktet
lyste av fr6jd 6ver den ateistiske predikantens otroligt trosterika ord.

9.

Det var Ludvig som gav mig tipset. Han gav mig ofta vardefulla tips, och det var
darfor jag aldrig satte dit honom, och det visste han. Han hade visserligen aldrig sjalv
gjort sig skyldig till misstaget att bega brott som han kunde bindas vid, men jag
kéande till alltfor manga diffusa och kusliga kriminalfall som han definitivt hade haft
sina fingrar med i bakom kulisserna for att jag inte skulle ha anledning att kunna
sdtta dit honom nér jag ville. Det visste han, och darfér gav han mig vardefulla
upplysningar nér jag behévde sddana.

Det var han som ringde mig spontant en dag. Han 14t som om hans samvete var
ovanligt gott for narvarande. "Hejsan, Sherlock Holmes. Hur gar det med alla dina
olosliga mysterier? Jag horde att du gatt bet pd dem alla varfor du bara sysselsétter
dig med var van Ivans stora kyrkomassaker."

"Jag har fortfarande skal att misstanka att alla de fem fallen har en gemensam
namnare."

"Vad har du f6r skil att misstanka det?"

"De luktar alla Gerhard pa langt hall."

"Du dr som vanligt klok nog att tro mera pa din instinkt &n p4 alla otroliga fakta.
Och i sa fall har jag majlighet att hjélpa dig pa traven."
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"Jag hade sjdlv tankt kontakta dig, men jag foredrog att 1ata dig ta forsta steget
sjdlv. Vad vet du som vi inte vet?"

"Sakta i backarna! Hur stdr vara konton fér ndrvarande?"

"Du dr som vanligt skyldig mig ganska mycket."

"Bevisa det. Vilka skulder har jag inte betalat?"

"Jag har fortfarande beldgg for att du var den som tipsade Magdalena
Inghammar om att bege sig till Sprangkullsgatan, dér hon blev mérdad.”

"Det tvivlar jag pa att du kan bevisa. Men skulden i buskmordet i Slamby &r vl
utklarad?"

"Jo, den har du betalat, men du har inte gett mig ndgot f6r vad jag vet i affaren
Malkolm Malkolmsson."

"Vad vet du om affdren Malkolm Malkolmsson?"

"En hel del, exempelvis, att du var den som skickade honom det anonyma brev
som fick honom att lamna sitt hem mitt i natten."

"Hur vet du det?"

"TJag har sjdlv fatt ldsa det, och jag kdnner alltfor vél igen din stil. Jag har
bindande bevis for att endast du kan ha formulerat det."

"Men den affdren var ju en struntsak."

"Ja, hans villa blev bara plundrad pa precis allt vad den inneholl inklusive bidé
och alla hans vinkaillares imponerande samling av utsdkta viner. Det var en smdsak,
men det lilla kan orsaka stora skojares storsta obehag."

"Du har mig. Jag tankte vil att du nosat upp ndgot nytt om mig den sista tiden
eftersom du inte hort av dig pa sa lange. Jag skall kompensera dig, om du later mig
vara i fred f6r Malkolm Malkolmsson."

"Det beror pa vad du har att komma med."

"Jag vet en som kan ge dig ett huvudspar till alla dina fem mysterier."

"Beritta."

"I natt klockan 12 upptrdder en sdngerska pa klubben 'Pikalurven'. Hon kan ge
dig mycket intressant information."

"Vi far se vad den informationen dr vird," sade jag och lade omedelbart pa.

Nattklubben i fraga var ett 6ként stélle for allt slags ful hantering. Hallickar och
langare, prostituerade och bogar, narkomaner och kurirer, dar férekom allt. Det var
inte med ndgra angendma forhoppningar som jag gick dit.

Emellertid visade sig den utlovade varietésdngerskan vara en ovéantad
upplevelse. Det var ndmligen en karl. Jag sparrade upp 6gonen och fangslades mot
min vilja av ett fullkomligt glinsande upptrddande av en transvestit, som var sa
skicklig, att jag minns allt vad han sjong klart som kristall &n idag. Det var en lang
rakel som var smart dessutom, hans brost sag ut som croquet-klot, hans armar och
ben var grova och ludna, sa det var ingen som kunde tro det var en kvinna. Hans rost
var dessutom djup och manlig, men han spelade avsiktligt ut hela sin grova
manlighet for att ge desto storre effekt &t showen. Publiken for 6vrigt var lika
fangslad som jag. Han hade noga studerat in alla de kvinnliga dthdvorna, hans kldder
var en utstuderad prostituerads med intressanta trosor och utmanande
strumpeband, endast peruken var okvinnlig i sin artificiella stravhet, hans harda
sminkning framh&dvde endast dnnu tydligare hans manlighet, men sdngen var kronan
pa verket, som fullbordade den utomordentliga kénsdualismen: med hard, mork,
fran och omelodisk rost sjong han en typisk vampvisa, som bara gick ut pa att "hon"
ville ha en man, en riktig man, en karl som dog ndgonting till och som inte var ndgon
mes.

30



Om den 6verdddigt fracka showen fyllde mig med hdpnad bade 6ver solisten och
mitt eget starka intryck ddrav, sd var detta emellertid ingenting mot mitt mote med
artisten efterdt i dennes loge. Det visade sig ndmligen, att denne var ingen annan dn
den utmairkte konsertpianisten Martin Schonfelt sjdlv. Denne utsokte pianist, som
forstod att tolka Chopin, Schumann, Mendelssohn, Schubert och Beethoven sa vil
fann jag hédr i en illa beryktad nattklubb som dess mest effektfulla och skickliga
transvestit.

Han kdnde mycket vil igen mig och skdmdes inte alls. "Bli inte forvdnad," sade
han alldeles lugnt. "Livet dr sddant. Du, som &r en sa erfaren psykolog, borde vil
veta, att en musiker inte kan fungera som musiker om han inte &r fullstindigt
omoralisk? Musiken dr hans gud, hans religion och hans enda réttesnére, och den
tillater och kréver allt. En man kan inte vara musiker och begrénsa sitt liv inom négra
moraliskt acceptabla ramar. Genom att han maéste ge allt f6r musiken maste han dven
ge allt for livet. Har du ndgonsin hort talas om nagon stor musiker som inte var
fullkomligt moraliskt hdnsynslos och frigjord? Bach gav hdnsynslost sina fruar 21
barn och brydde sig inte om ifall de dog pd kuppen, Brahms var en forfarlig bjorn
som inte kunde halla sig infor sin bédste vans och vilgorares hustru vilket drev
Schumann vansinnig, den helige abbé Liszt forférde gdrna vem som helst och till och
med i biktstolen, bdgarna inom musiken &r lika manga som syfilitikerna, och endast
Beethoven och Chopin forholl sig ndgorlunda kyska pa grund av sina sjukdomar."

"Vem gjorde dig sddan?" var mitt enda flaimtande genmaile. Det trdffade rakt i
prick. Han gav mig en brannande blick som alltfér klart genast avsldjade att han
kédnde att jag hade genomskadat honom. Men han slog ner blicken och svarade med
anmaérkningsvérd besinning;:

"Erfarenheten.”

"Vem var den forsta erfarenheten?"

"Du vill verkligen genast g till botten med allting. Var det ditt enda drende har?
Tror du verkligen att jag utan vidare skulle kunna ldgga fram mitt liv som i ett
fardigt inpackat paket pa kna framfor dina fotter for att du sedan skulle fa frossa i att
dissekera det? Det tror jag inte att du tror. Normalt dr det jag som far ta emot andras
spyor i mina byxor. Det hade du kanske ingen aning om, men jag 4r en idealisk
biktfar. Jag analyserar och dissekerar inte mina klienter efterat, men jag sparar pa
dem. Jag har en ansenlig samling. Vill du hora?"

Han satte pa en kasettbandspelare. En rost talade. Ibland avbréts den av min van
pianisten-transvestitens fragor och kommentarer. Den som talade var en ung man
som med skdlvande stimma avslojade allt om hur han bedrog sin hustru med skéna
ynglingar och varken kunde avstéd fran det ena eller det andra. Av "biktfaderns"
lugna mellanord forstod jag genast vilken utmérkt sjdlavdrdare han faktiskt var.

"Du har ratt," sade jag. "Jag kommer inte for att utréna vad som finns i dina dolda
sjdlsdjup. Jag kommer, for att jag blev tipsad om att du visste ndgot om de fem
dodsfall som jag for ndrvarande utreder. En Ivan har hoppat ut fran ett kyrktorn efter
att ha pepprat sin katolska férsamling med en maskinpistol, en Monica med barn har
hoppat ut frdn ett vindsfonster synbarligen utan motiv eller anledning, en
protestantisk kyrkoherde har forgiftats av sitt eget heliga nattvardsvin, en stidad
man har huggit ihjél sin spade brorson med en yxa, och en son har moérdat sin
moder."

"Jag gissar att tipsaren var en viss Ludvig."

"Det stammer."

"Vad jag vet kunde han ha berittat sjdlv. Den gemensamma ndmnaren i alla fem
fallen &r en viss Gerhard Stolz."
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"I vilken egenskap star han bakom alla fem?" Min rost skdlvde en aning. Jag hade
aldrig kunnat eller velat tro ndgot ont om Gerhard.

"Han ville ta hamnd pa ménskligheten och forsokte avsiktligt varva larjungar
som han kunde uppfostra till att bli hans hamndverktyg."

"Vad hade han att himnas pa ménskligheten f6r?"

Martin Schonfelt svarade icke men sdg mig rakt i 6gonen medan han satte p4 ett
annat kasettband. Nar jag fran en kvalitetsméssigt bristfallig hogtalare sa fick hora en
mansklig rost som jag omedelbart kdnde igen som Gerhards egen blev min rorelse
svar att behidrska, ty det var inte den Gerhard jag kdnde som talade. Det var en
6dmjuk, uppriven och gripande skidlvande stimma som pa kasetten avlade foljande
skakande bekédnnelse, som inte kunde vara ndgon annans dn Gerhards egen:

10.

Mitt liv dr en stdndig tvekan pa randen av en bottenlds avgrund, och jag skddar
standigt ner déri. Denna avgrund &r det forflutna, de méanniskor jag haft att gora med
ddr och de hdndelser som for evigt binder mig vid dessa médnniskor. For varje ar
skddar jag stindigt djupare ner i denna avgrund, samtidigt som den suger mig allt
mera svindlande till sig och mitt vacklande vid dess kant stindigt blir virre. Jag
slipper icke denna avgrund, de méanniskor och det forflutna som den bestér av, jag
kan aldrig slippa den sa lange jag lever, och min enda mgjlighet att ndgonsin slippa
den &r kanske att slunga mig ner i dess sjdlvmord, men det vet jag inte.

Denna avgrund Oppnade sig for mig forsta gangen i hela dess 6verméktiga och
sjdlsforintande morker en vacker hostdag for lange sedan d4 jag bara var femton ar.
Jag hade just kommit hem frdn en sommarresa till England och hade 6vermattad av
reseintryck fradn vackra upplevelser kastat mig ut i det gladaste och mest
bekymmersldsa ungdomsliv ndr detta fick det brutalaste tankbara slut. Det ersattes i
stdllet av den stindigt gapande avgrunden som jag sedan dess likt en mara pa min
rygg aldrig sluppit.

Det var den vackra engelska filmen “Oliver!”, en musical av Carol Reed som flera
ganger fick en att grata genom vissa oemotstdndligt gripande och vél regisserade
scener. Biografen var den gamla "Skansen" vid Skanstorget, dar som “West Side
Story” gick sa lange, en ganska liten men mycket trevlig biograf med varm stdmning.
Dar visades alltid bra filmer, och jag hade bara haft trevliga erfarenheter av den
biografen. Nar jag sdg “Oliver!” dédr en vacker eftermiddag var lokalen ndstan full, sa
jag fick plats ganska langt fram. Bredvid mig satt en engelsman som tilltalade mig.
Jag hade da all anledning att tro enbart gott om alla engelsmén, en sddan var f6r mig
en garanti for gott sdllskap, kultiverat sitt, hog bildning och garanterat riskfritt
umgange pa grund av vattentdt uppfostran; men denne engelsman, som liksom alla
andra jag trédffat enbart visade oantastliga sidor, hade en blick som jag inte forstod.
Efter filmen bjod han mig hem till sig p& en kopp te. Jag accepterade girna da jag inte
ville forsumma chansen att f4 umgas med en kultiverad engelsman.

Emellertid visade det sig att han var irldndare och hette Brian Mitchell. Hur
kunde han vara irlindare och dnda tala si tydlig Oxfordengelska? undrade jag.
Langre dn sa strackte sig inte mina vildaste misstankar.

Han bodde i ett eldndigt kyffe pa bottenvaningen av ett rivningshus, hans vaning
var inte stdadad pa atskilliga veckor eller manader, men allt detta avskrdackte mig inte,
ty det var uppenbart att han var en ytterst lard man, bocker lag i drivor 6verallt, och
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han bekréftade att han var engagerad vid universitetet. Allt detta endast styrkte mig i
mitt fortroende f6r honom.

Men vid teet ledde han in vart kultiverade samtal pd &mnen som inte alls
intresserade mig. Han bekénde att han blivit kédr i mig vid forsta 6gonkastet och ville
gd i sing med mig. Sddant hade jag ingen erfarenhet av och forsokte aterféra honom
till mer neutrala samtalsimnen. Men det var hopplost. Han hade fatt sin svagsinta
idé och ville inte avsta fran den. Jag ville inte f6r mig sjdlv acceptera att denne man
som dndd hade en engelsk uppfostran skulle bli till en besvikelse for mig varfor jag
inte heller uppgav forsoket att {4 honom att aterg till vad som fort oss samman, nér
jag plotsligt borjade kdnna mig dalig. Jag kdnde kvéljningar och tog mig for magen.

"Mar du inte bra?" frdgade han alltfér vanligt. Det var onddigt att besvara
frdgan. Nér jag sdg upp igen sag jag inte honom. I stillet sdg jag ett missfoster av
ohyggliga dimensioner och uppfylldes av en sa granslos fasa att jag ville skrika hogt
men fann att jag inte kunde. Dock horde jag tydligt hans rost som sade: "Ldgg dig ett
slag pa min sidng, sd blir du béattre." Jag undvek att se pd honom men upplevde dnda
att han reste sig fran sin stol och kom fram till mig. "Jag kanske blandade teet litet vél
starkt." Han tog min hand med ena armen och reste mig upp med den andra. Jag var
paralyserad av skrdck och kunde ingenting gora sjdlv. Det var som om jag
fullkomligt forlorat kontrollen 6ver min kropp medan han i stillet hade Gvertagit
den. Jag ville inte se mig omkring av skrick for vad jag eventuellt skulle {4 se, och jag
kdnde endast att mina enda vdnner i vdrlden just dd var alla hans bocker som lag
omkring 6verallt, ty de log mot mig. Hans hand kénde jag som en kall och slemmig
odlas, men jag kunde inte gora ndgot motstdnd mot den, ty jag var helt i den
forlamande skrdckkdnslans vdld. Som om jag sjdlv var miltals ldngt borta darifran
horde jag att jag sade till honom: "Ja, 1at mig fa vila litet, men gor mig ingenting illa."
Och monstret som jag fortfarande inte vigade se en gang till svarade med drédglande
silkeslenhet: "Var inte orolig. Jag skall ligga bredvid dig och beskydda dig." Och jag
kunde inte protestera, ty jag erfor nu hur taket férsvann i lagenheten och i stéllet
blottade en stjarnlos himmel som endast var ett helvetessvalg utan botten. Det var en
himmel som bedrog mig, ty dar himlen skulle ha varit fanns endast helvetet. Och jag
genomskddade detta paradisets bedréageri direkt.

Han lade mig forsiktigt ner pa sin sdng och sig sjdlv bredvid. Han borjade genast
smeka mig. D4 kom min f6rsta och enda protest: "Roér mig inte!" Det var ekot av den
sista kontroll jag hade 6ver min egen kropp, ty jag sdg hur dven golvet forsvann
under mig och hur sidngen svdvade fritt i den stjirnlésa rymden. Hans fiskkalla
hinder lamnade mig men ldmnade sitt slem kvar, och jag visste att de inte skulle
lamna min kropp i fred forrdn de befldckat den fullstandigt med sitt kalla klibbiga
slem. Jag lamnade d& min kropp och beslot att inte atervdanda och blev ett med
morkret.

Anda fick jag inte ens vara i fred dir. Hela universums nattsvarta stjarnlosa kyla
var inte tillrdckligt som flyktmal f6r mig undan mitt dde. Jag blev upptackt i en
sméirta som var sd ohygglig att jag skrek hogt fastdn jag trodde att jag var
medvetslds. Det var som om man stuckit ett spjut genom mig bakifrdn och upp, och
det kdndes som om hela min kropp rdamnade. For ett 6gonblick blev jag fullstindigt
medveten om verkligheten. Jag 1dg pd mage pa hans hédrda sing, jag fros i fullstindig
nakenhet, och 6ver mig hade jag vad som kidndes som en fldsande elefant. Denna
tungviktare hade stuckit in ndgot slags instrument i min dndtarm som han drog ut
och in, vred runt och arbetade med, som om han pumpade mig med négot. Jag hade
hort talas om lavemangssprutor men forstod att detta inte var ndgon sddan. "Nej!"
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skrek jag till det frustande svettiga vidundret, men denna motsats till djurpldgeri
upphorde inte. "Det gor ont!" skrek jag, och da forlorade jag definitivt medvetandet.

Niér jag vaknade upp igen lag jag ensam pa rygg naken i hans sdng. Jag fros som
om jag skulle fa lunginflammation. Instinktivt sdg jag efter mina kldder, men nir jag
da rorde pd mig kdnde jag en fruktansvird pldga i min dndtarm. Det gjorde s& ont
som om ndgon slarvigt hade omskurit mig, som man i Afrika omskér kvinnor. Jag
kunde inte réra mig av smaérta, och mitt skrik gick ner i magen i stéllet f6r ut genom
halsen. Jag kédnde att jag grdt, men dven grdten kunde inte komma ut utan var
instangd for evigt. Nér jag hdmtat mig en aning kunde jag resa mig upp i sittande
stallning. Da sdg jag till min fasa att jag blodde ur d&ndtarmen. Jag forstod genast att
mitt liv var ohjélpligt f6rstort och att det var ingenting ndgon kunde gora dt saken.

Resten dr ovidsentligt. Min sd kallade vard var pd toaletten, och nédr han kom ut
dérifran hade jag trots allt snabbt lyckats kld mig. P& skdlvande ben gick jag
malmedvetet mot dorren. Han sade ndgonting till mig men jag vet inte vad. Han
lyckades f& fast mig och trycka en ldng kyss pad mina ldppar, men jag gick sa fort jag
kunde utan ett ord ut dérifran. "Lova att komma tillbaka!" horde jag att hans sista ord
var, men jag sdg honom aldrig mer.

"Han var forstds homosexuell och hade antagligen blandat LSD i ditt te," horde
jag Martins cyniska rost pa bandet séga. "Lyckades han med att forstora ditt liv?"

"Jag blodde i tre dagar och maste till slut behandlas av en likare. Han
forbryllades av skadan: min dndtarm hade spruckit s& vdldsamt, att han uttryckte sin
forvaning 6ver att man kunde fa en sa hard avforing. Jag sade inte ett ord om
sanningen. Han gav mig ndgra medikamenter, och efter en vecka slutade
blédningarna helt, for att dock d& och d& dterkomma periodvis. Sprickan kunde
aldrig hela sig fullstandigt, och jag blev aldrig kvitt minnet av smértan, som ocksa
den dterkom ibland om dock aldrig lika akut. P& nagot sdtt hade jag fatt erfara hur
det kédnns for en kvinna vid en héftig menstruation, ndr hon véldtas och nér hon
berdvas sin jungfrudom. Och den erfarenheten gjorde att jag beslot att alltid lamna
alla kvinnor i fred. Och det har jag gjort, och det har jag aldrig dngrat."

Och dér tog bandet slut. Jag var djupt rérd och upprord. Gerhards bekénnelse
grep mig i mitt innersta da jag aldrig anat ndgot om hans sexualliv, att han ens
nagonsin haft ndgot eller att han forlorat det frdn borjan. Men vad som gjorde mig
mest upprord var att denna den mest privata av alla tdnkbara bekdnnelser fanns
inspelad pa band och att vem som helst kunde fa hora det, och jag fragade
indignerat:

"Vet dina vdnner om att du spelar in deras samtal?"

"Naturligtvis inte. D4 skulle de aldrig vaga bikta sig."

"Hur kan du?"

"Snélla rara, var inte sd 6msint. Tror du det &r roligt for mig att standigt bli
nerspydd av mina vdnner? Av ndgon anledning kommer alla virldens manniskor till
denna freak-transvestit till biktfar, dragna till honom av hans fascinerande
dubbelpersonlighet, for att utgjuta sig infér en som de kdnner endast emedan han
Oppet vagar visa hur eldndig han &r. Och tror du jag kan hélla pd med den
verksamheten i all odndlighet gratis? Nej, ndgot maste jag ha for besviret, sa jag
spelar in samtalen och bevarar de bésta bitarna. Det &r min enda hobby, min enda
samlingsvurm. Den har inte ens du rétt att ta ifrdn mig."

"Och hur skyddar du dina vanners integritet?"

"Tro mig, ingen lyssnar pad dessa band utom jag."

"Jag har just fatt hora ett av dem."

"For att du dr den du dr. Och av en anledning till."
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"Vad da?"

"Jag ville inte g& miste om mdjligheten att fa en unik dubbelbandning: ditt eget
samtal pd band om ett annat samtal pa band."

Jag fann att Martin som fenomen Overtrdffade det mesta. Jag kunde inte bli arg
pa honom. Som jag ingenting mer hade att hdmta reste jag mig for att ga.

"Vanta litet," sade Martin.

11.

Han satte pa ett nytt band. Mitt tdlamod var redan hért ansatt, och jag hade nog
smallt till pianisten om han statt mig nédra. Vilka avgrundstricks skulle han mera
spela mig? Vem mer skulle han dra ner fran all respektabilitet till reptilniva? Men
min nyfikenhet 6vervann alla moraliska invdndningar. Jag lyssnade och horde en ny
rost som jag kdnde igen men inte riktigt kunde placera.

"Ta, jag holl pa att fa jobbet. Darfor hade han enkom inbjudit mig. Han hade last
mitt ateistiska manifest och beslutat sig for att ge mig en chans. Han ville diskutera
livet och doden med mig, och jag anség att jag méste ge honom chansen. Det kunde
trots allt, maste jag medge for mig sjdlv, finnas hopp dven for den katolska kyrkan."

Rosten var den desperate organistens.

"S4 jag gick till honom. Jag hade véntat mig ndgot ganska strdvt, men den man
som tog emot mig var mycket blid och 6ppen. Vi talade om fenomenet sjdlvmord,
och jag frdgade honom vad kyrkans instédllning till sddant var nu for tiden. Han
forkunnade att varje enskilt fall maste bedémas separat, och han hade ingenting
emot att ldsa en Requiemmassa for en sjdlvddd. Frdn min sida berdttade jag for
honom om fallet med min kollega X, som vid sin sjilvférvallade bortgdng inte ville
ha ndgon prést i ndrheten av sig emedan han skdmdes s& Gver sitt misslyckade
musikerliv, som kunde ha blivit ndgot men som inte blev det. Han hade ingenting
emot att en prast kom till honom efter att han var dod, men do ville han géra utan
nagon prasterlig ceremoni. Prasten jag berédttade detta for upprordes i sitt hjarta av
min berdttelse och menade att det just var sddana dodsfall som det var sarskilt
angelédget att sddana som han fick bistd vid det trostlosa avskedet fran livet. Da log
jag styggt mot honom, men han férvdnade mig med att le lika styggt tillbaka. Da
forstod vi varandra, och vi borjade tala afférer.

Jo, han ville gdrna ha mig tillbaka som organist. Han hade varit utan nu i sex
ménader, och det var sex ménader for linge. Men om jag ville spela orgel igen i hans
kyrka maste jag forst bikta mig och ta emot kommunionen. Jag var tvivlande infor
detta medeltida hokus pokus och tvekade starkt infor ett aterfall, men han tillade:
"Jag vet hur jag ska gora for att du skall kunna acceptera det." Da blev jag nyfiken.
Han verkade inte dum, sd jag beslot att fortsitta ge honom chansen och f6lja honom
sa lange han ville leda mig.

Han ldste méssan for mig ensam. Hela tiden undrade jag vad han hade for
baktanke med det. Jag svarade som brukligt var, och vi kom smidigt fram till
kommunionen. Han delade ut den enda oblaten dt mig med en spjuveraktig blick.
Jag tog emot den med handen och satte den i munnen. Under tystnad sméltes
kommunionen, och d& forstod jag vad han hade gjort med mig. Jag sdg plotsligt
allting dubbelt och fick svindel. Jag kunde knappt sitta kvar pa banken, och nér han
sag att jag raglade sade han till mig:

"Min vén, din bikt var vardels. Du har ingenting bekant utom att du inte gatt i
kyrkan, och ingen maénniska kan synda sd litet. Ingen méanniska kan leva utan
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standiga otuktssynder. Du har inte bekédnt en enda sddan for mig. Darfor har jag givit
dig vad du fortjanade. Skulle du bli min organist? Ha! En man som frimodigt
fornekar djavulens och helvetets existens, den enda saga som kyrkan kan kontrollera
massorna med, dr enbart farlig for kyrkan. En man som férnekar att Kristus var Guds
enfodde son angriper kyrkans innersta grundvalar. Darfor har du fatt knark av mig.
Skulle jag slosa en helig hostia pa en sddan forlorad kéttare som dig? Du hycklade f6r
mig i bikten, och du har hycklat under hela denna méssa bara for att fa tillbaka din
orgel. Den far du aldrig. For dig dr Gud musiken, for dig dr musiken heligare dn
kyrkan, for dig &r musiken allena helig medan du foraktar alla ménniskor; din tro pa
musikens makt dr rena giftet f6r alla godtrogna kristna, och dérfor har du fatt gift av
mig i stéllet for den heliga eukaristin, som du aldrig kan gora dig vardig. G4 ut i
morkret var du hér hemma, du har sékert forr frivilligt tagit knark s& du vet vad du
har fatt av mig, g hem till ditt hedniska slaveri under musiken, som &r rena opiet,
och stanna dar, och kom aldrig mer in i min kyrka. For mig far du gdrna bega
sjdlvmord, men tro inte att jag tdnker ge dig sista smorjelsen. Nar du vél dr dod skall
jag gdrna begrava dig och ldsa Requiem 6ver dig, men jag vill aldrig se dig igen
innan du antligen ligger oskadliggjord i din kista som en annan palad vampyr och
aldrig mer kan predika irrldror sd att kristna ménniskor, som enbart borde komma
till mig, kan ta skada ddrav."

Jag var da helt vimmelkantig och sdg allting fyrdubbelt och visste inte vad som
var upp och vad som var ner, men jag horde hur han sade till ndgon annan: "En
stackars berusad varelse som vi inte kan géra nagonting for. Visa honom ut pa gatan.
Polisen har fylleceller, inte vi." Det var min sista patagliga fornimmelse av min sista
katolska méssa och kommunion.

Nar jag vaknade till sans var det hos polisen. De stdllde mig ndgra fradgor och
trodde inte pa mig nér jag forklarade att jag blivit nerknarkad mot min vilja. Sddant
tror poliser aldrig pd. Vad man &n utsitts for, vare sig man blir nerdrogad eller
valdtagen, sa dr det enligt polisen alltid ens eget fel, sd att de ska slippa bekymra sig
om saken.

Men nér jag var helt tillnyktrad forstod jag att Gerhard hade haft ritt. Jag hade
aldrig forstatt hans ateistiska motiv, men jag forstod att de maste ha sin grund i
ndgon fruktansvird oradttvisa som en gang hade begdtts mot honom. Han hade sagt
till mig: "Jag skaffar mig vdnner bara for att gora dem till méansklighetens fiender.
Allt etablerat maste rivas ner, och kvar far endast finnas det hundraprocentigt
hederliga fornuftet. Kommunismen, katolicismen, judendomen, islam, all sadan
fanatism &r bara 16gn och bedrageri. Sddana katolska hycklare som deltar i méassor
och nattvard fortjanar inte béttre &n att mejas ner med maskingevér under pagdende
gudstjanst, sdidana muslimer som tror pd& Muhammeds ord att krig och vald i Guds
namn dr ratt dr allesammans galna férbrytare som borde avrittas, och Koranen borde
skrivas om med deras blod infor deras 6gon; judarnas blinda tro pa varje bokstav i
hela Talmud é&r rent sjdlvbedrédgeri som de sysslar med bara for att f& komma bort
fran Torans stranghet, och 6vertygade kommunister som vill sprida socialismen 6ver
hela varlden &dr de mest vilseférda ddrarna av alla. Socialismen &r Olof Palme som till
slut maste falla pa eget grepp och bli skjuten bakifrdn for att aldrig mera kvida. S&
hépna inte 6ver om mina vanner utvecklar sig till laglésa forbrytare och mordare. Jag
har i sa fall uppfostrat dem till det."

Jag hade fatt nog. Martin log spotskt dt mig. "Dina bandinspelningar &r inte dkta,"
rot jag tjockt mot honom. "Vem som helst kan spela in vilka dumheter som helst pa
band och sedan inbilla folk att det inte &r de sjdlva som spelat in dem. Jag tror inte pd
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dina svarta tricks, Martin. Du har dina egna idéer som du forsoker lura andra med.
Jag har varken hort Gerhard eller Ivan hér i kvall."

"S4 reagerar de alla," genmélde Martin 6verldgset road. "De blir alla chockerade.
Ingen tal att hora sanningen. Alltsd dr jag harmlés med mina bandupptagningar av
intima bekdnnelser. Ingen ménniska tror att de ar verkliga, det &r alltsd bara jag som
har ndgon glddje av dem, det spelar ingen roll for vem jag spelar upp dem, de blir
anda aldrig trodda, sd jag kan lika gérna behalla dem f6r mig sjdlv."

"Ja, gor det!" skrek jag uppretad och skyndade dérifran. Och jag hoérde hur den
gudabenaddade pianisten och perversa transvestiten bakom mig skrattade &t min
barnsliga flykt. Sjdlv kdnde jag mig avkldadd av hans cyniska 6verldgsenhet. Det
drojde ndstan en timme innan jag kom till klarhet 6ver, att jag kunde forlata alla
manniskor vad som helst, blott icke det att de ville ta mitt minne av Gerhard ifran
mig.

12.

Det forkrossande beviset av att Martins bandupptagningar var dkta uppenbarade
sig foljande dag, ndr kommissarie Bengtsson kom in till mig med ett papper i
handen. Det var nagot slags manifest, och nir jag gick igenom det forstod jag att det
maste vara organisten Ivans sa kallade "ateistiska manifest". Bengtsson bekréftade att
dokumentet framstéllts av den desperate sjalvmordaren, men stilen i dokumentet &t
for mig mera som direkt inspirerat av Gerhards klara férnuft:

"Harmed ifrdgasatts mitt medlemskap i den romersk-katolska kyrkan.

Som nyfodd blev jag dopt och upptagen i den katolska kyrkan. Jag fick alltsa
aldrig mojlighet att sjalv vilja vilken religion jag ville tillhora.

Emellertid fick jag till en borjan anledning att vara glad 6ver min behorighet i
den katolska kyrkan, da jag som minderdrig i den katolska skolan fick en béttre
undervisning 4n i ndgon annan senare skola. Anda gick jag darefter bade i Goteborgs
Ho6gre Samskola och i Kjellbergska Vuxengymnasiet, som d& var stadens mest
kvalificerade skolor.

Min glddje 6ver att vara katolik tog slut i och med det andra vatikankonciliets
brutala fordndringar av framfor allt den katolska gudstjansten. Det internationella
och musikaliskt 6verldgsna latinet avskaffades totalt ur den goteborgska
gudstjansten och forekom inte under 14 dr. Musiken och gudstjansten blev i enlighet
ddrmed torr, naken, trakig och fullstindigt andefattig.

1975 fick jag pad ndra hall bevittna forfoljelsekampanjerna mot kyrkoherde
Siegfried van Pottelsberghe de la Potterie, som slutade med hans tragiska och
ordttvisa forflyttning till en mindre férsamling. Darmed erfor jag for forsta gdngen
hur grymma katoliker kunde vara mot varandra. Forf6ljelserna mot denna kyrkans
tjanare gav honom bland annat fortalsartiklar i pressen samt konkreta bldtiror och
saknade fullstandigt civiliserade former.

1977 blev jag organist i katolska kyrkan och lade in hela min sjél i arbetet. Bland
annat tryckte jag sjilv upp en psalmbok &t férsamlingen som den saknat i 14 &r, jag
gjorde mig skyldig till mdnga musikaliska initiativ sdsom dven egna kompositioner,
och min 16n for detta entusiastiska frivilliga heltidsarbete var 800 i manaden eller
ungefidr en fjardedel av vad tva senare organister fick. Som tack for detta arbete blev
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jag, efter att Kyrkoradet givit honom fria hdnder, den 4.6.1978 bryskt och ensidigt
avskedad av kyrkoherde Zielinski, som var socialist, och sedermera d&ven med vald
berdovad nyckel till kyrkan och formligen utsparkad dérifrdn med av denna
kyrkoherde tva uttryckta forhoppningar: 1) att jag skulle soka psykiatrisk vard, och
2) att jag skulle forbli katolik. Ingen av hans 6nskningar kom med tiden att uppfyllas.

Ett halvar senare upphorde han sjdlv med att vara prast. Nar organisttjansten
blev ledig stdllde jag da ater mina tjanster till kyrkans forfogande, men dessa
avvisades emedan en ny organist hittades som dtog sig att tjanstgora gratis. Efter
henne har en god katolik tjanstgjort i omkring fem &r som organist med full 16n. Efter
det har jag ater erbjudit mina tjanster. Dessa har &nyo avvisats emedan en eller flera
medlemmar i féorsamlingsradet varnat kyrkoherden for att anlita mig som organist,
formodligen enligt principen "brant barn luktar illa". I stéllet har en icke-katolik
utifran anstallts.

Dock édr alla dessa besvikelser pa katoliker och pd den katolska kyrkan efter
andra vatikankonciliet icke anledningen till att jag omprdvar mitt kyrkliga dop.
Anledningen &r enbart mitt eget samvete. Jag tror inte att Jesus Kristus var mer dn en
manniska, jag tror inte att det nagonsin existerat ndgon djavul eller ndgot helvete, jag
tror inte pd ndgon religios dogm vid sidan av den att det bara finns en enda Gud, och
saledes har jag ingen rétt att tillhora den kyrka som kréver av sina medlemmar att de
skall tro motsatsen.

Dérmed tar jag avstdnd inte bara fran den katolska kyrkan utan dven frdn alla
andra liknande dogmatiska samfund. Min personliga religiosa dvertygelse kommer
narmast judendomen och buddhismen, men ej heller kommer jag ndgonsin att kunna
tillhora ndgon av dessa religioner da dven de besitter vissa former av Gvertro som jag
bestamt tar avstand fran, exempelvis Buddhas gudomliga natur och att han ndgonsin
uppnddde Nirvana eller judendomens hdvdande av Guds intolerans.

Jag dlskade min katolska kyrka mest for dess kulturella traditioners skull. Nar
den skrotar sitt eget modersmdl, som var varldens enda internationella sprak
nagonsin, ndr katoliker i handling visar sig elakare &n nagra andra kristna, nir
kyrkan hellre bedriver politik som gér ut pa att anpassa sig efter massorna &n att
anstrdnga sig for att uppréatthalla gudstjanstens vérdighet, da kan jag inte langre med
gott samvete forbli katolik. Alla mina anstrdngningar som katolik gick ut pa att
forsvara traditioner och bidra till gudstjanstens andlighet. For det fick jag aldrig
annat dn fan till tack av 6ver mig ansvariga katoliker som sedan dess forblivit
katoliker med gott samvete.

Om Gud vill bevara den katolska kyrkan s& ma han gora det, ingen har rétt att be
honom ta sin hand ifrdn den, men jag fruktar att han efter det andra vatikankonciliet
ar lika misstrogen mot alla dettas etablerade katolska forsvarare som jag sjdlv dr
kritisk mot dem utan att ndgonsin kunna ga sd langt som madanga katoliker gor,
ndamligen till att kalla ndgon av sina medmanniskor f6r Antikrist, vilket jag anser
beror pa en instdllning till religionen som &r narmast lika vidskeplig som alla djavuls-
och helvetesmyter.

Mot mitt beslut att lamna kyrkan har féljande argument anférts: jag blir i sa fall
berévad min ratt till kristen jordfdstning och anstindig grav. Man har f6rsokt beveka
mig med, att behorigheten till en kristen kyrka egentligen bara &dr en formsak, som
befriar ens efterlevande frdn bekymret att den avlidne eventuellt blir refuserad pa
kyrkogdrden. Vidare har det sagts, att mdnga skulle bli mera ledsna Gver att jag
lamnade kyrkan dn vad ndgra fa dardver skulle bli skadeglada.

Det forsta argumentet besvaras lampligast med Jesu egna ord: "Lat de déda
begrava sina doda." Mot det andra argumentet har jag inget annat svar, 4n att jag
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under rddande omstdndigheter betraktar det som min plikt att ldmna kyrkan, da att
stanna kvar skulle innebéra rent hyckleri, falskhet och samvetskonflikt. P4 samma
sdtt som det dr en domares plikt att bedrova manga med att doma rattvist i ett
kritiskt mal &r det min plikt att dtminstone ta min egen hand ifrén kyrkan.

Om 4 andra sidan kyrkan refuserar mitt uttrade respekterar jag det, men den kan
aldrig mer rdkna med ndgot deltagande fran min sida."

13.

Jag vet inte varfor jag gick tillbaka till Martins grésliga sexklubb. Allting déar var
depraverat och luktade ménsklig fornedring ldnga végar, det var omgjligt att blunda
for att dar forekom savil prostitution av bade damer och pojkar som en omfattande
knarkspridningsverksamhet under sddana former som lagen inte kunde komma 4t,
och den mest dekadenta och méanskligt underminerande faktorn i hela denna vidriga
nattklubb var Martin sjdlv som sitt underjordiska alter ego: den strippande
transvestiten.

Det var absolut ingen sexuell sensationslystnad som drog mig dit. Jag dcklades
av allt som forekom déar. Det var snarare ndgon undermedveten intuition som
tvingade mig dit. Jag sogs dit mot min egen vilja, kanske for att jag anade att jag
skulle komma ett steg ndrmare alla mina gators 16sning genom att besudla mig
ytterligare med ett besok i det nédstet, men om jag anade detta sd var jag inte
medveten om det.

Sa langt bort fran scenen som majligt och i ett dunkelt horn var ljuset var som
minst satte jag mig vid ett kafébord vars enda askkopp var oversvimmad av
stinkande rykande fimpar. Martin upptrddde pa scenen lika gldnsande som forut,
och jag fascinerades oemotstandligt av hans fullkomligt depraverade dragningskraft,
som magnetiserade hela publiken.

Da var det ndgon som talade till mig.

"Jag visste inte att du ocksa hade blivit stamgést pa den héir krogen."

Jag kdnde igen rosten men viagrade mota mannen med 6gonen. Han satt mitt
emot mig pa andra sidan bordet, och han fortsatte tala.

"Jag forstar att du fascineras av det dar vidundret. Det gor alla. Och jag kan sla
vad om att de flesta som kommer hit bara for att fa se honom é&r lika kunniga som du
och jag om vilken fin pianist han en gang var."

"Det dr han vl fortfarande," genmailde jag kort.

"Nej, han har slutat ge konserter, och han har slutat komponera. Fraga honom
sjdlv. Han har helt och hallet 6vergatt till att bli hundraprocentigt mansklig som
varieté-estrador och biktfader till glddje enbart at de forfoljda och utstotta, samhallets
stora breda massa av socialfall och missanpassade."

Jag svarade honom inte. Jag kunde inte nedlita mig till att svara honom. Jag
kunde bara fortsatta lyssna.

"Men sadana dr inte du och jag. Vi kommer hit och frossar i det férakt som vi
kdnner for detta stdlles drypande dekadens. Vi fascineras av fenomenet Martin
enbart for att vi vet vilken perfekt pianist han varit och vilket fall han har presterat.
Vi dcklas av det och végrar att befatta oss med det, ty vi dr riktiga médnniskor som
icke faller. Vi haller pa var hygien precis som alla andra riktiga ménniskor, som Ku
Klux Klan, de moderna israeliterna i sina mellanhavanden med revolterande
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fortryckta palestinier, de moderna boerna i Sydafrika med sin apartheid och alla
vadrldens forstdndiga rasister."

"Du &r d4 i stdnd att forsvara alla ménsklighetens mest brottsliga ytterligheter,
Ludvig. S& du menar verkligen att &ven rasism dr ndgot forsvarligt?"

"I hogsta grad. Den rasistiska frdgan har uppkommit i samband med
befolkningsexplosionen. Endast denna har gjort rasismen nédviandig och den
konsekventa demokratin till ren sjalvmordspolitik. Engelsmadnnen bekrigade boerna
och apartheid vid sekelskiftet i demokratins namn och for alla de sanna
demokratiska idealen. De vann kriget, men det var demokratins sista seger. 1910
bildades den Sydafrikanska Unionen med boerna sjdlva som dess parlaments
ledande huvudmaén, och de genomforde apartheid, och ddrmed inleddes 1900-talets
rasistiska utveckling, som pdgar dnnu idag. Sydafrika bestar &nnu idag enbart tack
vare sin etablerade rasism. De franska och brittiska kolonialvdldena upplostes i
demokratins namn och i frdnvaron av foérnuftig politisk rasism. Endast rasism kunde
ha raddat dem."

"Rasismen gjorde totalt fiasko i Nazi-Tyskland."

"Det dr en annan sak. Fiaskot blev ett faktum endast emedan tyskarna forfoljde
judarna. Judarna dr all rasisms begynnelse. Judarna har klarat sig i tre tusen ar enbart
genom sin rasism. I sin forfoljelse av judarna angrep tyskarna all rasisms
ursprungskalla. Darfor blev Nazi-Tyskland ett sddant fullstandigt fiasko.

Envar som betraktar ldget ndgorlunda sakligt maste inse att rasism &dr en
nodvidndighet for den vita rasens fortsatta dominerande stdllning inom
manskligheten och att demokrati dr politiskt sjdlvmord. Endast den vita rasens
protestantiska ldnder har lyckats strypa befolkningsexplosionens vanvettiga raseri
inom sina egna granser medan den fortsétter obehindrat i alla katolska och negroida
lander. Befolkningsexplosionen dr idag sa skenande att vdrldens vita protestanter
inom kort kommer att utgéra en forsvinnande minoritet inom ménskligheten. Med
dess demokratiska ideal borde den ddrmed &ven forlora all sin makt. Idag har den
annu néastan all makt i hela ménskligheten. Den kan icke behalla den utan rasism och
utan att kompromissa med den konsekventa demokratin. Och om denna makt gar
forlorad blir de sa kallade I-landerna ett vadrnlost rov for U-ldndernas
befolkningsexplosioners dvervildigande massor av sviltande, nodlidande och
medellgsa analfabeter. Och vad blir var vésterldndska kultur med latin och grekiska,
rendssans och gotik viarda d&?"

"Antag att du har rdtt sa langt. Men vad blir konsekvenserna av ditt
resonemang?"

"Du har ritt. Dessa maste man se i vitdgat. Judarna har i sa fall ritt att utplana
alla brdkande palestinier. Sydafrikas apartheid blir dd oantastlig. All varldens
negrers liv blir vardelosa, bdde i Amerika och Afrika. Ku Klux Klan legaliseras, och
de far gora vad de vill mot negrerna. Alla invandrare i Europa fran Afrika och Asien
forlorar sitt médnniskovéarde. Katolicismen stimplas som politisk ddrskap tills paven
tilldter abort och fodelsekontroll. Demokratin dtergdr till att bli vad den
ursprungligen var: ndgot endast for fria vita herrar som den stora massans obildade
slavar aldrig kan fa dtnjuta."

"Nio av tio skulle protestera vilt mot ditt resonemang, Ludvig, men genom att
stater som Israel och Sydafrika nu finns kan det inte bortses fran helt och héllet som
en dtminstone lokalt begrdnsad politisk realitet."

"Och du har inget bittre alternativ dn rasismens legalisering genom sin egen
nddviandighet for sin egen 6verlevnad. Manskligheten kommer inte ifrdn den vita
rasismens nodvandighet."
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"To, det finns ett alternativ, och mot det alternativet kommer dina teorier om
rasism och dess nédvandighet alltid att st sig slatt."

"Vilket alternativ tanker du pa?"

"Kompromissalternativet. USA vore inte i dag vadrldens &dldsta bestdende
konstitution om den inte standigt dverlevt genom kompromisser.

Men det forvanar mig vad du sdger om att Martin inte langre ar pianist.”

"Han lade ner verksamheten i oktober i samband med att han avslutade sin sista
komposition."

"En kompositor kan inte sluta komponera."

"Martin har gjort det." Och med en cynisk gest hdnvisade han till Martins
scenupptradande i det att han sade: "Han har blivit sexuell i stéllet."

"Jag védgrar acceptera det."

Da tog Ludvig fram ett tresidigt dokument och lade det framfér mig. "Hér kan
du ldsa om hela tragedin i detalj," sade han. Och jag laste.

"Musikkritiskt utldtande om Martin Schonfelt

Han borjade ta musiklektioner vid tolv drs dlder, vilket var pa tok for sent. Hade
han borjat fem 4r tidigare hade det kunnat bli ndgot synnerligen exceptionellt av
honom. Vid 12 &r &r redan den bésta inldrningstiden forbi, och den fina
fingermekaniken borjar redan stelna. Han var dessutom som skolelev utomordentligt
flitig och skrev mycket dd redan (med hoger hand) vilket redan fatt denna hand att
borja bli invalidiserad ur pianistisk synpunkt.

Hans ldrare var ingen mindre &n Estrid Lindroos, denna utomordentligt val
sjdlvdisciplinerade tyskskolade pedagog med mycket hoga krav pa sig sjdlv och pa
sina elever och med en mycket hog musikalisk idealism. Hon var kanske den bésta
larare Martin kunde ha fatt. Hon varseblev genast hans utomordentliga musikaliska
resurser samtidigt som hon tidigt varseblev hans tragiska handikapp i hoger hand,
och hon var den forsta som uppgav hoppet om att han ndgonsin skulle bli ndgon god
pianist fastdn han var hennes bésta elev. Han slutade ta lektioner f6r henne efter fem
ar medan de flesta av hennes battre elever fortsatte i tio ar eller mera. Anledningen
till att han slutade var att hon inte kunde undervisa honom i komposition.

Hans forsta kompositioner &r fran tiden kring hans adertonde fodelsedag, och
redan dessa visar samma ypperliga melodik och tekniska svagheter som de sista.
Melodiken i hoger hand ar skriven inom en sniv teknisk ram med stela ackord eller
enstaimmiga melodislingor medan musiken f6r vénster hand frédn borjan dr utpréglat
virtuos. Med aren stelnar hogerhanden ytterligare medan véansterhanden standigt
utvecklas mot en alltmera svindlande virtuositet. Tyvidrr gick han sd helt upp i
komponerandet att han 1970 6vergav hela sin Chopin- och Schubertrepertoar for att
inte ateruppta den forran det var definitivt for sent for att han ndgonsin skulle kunna
behirska den.

N4agot maste hdr sdgas om hans utsokta tolkningskonst. Han forstdr musik
kanske béttre dn ndgon annan jag kdnner, han hor genast pd musik hur den skulle
kunna utforas battre, hade han utbildat sig till dirigent hade han kunnat bli en ny
Toscanini, men alla dessa hans utomordentliga mojligheter kom pa skam fran borjan
da han bérjade ta musiklektioner f6r sent. Hans tolkning av Chopins fjdrde ballad
1969 overtraffade Rubinsteins i mjukhet och uttrycksfullhet, hans tolkningar av
Beethovens Appassionata, Méanskenssonat och sonat nr. 17 hade 6vertraffat Wilhelm
Kempffs, om han inte lidit av sitt handikapp i hogra handen, och hans naturliga hogt
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utvecklade smak och kédnsla hade gjort honom till en av vérldens férndmsta uttolkare
av Beethoven, Schubert, Schumann och Chopin om han fatt borja i tid och inte skrivit
sd mycket med hoger hand. Ndrmast erinrar hans spel nir det dr som bést om
Wilhelm Backhaus.

1970 var det storsta krisdret i hans musikliv. D& insdg han sjdlv klart sitt eget
handikapp, vilket utlgste ett drslangt sjidlvmordsumgénge. Under detta &r skapar han
fem ballader for piano (nr. 2-6) av vilka han skrotar tvad (nr. 4 och 5). Mellan den
tredje och den sjdtte har dessa tvd forstorda tonskapelser skapat en avgrund av
tystnad som for alltid skiljer den ljusa, lyriska tonsédttaren Martin frdn den djupt
grubblande titanen. Den tredje balladen &r hans mest ljusa, lyriska och lyckliga verk
medan den sjdtte gor skal for sitt namn "Doédsballaden” med sin ocean av standigt
hogre svallande stormvdgor. En oceanavgrund skiljer dven de forsta takterna av
denna ballad frdn de sista. Stycket inleds med en enkel lyrisk melodi i C-moll som
efter en lang bearbetning 6vergdr i ett pastoralt C-duravsnitt. Detta avbryts av den
stora oceankataklysmen i A-moll, och ddrmed f6ds Martins egenart som musiker.
Den Overbelastade basen allt utom fullkomligt drdnker diskanten, vars sproda
melodik endast 6verlever genom sin skonhet. Detta f6rblir det utmérkande draget for
ndstan all Martins pianomusik, som i produktionsomfdng Overtrdffar bdade
Beethovens, Schumanns och Chopins samtidigt som den direkt anknyter till dessa.
Hans musik kan bendmnas som prelisztisk med samma rétt som vissa romantiska
malare kallade sig prerafaeliter.

1977 far han sin forsta organisttjanst. Redan 1973 engagerade han sig i koren i
Katolska Kyrkan i Goteborg, och hans forsta koraltendenser hors redan det dret, da
han dven studerade ren gregorianik i ett kloster i Camaldoli i Italien. 1977 f6rst borjar
han dock spela orgel, och samma &r exploaterar han detta instrument till fullo. Hans
orgelkompositioner frdn 1977-78 &r intressant nyskapande. Det finns ingenting av
Bach i dem och heller ingenting av fransk romantik samtidigt som de i viss man
forenar bada i en lycklig kombination kryddad med pianistiska konster. Hans
huvudverk for orgel dr den utpréaglat pianistiska Toccatan fran hosten 1977, som kan
sdgas vara en idealisk kombination av organistiska och pianistiska erfarenheter. 1978
borjar hans orgelkompositioner allt mindre begagna sig av pedalen, vilket uttrycker
hans vixande missndje med orgeln som instrument, dess torra mekanik, dess brist pa
nyanseringsmojligheter och dess uteslutande av anslaget som musikalisk faktor.
Hans avsked fran Katolska Kyrkan kommer déarfor i juni 1978 ganska naturligt: han
har dér av katolsk liturgi och protestantiska koraltraditioner lart sig vad han kunde
och hade i den kyrkan inte kunnat ldra sig ndgot mer musikaliskt.

Hans andra befattning som organist kommer dérfér som en &verraskning. 1981
borjar han tjanstgora i den Judiska Forsamlingen under kantor Laszlo Pasztor.
Samarbetet med denne lyriske tenor innebar ett makaldst uppsving for Martin som
musiker. Av orgeln lar han sig ingenting nytt i denna befattning, under sina fem ar i
Synagogan tillkommer inte en enda ny orgelkomposition, medan han i stillet ldr sig
desto mer av den judiska sangtraditionen. Det tvddriga samarbetet med Laszlo
Pasztor mdste ndstan betecknas som Martins musikaliska livs hojdpunkt. Den
odndliga judiska melodirikedomen, som stindigt fyller en judisk gudstjanst fran
borjan till slut, med dess urdldriga vemod och innerliga virme, visar sig vara ett
element som Martin kdnner sig mer &n hemma i. Under dessa tva ar tillkommer
balladerna nummer 15 och 16, vilka bdda 6vertriffar allt han tidigare lyckats
astadkomma. I nr 15, tre timmar 1ang, upptréader i sista delen en harresande djarv och
ny harmonik som inte liknar ndgonting tidigare i pianolitteraturen. Balladen avslutas
av en hogtidlig klangfull och koralliknande fuga, hans andra och hans forsta for
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piano, som kanske i sin ohyggligt svara koncentration utgor héjdpunkten i all hans
produktion. Den sextonde balladen inleds med idel judiska gudstjanstmelodier efter
ndgra for piano arrangerade orgelverk fran den katolska tiden, och skillnaden &r
markant. De katolska kompositionerna verkar arkaiska och stela i jamforelse med de
judiska melodiernas innerliga och varma intensitets fullkomliga musikaliska
frigjordhet. Man tvivlar inte pa att Martin trivdes med den judiska musiken.

Négonting borde sdgas om hans naturfromhet, som dr mycket lik Beethovens.
F6r Martin betydde den fria naturen oerhort mycket, han hdvdade alltid att han fick
sina bdsta musikaliska idéer fran umginget med naturen och havet under sina
sommarferier i Finland, och den sextonde balladens final &dr det storslagna beviset
darpa. Denna final 4r 30 minuter ldng och dr uppbyggd som ett rondo med ett
huvudtema som stdndigt &terkommer i allt hogre svallande
oceanvagsackompagnemang och extas. Sjdlva temat dr som ett sangbart rop fran
hjartat av en orord vildmark vittnande om dess evigt skona universalitet.

1983 slutar bade Laszlo Pasztor och den judiska forsamlingens rabbin, och
ddrmed gor den forsamlingen sin kanske storsta kulturella férlust ndgonsin. Kantor
Pasztor slutar pd grund av for délig 16n, den ar bara en tredjedel av rabbinens, som
ocksa slutar pd grund av for dalig 16n. Endast organisten Martin stannar kvar, men
de nya kantorerna efter Pasztor saknar dennes vdarme och musikalitet. Martins
aterstdende tre dr i den judiska forsamlingen ger honom mera ménskligt dn
musikaliskt utbyte, kantor Gelber ger honom ingenting nytt musikaliskt hur god van
han 4n blir med honom som ménniska, och kantor Singer frdn Wien blir en
musikaliskt mycket kontroversiell bekantskap, d4 han hotar att helt ruinera hela
kulturarvet fran Pasztors tid samtidigt som ersdttningen dédr for, Singers egna
kompositioner, &r ytterst otillfredsstéllande. Darmed borjar Martins magsdrsproblem.
I november 1985 vigrar forsamlingen ytterligare héja Martins 16n, som da ar hélften
av vad en for organister avtalsenlig 16n skulle vara, vilket gor hans avsked
oundvikligt. Han kan uppskjuta det till maj 1986 men icke ldngre, dd en extra délig
och politisk predikan frdn den med honom jamnarige nye rabbinens sida, som alltid
varit emot kor och orgel 4ven om han varit god van med Martin, utléser den kristne
organistens nodviandiga avgang.

I den 17-e balladen 6vertraffar Martin dn en gang sig sjélv. Den &r kortare &n den
16-e men betydligt mera omsorgsfullt komponerad. Efter finalfugan &verraskar
kompositionen med en timsldng Coda, som inte liknar ndgonting han tidigare gjort.
Denna Coda avslutas av en odndligt utdragen stindigt borttonande och ytterst
vemodig och nédstan tragisk melodi som inte kan limna ndgon lyssnare oberord.
Maénga finner denna avslutning sa tragiskt vacker att de inte kan std ut med att hora
den. Ett mycket morkt drag insveper hela denna ballad, som endast
populdrmelodiarrangemanget i mitten, med melodier av Porter, Gershwin och
Rodgers, plotsligt bryter sig ut ur som inledning till den mycket heroiska finalen,
som dock icke formar hélla det yttersta tragiska morkret i Codan stangen.

Den 18-e balladen borjade komponeras efter kantor Singers ingrepp i den judiska
hdvdvunna musikaliska liturgin och inleds dter med ett ldngt parlband judiska
gudstjanstmelodier i utsokt arrangemang. Har aterfinns all den musik som sveptes at
sidan av kantor Singer, som Martin aterskapar for piano med nostalgisk kéarlek. Man
hor att han saknar sin forste kantor Laszlo Pasztor, som introducerade honom for all
denna utsokta judiska liturgiska musik av Louis Lewandowski och Joshua Weiser, en
musik som kantor Singer stod fullstindigt fraimmande infér och inte ens kunde tycka
om. Den judiska introduktionen f6ljs av ett hogtidligt tema hdmtat ur Lewandowskis
orgelforspel till “Enosch k'chozir jomow”, en av héjdpunkterna vid Jom Kippur, den
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storsta judiska hogtiden. (Samma tema aterfinns i ett mellanspel i “Sanctus” i
Beethovens "Missa Solemnis” och i en av fugorna i Bachs "Die Kunst der Fuge”.) Kring
detta enda tema vdver Martin hela den mer 4n tva timmar langa huvuddelen av
balladen. Det verkar skjutas dt sidan for att bereda plats at en sorts final bestdende av
originella "norska" och heroiska teman i stindigt upptrappad genomforing, (Martin
cyklade sommaren 1985 bland fjallen och fjordarna i Norge,) men dterkommer i
Codan med sténdigt titare och mer utarbetade monster for att slutligen brista ut i en
underbar storstilad Passacaglia som rdcker i 15 minuter. Denna Passacaglia faller
tillbaka pa en liknande av Héadndel men utgdér samtidigt den slutgiltiga
genomforingen av "Die Kunst der Fuge"-temat. Efter denna ballad, tre och en halv
timmar ldng, skapad under tre ar, avslutad hosten 1987, har Martin inte komponerat
nagot mera, och fragan 4r om han kommer att gora det. Han lider mera 4n ndgonsin
bdde av sin stindigt mer kramppldgade hogra hands invaliditet och sina
magsarsbesvar, som verkar bli virre av hans under dren stiandigt 6kade musikaliska
anstringningar. Aven om han aldrig kan bli den pianist han hade haft
forutsdttningar for att kunna bli sd &r det inga fel pd honom som unik
pianokompositor inom det sakral-romantiska omradet."

Det fanns mycket i denna artikel som jag inte kidnde till om Martin. Jag hade inte
haft en aning om att han varit organist eller att han haft ndgot besvir ndgonsin av
vare sig kramp i hdnderna eller magsar. Det hade jag aldrig hort pa hans spel.

Men det djupaste intrycket gjorde den personlighet som praglade hela denna
artikel. Jag kdnde igen den person som skildrat Martins musikerliv pa det sattet.

"Nar skrevs denna artikel?" frdgade jag.

"Nyligen."

"Av vem?"

"Det vet jag inte."

"Hur fick du den?"

"Av Martin sjdlv."

"Och han sade inte vem som skrivit den?"

"Nej."

"Och du har ingen aning om hur den kan ha tillkommit?"

"Nej. Har du?"

"Det finns bara en person som kan ha skrivit denna artikel."

"Vad é&r det {6r en person?"

"Den personen dr dod."

Jag sdg pd honom att han gissade min tanke.

"Du menar inte...."

To."

"Skulle han d4 ha skrivit den genom ett medium?"

"Det vet bara Martin."

"Lat oss frdga honom."

Artistens upptradande var 6ver. Vi fann honom i hans loge. Han svarade som
vanligt beredvilligt och oberért pd véra fragor.

"Vem som skrev den artikeln om mig? Det gjorde jag sjélv."

"Det kan du inte ha gjort," sade jag.

"Jo, men pa en annans diktamen."

"Vems?" frdgade jag andlost.
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Han satte pa ett kasettband, och jag horde aterigen Gerhards vélsignade rost
ordagrant dterge den artikel om Martins musikeréde som cynikern Ludvig givit mig
att lasa.

14.

Foljande dag ringde mig den erbarmlige Bengtsson. Jag var pa déligt humor och
svarade honom ganska ohdvligt: "Vad &dr det nu da? Besvdrar du mig med en ny
mordgata slar jag ihjal dig."

Bengtsson fick ndgot i halsen innan han lyckades svara: "Tyvédrr maste jag nog
besviéra dig med just det."

Jag slog nédven i skrivbordet och skrek hogt alla varldens forbannelser inom mig
medan jag med den storsta ndd i varlden lyckades behérska mina talorgan nog for att
ndgorlunda civiliserat kunna siga: "Vad &r det for en nu d4?"

"Du kdnde honom."

"Vem da?"

"Den som nu dr déd."

"Vem é&r det da?"

"Vi maste tyvarr be dig komma hit till nattklubben 'Pikalurven' och se efter. Det
ar ett mycket mystiskt dodsfall, och vi vet inte om det dr mord, sjalvmord eller
olyckshandelse."

Det var dédr Martin tjanstgjorde.

"Vem dr liket?" frdgade jag nédstan viskande.

"Din vdn Martin Schonfelt," svarade den vidriga hédnsynsldsa polisrdsten
fullstindigt obarmhartigt. Jag kunde ha skjutit min vdn Bengtsson i sank i det
ogonblicket. Jag ndjde mig med att nédstan krossa telefonen med att ddnga ner luren
péd den med en sddan kraft att jag fick ndstan lika ont i vdnster hand som jag fatt i
hoger med att bruka vald mot det harmlosa skrivbordet genom ett valdsamt
knytndvsslag mot dess foga reagerande yta.

Givetvis begav jag mig genast till 'Pikalurven'. Alla stdllets stolar var i
vederborlig ordning lagda med benen i vddret och med sitsarna mot alla lokalens
skrangliga bord. Runt flygeln var férsamlat ett sdllskap. Jag sdg genast att det satt
ndgon vid pianot som inte rorde sig. Ndr jag kom ndrmare kunde jag identifiera
personen i frdga som liket. Bengtsson kom med sorglig uppsyn emot mig.

"Du ar ursdktad," sade jag genast.

"Jag beklagar," sade han uppriktigt och vinnande. "Ldkaren har just undersokt
honom. Han dog sittande och spelande vid pianot av en hjartattack."

"Menar ldkaren att hjdrtattacken var naturlig?"

"Det kan han inte uttala sig om. Schonfelt var helt ensam i lokalen vid femtiden i
morse ndr det maste ha hant."

"Vet man vad han spelade?"

"Han spelade utan noter."

Jag betraktade liket. Dédr satt han i en nédstan 6m position med bada hinderna
kvar pd klaviaturen och huvudet hingt 6ver den stingda flygeln, som om han
viantade pd ndgon kompositorsinspiration. Jag observerade hans hdnder, som alltid
varit de vackraste jag kant till i sin ldnga Chopinliknande sirlighet med
véansterhandens idgonfallande extrema mjukhet och hégerhandens markviardigt mer
pafallande knotighet. Han maste ha haft ont i dess leder. Lakaren hade utfort sitt
arbete sa finkénsligt att kroppen inte hade rubbats ur sitt ldge. Jag erfor att Bengtsson
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propagerat for att liket inte skulle fa flyttas forrdn jag hade fatt se det i just sin
ursprungliga och ytterst sdllsamma stallning.

"Ar det naturligt, herr doktor," frigade jag, "att en man kan f4 en hjartattack av
att sitta och spela vid ett piano?"

"Det finns tyvdrr sddan musik som pianister kan fa slag av." Han var tydligen
musikkunnig ocksa, denna smdvéxta och foérsynta lilla ldkare. "Men tyvarr kan vi
aldrig fa veta vad denne man spelade i dodsdgonblicket. Han hade dock druckit
enbart kaffe hela dagen."

"Ingen mat?"

"Ingen mat."

"Hur mycket kaffe?"

"En dryg liter. Svart och starkt med socker. Han hade for vana att dricka det
nonstop. Ingen har sett honom inmundiga ndgot annat de senaste dagarna."

Den dode pianisten erbjod en patetisk anblick. Hans d6d verkade néstan
naturlig.

"Tag trdffade honom bara ndgra timmar innan," sade jag drommande och
drdjande vid den slocknade begdvningen.

"Vivet."

"Han hade en kuriés hobby. Han spelade in alla sina intimaste samtal med sina
vanner pa band utan att de visste om det. Han hade en otrolig samling."

"Vivet."

Jag fullféljde min tankegdng. "Den samlingen kan nu bli ovérderlig {6r polisen, ty
med den kan férmodligen alla denna stads underjordiska mysterier klaras upp." Jag
vande mig till Bengtsson. "Det vore underligt om vi med dem nu inte skulle kunna
klara upp alla vdra mordgator."

"Vi vet," sade Bengtsson uppgivet. Hans dmkliga uppsyn var alarmerande.

"Vad édr det?"

"Det ar dar som fallet och mysteriet borjar," sade han. "Vi visste att han hade hela
den undre virlden inspelad pd band. Han brukade ofdrsiktigt nog spela upp
sensationella exempel for sina vanner. Banden finns alla kvar, men saken &r den, att
antingen han sjdlv eller ndgon annan har raderat ut samtliga innan han dog."

"Det far inte vara sant," sade jag.

"Det dr sant."

"Men hur kunde han eller ndgon gora det? Det var minst 100 timmars
inspelningar!"

"Med denna," svarade Bengtsson. Han demonstrerade ndgon sorts
bokhyllestodsliknande grej som var ganska tung. Den bestod av tva klumpar med ett
mellanrum emellan som tillédt ett kasettband att passera. "Lagg ett kasettband har,
och hela dess med mdéda och under lang tid inspelade innehdll raderas ut pé ett
ogonblick."

Jag forstod. Hans redogorelse stamde.

"Men man maste kunna veta vem som gjorde det," inviande jag.

"Vem som dn gjorde det har inte lamnat ndgra fingeravtryck."

Nederlaget var med andra ord fullstindigt. Martin hade vetat for mycket. Den
saken var tyvirr alltfor klar, och han hade inte heller stuckit under stol med sina
kunskaper. Han hade aldrig varit rddd for att blottstélla sig i sin fruktansvdrda
fornedring. Pa satt och vis hade det varit hans liv att blottstdlla denna, och dérfor
hade det ocksa fallit sig naturligt for honom att blottstdlla andras fornedringar.
Ménga hade kunnat ha haft tillrdckligt med motiv for att vilja ta hans liv. Om han
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hade mordats hade det skett sa skickligt att det var omgjligt att bevisa att ett mord
hade &gt rum. Enda indiciet var de utraderade 60-70 kasettbanden.

"Ar det hopplost?” frdgade jag i nederlagsstimning.

"Fullstandigt hopplost. Inte ett enda band har skonats. Vi lyssnar metodiskt
igenom dem alla, men absolut ingenting finns kvar pa ndgot av dem. Den som har
stadat infor Martins hddanféard har inte ldmnat ett enda dammkorn kvar."

Diarmed var ocksa beviset for att Gerhard alltjamt levde borta. Igar hade jag hort
hans rost ur Martins hogtalare, och idag var Gerhard lika d6d igen som han varit i
forrgdr. Endast en glimt av hopp hade kastats for att genast igen holjas av dodens
eviga outgrundliga natt. Och vem skulle tro att Gerhards rost funnits bland
samlingarna? Enbart minnet av en anonym rdst dr som bevis svagast i véarlden.

Samtliga mordgétor blev diarmed mera oldsliga dn ndgonsin och dessutom
férdubblade genom kanske dnnu ett mord.

"En sak har han emellertid ldmnat efter sig." Vem sade detta? Det var sjdlvaste
min pldgoande Bengtsson, och han log medan han tummade p& en obskyr
pappersbunt.

"Vad ar det?"

"Kéarleksdikter. Pianisten var kér." Orden passade inte i hans mun. Han
profanerade dem.

"I vem da?" frdgade jag lakoniskt.

"Det vet vi inte &nnu."

"Fér jag lasa dem?"

"Var sa god."

Det var en klen trost efter forlusten av mitt starkaste spar, och dessa egendomliga
kédrleksdikter verkade enbart skrivna for att forvilla.

1.

Vad skall jag likna dig vid ? En hédgring i 6knen,

en skorstensrok vid horisonten sedd svagt av en skeppsbruten,
en strimma hopp i en natt utan stjarnor,

den fullkomliga ensamhetens blott dromda forlossning?

Jag dlskar dig fastdn vi blott kdnt varandra en vecka,

hur ofta du 4n varit gift och hur ménga barn du &n har fatt,

ja, hur mdnga méan du &n har haft och skall ha

ndr du dven i framtiden &mnar bedraga mig med nya dlskare,
sasom du alltid bedragit de man du har haft.

Du &r blodet som rusar i kroppen och som gor mig levande.

Du 4r min sjél, och jag har ingen sddan nér du ej 4r hos mig.

Du é&r bittre &n alla andra jag haft, ty du vill ¢j behirska mig,

du later mig ha min frihet som jag ger dig din,

du ar den kanske mest toleranta bland kvinnor,

en mogen, férnuftig och lyckligt osentimental ensamstdende moder.
Det dr bara modrar och jungfrur som kan vara &dlskviarda.

Var du, som moder till manga barn med manga mén,

av mig dlskad s varmt som allenast en jungfru kan vara av mig.
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2.

Jag ordnade &t dig en ldgenhet,

eftersom du var i krissituation:

ensamstdende moder och bostadslGs.

Bostaden jag gav at dig var den bésta i staden

med svindlande utsikt och den bésta luften i staden,

en ldgenhet atravard for hela varlden.

Jag stddade den och moblerade den mycket smakfullt,

jag invigde husviarden i att du dér skulle géstspela,

jag forberedde husdgarna pa att du skulle bo dér i tvd manader,

och jag bad sdrskilt att ingenting ont métte tinkas om dig och din dotter
nar du bodde dér i min ldgenhet.

Och allting ryckte du endast pd axlarna at

och tyckte bostaden lika bra kunde fa tjana din broder.

Jag lat dig ga fore i kon, fore en som fatt vanta med flamtande tunga

i tva langa ar pa den hér idealiska bostaden,

och fore en patient pad mentalsjukhuset,

vars livs enda hopp att bli normalt accepterad igen av vart samhaélle
var att fa ndgon fast bostad som han aldrig kunnat 4 annars om ej genom mig,
och du tackade inte ens for detta erbjudande.

Var det dumbhet, blind stolthet, falsk blygsamhet

eller blott vulgaritet, ytlig billighet och fanig fafanga?

Ville du ej kallas den hos herr S. inneboende?

Hur som helst &r jag besviken och arg pa din tarvlighet,

ndr jag bemodar mig sa outségligt for att vara ndgon till gladje

och endast belonas for det av ej ndgot dn fullstindig otacksamhet.
Drag at helvete, kvinnor! Om ni skaffar barn och med flera &n en man,
sd vanta er inte att andra mén dn den som ni sjdlva kastade ut och bedrog
skall ta ansvar for vad ni blott sjédlva dr ansvariga for

och som ni gj, av kvinnlig fafdnga blott, aldrig velat ta ansvar for.

Ty om de vackert férsoker av godhet och naivitet,

sa far de ju blott fan for det av er védlsignade ansvarsloshet.

3.

Du fragar varfor jag ar misslyckad. Och detta fragar du nu,

ndr vi dr mellan lakanen, fardigt berusade av &dlskogslycka,

ndr det enda som fattas for lyckans fullindning &r sjdlva sdadskottet.
Luften gick ur mina ringar direkt, som vid drastisk punktering pa spikmatta.
Ja, varfor dr jag s& misslyckad, helt slut som musiker, helt depraverad,
fornedrad och helt utan nagonting kvar att forlora?

Mitt tinnitus 6vergick smaningom till total dovhet

pa det hogra orat. Min hogerhand vigrade lyda mig redan fran borjan.
Ja, jag borde aldrig ha blivit en musiker, men dnd4 blev jag det,

till mitt férdérv, ty det uteslot det att jag kunde ha blivit

en vanlig normal och ordentlig och hederlig ménska.

Jag kunde ej bli pianist, men jag klamrade mig &nda fast vid musiken.
Jag spelade for gamla billiga tanter som jublade hjartligt
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at mina erbarmliga taskspelerier; jag kunde ej spela ett stycke

till slut utan fel. Hogra handen blev alltid mitt krokben for mig i musiken,
och dkomman spred sig till det hogra 6rat. En ensidigt dov

och en enhédndig falskpelare till klavertrampare

at en okritisk maffia av kdringar som blivit 6ver —

det var jag som musiker. Varfor ej dd 16pa linan ut i samma riktning?

Jag blev bog och bisexuell, transvestit och strip-tease-artist

och till slut 4ven en prostituerad. Dit forde mig denna olyckliga karlek,
som borjade vackert med Schumann, Chopin, Hiandel, Schubert och Beethoven.
Kom sedan inte och sédg att musiken dr ménsklig.

Som olycklig kérlek dr hon den mest grymma bland kvinnor,

ty hon &r sa miktig att hon inte later en gé

forran man &r fullstandigt forbrukad, vandrad och dod;

och sa djavulsk &r hon dartill, att, ndr hon helt blivit fardig med en,

man ej langre fatt ha i behdll kvar ens sin egen sjal.

4.

Jag har en drom som aterkommer varje &r.

Regelbundet infann sig berattelsen vid varje var

ndr jag var barn, men under mogna ar

har drommen dterkommit standigt mera sillan.

Det dr en historia filmad vél av David Lean i svartvitt

ndgon gang pa fyrtiotalet. Varje gdng den aterkommer

har jag inte kint igen den f6rrdn den har mynnat ut i

en speciell scen, som dr omisskannlig och som alltid 4r den samma,
och den dr den vackraste av alla scener.

Drommen dr om tvd sma pojkar omkring tolv ar gamla.

Jag vet ej om de &r broder eller bara vanner.

En &r mork och nédgot allvarlig. Den andra

ar mer livlig, kanske ett ar yngre, och han tillber den mer resignerade.
Den morke hittar i en fornruin, ett vél begravet stendos

en hogst séllsam skatt av gamla foremal;

en armring av rent guld i tre konstfardigt snirklade formrena slingor
ar det hogsta fyndet. Gossen vill bevara skatten f6r sig sjdlv,

men yngre vannen hédvdar att han borde sélja den

och sa fortjana pengar pa den. Detta anser hittaren att ar ett gott forslag,
och bdda vénder sig da till en gammal man som de vél kdnner

och har fortroende och tillit till. Den gamle fattar sakens kénsliga natur
och lovar hjdlpa dem diskret och fd den fina skatten sald for dem.

Han reser in till staden och beger sig dér till en beromd

pantlanerska. Han tédnker att en sddan 16sning vore lampligast,

da pojkarna ju inte 6nskar mycket pengar och da skatten

darigenom inte heller skulle ga férlorad. Men med guldet i sin hand
blir tanten en forrdderska, hon végrar giva nagot for det,

och hon pastér att den gamle &r en skurk som stulit det och

hotar ringa upp polisen. Han vill da ta armringen tillbaka,

men hon végrar sldppa féremalet mer ifran sig, och hon ringer upp polisen.
D4 flyr stackars gubben vettskramd dérifran, han vet ju ej hur pojkarna
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har kommit 6ver skatten, och pa kvillen blir han s djupt deprimerad

att han, eftersom han kanner sig helt misslyckad och lurad grymt av hela vérlden,
dricker sig berusad. Nér han ldmnar krogen blir han 6verfallen,

ranad p4 allt vad han dger och blir lamnad ldnsad kvar i rénnstenen

helt medvetslos. Nar han omsider hittas dr han doende,

han f6rs till sjukhus, och dar dér den gamle gubben.

"Haélsa pojkarna att jag forsokte hjdlpa dem sa gott jag kunde," ar hans sista ord.
Men ingen vet vad det kan vara for tva pojkar det kan vara tal om.

Pojkarna far ddrfor aldrig veta ndgot. Deras gamle vén dr borta,

sparlost och totalt forsvunnen med all deras skatt,

och veckorna passerar utan att de far ett bud fran honom.

Det &r sista sommardagen, och de bada gossarna syns ligga

inte alltfor titt bredvid varandra ute pa en brygga i den fagra solen.

Védret ar helt lugnt, ett dis besldjar solen som ej gassar alltfor hart,

ett stilla sus hors viska ifrdn sdven, och de badda gossarna

fullt paklddda har sina huvuden mot land. Helt sakta

glider kameran lugnt fram mot dem. De talar sansat med varandra,

och den morke sédger: "Vad som dn har hidnt har skatten inte gatt forlorad."

Och den andre svarar: "Har du ndgot kvar d3, eller vad &r det du menar ?"
"Skatten kan ej gd forlorad, ty vi har den hér," berdttar morke gossen
hemlighetsfullt, och han visar pa sitt hjarta. Och den andre fragar :

"Vad &r det da for en skatt?" Och morka gossen svarar: "Jo, det &r var oskuld."
Bortom denna scen gar drommen aldrig, ty nar den har kommit hit

sa kdnner jag blott alltfor vl igen den, och jag vaknar.

Hela forhistorien kan i det odndliga variera, men den stilla slutscenen

ar alltid samma bild: den morke ndgot mer langharige tolvaringen

med tankfull blick utforskande ett okdnt bortom kameran,

och hans mer livlige kortklippte blonde kompis

intensivt betraktande den mer allvarlige férvaltaren

av manskoslidktets ddlaste mest virdefulla, gatfulla och outtomliga skattkammare.

5.

Hon dansade for mig berusad, berusande, med utslappt midjelangt har
och med sin nakna 6verkropp. D& och da fick hon det infallet

att kldda av sig allt ovanfor naveln.

Ja, hon kanske till och med upptrdder sddan offentligt

blott for att chockera och erbjuda en 6verraskning.

Sa bjod hon en gang i det tillstdndet tva diplomater

av hogsta politiska status pa drinkar pa klubben,

och de fick panik, de forlorade fullstdndigt sina koncept,

och nédr de tappat masken sa flydde de nesligt.

Men hon bara skrattade, spetsade drinkarna med mera LSD

och bjéd dem &t ndgra mera lattfardiga offer for guldet och pornografin.
Hon fick alla pa fall. Hon fick dven mig sjalv i sitt nét,

och jag lossnade aldrig dédrur. Hon var min enda musa.

Svart varkte mitt hjarta av smérta ndr hon kom i nérheten,

ty jag fick aldrig bli hennes. Jag fick bara dyrka den hénfulla skonheten
pa hopplost avstand. Hon skrattade at mig och lekte med mig.
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Naér jag spelade sa att hon horde, s spelade jag blott for henne,
sa att hjartat brande av smaérta och jag trodde det skulle brista,
men hon horde aldrig att jag enbart spelade s& just fér henne.
Hon skrattade at mig och sade att jag var en s6t och rar gosse.
Det var allt jag fick ifrdn henne, mitt hjdrtas forforerska,

som gjorde att jag blev fast hér pa klubben

var jag en dag kommer att ldngta ihjdl mig vid pianot.

"Tror du att han spelade ihjal sig?" frdgade jag Bengtsson.

"Det ar tyvérr inte uteslutet. Men vem suddade i sd fall ut alla banden?"

"Kan han sjdlv ha gjort det?"

"Det &r tyvarr heller inte uteslutet. Hans fingeravtryck finns pa alla banden,
men dven behandskade hdnder kan ha r6rt vid dem."

Det var allt vi fick ut av besvikelsen. Langre kom vi inte.

32. Den perfekta relationen.

Vi dr bara vanner och kan aldrig bli ndgot mera.

Som sadana kan vi for alltid dock bara bli béttre.

De flesta befdstade dktenskap &r bara krig mellan parterna

dar bada krampaktigt vill dominera varandra och utan att lyckas.

D4 star rena vanskapen pa ett langt hogre och sundare plan.

Véanner kan ej bedraga varandra, det uppstdr ej svartsjuka mellan dem,
den 6msesidiga och hansynsfulla respekten behover ej ndgonsin skadas
och den dppenhjdrtliga naturligheten behover ej ndgonsin anstrangas.
Jag har ej ndgonsin kunnat bedraga en kvinna;

jag har alltid hellre avhallit mig och ldmnat henne i fred

an jag ndgonsin kunnat riskera en god relations existens fér en annan.
Nar jag var i Norge sd ringde det till mig en kvinna ifrdn Goteborg
som sOkt Gverallt efter mitt nummer och slutligen lyckats uppspara det
bara for att tala om f6r mig att hon fortfarande tyckte om mig alltfér mycket.
Jag kan ej bedraga en kvinna med en annan kvinna.

Da avstar jag hellre fran bada.

I stallet ma vanskapen odlas mer fromt och harmoniskt

i fred for all kédnslostorm och alla vilda passioner

och i desto sédkrare trygghet for all tankbar storning.

En vénskap i evighet ar nog det mest konstruktiva som finns,

och det finns ingen annan perfekt relation &n den fullkomligt rena.

Efter allt detta kdrleksdravel kom sd dntligen ndgot av en 16n {6r var mdda. Vi
hade aldrig orkat igenom alla dessa krampaktigt hanglande dikter om vi inte nért en
svag forhoppning om négon ledtrad till alla vdra mysterier:
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33.

Det var inget fel pd den mannen.

Han var bara kvévd av sin mor

och stagnerad i utvecklingen:

aldrig hade hon 1atit sin son véxa upp.

Han forblev alltid boende hemma,

hans moder sdg till att han tidigt fick sjukpension,

sa att han aldrig egentligen skulle behova arbeta och lamna sitt hem.
Om allenast den moderns anstrangningar stannat darvid!

Men hon gick dnnu ldngre.

Hon inkrdktade pa sin sons alla intellektuella intressen,

av vilka det fraimsta var klassisk musik.

Han var kanske begdvad med det ytterst ovanliga absoluta gehoret,

och han komponerade ivrigt i ungdomen

en riktig strakkvartett och en tonal symfoni,

men hon rev sonder hans partitur och f6rbjéd honom syssla med sadant.
De dgde en flygel av god kvalitet och av det bésta tdnkbara marke.

Hans enda vin rdkade vara en musiker.

Denne var fattig och levde eldndigt med brakiga grannar.

Han brukade komma om séndagar for att fa spela pa flygeln.

Det var veckans hojdpunkt for hela familjen

tills modern helt sonika sdlde bort flygeln

till vrakpris emedan, som hon sade, hon maste skaffa kontanter.
Familjen bestod endast av miljondrer.

Den fattige sondagsbesokaren och pianisten tog det som kritik mot hans konst
och upphorde besoka familjen, djupt sdrad som musiker och féroldmpad.
Och sonen tog livet av modern.

Det var den naturliga slutliga foljden av hennes bisarra familjemetoder.
Hon fick som hon ville: den kirlek som hon skdnkte sonen

gav han henne slutligen dven tillbaka.

15.

Det hade gatt en avsevird tid efter mordet pd modern, jag hade haft s4 mycket
annat att 4gna mig 4t att jag inte ens f6ljt upp dess konsekvenser, men nu blev jag
plotsligt intresserad och satte mig in i allt vad som hade hént.

Jag fick traffa modermordarens psykiatriker. Den stackars unge mannen hade
naturligtvis démts till sluten psykiatrisk vard, och den ovanstdende diktens innehall
bragte inget nytt ljus i saken: hela historien om det livslanga stiandigt tilltagande
modersfortrycket hade kommit fram vid rédttegdngen, och det var mest med allméin
och stor medkédnsla som moderméordaren démdes till sinnessjukhus i férhoppning
om att sddan vard skulle hjdlpa honom.

Nar jag trdffade hans psykiatriker hade denne just skrivit ut honom. "Efter tre
mdnader i min vard hade jag ingenting mera att ge honom. Det var inget fel pa
honom, hans forstdind och omdome var helt klara fastdn hans sétt &r ganska
excentriskt, sd jag sag ingen anledning till att hdlla honom inspérrad kvar hér. Jag
tyckte synd om honom och kunde bara sympatisera med honom f6r mordet pa den
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sjdlsmordande modern. Han gav henne blott vad hon fortjanade, det tyckte hela
rdtten, det var bara synd att just han maste ge henne det."

Emellertid hade nu psykiatrikern inte ldngre ndgon kontakt med patienten. Han
hade utskrivits med en praktig laddning tunga mediciner i bagaget som borde
fornyas efter hand, vilket han kunde gora pa apoteket: sjukhuset skulle skicka honom
regelbundna recept. "Men vagar ni verkligen sldppa en sddan ménniska helt utom
synhall, som dock mdste anses vara skadad djupt in i sjdlen for resten av livet?"
fradgade jag.

"Min béaste herre, om vi beholl alla under observation som skulle behva vara det
sa skulle vi behova 6vervaka 90 procent av svenska folket. Det kan vi bara inte gora.
Alla som 6ver huvud taget kan klara sig sjdlva maste vi ldmna vind for vag for att
alls kunna dgna dem som inte kan klara sig sjdlva ett minimum av den vard som de
kraver."

Darmed fick jag lata mig ndjas. Jag ville dock veta hur det gick f6r den utskrivne
och sparade honom till ett rehabiliteringsldager for narkomaner dédr han arbetade
frivilligt utan 16n. Forestdndaren for detta ldger var en frikyrkoprast, som plotsligt
anholls av polisen for vallande av annans déd. Det visade sig att den fore detta
modermdrdaren dven varit inblandad i dens déd vars vdllande lagerforestdndaren
akt fast for. Jag ingrep genast i fallet, och hér f6ljer min rapport:

"Som vil bekant med pastor Mats Johan Eriksson sedan nio manader tillbaka och
med fallet Mdrten Welander anser jag mig bora avldgga ett skriftligt vittnesmadl, icke
for att skydda dem utan emedan jag anser mig forsta hela situationen.

Marten Welander blev utskriven fran Lillhagens Sjukhus sista veckan i april efter
en vistelse ddr pd ungefdr tre mdnader varunder en manad i den allra svdaraste
avdelningen. Han skrevs ut med ett batteri av starka ordinerade mediciner som han
maste ta regelbundet. Dessa mediciner kunde han fritt efter eget skon dela med sig at
andra.

Efter en veckas vila borjade han arbeta hos pastor Eriksson pa Solkulla efter
rekommendationer frdn Pingstkyrkan. Han handskades tdmligen fritt med
medicinerna, han har alltid sjdlv principiellt varit emot allt bruk av mediciner och
narkotika, sd han tog dem i princip sa litet som mgjligt for att i stéllet kunna arbeta
béttre. Allt gick bra fram till den 31.5.

Att Solkulla ar tétt befolkat av narkomaner &r allom bekant. Att maj manad haft
en makal6s varmebdlja med ihdllande vackert vader dr ocksd allom bekant. Att ett sd
langvarigt 6verhettat klimat kan vécka hetare svallande blod till liv torde inte vara
obekant. Att risken for att detta kan hdnda pa ett stdlle som Solkulla torde vara
sjdlvklart.

Den avlidne var en stor kraftkarl som rdkade ut for att hans blod kom i
svarbemadstrad svallning den 31.5. Den liberale Mérten Welander gav honom d4 &tta
stesolider for att fd riskelementet nerlugnat utan att tinka pa foljderna, utan att
bedéma risken med en sddan 6verdos och utan att avse ndgon skada darmed.
Foljden blev den motsatta: i stdllet for att lugna ner sig férdubblades riskmomentet sa
att pastor Eriksson ansag det som sin plikt att ingripa.

Det grepp som han kopplade pd den avlidne var anpassat efter dennes volym,
styrka och farliga tillstdnd. Pastor Eriksson hade ingen aning om att den avlidne
forsatts i ett abnormt kroppstillstand genom en 6verdos stesolid i kubik. Han kénde
endast till den avlidnes kraftiga konsumtion under dagens lopp av sdvél starksprit
som T-sprit, i kombination med vilket en attafaldig 6verdos stesolid mdste bli minst
sagt fatal. Foljden blev ett dodsfall genom rena rama oturen.
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Om pastor Eriksson dr skyldig till vallande av annans d6d dr han inte ensam
skyldig. Alla torde kunna vittna om att han aldrig skulle kunna vélla ndgons déd av
egen fri vilja. Likasa torde alla kunna vittna om att Mdrten Welander aldrig skulle
kunna vélla ndgons déd utom under ldngvarigt tvang. Likvéal var det Marten som
gav overdosen till den avlidne, vilken maste ha medverkat till den avlidnes dod
under anstrdngningen med pastor Eriksson.

En tredje oavsiktligt medskyldig maste hér tas i beaktande. Lillhagens Sjukhus ar
av alla institutioner har i landet den som utskriver mest psykofarmaka. Mediciner for
miljarder utskrivs, avhdmtas och begagnas sedan utan att ndgon kontrollerar hur.
Ingen kan hindra ndgon utskriven patient fran Lillhagens Sjukhus med arsenaler av
mediciner i bagaget att ge dessa mediciner at vem som helst annars under fullstindig
ansvarsloshet. Som opartiskt vittne maéste jag anklaga denna véardslGsa
massutskrivning av i princip vilka mediciner som helst som huvudfaktor i den
tragiska olyckshédndelsen pa Solkulla som innebar en oskyldigs déd utan att ndgon
avsdg det."

Det hor till saken att den avlidne var minst sagt en buse som den kritiska dagen
stindigt gjorde ansatser till att borja gd barsdarkargang. Det var dessutom en kraftig
bjasse, 6ver 1.90 lang med kraftigt utvecklad muskelbyggnad, sd det var mera troligt
att han i sitt tillstand den 31.5 skulle ha ihjil ndgon annan av misstag dn att han sjalv
skulle ga at av misstag. Ingen saknade honom efter hans bortgdng, snarare pustade
alla ut, ty bland alla rotdgg, missbrukare, gangsters och galningar pd det ckdnda
tattarliknande rehabiliteringscentret Solkulla var han en av de allra varsta.

Mitt vittnesmal ledde till att pastorn frislipptes av polisen, och
aklagarmyndigheten besl6t att inte viacka atal. Med hansyn till Marten Welanders
bakgrund vidtogs heller inga dtgarder mot honom. Man antog att han inte sjalv kant
till sina mediciners farliga verkan vid 6verdosering d& han ju med en sddan
bakgrund maste vara nagot forstandshandikappad. Numera var han dessutom den
snéllaste och fogligaste manniska man gérna kunde tdnka sig och hade aldrig visat
nagot valdsamt uppsat eller ens berett ndgra samarbetssvarigheter under sin tid som
frivillig arbetskraft vid Solkulla, dar han skétt sina oavlonade humanitéra aligganden
fullstindigt klanderfritt. Emellertid lamnade han Solkulla efter béarsdrkens
valdsamma dndalykt och férsvann i okdnda 6den i staden.

Dessa skulle dock inte forbli okdnda séarskilt lange. En dag eller snarare natt
avled restaurang Valands discjockey, och det visade sig att dodsorsaken var en
overdos medicin i samband med stark alkoholkonsumtion. Gdtan var: hur hade
mannen fatt s§ mycket medicin nir han inte sjdlv hade anviant medicin? Eftersom
denna gata inte kunde l6sas kontaktade kommissarie Bengtsson mig. Snart stod det
klart for mig, 4ven om bevis saknades, att ndgon forgiftat sagde discjockey med att
lagga en kraftig 6verdos stark medicin i hans sista extra starka gindrink. Problemet
var att motiv saknades: discjockeyn hade inte haft ndgot otalt med ndgon. Visserligen
hade han anvint sig av savél marijuana som kokain vid behov, men sddant horde till
branschen: var finns den professionella discjockey som inte dr narkoman? Och dessa
blir verkligen aldrig kriminella d& de &r ytterst trogna och lojala kunder som
dessutom brukar forbli bade sddana och nyttiga som discjockeys. Valands avlidne
discjockey horde dessutom till de renaste och mest sympatiska pad omradet.

Problemet verkade oldsligt. Rutinméssigt kammade man igenom alla
personligheter som besokt denna stadens mest centrala och bullersamma
discothéque den l6rdagsaftonen da discjockeyn stupat pa sin post, och ndgot larmade
mig nér jag erfor att Marten Welander befunnit sig dér. Inga misstankar kunde riktas
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mot honom och inga motiv kunde konstateras. Anda besl6t jag mig for att tala med
honom. Vart samtal blev of6rglomligt.

16.

Den f6re detta mentalpatienten och modermérdaren bekidnde beredvilligt f6r mig
att det var han som avsiktligt hade moérdat discjockeyn. Han bekdnde det
fasavdckande okdnsligt och hade fore bekdnnelsen avkravt mig villkoret fullstindig
tystnadsplikt. Jag kunde sdledes inte féra saken vidare.

"Men varfor gjorde ni det?"

"Jag tal inte dalig musik."

"Menar ni att ni av smakskal tog livet av en oskyldig manniska?"

"Han var inte oskyldig. Han spelade dalig musik och tjanade pengar pa det."

"Men vad ont hade han gjort er?"

"Mig personligen hade han aldrig kommit vid, men han deltog i forférandet av
hela var tid och all var tids ungdom genom barbarisk destruktiv musik."

"Sa det var i sjdlva verket musiken ni avsdg att morda?"

"Ta, sd kan man se det."

"Men musik dr ju ett oskéligt vasen. Hur kan man bli arg pd musik?"

"Den musiken dr inte oforarglig," utbrast han vredgat. "Slik rockmusik spelas
idag pd alla diskotek i hela varlden, och &verallt var den spelas forfor och
hjarntvittar den ungdomen. Det finns knappast en rockmusiker idag som inte ar
narkoman, och det finns knappast ndgon ungdom i vérlden idag som besoker
diskotek och som inte ddrigenom forr eller senare faller for bruket av droger. Vi lever
i en tid av standigt tilltagande drogmissbruk. Halva samhaillet gar pa mediciner, och
halva varldsungdomen gar pa knark. Det senare férmedlas av diskoteken och
rocksubkulturen. Det forra férmedlas av psykiatrikerna."

"S54 ni har helt enkelt velat ta lagen i egna hander och befria varlden fran en som
tjanade och spred denna destruktiva drogkultur."

"Jag har inte mer dn befriat en sjuk kropp fran ett enda Aids-virus. Miljoner
andra sddana virus kvarstar i kroppen och lever 4n."

"Denna infekterade kropp dr dd ménniskovéarlden?"

"Precis."

"Min vén, jag har gett er mitt tystnadslofte, discjockeyn dr déd och kan inte goras
levande igen; dd varken bevis eller motiv f6r mord kan pavisas blir det inget dtal mot
ndgon, men jag ber er for er egen skull att inte pd nytt forsoka ta pa er uppgiften att
utfora garningar och skipa rittvisa pa ett sitt som endast Gud har rétt till att gora."

D4 kom han med det oférglomliga genmalet:

"Men, herr Sherlock Holmes, vad annat har en falerad musiker i denna virlden
att gora?"

Jag insdg da genast bade att Marten Welander gdrna skulle mérda igen utan
personlig anledning och framfor allt vad for en farlig manniska en musiker som
misslyckats har for forutsdttningar att kunna bli. Jag tdnkte genast pa den
misslyckade hotorgsmalaren Adolf Hitler.

Jag stod dock vid mitt ord och holl mitt tystnadslofte. Om ndgot skulle andragas
mot Marten Welander var jag som gentleman tvungen att vianta darmed tills han
mordade en gang till.
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17.

Vid denna tid hidnde det ndgot mycket séllsamt. Bengtsson ringde mig en vacker
dag. "Vad har du pa hjartat?" fragade jag.

"Jag tror vi har funnit ett spar."

"Efter vilken mordare?"

"Ingen av dem."

"Kom inte och sdg att du har hittat ett annat lik."

"Nej, men kanske ndgot béttre: sparet av ett levande lik."

"Vad menar du?"

"Vad skulle du sdga om ett eventuellt bevis pd att den som var dod inte dr dod?"

"Vem &r det som har teruppstdtt?"

"Kom sa far du se!" Och han meddelade den adress han befann sig pa och lade pa
luren. Det rackte for att fa mig att frivilligt bege mig dit.

Det var en vanlig lagenhet i ett normalt hyreskvarter. Lagenheten var liten och
mork och tdmligen ostdadad.

"Vad dr det som har fort dig hit?" frdgade jag Bengtsson.

"Har har ndgon bott som kan bli intressant fér oss. Lagenheten &r utrymd
emedan den som fanns hér kdnde att vi var honom pa sparen. Ta en titt pa dessa tre

papper."
Det var tva dikter och ett brev. Jag tar dikterna forst:

Bananskalet

Vem vill inte dlska allt manniskosldktet

och blott vara god mot allt ménskligt,

allenast uppmuntra och arbeta konstruktivt,

icke std ndgon emot och blott se allt det basta hos alla?

Det finns inget oskadat barn som ej har sa god vilja och allvarlig foresats.
Men detta méanniskosldkte som dr sa gudomligt och ofelbart

och enbart gott kan ibland visa sig ganska konstigt.

Exempelvis satt jag en natt pd en férja till Danmark och léste.

Jag satt i en cafeteria, det fanns inte mdnga omkring mig,

jag storde ej ndgon och ingen ofredade mig,

och jag var djupt foérsjunken i allvarlig ldsning,

ndr plotsligen ndgonting fuktigt och dckligt slar ner i min nacke.

Helt uppskramd och chockad av blixtliknande 6verraskning

tar jag med min hand reda pa vad det &r for ett obekvamt foremal

som traffat min nacke helt utan férvarning och konstaterar ett faktiskt bananskal,
helt nyligen avitet, gult, slafsigt, flackigt och motbjudande.

Ett mysterium! Vem kastar tomma bananskal pa oskyldiga passagerare?
Jag kastar blickar omkring mig och finner ej ndgon som verkar det ringaste skyldig.
Men snett tio meter bakom mig sa sitter ett par helt alldagliga ungdomar.
Jag moter den enes blick och forstar genast sanningen:

dessa tvd har kastat pa mig bananskalet blott for att utréna

om jag var maktig att utrona vilka som kastat bananskalet pa mig.

Jag har aldrig sett dem forut, de har inte ens talat med mig,

och de kastar pa mig ett bananskal i nacken.
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Nej, en sddan méansklighet kan jag ej dlska,

som fullstdndigt omotiverat tillfogar en annan en mérdande skymf

och forsvinner fran platsen for brottet férutan att ge forolampade parten
ens mojlighet till ndgon uppréttelse.

Nar de skddat min blick och forstétt att jag klart genomskadat dem

reste de sig ifrdn bordet, gick ut och férsvann ibland mangden.

Du lever i nédtorft med dina sma barn under standig och bitande motvind,
ditt liv &r en kamp varje dag for att fa brodet att rdcka till alla munnar

och for att fa slantar tillrdckligt till brodet.

Du har aldrig haft ndgon man som ej har 6vergivit dig,

och du har aldrig fatt leva ett sndpp 6ver existensminimum.

Likvél sa gor du av livet en fest.

Dina barn &r bestandigt harmoniska,

ditt vackra hem ar ett lustslott av skonhet och trivsel,

ditt liv &r en tilldragande och exotisk fortrollande drém,

alla véanner dr varmt attraherade av dig, och dina barn dlskas av alla.

Hur bér du dig at? Jo, jag vet. Du behover ej avsloja det.

Din uppbyggliga hemlighet &r att du dlskar mer varmt och mer oreserverat
var mdnska du trdffar &n vad ndgon ménniska kan dlska dig,

och du ddljer din kédrlek. Du visar den inte f6r ndgon person

utan doljer den fint bakom masken av diplomati, konventionalitet

och vardaglig jargong och rutin utan dnde, som kan forefalla banal

men, som sagt, som dr till for att doélja blott din outsinliga

och outtréttliga, standigt utgdende tappra och 6dmjuka kérlek.

Men brevet var intressantast. Det lydde:

"Kére Gerhard,

Tack for ditt senaste brev med de positiva nyheterna. Att min moralpredikan
hade god effekt pa Mats dr inte s konstigt, da jag aldrig hade givit honom en sddan
moralpredikan om jag inte vetat att det skulle ha effekt, vilket den inte hade haft om
inte Mats var en varmt troende, vilket jag hoppas att han alltid f6rblir.

Detta dr det forsta brev som jag vdgar skriva till dig. Darmed utldmnar jag mig
sjdlv pa ett sdtt som egentligen strider mot mina principer. Efter ett halvt ars
samarbete tror jag dock att jag vid det hir laget kan lita pa ditt omddme och darmed
aven strunta i om du véljer att forstora mitt brev eller ta kopior av det och visa det f6r
andra. Jag vill bara for framtiden sld fast vara 6msesidiga overenskommelser, som
jag harmed vill pdminna dig om. Det &ligger dig att hundraprocentigt sld vakt om
mitt inkognito och aldrig avslja ndgot f6r ndgon om mitt privatliv som kan ge ndgon
nagon héllhake pa mig. Du vet inte sjdlv om det namn som jag gar under dr mitt
riktiga eller inte, och det kommer du heller aldrig att f4 veta. Du kommer aldrig ens
att f4 se mitt pass. Vart samarbete &r forst och framst och nédstan uteslutande litterart,
jag sdtter varde pa din skriftstillarkonst och jag &r tacksam Gver att du sdtter vérde
pa mina teologiska synpunkter och bidrag. Darmed é&r faktiskt du den ende som fatt
mig att skriva ndgot som inte omedelbart forgds. Fram till januari 1988 var det en av
mina principer att aldrig gora mig skyldig till ndgot skrivet ord eller mottaga ndgot
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sadant utan att det omedelbart forgicks: samma princip som din helige kusin Mats
har. Den &r inte ovanlig bland teologer.

Jag vill podngtera, att jag aldrig inlett ett samarbete med dig om du inte varit pa
definitiv vag att bli ateist. Jag &r glad Over att jag lyckats bevara din sjél 4t Gud, och
det att du genom mig har fatt ett storre fortroende for den ortodoxa kyrkan dn vad
du ndgonsin haft for vare sig ndgon annan kyrka eller judendomen betraktar jag som
mitt livs storsta seger, &tminstone sa lange den héller i sig. Emellertid 4r denna din
utveckling inte alls konstig, da den ortodoxa kyrkan varken haft ndgon Augustinus,
nagon Martin Luther, ndgon inkvisition eller ndgon ofelbarhetsprincip. Den har alltid
varit den mest toleranta kristendomen och déarfor alltid rdkat mest illa ut. Det ar
enbart for dess tolerans skull som jag alls kan tillhora den: med min "arianism" och
sjdlavandringstro hade jag aldrig platsat i ndgon mera dogmatisk trosform. Med min
religion anser jag faktiskt att jag kan omfatta alla andra utom en enda:
Scientologykyrkan. Du vet vad jag anser om den. Det stora grundldggande felet med
L. Ron Hubbard, som jag &r 6vertygad om att hela hans kyrka kommer att falla pa, ar
karaktdren av hans mytologiska science fiction-forestdllningars o6vertriaffbara
smakloshet. Han maste ha vetat det sjdlv. Annars hade han aldrig bemddat sig om att
gora sin ldra sd otillganglig for alla utom for de f& som var tillrackligt lika mycket
galna som han och dessutom hade rikligt med pengar for hans system att kunna
utnyttja. Jag vet att dina syskon och din mor utan ndgon som helst distans &r
fullstandigt uppslukade av denna ldra varfor jag pa intet satt rekommenderar att du
delar mina privata uppfattningar.

Om du pa ndgot satt skulle forrdda mig genom att till exempel utlimna nagot om
mig som andra kan ta fasta pa kan du betrakta mig som déd: var forbindelse dr da
fullstandigt avklippt for alltid. Jag ldnar mig till dig enbart av teologiska skail, och
detta kan jag endast gora sd lange detta icke missbrukas.

For Ovrigt tanker jag inte delta i den ortodoxa resan Osterut till Valamo och
Onega vid manadsskiftet. Jag har tillrdckligt att gora med alla mina ménskliga
relationer.

Med fortroende,
din lojale medarbetare,
Gunnar Bondesson.

Efter att ha ldst brevet forstod jag kommissarie Bengtssons sjdlvbeldtenhet. Vi
hade nu konkreta bevis for att Gerhard existerade, ty brevet var skrivet till honom
blott for ndgra veckor sedan och kunde inte vara till ndgon annan.

18.

Hur Bengtsson och jag inledde vart mangariga samarbete &r en marklig historia
som fortjdnar att berédttas. Jag hade en god vin som hette Daniel som sysslade med
mdngahanda. En dag berédttade han for mig en drom som han hade haft.

"Jag var i bokbranschen och hade en viss stédllning som ansvarig direktor i en
bokklubb for att medlemmarna fick de bécker som de hade bestillt. Jag anstélldes pa
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ganska markliga villkor, anstdllningsformaliteterna skedde anonymt, men det var ett
vélbetalt jobb, sa jag stéllde inga fragor.

Det framgick senare att denna bokklubb ingenting annat var dn en tickmantel f6r
professionell narkotikahandel: knarket smugglades i bdckerna. Nir polisen
upptickte hemligheten visade det sig att jag var den hogste ansvarige de kunde fa
tag i. For att bevisa min oskuld samarbetade jag fullstindigt med dem, och de tycktes
tro mig, men for att bli 6vertygade sjdlva bad de mig tjanstgéra som lockbete for
mina 6verordnade. 'Vad som helst for att rentvd mig,' tinkte jag och stéllde upp, och
féllan gillrades och lyckades. Men den desperado vi lyckades fanga i féllan var
bevédpnad, och ndr han upptickte att han gétt i en filla skét han skarpt, och det forsta
skott han avlossade triffade mig i brostet pd vanstra sidan var hjdrtat sitter. Jag
horde tydligt hur mitt hjarta dérvid gav sdsom ett brdkande ljud ifran sig. Men jag
slappte inte min mordare med blicken och lyckades sdga: 'Vad skulle det vara bra for,
din lurk?' och till de tafatta poliserna: 'Ar ni néjda nu?' innan jag dog."

Det var den maérkliga drommen, som Daniel berédttade f6r mig. Det mérkliga var
att han sd patagligt hade upplevt sin egen vdldsamma dod och dérvid uppsnappat
sensationella och unika detaljer som "det bridkande hjdrtat" som hor till sddana ljud
som bara den som doér sjdlv kan uppfatta i dddsdgonblicket.

Men den mairkliga drommen var blott en inledning till ett mysterium. Ett ar
senare var Daniel d6d, och jag gick pa hans begravning. Med pa begravningen var
poliskommissarie Bengtsson, som jag da sag for forsta gdngen. Han var den ende i
sin kdr som vagade std for hur mycket han skimdes och kdnde skuld for Daniels
dod. Minst fem poliser borde ha fatt sta dar vid kistan med blottade hjadssor.

Efterdt fragade jag denne ensamme polis: "Hur dog han egentligen?" Jag blev
forvanad 6ver hans reaktion, ty han svarade:

"Jag dr glad over att ndgon frdgade mig, ty ddrmed far jag anledning att beritta
hela den sorgliga historien f6r ndgon. Ar ni ledig? Kan vi ha lunch tillsammans?" Det
gick jag villigt med p4, ty jag forsitter aldrig en mojlighet att f4 utforska eventuellt
forekommande dolda sanningar.

Den historia han berittade var foljande. Polisen hade upptackt att det forekom
narkotikasmuggling inom ett foretag som distribuerade kinesisk och annan ostindisk
konst. Bestdllningarna skedde per korrespondens, och man hade kommit
hemligheten pé spéren en dag nir en polis kommit hem till en person som innehaft
konstforemal levererat av denna firma. Konstféremdlet i friga hade varit rena
bluffen, en statyettimitation av rent skrapvarde. "Hur har du kommit 6ver en sddan
idiotgrej?" hade polisen fragat varvid dgaren rodnat starkt och framstammat att det
var en fin firma som formedlade sddana konstdyrgripar per korrespondens. Polisen
hade genast forstatt att dgaren hade nagot att dolja, och dgaren visade tydliga tecken
pa sin egen genanta medvetenhet om att redan ha sagt for mycket. Polisen begérde
namnet pd firman och fick det. Nésta dag var firman upplost. Da visade det sig snart
att konstforemdlens enda varde hade utgjorts av deras egenskap av fodral och
gomstillen for ren kvalificerad och svindlande 16nsam narkotikasmuggling. Man
lyckades bara fa tag i en enda ansvarig person for firman, en som hade att ombesorja
att rétt paket skickades till ratt adress, och det var Daniel.

Jag lat honom avsluta historien fastidn jag kunde gissa resten. "Var man spelade
oskyldig, och vi beslét att ge honom en chans for att bevisa sin oskuld. Vi skulle
locka nagon av hans kunder eller uppdragsgivare i en fdlla med honom som
lockbete. Han stéllde villigt upp, varfor vi inte sdg ndgon anledning att inte forsoka
saken. Den enda skurk vi lyckades lura i fdllan visade sig vara en av de primitivaste:
en brutal underhuggare, som genast skot skarpt och vilt omkring sig ndr han
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upptdckte att han fangats i en félla. Det forsta skott han avlossade trédffade var
oskyldige vatte Daniel i hjartat."

Jag hamtade andan.

"Fick han ndgonting sagt innan han dog?

"Han forsokte tydligt sdga ndgot, men orden kom inte ut ur munnen pa honom.
Men han sldppte inte sin mordare med blicken forrén hans blick brast."

"Och mordaren?”

"Avvdpnades med ett skott i handen som héll pistolen. Han sitter i faingelse nu."

"Tack for er historia. Den kréver nu att jag berattar min historia om Daniel."

Och jag berdttade den drom som jag da kom ihdg att Daniel hade haft ett ar
tidigare. Jag berdttade den just sd som Daniel hade berittat den f6r mig.

Efterdt var vi bdda mycket tysta. Slutligen sade Bengtsson: "Allt stimmer utom
det dar med bocker i stéllet for konstforemal. Varfor tror ni han valde ett jobb som
konstféremadlsdistributor?”

Svaret var givet: "For att konstféremal inte var bocker."

Var stora tystnad grep oss pd nytt.

"Synd att ni inte &r polis," sade Bengtsson slutligen.

"Och synd att ni inte visste vad jag visste om Daniel."

Dérefter borjade vi samarbeta.

19.

Sparet efter Gerhard Stolz blev var morot: vi inbillade oss ndstan att om vi bara
fick fatt i honom sa skulle alla védra kriminalproblem 16sas. Vart hopplosa trevande i
ett absolut morker lystes endast upp av illusionen om att en enda nyckel kunde 14sa
upp alla stdangda dorrar.

Vi satt i Bengtssons bil och samtalade om det aktuella spédret ndr Bengtsson
fragade: "Jag maste nodvandigt fara och hilsa pd min mamma. Har du lust att f6lja
med?"

"Vart da"

"Till ett alderdomshem."

Jag hade ingenting emot det, eftersom jag aldrig hade varit pa ett dlderdomshem
tidigare. Nar jag kom in i det forstod jag varfor folk i regel helst inte bestker
alderdomshem.

Av alla tdnkbara ménskliga miljoer dr vdl denna slutstation for icke 6nskvéarda
och besvirliga alltfor foraldrade sldktingar den tristaste. Jag kom genast att tinka pa
Jonathan Swifts struldbruger, dessa flera hundra dr gamla méanniskor som inte far do
fastdn deras senilitet och forfall endast tilltager hela tiden. Swifts vision av
struldbrugernas tillvaro var en vision av vara dagars dlderdomshem.

Jag kunde gora mina iakttaganden medan Bengtsson samtalade med sin moder.
Vi befann oss i den gemytligt inredda matsalen. Miljon var drédglig men endast en
forljugen fasad tillgjord for att dolja den oménskliga verkligheten: alla dessa gamla
var hdr mot sin egen vilja, forvista hemifrdn for att deras yngre anhoriga skulle fa
slippa att sjdlva bekymra sig om dem. Alla satt de passiva, berdvade sitt
manniskovarde, resignerade i sin fadngenskap och sjélsligen upplosta i sin likgiltighet
védl medvetna om att de var placerade hir endast for att man ville bli av med dem. De
hade bara att do, och det visste de alla, och det bar envars yttre vittnesbérd om. Alla
var redan multnande levande lik.
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Av ndgon anledning drogs min uppmaérksamhet till ett par likt Bengtssons. En av
dessa struldbruger hade besok av en dnnu yngre man dn Bengtsson, och denna unga
man var vacker. Vraket som han hélsade pd var en gammal gumma, insjunken i sig
sjalv, tand16s, sjaskigt kladd och halvdant coifferad, gaggig och senil. Anda férde han
en konversation med henne. De satt inte ldngt ifrdn oss, varfor jag kunde hora deras
samtal. Vad som slog mig var att de inte hade samma modersmal. Gumman brét pa
tyska, och den unge mannen talade finlandssvenska.

Det var en ovanligt vacker man. Hans utseende var typiskt germanskt: hog vaxt,
langt ansikte, blond, ddel haka och stora klarblda 6gon. Ju mer jag iakttog detta
omaka par, desto sikrare blev jag pa att de inte ens var slikt. Anda var han lika
uppmarksam mot den sdkert 50 r dldre kvinnan som om han hade varit hennes son.

"Vet du vem de ddr bdda ar?" frdgade jag Bengtsson forsiktigt nér tillfille gavs.

"Inte en aning. Hon &r vél en gammal kdring som hamnat hir pa grund av brist
pa intelligens som alla dvriga."

"Hon bryter péa tyska."

Bengtssons mor sade: "Hon roker. Vi brukar sitta i rokrummet tillsammans."

"Da vet ni kanske vem hon ar?" frdgade jag.

"Inte en aning," svarade fru Bengtsson, som faktiskt sjdlv mot sin egen sons
onskan hade valt att installera sig pa detta hem. Hon var sédkert den piggaste av alla
internerna. Hennes enda egentliga dlderdomsfel var ett rotsar pa benet som aldrig
laktes och som gjorde det mycket svart for henne att ga.

Forsynen fogade det sa att vi fem, Bengtsson och son, jag samt den gamla tyskan
med sin besokare hamnade tillsammans i rokrummet. Varken jag, Bengtsson eller
den unge blonde mannen rokte. Det var bara de bdda gamla tanterna som gjorde det,
men de i sin tur blossade som vulkaner.

Tydligen hade de vant sig vid att vara varandras bésta sdllskap. De talade mera
med varandra dn de talade till oss. Ett exempel péd deras konversation:

"Men du vet ju att jag aldrig har cigaretter med mig," sade tyskan.

"Det ger dig inte rétt att tigga av mig."

"Men du har alltid cigaretter."

"Men dom tar alltid slut s& mycket som du roker."

"Men du roker ju ocksa sjélv."

"Ja, och det vill jag fortsdtta med, men mina cigaretter férsvinner alltid nér jag ar
tillsammans med dig."

"Men jag mdste ju fd roka. Du vet ju hur nervos jag ar."

"Kom inte och sdg nu igen att du dr nervos. Det har jag alltid fatt hora.”

"Du slipper hora det mera om du lanar mig en cigarett.”

"Jag vet nog vad lana betyder i det hér fallet. Jag far aldrig igen dem."

"Men du har ju cigaretter."

"Ja, och dom vill jag behélla."

"Men du vet ju hur nervés jag ar."

"Ja, rok d&, din stackare, men sd som du roker kommer du att ruinera mig!" Till
oss: "Hon roker 60 cigaretter om dagen. Sjdlv roker jag bara ett paket.”

Mina forsta ord till den unge blonde mannen var: "Hur gammal dr hon?"

"Hon har just fyllt nittio."

Jag blev forvdnad. Jag hade gissat pa 75 eller hogst 80. Och hon rékte 60
cigaretter om dagen! "Varfor roker hon sa mycket?" fragade jag honom dumt.

"Emedan hon &r ensam."

"Ar ni den enda som bestker henne?"

"Sa gott som."
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Under tiden hade tanterna borjat argumentera om sina cigaretter igen.

90-aringen hade tydligt stimulerats av ynglingens besok. Hon var mycket mer
levande nu dn vad hon hade varit i matsalen. Men hon var fruktansvirt gaggig.
Hennes tankar och samtal kunde kretsa runt runt kring en och samma sak i det
odndliga utan att hon blev tr6tt pa att upprepa sig, medan fru Bengtsson, som bara
var tretton dr yngre, var betydligt mera vaken.

"Hur ldnge har hon varit sddan?" frdgade jag ynglingen.

"Anda sedan hennes sldktingar sparrade in henne har."

"Ar ni inte ndgon slakting?"

"Nej," var forstds svaret.

Mitt intresse f6r dessa bada, den senila 90-aringen och den vackre unge mannen,
stegrades for varje ord jag fick hora fran dem, men han maste plotsligt bryta upp och
ge sig ivdg, dd han hade en tid att passa. 90-dringen ville inte skiljas frdn honom. Jag
sag hur de stod liange vid utgangsdorren, och hon smekte hans kind och upprepade
standigt sin vddjan om att han skulle komma tillbaka. Alla hans forsdkringar om att
han skulle komma igen kunde inte 6vertyga henne. Nér jag f6ljande géng kastade en
blick ditat var han borta, och hon kom tillbaka frdn dérren ater 90 &r gammal med
slocknad blick och nersjunket huvud, som om hans besok befriat henne frén 30 &rs
ensamhet och hon nu fatt den tillbaka igen. Och hon sade: "Men var har jag mina
cigaretter?"

20.

Det var bara ndgra veckor senare som Bengtsson meddelade mig att denna 90-
ariga gamla dam hade avlidit. Vart spar efter Gerhard hade d4 kort fast, sa jag kunde
lika gdrna ventilera min hjarna med annat emellanat 4n olosliga problem.

Jag gick pa nittiodringens begravning av ren nyfikenhet. Hennes namn var Inga
Meuller. Det stod om henne i tidningen. Hon hade kommit fran Tyskland pa 30-talet
redan och sedan varit verksam i manga ar som ldrare pd ndgra av stadens bdattre
skolor. Hon hade anhériga men inga egna barn.

Skulle jag pa begravningen dterse den unge blonde mannen? Ja, han var déar. Nar
jag kom till den katolska kyrkan, ddr begravningsméssan firades, hade denna redan
borjat, men det var ganska litet folk i kyrkan. Endast ndgra bankar var upptagna. Jag
tog plats i banken bakom den unge mannen.

Jag faste mig vid att han kunde hela den katolska méssritualen utantill. Han hade
ingen bonbok men svarade utan att staka sig pd varje prastens uttalande och lédste
alla bonerna utantill. Endast trosbekdnnelsen deltog han inte i.

Det ovriga klientelet i denna kyrka var mest gamla tanter. En av dem hade ett
forfarligt fult band i héret och gav ett smutsigt och forfallet intryck. Hon hade
tydligen varit en fin dam en gang och inte foljt med i sitt eget forfall. Foga anade jag
att de katoliker som nérvarade vid denna minnesgudstjdnst utgjorde Goteborgs stora
katolska forsamlings alla basta medlemmar.

Prasten holl en sorglig predikan. Han hade tydligen inte kdnt den avlidna
niarmare, vilket han ocksd medgav i sin predikan, och vilket han skyllde pa att han
varit kyrkoherde i forsamlingen sa kort tid dn sa lange. Han prisade den avlidnas
dygder, av vilka den enda tydligen hade varit att hon alltid hade varit trogen kyrkan.
Annars sade han ingenting gott om henne. "Vi vet alla att Inga mot slutet av sitt liv
var helt senil. Hon kunde den ena dagen inte minnas vad som hant och vem hon
trdffat dagen innan. Med ett sd ldngt liv hade hon sdkert haft underbara saker att
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fortdlja om hon hade kommit ihdg ndgot. Nu vilar hennes minne hos Gud, och det
hon sjélv inte kunde minnas av sitt liv skall dock Gud hélla henne rikning for i sitt
goda minne." Och hans predikan gick ut p4 att allt vad Inga Meuller inte hade
kunnat minnas av sitt liv och som nu var glomt av alla for evigt skulle dock Gud
bevara i minnet, som om det hjlpte.

Den avlidnas sldktingar, som jag mindes att den unge mannen omndmnt sdsom
hennes inspérrare, verkade tamligen likndjda under hela gudstjansten och verkade
knappast varken intresserade eller troende. Den unge mannen ddremot visade
tydligt ett klart stdllningstagande mot innebdrden i préstens predikan, som om han
sjdlv kunnat hélla en béttre predikan, vilket jag inte tvivlar pa att han hade kunnat,
som han sédkert visste mer om Inga Meullers liv dn vad hon sjidlv kunnat dra sig till
minnes mot slutet. Jag visste inte da d&nnu att han var teolog.

Gudstjansten avslutades, och folket drog ut ur kyrkan. Jag gick fram till den unge
mannen och presenterade mig. "Vi trédffades pa dlderdomshemmet."

"Javisst, ja. Jag kommer ihdg. Gunnar Bondesson," presenterade han sig och
rackte fram handen. Var hade jag hort detta namn forut?

21.

Han uttryckte sitt stora missndje med begravningen. "Torftigt, mycket torftigt!
Kyrkan borde ha varit full, for hela den katolska forsamlingen hade henne att tacka
for mycket."

"Ni dr inte katolik?" fragade jag.

"Nej. Hur visste ni det?"

"Jag horde att ni var tyst dd trosbekdnnelsen ldstes medan ni deltog i
gudstjansten for dvrigt."

"Da satt ni inte 1angt ifrdn mig."

"Jag satt omedelbart bakom er."

"Jag tillhor den grekisk-ortodoxa tron."

Detta forvdnade mig. "Finns det sddana?" frigade jag ndstan men lade band pa
mig och sade i stdllet: "Den har vil inte mdnga medlemmar hér i staden?”

"Nej, men i Finland &r den lika mycket statskyrka som den protestantiska."

Det hade jag inte heller vetat.

"Har du da alltid varit grekisk-ortodox?"

"Nej, jag konverterade frivilligt vid myndig dlder. Liksom de flesta svenskar é&r
jag fodd protestant. Aven Inga Meuller var f6dd protestant men konverterade till den
katolska tron. Prasten tog for givet att hon varit katolik i hela sitt liv."

"Ni tyckte inte om prasten?"

"Jag kdnner honom inte. Han &r ny har."

"Har ni bott ldnge hér i staden?"

"Nej, jag bor inte hér. Jag kommer hit bara d& och d&."

"Jag har sett ert namn férut."

"I vilket sammanhang?"

"Vi har en gemensam bekant."

"Vem da?"

"Gerhard Stolz."

Han bleknade.

"Déarfor forvdnades jag Over att ni var grekisk-ortodox. Jag visste inte att en
troende sddan kunde ha gemensamma ndmnare med en ateist."
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"Hur mar Gerhard?"

"Jag vet inte. Vi soker honom."

"Vi'?"

"Han var en mycket god vén till mig, och jag trodde honom vara avliden, tills jag
fick 1dsa ett brev som ni skrivit till honom helt nyligen."

"Jag har bara skrivit ett enda brev till honom i mitt liv."

"Da var det det brevet."

"Hur kunde ni komma 6ver det?"

"Vi fann det i en bostad som han 6vergivit."

"Varfor s6ker ni honom? Hor ni till polisen? Vad har han gjort?"

"Ingenting. Men han vet mycket. Jag dr bara privatdetektiv, och just nu
sysselsétter jag mig med flera mord som Gerhard kan ha vetat mycket om."

Vi tréttnade omsider pd att std pa kyrktrappan och diskutera. Dérfor tog vi oss
samman och beslot att sétta oss pa ett kafé. Samtidigt lade vi bort titlarna och bérjade
konsekvent sdga 'du' till varandra.

22.

"Jag traffade Gerhard for forsta gangen pd en fest for linge sedan. Det var en
gardsfest, och huset dar festen firades var idealiskt for sddana. Huset kringgardade
gdrden pa tre héll, och &t det fjarde hallet var det skog, berg och park."

"Da vet jag vilket hus det var. Det var kvarteret Paradiset"."

"Ja, just det. Det revs sedermera, och ingenting har de byggt i stillet. Det gamla
trahuset var som ett krakslott och liknade ett palats fran sekelskiftet, vilket de andra
villorna i kvarteret var. Att det kvarteret fick rivas var onédigt och oférlatligt. Darvid
skdndades oskattbara kulturvirden. Men det var dér jag trdffade Gerhard. Han
bodde da dér i huset inackorderad hos en lesbisk héxliknande judinna, och jag tyckte
synd om honom for det. Nar hon satte i gdng gick ingen méanniska saker for henne.
Hon var 6kdnd hos hyresndamnden, som alltid férfasade sig nédr hon infann sig vid
ndgot mote, for hon lade d& beslag pa hela showen och gav ingen annan nagon
muntur. Och vad hon da sade var bara en oupphorlig aggressiv svada som ingen
begrep. Hennes sprdk var inte av denna vérlden.

Men s ar det for oss teologer, judar, narkomaner, och andra av Gud beslagtagna
stackars djavlar. Vi tillhor inte oss sjdlva och har ingen frihet i livet. Vi lever
instdngda i Guds fingelse och kan aldrig ta oss ut. Gerhard hade erfarenhet av
narkomaners och framfor allt frilsta pingstvanners dilemma. De var sd fullkomligt
fast i sina forryckta vérldar att man manga ganger inte ens hade en dorr att knacka
pa hos dem, och i regel var det omdgijligt att fa tilltrdde till deras inre vérldar. Han
undrade om jag ocksd var en sddan och knackade darfér pd min dorr, men jag
Oppnade genast och pa vid gavel. Jag hade aldrig blivit kristen om jag inte fran
borjan hade haft distans till min tro. Egentligen &r jag inte kristen emedan jag ar
ariansk: jag tror inte att Jesus var Guds son utan blott en ménniska.

De i sina egna frilsningsforestdllningars inre vdrldar instingda stackars darar ar
naturligtvis att beklaga hur lyckliga de &n &r, och hela vérlden beklagar dem och
anstranger sig for att deprogrammera dem, rehabilitera dem och allt vad de gor, men
alla deras anstrangningar dr fafdnga, ty Guds fangar — jag kallar alla fanatiker sa — ar
lyckligast i sitt fangelse, och hittar de en vdg ut darifran kan de bli livsfarliga. Vad ar
alla vérldens kristna missiondrer annat dn ddrar som sluppit ut ur sitt fangelse? Den
som vill sprida evangeliet, den som vill sprida knarket, den som vill sprida islam och

64



den som vill smuggla biblar ar alla 16ssldppta dérar som borde ha stannat lyckliga
kvar i sitt fangelse. Ty motet med verkligheten blir i allménhet fatalt f6r dem, och en
urspdrning kan bli oreparerbar.

Ty alla dessa fanatismens missionérer gor en sak som ingen méanska far gora. De
ser det som sin plikt att rycka méanskligheten upp ur sin sjilvgodhet. Men méanniskan
ar fodd sjdlvgod, hon ar bara lycklig sdsom sjdlvgod, och om hon en gang ir sjalvgod
sd forlater hon inte den som vill ta hennes sjdlvgodhet ifrdn henne. Och alla
fanatismens missionédrer, som inte dr sjalvgoda sjdlva, vill gora detta at de sjdlvgoda,
och resultatet blir oforsonligt krig pa liv och déd dér sjalvgodheten alltid avgar med
segern, ty den dr mera gudomlig dn bristen pa sjalvgodhet.

Gerhard kénde till denna mekanism och tog for givet att jag sdsom teolog skulle
hora till sjdlvgodhetens fiender. Han blev mycket forvanad nér jag visade mig inte
gora det utan vara helt neutral och pa det klara med bdda sidornas svagheter. Sa
inleddes var vanskap. Vi hade alltid mycket att diskutera, men det var forst under de
senaste tvd dren som vi kom riktigt ndra varandra, ty hur jag dn anstringde mig
kunde jag inte komma &t roten till hans ateism, och ju mera jag trevade i det morkret,
desto mer tyckte jag om honom och kom jag honom néarmare, trots att hans ateism: till
slut alltid ryckte honom ifrdn mig igen. Den fick alltid sista ordet, dirmed undflydde
han mig standigt, och jag lyckades aldrig fa bukt med den."

"Nér sdg du honom senast?"

"P& Inga Meullers begravning."

"Nu?"

"Ja. Sdg du honom inte?"

"Nej."

"Han satt langst bak i en slokhatt."

"Vad gjorde han i kyrkan?" Jag hade svart for att tro honom.

"Han kdnde Inga Meuller."

"Hon madste ha kdnt bra ménga underliga, begdvade och vackra unga mén."

"Sag du inte méanskorna i kyrkan?"

"Vad var det med dem?"

"De var alla den katolska férsamlingens prominentaste medlemmar med hog
intellektuell utbildning, hog social stédllning och stort inflytande."

"De sdg alla ut som vanliga manniskor."

"De som inte dr vanliga madnskor maskerar sig bast som vanliga ménskor. Varfor
ser alla manskor i New York sd onormala ut? Darfor att de dr de allra hogst normala
och medelmaéttiga. Européer ser mera normala ut men &r mycket mera bisarra och
excentriska. Inga Meuller kdnde alla stadens underligaste original, och de hade alla
henne att tacka for mycket, ty de flesta av dem var flyktingar fran Tyskland och
Osterrike under Hitlertiden."

"Berédtta mera om henne. Vem var hon egentligen?"

"Du sag henne pd dlderdomshemmet. En senil gammal kdring som hade
placerats dér for att hennes sldktingar ville bli av med henne, ett av hundratals
multnande ménskovrak dédrstddes som forpassats dér for att de dntligen skulle do
ndgon ging. Mer &dn sa var hon inte."

"Men vad var hon fére det?"

"En lojal och aktiv forsamlingsmedlem i katolska kyrkan, som ibland
organiserade triffar i pensiondrsforeningen, som ofta bjod andra tanter hem till sig
pa te, och som holl kurser i tyska. Pa 50-talet utgav hon en larobok i tyska som var
mycket pedagogisk."

"Och vad var hon fére det?"
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"Ja, det var hennes hemlighet."

Plotsligt hade hon blivit intressantare f6r mig dn Gerhard. Men eftersom han
tydligen hade ként henne sag jag det som en nédviandighet att klara av henne forst
innan jag pa allvar borjade pumpa denne blonde skone teolog pa allt vad han visste
om Gerhard.

23.

Emellertid intresserade mig dven denne 6ppenhjartlige och liberale teolog.

"Men hur kommer det sig," frdgade jag, "att du kan utge dig for att tillhora den
ortodoxa kristendomen och samtidigt vara en arian?"

"Intresserar dig teologiska debatter? Men din frdga har fog for sig. Arianismen
inledde den forsta stora schismen i urkristendomen, och man stred i &rhundraden
om frdgan om Kristus var av samma védsen som Fadern eller ej. Slutligen slog ndgon
naven i bordet och gjorde det till en dogm att Jesus absolut var av samma vdsen som
Fadern, sann Gud och sann ménniska, och ddarmed férklarades halva méanskligheten
vara kittare och lystes i bann, och det var synd det, ty alla de dugligaste mdnskorna
var arianer. Goterna var arianer, som lyckades samla ihop det disintegrerande
véastromerska riket och gora det till en hel statsenhet igen, och Teoderik den Store,
han i Ravenna och Verona, var den storste bland arianer. Men det var inte detta din
fraga gillde.

Hur kan jag vara arian idag? Sanningen att sdga sa dr jag varken réttroende arian
eller rdttroende ortodox. I den ortodoxa kyrkan i Finland é&r jag inte véal sedd, man
har dér haft nog av mina ifrdgasittningar av allting, de etablerade religionerna
krdaver endast tro utan diskussioner, sa fort tron ersitts av diskussioner tenderar tron
att rubbas och forsvinna, och d& kdnner sig religionen inte etablerad ldngre, den
skakar alltfor 14tt i sina grundvalar infor minsta rattpip i Vatikanens kéllare, och den
som vill diskutera &r farlig. Du dr vialkommen i vilken férsamling som helst om du
bara tror och inte stéller ndgra fragor. Borjar du stélla fragor blir du forr eller senare
utsparkad, ty religiosa fragor kan aldrig besvaras tillfredsstdllande, fragaren maste
dédrav bli provocerad till att intensifiera fragestdllandet, och logiken kréver forr eller
senare skilsmdssa. Om du frdgar efter mig i de ortodoxa férsamlingarna i Finland
kommer ingen dédr ndgonsin att erkédnna att de ndgonsin haft ndgot med mig att gora.

And3 forblir jag ortodox fastdn jag inte ens formellt blivit upptagen av den
kyrkan. Aven om den inte dger mig s dger den min lojalitet.

N3, hur var det nu med Jesu gudomlighet och méansklighet? Observera, att Jesus
sager sjalv uttryckligen pa flera stéllen dels att han 4r en Ménniskoson och dels att
alla andra ménniskor dr gudar med honom. Att han dr en ménniska som alla andra
och att alla ménniskor dr lika mycket gudar som han framgar klart ur evangelierna
som en sjdlvklarhet.

Aven pd ménga andra stillen sa tenderar Jesus att forringa sin egen betydelse.
Han sédger at de sjuka som han kurerar att de ska tacka Gud och inte honom och att
de inte ska sprida ut vem som botat dem. Han anstranger sig for att halla sig inom
den ménskliga ramen. Detta lyckas han inte alltid med, men i och med korsfastelsen
har hans méansklighet triumferat. Han &r lika fullstindigt maktlds pé korset som bada
de kriminella skurkar som hanger bredvid honom, och han bekéanner till och med sin
totala vanmakt i ropet: "Min Gud, min Gud, varfér har du 6vergivit mig?" Man
kommer inte ifrdn att han ar fullstindigt mansklig som ménniska.

66



Har han d& ingen gudomlighet alls? Ingen kan frankdnna honom denna, men
samtidigt sdger han att alla médnskor dr gudar. Enligt sin egen mening dr han
atminstone ibland inte mera eller mindre gudomlig &n ndgon annan.

Jag har funnit att man gor klokast i att ta Jesu egen 6dmjukhet och
sjdlvforringelse ad notam. Han var vil skolad i sin religion, ddr de heligaste
skriftlairde har for vana att av ren vordnad aldrig ens ndmna begreppet Gud. Ju
storre vordnaden for det gudomliga dr, desto mer kringgdr man det och drar man sig
for att nalkas det. Detta gjorde dven Jesus.

Detta gor dven jag. Darfor pastar jag lugnt att Jesus var en mdnniska medan jag
aldrig vill sdga att han var Gud hur gudomlig jag dn erkdnner att han var. Att han
var Gud sjdlv, som Bede i England hdvdade, dr en tes som jag av vordnad for
begreppet Gud aldrig vill befatta mig med. Darfor dr jag en icke rdttrogen arian
emedan jag inte tvarsdkert vill hdvda att han inte var av samma vasen som Fadern. Vi
ar alla av samma védsen som Gud sjdlv, Jesus var det ocksd, men Jesus var sa
gudomlig att jag av vordnad for gudomen icke kan stimma med i att han var av
samma vdsen som Fadern.

Dar har du min standpunkt: en vacklande religios diplomati. Jag sympatiserar
med den arianism som av vordnad for gudomligheten frankédnde Jesus ratten att fa
kallas Gud, och den arianismen omfattar jag sjdlv. Och den arianismen har ingen
teolog ndgon rétt att fordoma.

Ar du néjd med mitt svar?"

Jag var ndjd med hans svar.

"Men vad var det nu med var gamla dam? Du har dnnu inte avslojat hennes
hemlighet."

"Jag far vl gora det da," sade han och tog sats infér den stora uppgiften.

24.

"Forestall dig en alldeles normal och ful gammal kéring, trakigt kladd och med
en strykful svart kdringhatt — en typisk representant for varje stads ofrankomliga
kdringmaffia. Men denna speciella kédring &r for det mesta ensam. Hon bjuder
visserligen andra kéringar hem pa te ibland, men da &r det inte for att skvallra utan
for att bedriva studiecirklar och inte bara i tyska. Hon férekommer naturligtvis dven i
en kristen férsamling och dnnu till i en katolsk. Hon hor naturligtvis till 'de fromma'’
som bevistar gudstjinsten varje sondag och alltid syns i forsta banken och alltid
deltar demonstrativt i gudstjansten. Denna speciella kdring rdkar vara ordférande for
pensiondrsforeningen. Det ordnas trdffar ndgon gang i halvaret med ndgon
foredragshallare eller musikunderhéllare med mycket kaffe och kakor och kéringprat
av den ytligaste och menldsaste sorten, den som gamla tanter alltid outtr6ttligt dgnar
sig at. Tank pd Alec Guinness film “The Lady Killers”. Denna speciella tant ar
ordforande for pensiondrsforeningen i manga 4r, och under drens lopp foérsvinner
den ena pensiondren efter den andra, de bara forsvinner fran tillstédllningarna och
ingen far veta hur de har doétt, de forsvinner in pa alderdomshem, och darifran
upphor man snart att hora talas om dem, och sedan en dag &r de plétsligt doda utan
att man fatt veta det i tid for att kunna gd pa begravningen, vilket man egentligen ar
glad for, dd begravningar liksom brollop ju alltid dr sd anstrdngda tillstdllningar.
Man mdste vara allvarlig, det skall synas att man sorjer, man fdr inte fnittra eller se
glad ut, och helst skall man bjuda till sjdlv med en krans eller en blomma och synas
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gd fram till kistan for att ldgga den dér, sa att alla kan se att man anstrénger sig for att
synas sorja.

Denna tant i fraga ser alla sina vdnner forsvinna, de gar alla bort fére henne den
ena efter den andra, alla hennes landsmén, som vet ndgot om henne, blir senila och
glommer bort allt tills de slocknar i intet, och for varje ar blir hon allt ensammare om
sitt manniskoviarde. Forsamlingen hanar henne i mjugg bakom ryggen for att hon &r
ett gammalt hogfardigt original som gor sig till, och ju fler de blir som ingenting vet
om henne, desto mera forbisedd blir hon, forsamlingsrddet kor dver hennes och
pensiondrsforeningens intressen, och vid hennes dlder kan man bara resignera. Att
forsvara sig dr omdjligt. Och dren gar, hon blir allt ensammare, inte ens den nya
prasten i forsamlingen vet ndgot om henne eller bryr sig om henne, han anar inte hur
manga av hans foretrddare hon har hallit om ryggen och varit mycket god vdn med,
och han ténker att det bara &r naturligt att hon nu vid sin hoga alder skall bli ensam,
isolerad och 6vergiven. Sddan dr naturens lag, och présten tanker inte bryta mot den
utan lata henne bli just s senil som man méste bli om man envisas med att leva
langre &n alla andra. Overlever man sig sjilv far man ocksa skylla sig sjilv — det ar ju
sjdlvklart.

Och sméningom blir hon faktiskt i sin ensamhet och fattigdom och hjilploshet
mer och mer senil.

Lat oss nu skifta bild och presentera samma ménniska 50 ar tidigare i tiden. Hon
ar en alltjamt vacker 40-dring, ty hon har aldrig haft ndgon man. Och vad mer &r: hon
ar intelligent, hon ar aktiv och effektiv, hon hor till de forsta kvinnorna i sitt land som
lyckades ta en doktorsgrad i juridik, hon var kanske rentav den allra forsta, ty hon
tog den vid bara 25 ars dlder. Hon hor till de fria andarna i sitt land, hon &r politiskt
medveten och bekdmpar varje dag Hitlers vixande inflytande i storebrorslandet med
att med all sin kraft verka for "Vaterlindische Front” i Osterrike, hon umgés med
Dollfuss och, efter att denne har skjutits av terrorister, med hans eftertrddare
Schuschnigg, och hon vet att om Hitler kommer till Osterrike hon méste lamna
landet. Hon vet att den stunden kan intrédffa nar som helst, och sa framsynt ar hon,
att hon redan har ordnat &t sig ett alternativt fosterland. Hon har skaffat sig
forsankningar i Sverige, var hon redan har madnga vanner, och hon kan redan
hjélpligt tala svenska. Men i det langsta stannar hon helst kvar i sitt dlskade fria
Osterrike och umgas diar med Stefan Zweig och Robert Musil, Bruno Walter och Carl
Zuckmayer, besoker politiska och litterdra foredrag, deltar i debatten och gar varje
vecka pd konserter i musikféreningens anrika sal.

Lat oss till och med kasta en kvick glimt pa henne ytterligare 20 ar tidigare. Hon
dr dd en ungmo i sin ljuvaste fagring, en av dessa blomstrande skéna wienerinnor
som Schubert dlskade att dedicera valser till, och hon har mdanga charmanta
uppvaktare. Hennes ungdoms Wien ar Arthur Schnitzlers spirituella och pikanta
charmviérld av idel komedi och flirtkaruseller, det dr Rainer Maria Rilkes poetiska
Wien av blott de utsoktaste drommar draperade i gyllene poesi, och det &r Hugo von
Hofmannsthals mondéna och stolta skonhetsvirld som kraver en hel vérld som
publik for dess formfullindade praktscen. I detta Wien véxer hon upp, men det
forsta varldskriget lar henne att ta sig i akt for méanskliga illusioner.

En sista bild av henne frdn hennes forflutna: hon ar i Sverige mitt under det
andra virldskriget och hjdlper tyskatalande flyktingar fran Polen, fran
Tjeckoslovakien, fran Osterrike och fr&n Tyskland till Sverige. De flesta som hon
hjélper &r judar. Hon ordnar deras papper, hon skaffar dem bostad, strular det till sig
far de bo under hennes eget tak tills hon 16st alla formella problem, fran Danmark
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organiserar hon batsmugglingar, ty hon har genomskadat Hitler f6r lange sedan och
vet att han inte skdmtar hur 16jlig han &n ér.

Sa bygger hon upp en séllsam kulturtrust i Goteborg bestdende av tyskatalande
humanister och judiska flyktingar. En av dessa familjer & Bruno Walters egen, en
annan dr den judiska intendenten for Schonbrunn med fru och dotter, en tredje &r
Ungerns skickligaste guldsmed, och hon stér i kontakt med greve Folke Bernadotte
och kan ge honom de radd och upplysningar som han behover for att genomfora sin
vita ambulanstrafik efter kriget.

En sista bild av henne. Hon sitter ensam i sin enrumslédgenhet, hennes hem i
femtio ar, och orkar inte langre stdda eller laga mat. Hennes ndrmaste sldktingar ar
avlidna, och de syskonbarn som haller kontakten med henne forstar henne inte.
Hennes gamla vanner &r alla déda, ingen vet langre vem hon ar, ingen bryr sig om
vad hon har varit, och for att fa tiden att ga och inte ha f6r trakigt roker hon 60
cigaretter om dagen. Hennes hygien dr obefintlig, hon spiller cigarettaska pa sina
kldnningar sa att det branns hal pa dem, och hennes enda trevliga séllskap &r en
radio pa vilken hon kan héra Osterrike. Hon kan inte langre resa ensam, och ingen
orkar lidngre resa med henne till hennes dlskade hemland. Av brist pa tdlamod med
henne beslutar syskonbarnen slutligen att séitta henne pa ett hem.

Hon dr naturligtvis ovillig att flytta men kan inte lingre argumentera. Overkord
av friskare och yngre ménskor dn hon sjélv liter hon sig 6vertalas till att atminstone
prova pa hemmet en vecka. S4 fort de fitt henne dit dr saken klar, och de tianker
aldrig forsoka fa henne att flytta hem igen. Sjdlva dlderdomshemmet &r f6r sikerhets
skull av sddan beskaffenhet, att alla dorrar dr omdjliga att Sppna inifran: for en
besokare att komma ut dérifrdn maste han fa hjdlp av personalen utanfor, detta for
att undvika pinsamma flyktforsék fran de inldsta gamlas sida. Och pa detta
alderdomshem tystnar hennes en gang sa briljanta ande. Hon forstar inte vad hennes
avldgsna sldktingar har gjort med henne, hon tror att hon bara tillfalligt dr pa ett
rekreationsstdlle och snart far komma hem igen, men ingen f6rstar att hjdlpa henne
komma hem. En dag berdttar en ung besokare for henne att hon redan vistats pa
hemmet i 14 ménader. D& forstar hon antligen att hon inspérrats for att d6, och da,
tanker hon, dr det lika bra att hon ocksd dor. Stilla i ensamhet under natten i hennes
trista lilla betongkammare brister hennes hjdrta av sorgen 6ver att ingen langre
tillraknar henne ndgot ménniskovérde, hon som dock en géng stod i de konstruktiva
hédndelsernas centrum innan det andra viarldskriget korde 6ver allt konstruktivt i
varlden som fanns kvar efter det forsta varldskriget."

"Var det du som fick henne att forstd att hon suttit inne i 14 ménader?"

"Ja, det rakade vara jag. Ingen annan hade tdlamod att férsoka vertyga henne
om en sddan sak."

"Hur kdnde du henne?"

"Genom hennes forsamling. Vid tva tillfdllen utgjorde jag hennes arliga
resséllskap till Osterrike, vart hon reste varje sommar. Det var under de tv4 resorna
som jag ldarde kdnna henne."

"Kénner du dven hennes sldktingar?"

"Ja, jag har god kontakt med dem, men tink inte illa om dem. Vad de har gjort &r
fullstindigt normalt i dagens samhille. Varje dag inspdrrar ndgon sina dagars
upphov pé en anstalt bara for att fordldern skall d6 och ldmna de yngre i fred for
hennes gammalmodiga dskadningar. Det f6rs ingen statistik 6ver hur manga som
slussas in i doden pa detta fullt vedertagna sétt arligen av sina egna anhdriga, men
jag skulle gissa att den statistiken Overtraffar mord- och olycksstatistiken. Jag vet att
du sysselsétter dig med brott och mord, men de mord som begas dagligen pa lang
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sikt pd gamla méanskor kommer aldrig till ndgon polismans eller privatdetektivs
kdnnedom. Det &r inte deras jobb att utreda sddana mord hur mycket grymmare de
dn dr an plotsliga drdp, en smartfri forgiftning, ett forekommande av ett sjalvmord
eller en misstdankt olyckshidndelse. Ty att mot hennes egen naturliga vilja spérra in en
aldring pa ett dlderdomshem é&r att doma henne till déden genom den ldngsammaste
av alla avrittningar. Det &r bekvamt f6r de barn som da slipper bordan att behova ta
hand om sina gamla, men det dr den grymmaste och mest pldgsamma doéd som en
manniska kan utsdttas for, om hon dr medveten om det, ty det dr inte kroppen som
mordas utan sjdlen. Fradga vem som helst av struldbrugerna som du sdg pa hemmet
nar du var dir som dnnu har sina minnen i behall. De flesta har det inte, och allas &r i
ndgon mdn rubbat, ty bara chocken efter medvetandet om att ha blivit insparrad av
sina ndrmaste for att do maste paralysera sjdlen ordentligt. Nar den paralyseringen
har borjat sétta in kan ingenting hindra den frén att fortsétta sprida sig, ty det finns
ingen vég tillbaka till livet, de andra struldbrugernas mentalitet paverkar en och drar
en nerdt, och det dr bara att finna sig i den allménna ldangsamma vandringen utfor.
Det &r bara att d6, och ju forr desto battre. Det dr ju det sldktingarna vill. Det &r ju
darfor de har sparrat in en pa ett sidant stalle.

Ingen ménniska dr sd senil att hon inte &r medveten om vad som hénder henne.
Att hon inte kan uttrycka sig rationellt betyder aldrig att hon inte kdnner. Kénslor
syns aldrig helt pd en ménniska, och ju djupare kinslorna &r, desto mindre marks de.
Men de finns dér, de finns fortfarande hos en déende Rita Hayworth och hos vem
som helst som har drabbats av den hemskaste av alla sjukdomar, fortidsseniliteten,
och ingen minska har rdtt att ignorera dem. En mdinniskas kansloliv dr det
dyrbaraste hon dger och nir det kommer till kritan det enda av varde hon dger. Nar
ndgon mdnniska pd nadgot sitt kor over en annan manniskas kénslor dr det alltid
likvardigt med mord fastdn en sddan som du aldrig skulle befatta sig med det
emedan kinslomord dger rum dagligen mellan de flesta méanskor i hela vérlden och
emedan det dr omgjligt att bevisa att sddana kdnslomord ndgonsin kan leda till
riktiga mord, vilket de dock i allmé&nhet gor."

Han hade tyvérr rétt. Dagligen mordas alltfér ménga méanniskor pa detta for
mordarna hundraprocentigt smértfria och bekvama sitt utan att ndgon har ritt att
ens beskylla dem for ndgot. For mig som kriminolog var detta perspektiv outhardligt
hisnande. Det var bast att tala om nagonting annat.

"N3§, vad vet du nu om Gerhard?"

25.

"Vér van Gerhard dr i fara," sade min vin Gunnar och tog fram en papperslapp
som han gav mig. Det var en dikt av Gerhard.

Jag tittade pa Gunnar innan jag ldste dikten. Det bodde en skdlm bakom de
finurliga outrannsakliga stora bla strdlande och hjartegoda 6gonen, en skdlm som
bara skdamtade och log ndr han menade blodigt allvar. Jag laste dikten.

70



"Skonheten &r alltid oskuld och ungdom.

Erfarenheten ar alltid en tr6tt gammal aldring,

som stamplats av fulhet och sorger for gott.

Jag ar erfaren, du dr en knoppande skdnhet fortfarande.

"Nej," sdger du, "jag dr mera erfaren dn du, och du vet det!"

Du har visserligen ohyggliga erfarenheter som jag sluppit undan,
men dnda &r du blott en oskyldig jungfru, vad du &n har upplevat,
jamfort med mig, en distra trakig verklighetsfrimmande dare,

som ungdomens friskhet och livsglddje enbart med rétt kan forakta.
"Nej, du dr for fin for mig. Jag kommer aldrig att passa dig," sdger du,
medveten om din ohyggliga borda av laster.

Den bordan forenar oss. Den bérdan bojer jag mig for att latta at dig
sd att du kommer upp dig och reser dig sd att vi bada blir jamlika,
vilket vi dr av naturen, ty du &dr blott kvinna, och jag ar blott man.
Dina sorger, som jag ej fatt uppleva, avlagsnar fran mig mitt handikapp:
tack vare dem blir jag ung liksom du. Om du anser mig vara

mer oskuld dn du &r vi jimspelta, ty dven jag ser dig mer som en oskuld &n jag,
vad du dn gdtt igenom. S& 14t oss forsoka att samsas

fastan det ej ndgonsin skulle fungera, som du spdr sd klentroget.

Lat oss forsoka.

Om det gér at helvete gar vi dtminstone bada tillsammans &t helvete."

"Vad tror du om det?" frdgade han.

"Han &r tydligen kér i en kvinna."

"Det &r inte vilken kvinna som helst."

"Kénner du henne?"

"Jag vet att hon &r farlig."

"Ar du svartsjuk?" fragade jag for att retas.

"Nej, orolig," svarade han érligt.

"Orolig for vad?"

"For att det skall sluta illa."

"For vem?"

"For Gerhards ménniskovérde."

"Du fér forklara dig ndrmare."

"Gerhard och jag méttes forsta gdngen i en diskussion om méanniskovérdet. Han
pastod att méanskligheten under detta &rhundrade fuskat bort sitt manniskovérde och
overvildigade mig med en imponerande teori. Han ansdg att manniskovardet hade
varit hogst pd Adams och Evas tid, sedan hade det stindigt forsamrats i takt med
méanniskornas férokning. Av alla folk hade judarna béast lyckats sla vakt om
manniskovdrdet, men de reserverade det for sig sjdlva och unnade inte ndgot annat
folk samma maénniskovirde. Den som hogst lyckade hoja hela méansklighetens
maéanniskovirde var Homeros, men det hade bara héllit sig sa lange grekerna lyckats
halla sig fria. Romarna trampade ménniskovardet under fétterna, och endast Jesus
lyckades rddda det at framtiden, men dven Paulus gjorde en hel del for att 1asa in det
i jarnbur. Forst med Dante, rendssansen och Shakespeare far manskligheten ett
manniskovérde igen, som bestar och utvecklas dnda fram till 1900-talet. Under de
bada varldskrigen gick sedan midnniskovdrdet fullstindigt forlorat for
manskligheten. Det var Gerhards teori.
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Jag hdvdade att méanniskovdrdet helt kommer an pd individen. Endast
individualister kan ha ndgot méanniskovarde och kan sprida det dt andra, medan
ismer, partier och massrorelser alltid maste vara det absoluta méanniskovéardets
fiender. Och jag hdvdade att manniskovérdiga individualister alltid hade funnits och
alltid skulle finnas, och jag fann att bade Gerhard och jag var sddana och att vi darfor
hade en funktion att fylla i livet."

"Var han med pa det? Foll han for ditt manniskovarde?"

"Han sade: Jag antar din utmaning som ett vad. Om du lyckas 6vertyga mig om
att ndgon ménniska idag har nagot bestdende méanniskovirde sd skall du f& min sjal
och jag upphora att vara ateist. Men om du misslyckas sd far du finna dig i att det
inte langre finns ndgot manniskovéarde eller ndgon Gud fér manniskan idag.'

Sé sade han. Och jag fruktar att denna dam kommer att kosta honom hans
méanniskovéarde."

"Varfor det?"

Han svarade inte. D4 forstod jag att det var allvarligt.

Han tittade pd mig med sina stora bld forskande men genomaérliga 6gon. En
renare blick har jag aldrig fatt se hos en méanniska. Och jag forstod att han var orolig
inte bara for Gerhards utan f6r hela ménsklighetens sjal.

26.

Resten av eftermiddagen och kvillen &r liksom insvept i ett dis i mitt minne. De
standigt skiftande intrycken av denne intensivt ménsklige teolog blev f6r manga och
for starka samtidigt som jag Overvildigades av personligheten Gerhards allt utom
patagliga ndrvaro genom denne Gunnar. I allt for mycket av vad Gunnar berittade
och idégestaltade kidnde jag igen Gerhards sillsynt finkédnsliga och vilnyanserade
tankevérld med all dess kristallklara ménskliga logik.

Intrycken blev for starka ndr Gunnar berédttade om den morgonen nir Gerhard
hade kommit simmande i land hos honom. En av de karga klippdarna s6der om
Marstrand tillhérde Gunnar, och han hade ett for sjéfarten valbekant farggrant malat
hus hogst uppe pa kronet av klipporna. On for dvrigt var fullstandigt kal. Otaliga
passagerare ombord pé skdargardsangbéten "Bohuslan" eller ndgon annan hade under
arens lopp haft roligt 4t detta sdllsynt ensligt och idgonfallande utplacerade hus, som
saknade motstycke i hela Bohusldn. Det stod sa pa kant pa kronet att man l4tt fick
intrycket att forsta bésta lilla vind eller saltstank latt kunde detronisera kdken fran
dess 16jligt utsatta lage. Dar bodde Gunnar, dédr var han hemma den ovadersdagen i
augusti, och dédr simmade Gerhard si gott som naken i land.

Han var en god simmare, och ndr Gunnar forst blev varse att en varelse tagit i
land pd 6n trodde han det var ett sj6lejon eller ndgot liknande, f6r en sil kunde det ju
inte vara, och inga ménniskor hade ndgonsin frivilligt satt sin fot pd 6n med det
ensligaste av alla hus. Men Gerhard tvekade inte att direkt fran vdgorna dyka upp
och ta sin véns forbjudande tillflyktsort i besittning.

"Kan du hjidlpa mig med att begrava mig levande?" hade Gerhards forsta ord
varit. Han ville helst anses som déd emedan han ville slippa sin naturliga hustru
Magda och en del fientligare vanner samtidigt. Gunnar hade lovat att gora allt vad
som stod i hans makt for att halla Gerhards hemlighet gomd. Nar uppstiandelsen brot
ut 6ver Gerhards formodade bortgang holl sig Gunnar standigt borta. Mest av alla
forvdnade Ariels kapsejsning Gerhard. Nagot sddant hade han aldrig kunnat
forestilla sig, och han upphorde aldrig att grubbla 6ver meningen med att han hade
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kommit sd billigt undan. I det hiftiga skydraget ute till havs hade han haft lika sma
chanser som Gordon Myers.

Vi blev omsider utdrivna fran kaféet ddr vi hade suttit och pratat hela
eftermiddagen, men vi fortsatte var samvaro hela kvillen och tr6ttnade aldrig pa att
utbyta tankar om Gerhard. Nar morkret hade fallit passerade vi forbi var stads
storsta kyrka, dér det forsta dodsfallet hade &gt rum av de ménga som f6rfoljt mig nu
i mer 4n ett halvar. Det var sent pa kvillen, och till min férvéning sag jag hur det
lyste i kyrkan. Jag hade egen nyckel till den f6r mina privata detektivforskningars
skull och beslot att undersdka saken. Min nyfikenhet var véackt. Jag maste fa veta vem
som spOkade i denna vildiga stenkatedral klockan tio pa kvillen. Jag bad min
nyvunne medarbetare folja med.

Vi gick upp for alla trapporna, in i gronskan och laste tyst upp kyrkdérren. Inte
ett ljud hordes dér inne. Ett ljus brann i tamburen till férsamlingssalen, och dar
hiangde ndgons kldder. Vi formodade da att denna person var nere i sjdlva kyrkans
kontor.

Vi smog oss ner och tog honom pé bar garning. Han blev mycket uppskramd.
Det var den mystiske koristen som jag talat med tidigare och som levererat teorin att
kyrkoherden begétt sjdlvmord. Det att han blev rddd stimulerade mig att utreda hans
forehavanden.

Det visade sig att han anvidnde expeditionens kopieringsmaskin for sina egna
syften utan lov. Han hade nyckel till kyrkan och kunde gora precis vad han ville i
alla dess lokaler. Han kunde sla sig ner i kyrkoherdens fatolj, lyssna pa diakonens
radio, anvédnda alla elektriska skrivmaskiner och datorer, plundra kylskép och stjila
klader och kladgalgar. Allt var 6ppet for honom.

Vi storde honom inte sdrskilt lange. For min del rdckte det med kunskapen om
den utomordentliga frihet han som korist hade i kyrkan, och for forsta gangen
frdgade jag mig om han inte sjdlv kunnat ha ndgot motiv till att fa kyrkoherden ur
vagen.

Jag skildes fran Gunnar efter det. Det sista vi diskuterade var sdldéden och hur
pafallande lik denna farsot var den maénskliga farsoten Aids. 70 procent av alla
kustens sédlar hade dott utan att ndgon kunde utreda varfér, och Gunnar kunde
mycket vl tinka sig att det ndsta gang skulle vara 70 procent av alla ménskor
ndgonstans som skulle stryka med for det okdnda.

Jag hade sillan haft en mera givande dag. Antligen kdnde jag att alla mina
kriminalgdtor kanske dnda kunde 16sas till slut, och denna kénsla baserades enbart
péd den nu inom rdckhdll komna mojligheten till dntlig personlig kontakt med
Gerhard igen. Jag var sdker pa att Gunnar nu skulle féra mig hem till Gerhard for
gott.

Min fdljande arbetsdag blev ddrfor battre &n ndgonsin. Jag var plotsligt inte
langre ndgon pessimist. Men detta visade sig bara vara en Odets tillfélliga frist. Ty
endast 40 timmar efter mitt avsked frdn Gunnar fick jag komma hem till denne fine
teolog blott f6r att finna honom dod.

27.

Fallet var outrannsakligt. Den unge mannen 1ag naken i sin sdng pa mage hart
munkavlad med bakbundna hinder och fastbundna fétter. Lagenheten var last, och
ingen av grannarna hade hort ndgonting. Inget yttre vald mot kroppen hade
forekommit, och dodsorsaken var hjirtslag. En vaninna till honom, som haft
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extranyckel till bostaden, hade upptéackt liket ndr hon kommit for att se hur det stod
till ndr han inte svarade i telefonen och inte ens hade sin telefonsvarare pd. Hon
skulle aldrig bli sig lik mera. Hon hade tydligen dlskat honom utan att han kunnat ha
samma kénslor for henne. Anda var hon en oemotstandligt vacker skénhet med
intelligenta drag och blont prinsesshar ner till midjan. Hon arbetade inom
socialvarden. Vi sparade henne till senare for att skona henne efter den svara
chocken.

Aven grannarna var chockerade. Alla hade hillit av den unge vackre blonde
teologen. Vad som var intressant var att det just dagarna fére hans dod hade uppstatt
en akut kris i hyreshuset. Nagra grannar hogst upp hade i dratal terroriserat huset
med knarktrafik, gapande gaster pa nitterna, ropande kunder pa gatan utanfor natt
som dag, spyor i trapporna, hundkiss och hundskit i barnens sandldda, nedrivna
krukvéaxter och forddrvade fonster i svalen, inbrott i porten och i tvattstugan och till
slut fem inbrott pa vinden med forstérda 1s och plundrade vindsutrymmen Gverallt.
Detta sista moment hade utldst krisen. Gunnar hade foreslagit att man skulle skriva
ett manifest till husvdrden, som alla grannar skulle skriva under, i vilket de
ansvarslosa narkomanernas avldgsnande fran huset prompt skulle utkrdvas. Gunnar
hade sjdlv skrivit ett utkast till ett sddant manifest. Vi fann det 6verst bland hans

papper:

"Vi hyresgéster pa 4-e Langgatan 4 kréaver att hyresgésten Jan Krenz omgéende
avldgsnas fran huset som hyresgést da han pa alla tdnkbara sétt brutit mot alla regler
for boende i huset. Vi har uthidrdat hans och hans vanners oupphorliga knarkorgier,
hans vanners hundars nerskitande och -pissande i barnens sandldda, hans sillskaps
spyor och skadegorelse i trapporna, den dagliga och nattliga knarktrafiken och det
obonhorligt fortskridande forstérandet av miljon; men nér varelser fran hans bostad
bryter sig in pd vdra vindar och forstr vdra las mdste vi betrakta detta som en
krigsforklaring fran knarkarnas sida och sétta oss i forsvar for vara barns skull. Nésta
gdng kan det annars bli vdra egna hem som skdndas. Vi kraver att Jan Krenz
omedelbart avldgsnas fran huset sd att ndgon som kan gora sig virdig den
lagenhetens kontrakt kan fa bo dar i stéllet och helst d& en barnfamilj."

Hir foreldg alltsd ett tdnkbart motiv till hans likvidering: narkomanerna skulle
aldrig glomma eller forldta ett sddant manifest utan snarare hdamnas.

Men vi kunde inte bevisa ndgot brott. Om Gunnar var mérdad var det omdjligt
att pd rak arm sdga hur. Och nir vi omgéende férhérde herr Krenz verkade han
fullstandigt menlos. Han till och med s6rjde Gunnar liksom de andra grannarna, och
han var ledsen for den skadegérelse som hans vinner dstadkommit. A andra sidan
verkade denna skugga av en minniska, denne sedan minst tio dr etablerade
stormissbrukare, fullstindigt opalitlig.

Men brottet maste bevisas innan ndgon kunde anklagas.

Detta lade naturligtvis nya kvarnstenar om min hals just ndr jag trott mig borja
kunna skymta ndgon befrielse fran nadgon av dem. Och det vérsta av allt var att det
enda ljus som jag trott mig se, vdgen tillbaka till Gerhard, nu var till synes
fullstandigt utpldnad, som om Gerhard sjdlv lagt en rokrida bakom sig av sddan
effektivitet att det verkade som om han helst ville vara dod.
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28.

Det enda av intresse som vi patrdffade bland den mystiske teologens
tillhorigheter var sju dikter som han hade skrivit och som kastade ljus 6ver hans
mellanhavanden med Gerhard. Har &r de:

(Dessa dikter saknas i manuset.
Ifall de ndgon ging skulle komma till ritta forblir detta utrymme reserverat for dem.)

Hans lik skulle i kista fraktas till Finland for att jordféstas. Jag beslot att narvara
vid hans minnesgudstjanst for att om mgjligt kanske f4 ndgon ny ledtrad till saval
Gerhard som till denne mystiske teologs alltfér gudldsa dod.

29.

Tva damer pa hans begravning tilldrog sig mitt intresse. Den ena var blond och
langharig och betedde sig tamligen anspraksfullt: hon satt langst fram i kyrkan pé en
mycket idgonfallande plats med utslaget har, och vid jordfdstningen var hon den
forsta som kastade ner en kvast med blommor som var mera frikostig dn alla andras.
Hon gav mig intryck av att vara rik men foga man om sitt rykte.

Den andra upptradde med morka glasogon och holl sig langst bak i kyrkan. Hon
foljde inte med till kyrkogarden. Det var ndgot lika mystiskt 6ver henne som det
hade varit 6ver den avlidne. Instinktivt fick jag den kdnslan att hon om ndgon hade
ként och forstatt honom som méanniska.

Det var dock den blonda jag forst slog ner pa. Hon var svensk och hade flugit till
Abo for att vara med vid begravningen. Hon talade gérna om Gunnar.

"Jag dlskade honom. Jag forsokte aldrig forféra honom. Det ar sdkert. Ibland lade
jag armarna om honom och lutade mig till honom, men jag férsokte aldrig forfora
honom. Sade han till er att jag hade f6rsokt forféra honom?"

"Ingalunda. Jag vet inte ens vem ni dr. Han ndmnde aldrig er infér mig."

"Inte?" Hon lit besviken. "Jag ville bara att han skulle dlska mig, men jag fick
honom aldrig till det. Han var helt okénslig och ville bara veta av vanskap. Han var
som en trabock. Jag dlskade honom dnda. Men han kunde inte lura mig. Jag har kant
flera av hans sort. Han var helt enkelt avvisande mot mig eftersom han var
homosexuell. Han umgicks med en viss Gerhard Stolz som var ateist. Aven en teolog
kan ha sina svagheter. Gerhard Stolz har forfort alla som kommit honom fér néra,
bade min och kvinnor, flickor och smébarn. Han dr en manskoforforare av naturen.”

"Har ni traffat honom?"

"Nej, aldrig."

"Hur kan ni d4 bedéma honom sa tvérsakert?"

Hon blev oséker. Efter en paus bekdnde hon: "Jag 6nskar jag hade fatt tréffa
honom."

Hon var alltfor l4tt att genomskdda. Hon var i den farligaste 40-drsaldern pa glid
mot klimakteriet och hade 6vergivits av ett antal midn. Hon var desperat i sin
kdrlekshunger. Hon hade verkligen &dlskat Gunnar generdst och uppriktigt men
aldrig lyckats vidcka ndgon karlek hos honom. Hon hade kanske forsokt forfora
honom och misslyckats. Sin besvikelse skyllde hon p&4 Gerhard, som stod honom
ndrmare dn hon sjdlv, men hon fick aldrig trdffa Gerhard. Han blev till ett hjarnspoke
for henne som fick tjana som odtkomlig maltavla och soptipp for alla hennes
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frustreringar. Hon holl pa att komma upp i den dldern da hon inte ldngre orkade
bédra sina egna fel utan borjade skylla dem pa andra.

"Hur vet ni att Gunnar var homosexuell?"

"Han umgicks ju med Gerhard."

"Det dr inget bevis."

"Jag kdnner de homosexuella. Minsta ber6ring med en kvinna forsdtter dem i
panik. De tal inte naturlig karlek. Precis sddan var Gunnar. Han ville bara umgas
med mig pa villkor att jag aldrig rérde honom, och nér jag dnda rérde honom fick
han panik...."

"Pa vilket satt?"

"Han reste bort och skrev ett kort till mig att han och jag aldrig kunde bli mer dn
bara goda vianner med ordet 'aldrig' understruket.”

"Klart besked med andra ord."

"Han visste inte sjdlv vad som var bra f6r honom."

"Visste du det?"

"Ja. Hos mig kunde han ha fatt ritt vard. Det var bara jag som skdmde bort
honom och brydde mig om honom."

"Kvinnan med de morka glasdégonen i kyrkan d&?"

"Henne sag jag inte. Det fanns inga kvinnor i hans liv. Han var homosexuell."

Jag forstod alltfor klart att denna kvinna aldrig vetat ndgot om Gunnar. Jag
tackade och bjod henne farval. "Vill ni d& inte veta mera?" frigade hon upprort. Jag
svarade att jag redan fatt veta tillrackligt, vilket var ingenting alls. Hon hade gérna
forsokt kvarhalla mig mot min vilja och fortsatt beréitta f6r mig i det oandliga allt hon
visste om Gunnar, vilket i praktiken var ingenting.

Den morka damen var da betydligt intressantare. Jag frdgade henne rakt pa sak
om hon kénde till Gerhard.

"Ja. Han var den enda utom jag som stod honom néra."

"Kénde ni honom?"

"Bara genom Gunnar. Jag fick aldrig trdffa honom."

"Men ni respekterade honom f6r Gunnars skull?"

"Ta, i hogsta grad."

Hon var inte den sladdrande sorten. All information fick man ur denna gatfulla
dam dra ut med vald.

"Vad visste ni om Gunnar?"

"Allt."

"Visste ni att han var i Indien?"

"Jag var med honom dér."

"Hela tiden?"

"Nej. Vi bara trédffades dar."

"Vet ni hur han dog?"

"Ja. Jag varnade honom f6r det."

"For vad da?"

"Hans yogadvningar var inte av denna vérlden. De var livsfarliga." Antligen
borjade ndgonting ljusna.

"Menar ni att han dog under praktiserandet av yoga?"

"Ja. Vad annars?"

"Jag har svart for att tro er. Ni mdste 6vertyga mig pa ndgot sétt."

"I Indien &r allting otroligt, och man kan bara bli 6vertygad dar av vad man sjélv
tar erfara."
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"Hur kan ni kédnna till hans intimaste kroppsévningar? Han lédr ju inte ha haft
umgdnge med kvinnor."

Helt oberort genmélde hon:

"Jag var hans hustru."

30.

"Forsta gangen jag kom pd honom med dessa 6vningar var i Indien. Jag tyckte
han 6verdrev dem och papekade det for honom. Han svarade, att han mycket val
visste hur farliga de var, men att hans 'kottsliga frestelser' (hon log som at ndgot
16jligt) var sa starka att han maste tillgripa sa drastiska 6vningar for att besegra dem.
Jag sade da till honom: 'Overge dina 6vningar och kom till mig i stillet.” Och det
gjorde han. Denne rene man, som sagt nej till en lang rad oemotstidndliga kvinnor
som forsokt ligga beslag pd honom, lyckades jag bli gift med. Han friade
utomordentligt finkdnsligt, och jag tvekade inte med svaret. Vi gifte oss sd fort vi
kom hem till Finland.

Men han levde alltid ett dubbelliv, och jag fick honom aldrig mer &n till hilften.
Hans teologiska liv var alltid utom rackhall f6r mig, och jag kom snart pa honom
med att aterfalla i sina hemska sa kallade yogadvningar, som han lirt sig av en
mycket extrem fakir. Han brukade binda ihop sina fotter, hart munkavla sig sjdlv och
dven binda for 6gonen och sedan fjittra hdanderna med att trida dem in i ett rep med
andorna sammanbundna och sedan dtstrama repet med att linda ena handleden runt,
runt....".

Jag erinrade mig det storsta mysteriet med hans d6d. Repet om hédnderna hade
faktiskt varit sd skumt sammanbundet att man kunde fa det hela till sjdlvmord, vilket
Bengtsson dock med sin finkénsla hallit for sig sjdlv och icke meddelat ndgon annan
an mig. Ingen av oss hade kunnat tro pd sjdlvmord da dven sjalvmord kréver ett
motiv, vilket Gunnar definitivt saknat, sa vitt vi visste...

"Och sé brukade han ligga naken och frysa och svettas tills &ngesten passerats.
Jag kom pd honom ett par tre ganger, och det hela liknade mest epileptiska anfall.
Hans tillstdind under dessa anfall var sa narbesldktat epilepsi att jag faktiskt
misstankte att det i sjdlva verket var ett sétt for honom att ta sig forbi ett epileptiskt
anfall. Darfér munkavlade han sig ocksg, tror jag, for att omgjliggora att han bet sig i
tungan. Han kénde alltid pa sig innan nér det var dags, och d4 sade han att det var
bast for mig att jag holl mig undan och ldamnade honom &t hans 6de, medan han gick
igenom krisen. Jag var alltid rddd for hans liv vid sddana tillfdllen, och jag fragade
honom ocksa: 'Ar du inte rddd for att kvdvas nér du &r i den stéllningen?’ men han
svarade: 'Jo, men det kan inte hjdlpas. Jag plagar hellre mig sjdlv dn att jag pa ndgot
satt riskerar att gora dig illa.' Han var den enda hdnsynsfulla man jag ndgonsin kéant."

"S54 han riskerade hellre livet genom livsfarliga yogadvningar 4n riskerade att han
under sina anfall skulle kunna skada er."

"Ja, ungefdr sa."

"Tror ni han kan ha sokt sig till den yogafakiren enkom pd jakt efter ett
botemedel mot sina eventuella epileptiska problem?"

"Jag har inte tankt pa det sd, men nu nér ni sédger det s maste det ju verkligen ha
varit sa. Ovningarna var tantriska och gick ut p4 att skilja sjilen fran kroppen genom
att effektivast mojligt tillsluta alla kroppens sinnen och fysiska férmégor. Det géllde
att uppna total sjélslig koncentration genom att eliminera sinnena och all fysisk
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rorelseformdga. Han mddde alltid béttre efterat. Forsta gangen upplevde jag det
ndrmast som en sorts Houdinikomplex, innan han foérklarade att det var tantriskt."

"Hade ni aldrig sex?"

"Vi kunde aldrig besluta oss om vi ville ha barn eller inte. Darfor blev det aldrig
mer dn harmlds sex."

"En sista frdga. Om ni var hans hustru, varfor féljde ni honom inte da till
graven?"

"Den dir blonda forférerskan lade ju beslag pa hela forestillningen. Jag tror inte
att Gunnar hade velat se mig i hennes sillskap."

Hon kénde Gunnar. Den saken var klar.

"En sista fradga. Var han ndgonsin homosexuell?"

"Aldrig. Han antastades ofta badde av kvinnor och mén, han var ju sa vacker, men
han sade alltid konsekvent nej."

"En sista frdga."

"Det hir blir den tredje sista fragan."

"Forlat mig, men det blir den allra sista. Har ni ndgon aning om var Gerhard &r
nu?"

Jag visste inte om jag skulle tro henne nir hon svarade under det att hon
anstrdngde sig for att 6vertyga mig:

"Nej, jag har inte den blekaste aning."

Det verkade nédstan som om hon kidnde Gerhard lika vil som hon ként Gunnar.

Och denna morka, gatfulla finlandssvenska kvinna, som hela tiden dolt sin sjéls
fonster bakom sina morka glaségon, lit jag med sitt orubbliga och ogenomtrangliga
pokeransikte vandra ut ur mitt liv som jag trodde for evigt. Jag hade ingen makt 6ver
henne, ty hon var inte s alldaglig att hon 14t vem som helst genomskdda henne. Hon
var tvdrtom sd ovanlig att ingen nagonsin skulle kunna genomskada henne.

Nar jag kom tillbaka delgav jag Bengtsson mina forskningsron. Han nickade
forstdende och avskrev fallet Gunnar Bondesson sdsom varken varande mord eller
sjdlvmord utan att formulera vad dodsfallet hade berott pd i stillet, ty vem skulle ha
kunnat tro att en sddan dod faktiskt hade varit en olyckshiandelse? Vi forsokte inte
inbilla ndgon vad vi visste, och teologer som ként den déde fick ha sin mening om
saken i fred: helt enkelt att Gud hade tagit honom till sig. Och de var kloka eller
enfaldiga nog att varken p4sta att det hade varit med eller mot Gunnars egen vilja.

Allt detta forde Bengtsson och mig tillbaka till den punkt varifran vi en géng for
hundra ar sedan bérjade famla i blindo, och mysteriet Gerhards eventuella
befintlighet eller ¢j i sinnevdrlden var dunklare &n ndgonsin.

31.

Av en hindelse blev jag inbjuden till att delta i den katolska kyrkans 50-
arsjubileum. Det var en den férsamlingen fullstdndigt vardig tillstdllning. Den dgde
rum pa stadens mesta vulgarrestaurang med plats f6r tusen gaster och en scen med
oronbedévande musikanldggning. En kroatisk musikensemble underhdll
oupphorligt med eggande musik forstarkt till outhdrdlighet av mikrofoner och
hogtalare placerade pa alla tdnkbara stdllen i hela restaurangen. Jag satte mig
avsiktligt sa ldngt ifrdn scenen som mdaijligt och fick lyckligtvis dadrigenom ndgon
distans till de vérsta fasorna, men ndgra olyckliga pensiondrer som i god tro placerat
sig sd ndra scenen som mojligt rdkade verkligt illa ut och brét upp i pausen av den
fem timmar ldnga tillstillningen. Den paralyserande musiken avbrots dock
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lyckligtvis temporadrt av ndgra mycket duktiga folkdanslag frdn Slovenien, Kroatien,
Ungern, Chile och Polen av vilka det ungerska utmarkte sig sarskilt. Till det polska
inslaget horde ocksd en exotisk blonderad dam som forst sjong en rysk folkvisa pa
svenska och sedan den italienska serenaden "O sole mio” pd polska till
tangoackompagnemang pa piano.

Maten var dessutom bedrovlig. For ett hundra kronor fick man ett stycke
smaklost hjortkott direkt fran frysen med brand potatisgraténg och en slidt kopp kaffe
efterdt med en obeskrivlig gradde, som verkade som torrmjolk utspadd med vatten.
Till detta kom avsevdrda garderobsavgifter, svindlarpriser fér det som man ville
dricka till maten, vilket inte ingick i biljettpriset, plus det att man till {6ljd av
tillstdllningens pafrestande karaktdr gick hungrigare dérifrdn efter fem vdldsamma
timmar dn man kommit till middagen.

Det markliga med tillstadllningen var dock dess stamning. Flera praster holl tal
jamte till och med landets ende katolska biskop, och alla dessa tal var skimtsamma,
lattsamt kdserande och naivt godmodiga, som om férsamlingen aldrig hade skadats
av nagra katastrofer. Ingen ndmnde med ett ord kulspruteintermezzot, fastian jag sdg
flera som fortfarande gick med bandage, den for tio ar sedan fockade organisten som
nyligen begatt sjalvmord i sjdlva kyrkan hade tydligen aldrig existerat, och detta
konsekventa ignorerande av all ménsklig tragik, denna anstrdngda franvaro av allt
allvar, denna universella sjdlvgodhet som forteg allt utom den katolska kyrkans
storartade utveckling i Sverige, prastgardens materiella expansion och tillbyggnad
och hela pavekyrkans sjdlvklara ofelbarhet, gav en fadd och motbjudande smak av
genomford ménsklig okunnighet som gjorts till lag. Man fick det intrycket av denna
lattfardigt firande forsamling att inte en enda medlem i den tankte sjdlv. Att fa se ett
frimmande ansikte mitt i denna larmande hop av naivister var déarfor en vilkommen
syn.

Det var koristen frdn den andra olycksdrabbade forsamlingen i staden som
forlorat sin kyrkoherde. Jag stotte ihop med honom i pausen i kon utanfor toaletten.
"Jasd," sade jag, "vad gor du har?"

"Jag blev inbjuden och kunde inte tacka nej." Jag sdg pa honom att han led av
tillstallningen lika mycket som jag. Vi fann varandra genast.

Nar vi lamnade tillstdllningen tillsammans gick vi med gott samvete in pd en
vanlig hederlig husmanskostrestaurang och bestéllde &t oss var sin pytt-i-panna som
vi drack mjolk till. Vi kunde behova effektiva pldster pd sdren. Jag var sdpass
uppriktig mot honom att jag genast delgav honom mina misstankar om hans
delaktighet i mordet pa kyrkoherden. Han tvekade inte med att leverera ett lika
Oppenhjartligt svar:

"Den mannen begick sjilvmord av personlig bitterhet 6ver den svenska
gudstjdnstformens vulgarisering. Jag férstod honom och kdnde med honom. I den
nya svenska psalmboken finns det méassor skrivna av negrer fér negrer i Sydafrika,
som Oversatts till svenska for svenskt gudstjanstbruk, och denna negerméssa maste
organisten trdna in med férsamlingen nédr nagon prast behagar begagna den emedan
alla andra méssor dr for avancerade for honom. Det enda resultatet av den nya
Oversdttningen av "Fader Var" dr att ingen ldngre vill ldsa denna bon offentligt, och
de som har karaktédrsfasthet nog att halla fast vid den gamla 6versittningen har slutat
gd i kyrkan. Men denna kristendomsvulgarisering har pagatt dnda sedan
kristendomens fodelse och Paulus brét med judendomens strikta traditionsfromhet.
Vi har sett den idag i den katolska kyrkans 50-arsjubileum hér i staden. Aven den
kyrkan har en ny psalmbok som rigordst uteslutit allt som var vackert i den gamla.
Var vén organisten med kulsprutan tryckte pa sin tid egenhandigt upp en psalmbok
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som forenade det badsta av katolska traditioner med det basta av protestantiska.
Ingenting av hans for tio dr sedan skrotade konstverk till psalmbok finns i vare sig
den officiella svenska katolska eller protestantiska. Han hade skil att peppra sin
forsamling, och min kyrkoherde hade skal att begd sjalvmord. Men det ar var heliga
plikt att tiga ddrom for kyrkornas skull.

Men hur blev du inbjuden till dagens tillstdllning? Du &r ju knappast ndgon
troende kristen utan bara en kriminaldetektiv. Ar det fér kulsprutemannens skull du
intresserar dig for denna barocka férsamling?"

"Sanningen att sdga fick jag en inbjudan pa posten."

"Det fick jag ocksd."

"Av vem d&?"

"Det vet jag inte. Var din inbjudan ocksa betald redan?"

"Nej, det fick jag gora sjdlv. Tror du vi har fatt en inbjudan fran samma person?"

"Det skulle inte férvdna mig."

"Vem tror du i sa fall det &r som behagar skdmta med oss?"

"Jag kan bara gissa."

"P4 vem d&?"

Han svarade inte. I stéllet frdgade han:

"Vem faller dina egna misstankar som utbildad kriminolog pa?"

"Jag skulle snarare stélla foljande frdga: skulle det vara i ndgons intresse att vi
traffades pa dagens befdngda tillstallning?"

"Vet du ndgon?"

"Nej. Men det hade bara fattats att &ven ateisten Gerhard Stolz hade dykt upp."

"Kénner du honom?"

"Kénner du honom?"

"Nej. Men jag misstdnker att min inbjudan kom fran Laila Roth."

"Vem é&r det?"

"Hans kvinna."

"Det dr visst hon som é&r sd farlig. Hur kdnner du henne?"

"Hon &r min &ldre syster. Hon har alltid hanat mig f6r mitt fromleri eller som hon
kallar det, 'mitt jolmande intresse f6r kyrkans otidsenlighet'."

"Da vet du allt om henne?"

"Mer &n allt."

"Dock tror jag inte min inbjudan kom fran henne, da hon ju inte kan veta vem jag
ar." Jag fick en idé. "Men antag att hennes kavaljer kdnde till att hon inbjod dig. Han
kan kdnna till att jag 4r engagerad i din kyrkas mordutredning och att du &r mitt
vittne. Han kan da ha skickat mig en inbjudan kanske i avsikt att vi skulle traffas dar.
Det &r bara en teori. Men har du och din syster haft ndgot med den katolska kyrkan
att gora?"

"Nej, ingenting, utom att hon en géng néstan konverterade. Hon léaste for en prast
i ndgra manader, och det rackte for att hon skulle f4 en tillrdcklig inblick i den
katolska klerikala sexualproblematiken for att aldrig vilja sétta sin fot i den kyrkan
mer. Hennes konverteringsprocess slutade namligen med att hennes prést privat
inne i sitt bostadsrum forsokte forféra henne. Hon var énnu vacker pd den tiden."

"Hur gammal var hon?"

"Fjorton ar."

"Hur mycket dldre &r hon dn du?"

"Sju ar."

"Da begrep du inte mycket av vad som hiande."
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"Nej, inte d&, men senare, ty den hindelsen blev avgorande for hennes framtid.
Dar borjade hennes forfall.”

"Menar du att préasten lyckades forfoéra henne?"

"Nej, men besviken pa katolicismen och hela kristendomen bérjade hon i stillet
roka hasch. Det var pa modet pa den tiden."

"Jag forstar. Denna kvinna intresserar mig, eftersom var van Gerhard Stolz
engagerat sig i henne. Har du lust att berdtta om hennes fortsatta utveckling?"

"Ja. Men bered dig pa en ohygglig verklighetssaga. Jag har berittat den for
manga andra under min bana, och jag &r bara glad nir jag far berdtta den for en till
som inte har hort den, ty alla borde 4 hora den och standigt bli pdminda om den. Ty
min syster dr bara en av miljoner nodrop 6ver hela vérlden som stiandigt tilltar i antal
utan att samhaéllet vaknar, bryr sig om dem eller gér ndgot annat &n forsoker sopa
dem under mattan. Och dnda ar samhallet allena skyldigt, som byggt en sddan miljo
at manniskan att en total hemfallenhet 4t narkomani blivit det enda alternativet till
en omdnsklig tillvaro.

Det borjade med att vi flyttade in till staden fran landet. Néar jag foddes och min
syster var sju dr bodde vi dnnu pa landet i en frisk natur bland vilda djur och skog
och orord vildmark. Nagra miljoproblem fanns inte pd den tiden, och de enda géanger
jag minns d& min syster har skrattat var nar hon berdttade om hur hon lekte med de
tama djuren och de andra barnen i hoet i en fullkomligt naturlig tillvaro.

Vi flyttade till ett hoghus i en av férorterna dér tillvaron var den motsatta. Vi
bodde i en ldgenhet pa tvd och ett halvt rum, och far var arbetslés medan mor
arbetade. Jag var alltid rddd for far ndr jag var ensam med honom. Jag visste
namligen vad han gjorde ndr ingen sdg det. Han gick till ett skdp och tog fram en
flaska gin eller whisky eller sprit av annat slag och gjorde bruk av den. Han var
periodare. Han hade misslyckats i sitt liv i alla sina jobb, han kunde inte halla en
plats, for han var ett geni, och det visste jag och forstod jag, och dérfor dyrkade jag
honom. Men just for att han var misslyckad sjdlv fick ingen annan i familjen
misslyckas och allra minst hans barn. Han passade mig obonhorligt vid laxlasningen,
och nér jag var osdker pa min ldxa fick jag sméll med linjalen. S& bérjade det. Forsta
gangen jag fick en smill med linjalen pd handen fick jag en sddan chock, att jag inte
kunde sova pa hela natten utan bara sag mardromssyner som svarta dvérgar pa
mattan och inkvisitorer i svarta kdpor i dorroppningen. Jag hade aldrig trott att min
far kunde vara grym. Men linjalen var bara bérjan.

Detta inledde en ond cirkel som forvdrrades av att jag blev radd for honom. Jag
dlskade honom och dyrkade honom och beundrade honom, ty jag visste att han var
ofelbar, men ingenting kunde délja min radsla for honom. Nér jag stapplade med
laxan var det inte for att jag inte kunde den utan for att jag blev nervos och spand i
pappas nirvaro. Och hans bestraffningar av min velighet blev bara virre och viérre.

Han var ett geni och jag visste det. Han hade bara misslyckats i vérlden for att
ingen hade forstatt honom. Men spriten i skdpet, som han tog nar han trodde att
ingen sdg det, och den stank som sedan kom ur hans mun vid ldxldasningarna och nir
han bérjade prygla mig forst med sin ldderrem och sedan med en bambuképp odlade
i mitt hjarta en obonhorlig radsla som 6vergick till fasa och kronisk skrack. Till slut
var livet hemma f6r mig med min far som en masochistisk mardrom som det var
omgijligt att vakna upp ur darfor att den var verkligheten. Och da borjade jag soka
mig bort fran verkligheten.

Jag var tretton dr gammal, och mina klasskamrater bjod pé hasch. Jag visste att
det var fel och fult och farligt, men jag gjorde det bara for att préva pa ndgot
alternativ till verkligheten. Jag fann alternativet lindrande. Jag blev alldeles lugn och
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kdnde mig behagligt kidnslolos och 6verldgsen alla ménskliga situationer. Dessutom
forlanade mig haschrokandet en ny status bland mina klasskamrater. Jag blev
plotsligt respekterad som en av det 6verldgsna gianget som vagade dgna sig at det
forbjudna och farliga. Jag kom i smoret och visste att jag kunde lita pd mina
medbrottslingar i liv och dod, ty ett hogre mysterium forenade oss i en
oemotstandlig rovarromantik och berusande tjusning.

Haschet gjorde att jag kunde st ut med tillvaron hemma. Det gjorde inte sd ont
langre ndr pappa piskade mig, och han gjorde det nu mera sillan, eftersom ndgot
nytt hos mig h6ll honom mera p4 avstdnd. Aven han hade fatt ndgot av en ny respekt
for mig. Dessutom skotte jag ldxorna béttre dd jag inte langre var radd f6r honom.
Men haschet var en forutsittning. Rokandet maste ske regelbundet. I bérjan rackte
det med en géng i veckan, men efter ett halvar maste det bli tva. Sedan borjade jag
dta valium vid sidan om for att ytterligare halla min kénslighet nere. Snart borjade
jag langta efter lite omvaxling, och sd prévade jag marijuana ocksd. Nér jag var
fjorton ar rokte jag tva ganger hasch och tre gdnger marijuana i veckan, och mellan
varven at jag valium varannan dag. Och jag borjade mérka att denna vana bdrjade
dra mig till sig och krédva intensifiering.

En klasskamrat holl pd att konvertera till katolicismen som sin protest mot all
Overhet, sina fordldrar och varlden. Han fick mig intresserad, och jag beslot att prova
detta alternativ till drogernas verklighetsflykt. P4 en vecka upphorde jag tvart med
all rokning och alla tabletter och gick i stéllet i kyrkan varje dag, och jag upplevde det
som positivt. Katolikerna var ganska galna och hysteriska, men de var naturligt
varma och goda, och jag upplevde hos dem en virmande ménsklighet som jag varit
utan i hela mitt liv, och jag tyckte nistan det var for bra for att vara sant. Men sa
lange det varade ansdg jag det vért att satsa p4, sa jag beslot att konvertera.

Den prist jag laste for var ung och sympatisk och dessutom ofantligt 1ard. Han
kunde béde latin, klassisk grekiska och Bibelns hebreiska, och till rdga p4 allt sg han
bra ut och hade en &del utstralning. Vi blev mycket goda vénner. Det gick sa langt att
vi brukade regelbundet tridffas uppe pd hans rum i prastgarden, och jag hade fullt
fortroende f6r honom. Jag anade ingenting. Min omvéndelse och skolning var néstan
fardig nar han en kvéll satte sig bredvid mig pa sin séng, dér jag da satt, och borjade
tala intensivt med mig medan han sakta lade sin arm 6ver mina axlar. Jag visste att
detta var lika fel och fult och farligt som min forsta haschpipa hade varit, men
samtidigt var det lika oemotstandligt. Jag gjorde inget motstdnd. Men nér det hela
var over hade jag fatt ett sd 6vervaldigande forakt for denna prast och hela den kyrka
som han representerade att jag beslot att aldrig mera sitta min fot i ndgon kristen
kyrka. Denna prést var dlskviardheten sjdlv, han bestod bara av dygder, ingen av
mina senare manga dlskare behandlade mig béttre dn han, och dnda foraktar jag
honom fortfarande mer &n alla andra mén i hela viarlden medan jag fortfarande
betraktar min far, den grovaste, brutalaste och hemskaste av alla, med enbart den
innerligaste beundran, vordnad och karlek.

Den prasten lamnade senare kyrkan och gifte sig. Nar jag sldngde kyrkan pa
sophogen for alltid var det for att definitivt bli narkoman, men samtidigt var jag pa
det klara med att jag for att kunna klara av den lasten mdste ha en klar distans till
den. Jag fick aldrig skaffa mig ndgra avtdndningsbesvar. Ofarliga droger som hasch,
marijuana och LSD gick vil an i obegrdansade méangder, men jag var besluten att
aldrig bli heroinist eller kokainist &ven om jag provade dven dessa droger. Och jag
visste, att sd lange jag kunde halla min distans till min egen narkomani sa skulle jag
standigt kunna utveckla min makt dver andra.
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Hemma gick tillvaron mot sin uppldsning, men det rérde mig inte i ryggen. Min
far misshandlade en dag min mor en gang for mycket varpa hon lamnade hemmet
och aldrig mer kom tillbaka. Senare fick jag veta att hon redan sedan ldnge haft en
dlskare som hon nu bodde hos. Pappa lamnades ensam med sitt ruinerade hem och
sina spritflaskor, och dar fick han fortdra sig sjdlv bast han ville. I elfte timmen
lyckades jag radda min lillebror, som var bara barnet, med att fd& honom placerad hos
vara morfordldrar, som fortfarande levde ute pd landet. Forutsiattningen for att detta
skulle lyckas var att pappa aldrig fick veta om det. Han brydde sig inte ens om att
efterlysa honom nér han en dag var férsvunnen och aldrig kom tillbaka.

Om pappa lever an eller inte vet jag inte. Jag har aldrig forsokt ta kontakt med
honom igen efter att jag sexton ar gammal flyttade hemifrdn och bérjade klara mig
sjdlv pa min drogtrafik och pd mina sexkunder. Kanske existerar han dnnu som ett
gammalt fyllo med delirium tremens i var fullstindigt férslummade ldgenhet och
minns inte langre att han en gang hade en familj, om inte hans grannar for lange
sedan lyckats f4 honom vrakt. I sd fall har han vél slutat antingen i rannstenen eller
pa mentalsjukhus. Likvél &r han fortfarande den enda man som jag ndgonsin har
respekterat.

Idag lever hon tillsammans med Gerhard Stolz, en ateist, som tagit sig an henne
enbart for att forséka fd henne ut ur hennes lasters trdsk. Som hora dr hon
oemotstandlig och framgangsrik, som narkoman &dr hon forvdnansvart frisk
fortfarande, vilket formodligen beror pa att hon endast undantagsvis tar droger som
heroin och kokain, som kurir och smugglerska har hon aldrig &kt fast, till och med
poliserna respekterar henne da de vet att hon nér det behévs kan tjana som deras
bésta informatdr och vittne, hon tvekar aldrig infor att forrdda en kollega som skamt
ut sig, det fanns till exempel ett hyreshus hér i staden dér en tung narkoman bodde
hogst upp medan de andra hyresgdsterna var respektabla, bland annat fyra
barnfamiljer, av vilka en dock bara var en ensamstdende mor med ett barn, en fore
detta hora, som bodde bredvid narkomanen. Men denne narkoman skétte sig daligt.
Hans kunder spydde i trappan som andra fick torka upp, deras hundar pissade och
bajsade ner i barnens sandldda sa att sanden flera gdnger madste bytas ut fullstandigt,
de gjorde inbrott pd vindarna flera gadnger om, och mattet rdgades nér en av
kunderna gjorde om en vind, efter att han plundrat den, till bostad &t sig med sing
och allt, och just denna vind tillhérde horan. Det var en kriankning av hennes
privatrum utan hennes tillatelse. Hon kdnde min syster som genast ringde polisen,
angav narkomanen och alla hans kunder och f6rsorjningskéllor, han dkte omedelbart
fast med ett ansenligt lager hasch och kokain, och polisen fick s& manga fast genast
att de trodde de hade sprédngt en storre liga. Men det var bara ndgra rattor som
straffats for att de krankt en horas privatrum utan hennes tilltelse och utan att hon
fatt betalt dar for.

Nu vet du ndgot om min syster."

"Och du vixte upp i trygghet ute pa landet hos dina morféraldrar?”

"Ja, och de gav mig en mycket god pietistisk uppfostran. Jag beholl dock alltid
kontakten med min syster, som aldrig slappte mig ur sikte och alltid holl mig fast
forankrad i verkligheten."

"Dérigenom slapp du det trdsk som hon sjélv rdkade in i."

"Ta. Just for att hon sjdlv sd grundligt fastnade i det kunde hon rddda mig
dérifran.”

"Mirkte du en sak ndr du berdttade? Du gick over till att berétta i jag-form, som
om det var din syster sjdlv som berittade."
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"Ja, det har blivit sa. Jag har berédttat det hdr sd manga ganger for s& méanga
manskor att jag fatt anledning att engagera mig sa totalt i min systers fall, att, nér jag
beréttar det, det blir som om det var hon sjdlv som beréttade det."

"Skulle du sédga att hon har fatt makt 6ver Gerhard Stolz?"

"Fragan ar just vem av dem som har makt 6ver vem. Om hon fir honom att ta
droger &r det majligt att hon far makt 6ver honom. Tror du han kan bli narkoman?"

"Nej. Han &r ateist och saknar dérfor den mojligheten. Drogmissbruk &r en kult
lika mycket som alla andra religioner. Saknar man férutsittningar for ockultism tror
jag inte man kan falla ens for narkotika. Men jag skulle gdrna vilja trdffa din syster
och hennes kavaljer. Tror du det &r mgjligt?”

"Kom till var kyrka nédsta sondag, s skall vi se om jag kan ordna nagonting till
dess."

"Du menar din kyrka, stenkatedralen, ddr du pastdr att din kyrkoherde begick
sjdllvmord?"

"Tust det."

"Tror du att du kan fa en prostituerad narkoman och en ateist att ga i en kyrka?"

"Jag lovar ingenting, men jag tanker forsoka."

En tanke slog mig plotsligt.

"Jag horde en gang ett séllsamt rykte om en ung och vacker men fallen kvinna
som deltog i ett universitetsprojekt under flera r som nér projektet vl var fardigt
ratades av universitetet. Vet du ndgot om det?"

Han log. "Ja, det var just min syster. Och det var jag som intresserade henne f6r
projektet. Det var ett av mina manga forsok att fa henne att komma loss ur sin onda
cirkel, och det var det férsoket som lovade bli mest framgéngsrikt. Hon intresserade
sig faktiskt for saken och engagerade sig sd djupt att hon fér ndgra ar lade
drogverksamheten och koppleriet dt sidan for att i stillet beta av varldslitteraturens
historia, och en av drivkrafterna till detta var att hon sdg detta projekt som en faktisk
vag for henne till ett anstdndigt liv. Hon gjorde sa vl ifrdn sig att den aktuelle
professorn varmt uppmuntrade henne och till och med talade f6r en publicering av
avhandlingen ndr den vil var fardig. Allt detta sporrade henne, och hon arbetade
hart i tva ars tid. En dag var allting fardigt, och d& sade professorn helt enkelt nej till
publicering och till varje forsok fran hans sida till att forsoka tillstyrka en sadan. Det
om ndgot knickte henne. Jag gér stindigt med tva brev i min innerficka som hon
skrev till honom nér allting rasade for henne. De sdger ndgot om hennes verkliga
jag."

Han tog fram de bdda breven, tva solkiga fotostatkopior pa gratt miljovanligt
papper, och hir foljer denna mérkliga prostituerade narkomans apologi for sig sjalv:

"Béste professor ---,

Din instdllning i onsdags férvdnade mig, dd den var motsatsen till allt vad Du
visat mot mig hittills. Med Din fdllande dom 6ver mitt 2-driga projekt drar Du ett
streck 6ver allt vad Du sagt hittills, inklusive all uppmuntran, allt ber6m och alla
forespeglingar om eventuell publicering.

Detta luktar for mig ren socialdemokrati. Efter arets rekordtrista val, som i
princip dr en svart triumf fér den doéde Olof Palme, ldter Dina ord sillsamt
samstdimmiga med alla besuttna socialdemokraters, i vilkas intresse det dr att folket
fordummas sd mycket som mdjligt genom erbarmliga massmedia, att folkbildningen
och kulturen alltmera nivelleras i Olof Palmes anda, han, som fordidrvade det
svenska skolsystemet pa 60-talet, vilket sddana som jag har evig anledning att forbli
arga pa honom for, dd min utbildning dadrigenom omintetgjordes, ( — Vem kunde
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fortsdtta ga i skolan nér ldrarna inte ldngre fick undervisa i vad de ville och kunde,
och nir de inte lingre trodde sjdlva pa vad de mdste undervisa? Ingen arlig
maéanniska, — ) dessa etablerade socialdemokrater, som kriminaliserar knarket med
den ena handen och med den andra foresprakar lampligheten i att ge amfetamin at
spadbarn. Deras narkotikapolitik, som inleddes med Olof Palmes knarkliberalism pa
70-talet, dr forstdelig mot den bakgrunden att ett effektivare folkfordumningsmedel
dn knark inte finns. Det &r enbart i det sittande partiets intresse att bocker inte ges ut,
att kultur stimplas som snobbism, att kunskap, tradition och historia trampas ned
och att momsen skall forlama forlagen s& att kulturen sméningom tvingas ge upp
mot en tillrdttalagd massmediaapparats fordumningsmonopol. Jag hor inte till dem
som Onskade livet ur Olof Palme, men framtiden kommer att utvisa att han i
utbildnings- och kulturhdnseende var en 20-arig katastrof for Sverige.

Detta med anledning av Ditt avstyrkande av att mina essayer publiceras. Det
racker med att en skrift kan bereda en enda méanniska gliddje sd &ar den
publiceringsbar, ty om en ménska kan glddjas av ndgot (och ddrmed menar jag inte
skadeglddje) sa kan alla gladjas ddrav. Det existerar redan ett antal piratkopior av
dessa essayer, bdde av enstaka av dem och av hela delar, da folk frdn borjan visat
intresse for dem, folk, som aldrig haft anledning att ldsa Bibeln och Homeros, som
inte vet ndgot om litteraturhistoria men som svélter av den kunskap som Sveriges
etablerade socialdemokrati i snart 50 ar ansett onddig for folket. Jag vidhaller att min
"litteraturhistoria” kan ha vardefulla alternativa egenskaper som vanliga akademiska
litteraturhistorier saknar."

Mark vil, hur hon inte attackerar professorn for att han avstyrkt publicering av
hennes avhandling, utan hur hon i stillet attackerar hela vart lands politiska system
och dess vdrderingar som den ytterst ansvariga i hennes egen tragedi.

Av allt att doma forsokte professorn sedan slagen av daligt samvete fa in henne
atminstone som formell student fastdn hon vid tidigare anmélningsférsok utlottats
av systemet. (Systemet antog endast 20 s6kande av ndrmare 200 av vilka 90 procent
helt enkelt lottades ut utan hansyn till meriter.)

"Med anledning av ditt vanliga telefonsamtal har jag tiankt efter och kommit till
foljande resultat.

Om jag skulle bli intagen som studerande i litteraturvetenskap med att ni skulle
asidosdtta bestimmelserna skulle detta forvisso vara beromvaért fran er sida i detta
slentrianens fusk-Sverige, dar den hogsta samhillsdygden ar underlatelsens
blindhet, varfor vi har detta kombinerade bidrags-Sverige och kulturella U-land, men
det skulle inte kdnnas riktigt f6r mig, da ett sadant tillvagagangssitt trots all dess
beromlighet inte skulle vara demokratiskt. Det skulle inte utan rédtt kunna betraktas
med andras avundsamma 6gon som oréttvist.

Om detta var den enda anledningen till att jag tackar nej till att bli akademiker
skulle den inte vara tillrdcklig, men faktum é&r, att jag inte tror pd mig sjdlv som
akademiker. Det vetenskapliga dr frimmande for mitt vdsen da jag dr en boren
mystiker, for mig i var tid har det vetenskapliga alltid framstdtt som nédstan
motsatsen till det rent méanskliga, som blivit 6verkort av vart sekels tekniska
frammarsch och som det darfor &r desto viktigare att de, som orkar, med desto storre
satsning slar vakt ddrom; det rent méanskliga i férening med det mystiska har alltid
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varit mitt ritta element, och jag tvivlar pa att detta kan inlemmas i en vetenskaplig-
akademisk ram. Redan Platon, stiftaren av den forsta akademin, insdg omajligheten
av att passa in Homeros i densamma.

Diarmed vill jag tacka for erbjudandet och beklaga att jag maste avsta. En praktisk
f6ljd av att jag blev studerande pa heltid mdste bli att jag uppgav min professionella
sysselsdttning, vilket vore ordttvist mot alla dem som litar pd mig och &r beroende av
mig. Jag arbetar regelbundet tre kvillar i veckan i olika etablissemang som véagrar
tolerera att jag ens tillfalligt avstdr frdn dem, minst tre timmar dagligen maste jag
vara hemma for att kunna halla mig flytande och i form, alla dagar har jag
regelbundna kunder som kraver arbete frdn min sida mot att jag forsorjs, och hela
denna brett upplagda mystisk-médnskliga rutin skulle skadas om jag blev
akademiker.

Jag tackar sd mycket men dr rddd att jag maste avsta.

Med enbart vianskapliga tankar,

Laila Roth."

Har har vi hennes slutliga resignation infor sitt eget 6de. Hon har accepterat att
hennes sista hopp om ett anstiandigt liv berévats henne. I stéllet for publicering har
hennes professor generdst erbjudit henne att bakvdgen fa komma in i institutionen
som student. Han vagrar henne hennes 16n men ger henne sockerbitar som trost.
Hon genomskadar honom fullstdndigt och sidger nej tack péa ett sétt vars vardighet
maste verka forkrossande mot professorns nedlatenhet. Hon har anpassat sig efter
sambhillets politik och gatt med pa dess tvingande av henne till ett fortsatt liv som
prostituerad och narkoman men samtidigt lyckats forsvara sin vardighet mot hela
det samhélle vars ruttenhet avslgjas genom hennes exempel.

Det ar troligt att professorn aldrig ens misstdnkte att hon var prostituerad och
narkoman.

32.

Jag kommer nu i min kronika fram till vittnesmalet om den markligaste
gudstjanst jag har upplevt i mitt liv. Vi var manga som upplevde den, och jag ar
sdker pa att var och en upplevde den p4 sitt alldeles egna speciella sdtt mot vilket alla
andras skildringar av samma skeende maste te sig som férvrangda I6gner. Men det
kan inte hjilpas. Jag kan bara aterge den pd ett enda sitt ndmligen sa som jag
upplevde den sjilv.

Det var en alldeles vanlig gudstjdnst. Besokarna var inte farre &n i vanliga
protestantiska kyrkor om s6ndagen men inte heller fler, och i denna stadens storsta
kyrka verkade antalet desto mera forsvinnande litet. De konkurrerade med néd ut
kyrkokoren i antal, som skotte sig som vanliga kyrkokorer: de pratade standigt med
varandra, fnittrade oblygt, skamtade hadiskt, missade insatserna, sjong i otakt med
varandra, kom falskt ibland och visste inte nir de skulle sluta. I rasterna forsvann de
ut i forsamlingens lokaler vdgg i viagg med kyrkolokalen, och parallellt med ljudet av
deras muntra prat och skratt diar ute spred det sig ndstan oanstindigt retande
kaffedofter ut i kyrkan, som ingen gudstjanstfirare kunde undvika att berdras
personligt av. Kaffe dr dnda alltid kaffe hur helig en gudstjanst &n ma férsoka vara.
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Préasten var ett stort barn. Han assisterades av en liten kvinnlig prédst som sdg ut
att ha huvudet direkt pa skuldrorna utan hals. Kanske var det drdkten och kragen
som forstorde hennes utseende. Dessutom kunde hon inte sjunga. Hon sjong med en
liten pipig rost som l&t precis som en automatisk dockas som programmerats att sdga
"mamma" med st rost och ingenting annat. Hon fick ingen luft nédr hon sjong varfor
hon alltid slutade mitt i en fras. Och hur organisten dn hjélpte henne med att standigt
pa nytt ge henne rétt ton kunde hon tydligen sjunga i alla tonarter hur fritt som helst
utom just i den rétta. Inte heller kunde hon halla sig till ndgon av de andra tonarter
hon tycktes foredra. Hon lyckades inte i mig ingiva ndgon respekt f6r kvinnliga
praster.

Sa kom predikan. I stillet for att g& upp i predikstolen stannade prasten pa golvet
och gick omkring mellan bankarna med mikrofonen i handen och stack den da och
da i nyllet pa ndgon av kyrkobestkarna som da forviantades svara pa ndgon av hans
sjdlvklara fragor. Svaren hordes dock aldrig da den tillfrdgade alltid generades sa av
att fa mikrofonen mitt upp i ansiktet att han svarade sa l1agt att svaret bara blev ett
odechiffrerbart kort och enstavigt mumlande. Naturligtvis svarade da présten ratt i
besokarens stille, triumferande 6ver att besokarens intelligens var dnnu lagre dn
hans egen.

Emellertid var hans predikan inte s tokig egentligen. Den handlade om
aktenskapet, och han hade en mycket intressant teori om vad det egentligen var som
Jesus skrev i sanden néir horan stod infor honom som skulle stenas. Priasten hdavdade,
att pa den tiden hade domarna i ett mal for sed att skriva sina domar med fingret i
sanden medan en 6verdomare sedan gick omkring och avléste juryns utslag, varpa
juryn sedan ldtt kunde sldta ut sanden igen utan att ndgon annan dn éverdomaren
fatt veta deras innersta tankar. Antagligen var det ett sddant domsutslag som Jesus
skrev i sanden, antagligen skrev han "skyldig", troligen fick bara horan i fraga se det.
Sé foljde domslutet: "Den utav er som dr utan skuld kaste den forsta stenen," hela
folket skingrades, Jesus blev ensam kvar med horan och sade till henne: "G&, och
synda icke hédrefter." Och préastens sista ord blev, att antagligen sd syndade verkligen
icke horan déarefter mera.

Da hordes ett hanskratt uppifran orgelldktaren. Det hordes inte starkt, men
effekten ddrav var desto mera skdrande. Varje forsamlingsmedlem som horde detta
skratt maste ha kidnt det som en rakkniv som rispade upp ryggen pa dem. Sa kiande
jag det. Det var sd granslost hanfullt, foraktfullt och elakt. Prasten syntes omedelbart
bedovad till tystnad. Det var som om han omedelbart blivit till en sten. Forst
smaningom borjade ndgon vdnda sig om, och ndr ndgon borjade, sd viande sig snart
alla om. Inom ndgra sekunder hade alla sina nackar mot présten och de stora
forvanade nédstan oférskdamt nyfikna 6gonen mot ldktaren. Dér atfoljdes det kvinnliga
hanskrattet av samma kvinnas ganska harda och nagot hesa rost som alldeles tydligt
nu utropade:

"Ni lyssnar till en prést som inte vet ndgonting om kvinnor. Ni lyssnar till en
prast som inte vet vad han talar om. 'Lat den som &r utan synd kasta den forsta
stenen!" Har man hort pd maken! Det dr bara de som verkligen syndar som kastar
stenar. De som &r utan synd Overvéger inte ens att kasta stenar. Men ve den stackare
som dr medveten om sin synd om han rdkar ut for ett flertal som inte &r medvetna
om sina! Han blir omgdende stenad av alla de fromma skenheliga kyrkobesokare
som inbillar sig vara utan synd och som darfor ser det som sin ritt att fa stena den
vars synd inte &r lika vél dold som deras."

Hon hade kommit fram till orgelldktarens balustrad och stod nu déar lutad 6ver
den med armarna i kors och bérjade skratta pa nytt i en fullstindigt skamlos

87



utmaning mot hela férsamlingen. Det var en morkharig dam med skarpa drag och
svart utslaget har som var ganska langt. Hon var svartklddd och gjorde ett oerhort
dramatiskt intryck pa mig.

Nu hordes préstens ord. "Bry er inte om henne. Vi 6verser med intermezzot och
atertar var predikan och ber damen dér pa ldktaren, som uppenbarligen inte hor till
var forsamling, att inte stora gudstjansten pa nytt."

Resultatet blev ett nytt hanskratt. Det gick kalla kdrar ut med ryggen pa de flesta.
Det madste det ha gjort. S& kdnde jag det. "Hor pa den!" ropade hon pd nytt och
férsvann plotsligt ur sikte. Och jag horde prasten mumla halvt under résten och med
uppenbar rddsla: "Bara hon inte kommer ner!" medan han tydligen glomde att
mikrofonen var pa.

Han gjorde ndgra tappra men tafatta forsok att dterta sin predikan, men kvinnan
kom ner. Han ryggade tillbaka nér hon blev synlig langst bak i kyrkan och verkade
borja dra sig upp mot sin predikstol, dar han kanske skulle ha ként sig mera siker.
Men inf6r anstormningen av denna unga vackra morka dramatiska dam var ingen
saker.

Hon kom ritt fram i kyrkan genom mittgdngen infor allas blickar. Hon var liten
till véixten men visade en stolt héllning som hade kunnat trotsa hela virlden. Jag sdg
hur présten borjade skaka. Han saknade erfarenhet av en situation som denna.

Och hon bérjade tala medan hon kom framat i kyrkan. "Daligt talar du, gubbe,
som inte vet ndgonting om kvinnor. Den som en ging har syndat upphér aldrig
ddrmed, och det kan ingen syndare férneka for sig sjdlv &ven om hon ldtsas forneka
det infor alla andra. Inte ens om Jesus bad en hora sluta synda skulle hon sluta synda
tor det. Hon gick antagligen till férsta basta kund igen sa snart Jesus kommit utom
synhall for henne."

"Kvinna, du héddar," forsokte den stackars prasten, men varelsen skrattade ut
honom med samma tillintetgdrande gdckande och avvdpnande skratt. Det var sa
frackt att ingen kunde motsta det. Och hon kom rakt upp till prasten, tog lugnt
mikrofonen ur hans hand och bérjade sjdlv tala i den.

"Det &r dags att ni stackars ensamma kyrkobestkare dntligen far hora en riktig
predikan. Var inte rddda bara. Stanna bara kvar i bankarna, sd skall jag inte sdra
nagon av er. Jag skall bara halla en privat personlig och extra predikan for er som
heter duga!”

Det var ndgonting 6vertygande med henne. Vi f6ll alla for henne. Hon begav sig
genast upp mot predikstolen, och for foérsta gangen fick jag sympati for prasten nar
han solidariskt satte sig som en vanlig dhorare i en av bankarna. Ddrmed gav han ett
tecken till hela férsamlingen att ta det lugnt, vilket hela férsamlingen f6ljde honom
efter i. All skrdck och fasa inf6ér upptradet férsvann, och envar tycktes finna sig i den
absurda situationen och lugnt ta del av féljderna.

Flickan var uppe i predikstolen. Hon triumferade, och det var ndgot harligt 6ver
henne pa samma géng som hon spred férstamning och onda aningar. Vi visste att vi
inte hade ndgot gott att vinta av hennes predikan, men dnd4 avvaktade vi vad hon
hade att sdga med stort intresse.

"Broder och systrar, jag dr inte ndgon Antikrist eller ndgon okristen fiende till
religionen och kyrkan. Jag &dr bara en vanlig manniska om ock en fallen sddan, precis
som den horan som présten talade om. Men jag &r drlig. Jag vet att jag redan i
eftermiddag efter denna gudstjanst kommer att trdffa mina vdnner och kolleger,
hallickar och torskar, gora affarer med dem och kanske bade silja och kdpa kokain
om inte LSD. Allt det ddr ingdr i mitt dagliga liv, men jag sticker inte under stol med
det. Jag sdger som det dr.
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Darfor ar jag hér. Jag &dr har for att sdga som det dr. Hit gar ni vareviga sondag for
att hora samma jolmiga skitsnack fran predikstolen varje sondag av gaggiga gubbar
eller alkoholiserade socialdemokratiska préster som vet allt om himmelsfard, yttersta
dagen, syndernas forlatelse, jungfru Maria jungfrudom efter sin egen barnafddsel och
sa vidare men som inte vet ett dugg om verkligheten, den verklighet som vi alla lever
i, som vi alla &r pinsamt medvetna om och som vi darfor standigt fortiger och flyr
ifran. Det dr darfor ni gar i kyrkan. Verklighetsflykt, ingenting annat."

Nagra reste sig upp for att ga. Andra sneglade till prasten som mérkte oron och
sade: "L&t henne héllas. Ingen ménniska &r sa djupt sjunken att inte alla kan ha ndgot
nyttigt att ldra sig av henne.” Och de som rest sig for att gd satte sig ner igen.

"Vet ni vad det dr for ett samhille ni lever i? Ni lever i ett drogsamhille, ett
knarksamhille, ett prostitutionssamhélle och en férklddd diktatur som endast &r
demokratisk pa pappret och utviandigt. Enligt pappret dr Sverige ett rattssamhalle
men inte i praktiken. Poliserna gar pa dig och sldpper dig inte om du cyklar utan
belysning eller om du cyklar pd en vdg som bara bilar har rétt att trafikera, och de ger
sig inte forrdn de fatt sina boter av dig, men om du fdr din bostad plundrad, om de
stjdl dina kdraste dgodelar av oskattbart affektionsvarde, om du blir skdnstaxerad av
misstag och sedan far ditt ekonomiska liv férddrvat av foljderna eftersom misstaget
ar omgijligt att korrigera, dd gor poliserna och byrdkraterna ingenting, for de har ju
viktigare saker att gora. De tar en kopia av din anmélan och dina besvar och
arkiverar dessa, och sedan dr det fardigt. De har ju viktigare saker att gora an att leta
efter din stulna cykel, dina stulna &lsklingsskivor, dina plundrade barndomsminnen
och dina krossade band med det forflutna. De har ju mord och bankran och valdtakt
och heroinjakt att prioritera. Du som individ och méinniska betyder ingenting i det
falska rattssamhallet var ménniskovéardet inte langre existerar och var det forsvinner
om det visar sig.

Ni menar er vara civiliserade kulturméanskor i ett kulturland var god bildning
och andlig odling &r det vdlordnade valfardssamhallets kidrna. Ni lever i s fall med
era huvuden i ett moln av illusioner. Kulturen existerar inte ldngre.
Kulturmedvetandet dr dott eller for i basta fall en underjordisk tillvaro. Homeros,
Dante och Shakespeare betyder ingenting i en védrld dominerad och envildigt styrd
av kapital, industrier och proletariatets materialism. Idealismen &dr dod och har varit
det sedan forsta varldskriget. Sverige borde vara vérldens framsta kulturland, skonat
som det blev av bdda véarldskrigen, men i sjdlva verket dr kulturansvarskénslan i
varlden knappast ndgonstans sd obefintlig som i Sverige. Se bara sjdlva pa er kyrka!
Hir finns plats f6r 1600 personer, och hur ménga dr ni? Tjugosju! Fyrtio med koren,
vaktmaéstarna och prasterna. Hogst dr ni femtio ndgon gang. Och kristendomen ar
dandd den grundval pa vilken hela var vasterldndska civilisation har uppforts! Ni
betraktar mig som skamlig som vdgar upptrada pd detta sdtt med utslaget har och sta
for alla mina laster, men vad &r hela den civilisation som ni representerar? Aven jag
ar en produkt av dess totala sjalvdestruktivitet.

Jag kdnner en forfattare som i 19 ar skrivit lika manga romaner, dramer,
diktsamlingar och novellsamlingar. Han vet mera om maénniskor och livet och
viarlden dn ndgon politiker eller akademiker, han har ndgot att ldra hela
manskligheten, men inte under alla dessa 19 ar har ndgon forlaggare velat publicera
honom emedan risken finns att det inte 16nar sig ekonomiskt. Var &r kulturansvaret
och kulturmedvetandet? Det existerar inte. Det enda som géller dr lagen om den
sndda vinningens ensamma existensberéttigande.

Jag kdnner en musiker som i 20 &r komponerat hantverksmaéssigt utsokt musik
som ér lika vacker och klassisk som Beethoven, Mozart och Brahms. Men ingen vill

&9



ha hans musik, massmedia refuserar hans inspelningar, och en normal publik vill
hora 'mera kidnda latar'. Och sddan musik 16nar ju sig klart inte heller. Det enda som
16nar sig ar skrikig rockmusik med 6ronbedévande slagverk utférd av méan utkladda
till vildar med ldngt hér ner till stjirten. Om det kom ndgon sddan grupp hit till
kyrkan sd skall ni se att den genast skulle fyllas till brddden. Var ar kulturansvaret,
kulturmedvetandet, kulturkidnslan och vdrdnaden om det skona och intresset for
kvalitet och eviga vdrden? Som bortblast! Det finns inte mera. Det finns bara
skvalmusik, massmedial universalférdumning och ett standigt tilltagande barbari
bakom férfallande civiliserade fasader.

Jag har kdant hundratals begdvade och framstdende kulturarbetare, forfattare,
konstndrer och musiker som arbetat hdrt for sina ideal, som aldrig vunnit ndgot
erkdnnande och som tillatits ga under i alkoholism, droger och sjdlvmord. Ingenting
begravs och fortigs sd noga i vart samhille som den stindigt vdxande
sjdlvmordsstatistiken.

Aven jag gér pa droger och lever pé prostitution emedan samhillet férnekat mitt
ménniskoviarde och forvagrat mig rétten till ett anstandigt liv. Aven jag arbetade en
gang hart for mina ideal men fick bara fan f6r det. Och 4nda &r jag battre 4n ndgon av
er, ty ingen av er skulle tveka infor att kasta sten pd den prostituerade, att driva ut
den av era grannar i ert hyreshus som &r narkoman, att forbanna den som stjil for att
overleva eller att yrka pa utrotning av alla de varelser som lever pa att sdlja och gora
reklam for narkotika. Ni &r ju alla anstdndiga ménskor. Jag ensam &r oanstdndig har,
som bekédnner mina laster, som Sppet forevisar min egen prostitution och som giarna
bade tar och siljer vilka droger som helst. Sannerligen séger jag er: jag dr med var
och en som deltar i fristaten Christiania i Képenhamn, jag 4r med var och en som
sdljer och som sjdlv roker hasch, jag d4r med var och en som pd samma sitt salufor
eller missbrukar marijuana, LSD, amfetamin, kokain, crack eller heroin, jag dr med
var och en som injicerar intravendst, jag d&r med var och en som dor av ndgon
Overdos narkotika pa vilket dass som helst, jag d&r med varje hora som dagligen tar
heroin for att klara av sina samlag, jag d4r med dem alla intill tidens dnde, och jag
skdms inte for det. Jag star f6r vad jag &r och vad jag gar for, och om ni inte tror mig
eller tar mig pa allvar sa se har."

Och med ens river hon upp sin svarta blus och blottar ett par vackra vita brost
utan BH, och hon gor det sd ordentligt att den blusen aldrig mer kan lagas. Med ens
brot stormen 16s i férsamlingen. Jag horde présten sdga: "Det har gar for langt," men
han 4r 4nda den lugnaste av dem alla.

I ndsta 6gonblick gdr det som ett sus genom férsamlingen. En man upptrader pa
predikstolen bredvid den prostituerade. Jag hor en rost inte utan varme i mikrofonen
sdga: "Kom nu, Laila, s& gar vi." Och jag ser honom ldgga sin arm om hennes
skuldror och varsamt ledsaga henne ut. Och jag tror inte mina egna 6gons
vittnesbord ndr de inte kan bekdnna annat dn att mannen som jag ser inte dr ndgon
annan dn min van Gerhard Stolz, férsvunnen sedan sa lange.

Jag ser dem komma ut fran trappan till predikstolen, och jag ser att hon grater.
Det forvanar mig inte. Hennes predikan har minst sagt varit upprérande och inte
minst for henne sjélv.

Ingen annan vagar gora ndgot. Tyst och stilla far det sdllsamma paret avldgsna
sig fran koret utan att det bevardigar férsamlingen med ytterligare en blick och utan
att forsamlingen sdger ett ord. Det gar ut genom dorren till hoger om
gudstjanstlokalen och férsvinner. Alla sitter stilla. Endast présten stiger nu fram och
forkunnar for forsamlingen: "L&t oss nu fortsdtta hélla var gudstjanst som om
ingenting hadnt." Organisten borjar genast trumpeta med sin orgel, och snart klingar
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en vanlig jolmig psalm med stereotyp luthersk melodi ur den fromma férsamlingens
stackars strupar. Efter en sddan predikan blir psalmsdngen som en
fralsningsarmémarsch efter Beethovens Missa Solemnis.

Jag stannar kvar till gudstjanstens slut. Endast min nyvunne vidn den
hemlighetsfulle koristen har pd mitt tecken férsvunnit for att skugga Laila och
Gerhard och inte slappa kontakten med dem.

33.

Hur bittert fick jag inte anledning att dngra detta efterat! Det var kanske en fraga
om minuter, men har fick jag full inblick i hur allsméktig den ménskliga kanslan for
korrekt uppforande dr, en ménsklig instinkt mot vilken allt férnuft, all intuition och
all enskild vilja i langden alltid dr underldgsen. Faktum &r, att om jag hade brutit upp
frdn gudstjansten innan den var slut hade kanske andra f6ljt mitt exempel,
atminstone hade det varit mycket illa sett under omstédndigheterna, och att jag
stannade kvar var utan tvekan det enda taktfulla jag kunde gora. Men dérav blev
min kontakt med Gerhard och Laila lidande, och dirigenom gick kanske ett
maénniskoliv till spillo.

Visserligen skotte sig Jorgen vdl. Han hade fatt paret till kyrkan trots deras envisa
motstrdvan, han hade slutligen fitt Laila med dit endast pd det villkoret att hon
beviljades full ansvarsfrihet for sitt eventuella stérande av gudstjansten, och endast
med mitt namn hade Gerhard kunnat lockas dit. Efter upptradet limnade de kyrkan
omgdende, bittert dngrande att de alls latit sig lockas dit, och Jorgen kom pa
efterkilken frdn borjan. En hel dag gick forlorad f6r honom i s6kandet efter dem, de
fanns inte var han tidigare haft kontakt med dem, och pa kvéllen maste han infér mig
bekdnna att han forlorat sparet efter dem.

Jag blev utom mig av fortvivlan. Allt annat fick vara bara kontakten med dessa
tva kunde ateranknytas. Jag ldt min detektivverksamhet gd over styr, jag struntade i
alla sjadlvmordare, mordare, mordoffer och mord, jag skrotade med gott samvete
definitivt fallet med onkeln som huggit ihjél sitt syskonbarn sdsom ol6sligt och
borjade i stéllet arbeta pa jakten efter ateisten och hans prostituerade narkoman till
frilla pa heltid.

Men de var virldens mest svarfdngade personer. Anda héll de sig i staden. Vi
fick ideligen nya spar efter dem, vi horde ideligen talas om dem, vi fick alltid farska
rapporter om var de hade varit, men vi kom alltid sjdlva for sent till stdllet. Bengtsson
hjélpte mig inte ldngre, han hade tillrackligt med alla sina faktiska brott att bekymra
sig 6ver, och jag hjdlpte inte honom ldngre. Det verkade som om vi definitivt hade
borjat vandra skilda végar.

Efter en veckas hoppldsa anstrdngningar och vettlos stress kom sent pa
lordagskvaillen Jorgen allvarlig upp till mig och sade: "Jag har funnit dem."

"Varfor sa dyster" fragade jag. "Vi gdr genast dit!"

"Ja, vi tvd, men ingen annan."

"Givetvis," sade jag och tog pa mig kappan, ty det var bittert kallt.

Han tog mig med till en adress pa den 6kdnda Andra Langgatan, Goteborgs enda
kvarvarande genuina Goteborgsgata, var numera alla porrbiografer, bordeller,
bogklubbar och barnprostitutionsanstalter forekom. Portingadngen var mork och
trdng, uppgangen var tung och dyster med dunkla ljus, trappan var oerhort smutsig
med farskt urin och intorkade spyor, och den tog aldrig slut, ty Jorgen férde mig upp
pa vinden, som var det dystraste, dunklaste, trangsta och hemskaste i hela huset.
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Alla vindsskrubbar var 6ppna och hade plundrats, uppenbarligen hade dgarna
tréttnat pd att forsoka halla ordning till £6ljd av alltfér upprepade inbrott, saker lag
kringstrodda Overallt, gamla kldder, trasiga fatoljer, sonderrivna tidningar och
serietidningar, patetiska rester av urdldriga fotografialbum, och spindelvayv,
spindelvév, spindelvav overallt. Lagg till denna makabra atmosfar ett standigt iskallt
drag, som ibland stegrades sa att det visslade och ylade kring de aldrig helt stingda
vindsgluggarna. Jag borjade omedelbart huttra inte bara av kold utan dven av fasa.
Men detta var ingenting mot vad som véntade oss.

Langst bort i vinden fanns det ndgon ljuskélla som skilde sig frdn vindens
formella elektriska belysning genom att den flimrade. Den madste komma frén
levande ljus. Det var i riktning mot denna avldgsna levande ljuskélla som Jorgen
ledde mina steg.

Det var en vindsskrubb som alla andra, men i denna vindsskrubb fanns det en
sang, och pd denna sidng lag det en avmagrad kvinna. Bredvid henne pa en stol satt
Gerhard Stolz som sag betydligt &ldre ut dn vad jag hade trott.

"Har ni inte Gunnar Bondesson med er?" fragade han.

"Han dr dod," svarade jag.

"Han ocksd? Hur dog han?"

Jag beskrev exakt omstandigheterna kring den vérde teologens bortgang.

"Har &r en till," sade Gerhard och indikerade sin kvinna. "Hon tog en 6verdos
heroin tillsammans med kokain. Hon hade gjort det férut och klarat sig. Men denna
gang gjorde hon det for att do."

For forsta gdngen fick jag betrakta Laila Roth pa ndra héll. Hon var markbart
vacker trots sin ohyggliga avmagring och avtardhet. Men hon sdg inte sjuk ut, och
hennes hy var inte forstérd som pa vanliga narkomaners. Jag maste bekdnna att jag
aldrig hade sett ett vackrare lik.

"N4, Jorgen, var finns din Gud nu?" frdgade Gerhard. "Har jag eller Gunnar
vunnit vadet? Kan ndgon av er over denna flickas lik pasta att det fortfarande kan
finnas en Gud?"

Jag insag alltfor klart att ett sddant pastdende under omstiandigheterna skulle ha
varit en hiddelse. Jag visste inte vad Jorgen tdankte, men jag formodade att han tankte
samma sak, och han vederlade inte den konfirmerade ateisten Gerhard Stolz, som nu,
ndr jag dntligen fick se honom 6ga mot 6ga igen, var samtidigt bdde mera
fruktansvird dn ndgonsin och, vilket frapperade mig mest, sannare d4n ndgonsin.

Tarar skymde min blick, och jag viande mig bort. Den hundrafalt utplundrade
vinden med dess smuts och trasor efter ménskliga vraks héarjningar och sa kallade
utsvavningar fick mig att storkna. Jag var tvungen att retirera infor denna verklighet
och gjorde det ocksa.

Nir jag kom hem efter en dimmig och vacklande vandring pa regnvata gator
hoéljda av dimsljor som man inte kunnat avverka med motorsdg stop jag i min sdng
mera uttrttad dn jag ndgonsin forr varit i mitt liv. Jag sov oroligt och dromde
standigt mardrommar. Efter mina vridningar och vandningar hela natten sdg min
sing morgonen dadrpd ut déarefter: filtarna ldg under lakanen, som var som
korkskruvar, och sjdlv 1ag jag pa golvet. Och jag hade aldrig kdnt mig mera ur form
ens efter mitt livs rejdlaste baksmalla. "Dra at helvete!" var i stort sett det enda jag
maéktade tanka.

Anda repade jag mig under dagen. Jag holl telefonen urkopplad och héll mig
noga for mig sjalv. Till lunch intog jag en enkel husmanskost och drack bara en kopp
kaffe. Kvillen bokade jag for en helafton ensam med televisionen.
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I nyheterna under kvillen sd forekom flitigt en viss Dalai Lama, den
buddhistiske ledaren fran Tibet, som f6r ndrvarande besokte Europa. Efter
kinesernas folkréttsvidriga inforlivande av Tibet med Kina med vapenmakt och vald
som enda medel har denne buddhistiske munk levt i exil medan de kinesiska
ateisterna obehindrat fatt branna kloster, avrdtta munkar och andra religiésa
personer i hela Tibet for att i stdllet inplantera desto flera kinesiska ateister i det av
naturen rent filosofiskt och andligt inriktade landet. Utan att vérlden blandat sig i har
folkutrotningen i Tibet ostort fatt praktiseras av kineserna under 40 dr medan andra
lander som Vietnam, Biafra, Ungern 1956 och Korea véckt entusiastiska ramaskrin
fran hela vérlden. Tibet var ju bara en religios avkrok av vérlden dér folket var kant
for att fora en ensidigt bakatstravande och reaktiondr tillvaro. Att det folket utrotades
kunde man blunda fér men inte f6r amerikanernas inblandning i Vietnam eller i
Korea.

Det slog mig da genom dessa korta nyhetsskymtar av buddhistiska kloster och
deras munkars konsekvent pacifistiska liv hur vackra dessa kloster var och hur
naturliga dessa munkar och inte minst Dalai Lama sjdlv var som ménniskor. Det var
manniskor med méanniskovarde i motsats till alla varldens soldater, kommunistiskt
hjarntvittade och programmerade ateister, politiska rationalister och experter pa
bortrationalisering av allt méanskligt och skont i tillvaron och inte minst kapitalister,
som fortjanade pa knarkhandeln och inte hade ndgonting emot att deras offer
plundrade kloster och kyrkor f6r att smélta ner anrika silverskatter frdn medeltiden
for att f4 nadgra hundra kronor till knark.

Visst dr alla religioner befangda, och visst har min gode van Gerhard hur ratt
som helst, men samtidigt, hur vackra &r icke alla kyrkor, moskéer, tempel och
synagogor, pagoder och tabernakel! Hur vackra kldder har icke alla praster och
rabbiner, hur vackra konstféremal har icke skapats i alla varldens religioners tjanst,
vilka konstnédrer har icke genom religionen fatt medel att bruka sina vingar, vilka
sagoskatter har vi icke fatt genom religionerna, vilken glédje och vilket hopp har icke
allt detta stdhej och krimskrams skdnkt madnniskorna! Egentligen s &r ateismen den
enda sanna religionen, men vad &dr dess manifestationer i verkligheten? Kapitalism,
miljoforstoring, fabriksskorstenar, gasklockor, socialistisk nivellering av
méanniskovdardet och som yttersta substitut for religionens véilbehovliga
verklighetsflykt den bittra aterviandsgrand som narkotikan representerar. A andra
sidan dr alla droglivets manifestationer lika berdttigade som alla religionernas da de
egentligen dr ute i samma gemensamma drende: ren verklighetsflykt. Déarfor borde
egentligen alla droger vara lika fria som alla religioner med poédngtering dock av den
enda skillnaden att droger kan vara skadligt f6r hélsan.

Religionerna och verklighetsflykten skanker hopp och glddje som inte finns i
ateismen och som denna aldrig kan frambringa. Den solida verklighetens sanning
och fornuft maste alltid verka trdkig, dyster, beklimmande och hemsk. Hur falska
alla religioner &n &r, och alla &dr de det till &tminstone 90 procent, s maste de dnda fa
fritt svingrum i alla nationer hos alla folk, ty utan det falska hopp och den
sjalvbedrageriets fafinga glddje de skédnker skulle méanskligheten inte kunna
overleva.

Slut.

Goteborg 19.10.1988.
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Tilldgg.

De uteslutna delarna av ” Ateisten”

2.

En dikt till dig varenda dag — vad sédgs om det?

Du sdger val: Omgjligt! — skeptiskt och fornuftigt.

Det dr mycket mojligt att det 4r omaijligt,

men det finns ej ndgonting omajligt som ej samtidigt 4r mojligt.

Tag var karlek till exempel. Den &r alldeles omdjlig.

Jag kan aldrig ligga med dig eftersom jag mycket vél kan ha det dar med Aids,
och dnda ligger jag med dig varenda natt

och utan att ens frestas till ett samlag.

Omogijligt! Men maijligt, d& det faktiskt &r just sd som det gar till.

Mest dlskar jag dig, skona Nefertiti, ty det &r den kvinna som du mest &r lik,
om nétterna. Men dnd4 &lskar jag dig d@ven lika mycket

hela dagarna. Ja, faktiskt sa har du min kérlek varje morgon.

Till och med sa dlskar jag dig kanske allra mest om kvallarna.

Dir ser du. Du fér aldrig ro f6r mig, du slipper aldrig mer den hir grobianen,
for han &lskar dig for mycket. Du far aldrig ndgonsin i evighet mer

vara helt i fred f6r honom. Han &r din, och du skall aldrig slippa honom.

Ty tillsammans &r vi ett for evigt.

3. Panik

Ring mig, fér Guds skull!

Du lovade ju mig att gora det redan igdr,

nér du d4 inte &n ville ge mig besked.

Bara jag inte gjorde pa dig daligt intryck

ndr jag ringde upp dig trots att jag var ganska berusad.
Mitt liv hdnger pa att du ringer mig!

Ringer du inte s& ar allt forbi,

och jag dr domd till doden sd ldnge jag lever

och kan bara d6 dé och langsamt.

Just nu dr du allt i mitt liv f6r mig

och utan dig dr mitt liv inget liv langre.

Ring mig! Din kallelse endast

kan frédlsa mig fran vad som vérre &r

an sjdlva déden i dess allra hemskaste,

plagsammaste, mest groteska och mest outhardliga grymma gestalt:
den oménskliga ledan.

4. Fifing fangst

Hur jag fastnade? Vad det var hos dig som fangade mig?
Be mig ej redogora for saken: den sitter for djupt.
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Lat oss blott konstatera, att vi bada dr kloka, mogna och erfarna.
Dessutom har vi pa olika sitt gatt igenom f6r mycket.

Tva strandade dktenskap och sedan ett till som sket sig frén borjan

a din sida; och for min del ej ett enda forhédllande

pa fyra ar sedan det som da var led ett alltfor forkrossande skeppsbrott
med hjarnhinneinflammation i en ménad som summa av kérleken
blott for att hon ansdg konsakten mera viasentlig 4n vanskapen och relationen
och visade sig kunna offra den senare bara for fafangans skull.

Efter det var jag instdlld pa att aldrig mer ha en kvinna,

och de enda kvinnor jag kunnat férdraga pa ndrmare hall efter det

ar morbultade strandade dktenskapsvrak som jag sjélv.

Vare det ddarmed nog sagt om saken: vi har bada alltfor djupt

sargats i hjdrtat av upprepade genomborrande svard

for att nagonsin helt kunna 6ppet bekdnna var smarta.

Du kan vara lugn {6r mig: jag dr vid mogna ar fullstindigt ofarlig.

Jag kan helt naken i sdng med en lika helt naken véalsignelse

inte ens frestas till att gora henne det ringaste ont

vad hon dn gor med mig. Jag dr utbrand i sjdlen som &lskare

och duger numera endast till att dlska universellt.

5.

Jag hanar dig, vamp!

Jag dr antligen fri fran dig nu.

I tva dr har jag uthirdat dina forskrackliga middagar

som aldrig har gett mig annat &n hogexplosiv diarré,

i tva ar har jag uthardat dina forforelsekonster,

din sotsliskiga sentimentalitet,

din groteska forstdllning,

din utomordentliga tillgjordhet,

dina pedantiska pryda fasader

som blott varit masker for dina ordentliga misslyckanden
bade som moder, maka och dotter at alltfor beskedliga man.
Du ar trakig, din ko!

Det dr vad som é&r felet med dig.

Dina frikostiga luxuosa olidliga middagar,

ditt outhdrdliga flummande,

ditt klaperi inom subkulturell ockultisms mest erbarmliga billighet,
ditt alltid utslappta langa falskt prydande har,

som du bara har for att maskera din billighet,

allt med dig ar bara flams

som allenast kan ge dina mén diarré

tills de trottnar pa att du ej ndgonsin kan gora dig ens det ringaste atravard.
Ga4 och skit ner dig, din kossa,

och kom ¢j igen forrdan du fatt en man

som fatt ndgon behdllning av dig annat 4n diarré.
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"Inte konstigt att han fick magsar," var var, hans doktors deltagares
kommentar.

6. Risker

Lyckan och kérleken &r egoistiska:

de vill blott ta hela varlden med storm

utan att tdnka pd konsekvenserna.

Dérfor bor man alltid ténka sig for

innan man sldpper lyckan och karleken 16sa,

ty ndr de val har blivit 16sa kan de icke vdnda tillbaka:

de kan endast da kontrolleras om de far ett slut.

Och dar har vi kriteriet pa karlekens dkthet:

den &r bara lycklig och dkta sd ldnge man ej giver helt fria tyglar
at deras naturliga sjdlvsvaldiga egoism.

Man kan aldrig tillrdckligt ompréva ens egna motiv.

Ett forhallandes upplosning borjar ej med forsta grélet

men ndr ena parten ger anledning till det.

En anledning uppkommer helt omedvetet

ndr den ena parten forst tror sig ha lurat den andra

med att i all hemlighet ha givit efter for sin egoistiska drift.

I en sann relation kan ej ndgon part ndgonsin lura den andra,
och om ena parten forsdker och tror sig ddrmed komma undan
ar det mycket béttre att han aldrig satsar pd den relationen.

7. Min vin, jag ger upp

Du séger att du inte vet vem jag ér.

Darfor blir du helt livradd nér jag vagar for dig bekdnna min kérlek.
Dartill har du anledning,

och dérfor kan jag ej omtala f6r dig vem jag &r.

Jag kan bara be dig att lita pd mig

fastdn jag ingen rétt har att gora det.

Hur skulle jag kunna védnta mig av dig,

en Over all mansklig kritik skyhogt stdende moder med tva barn,
den mest respektabla person som jag kdnner,

att du skulle lita pd en okdnd framling?

Hur skulle han kunna fa dig 6vertygad om

att han trots allt dr att lita pa,

att han ar lika fast vid dina barn som vid dig,

att han tror pa dig som p4 sig sjilv,

att han trots all sin gatfullhet, som han tyvairr ej kan avhjilpa,

— han skulle bara bli f6r dig mer gatfull ju mera du forskade i honom, —
anser sig kunna forsdkra dig om att han anledning har

att med sidkerhet rekommendera sig som véarldens sdkraste mdnniska?
Jag kan ej tdnka mig ens att du skulle ga pa det.

Om du inte vill tro det minsta si kan jag ej vanta mig heller

att du skulle tro ens ett korn av det storsta.
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Min vén, jag ger upp. Jag kan aldrig berétta dig allt det vasentliga om mig,
ty jag ar en bottenlds avgrund,

en spegel som speglar en spegel s att bilden blir en odndlighet.

Talrika hoga meriter som bara &r luft matt i pengar och status,

ett flackfritt forflutet moraliskt sett som jag allenast fatt fan for bestandigt,
ett arbetsliv utan semester, frenetiskt och tungt, oupphorligt och otacksamt,
som verkar bli utan 16n hela livet,

jag kan skryta med vad som helst som ér arligt,

men allt sddant dr ovidkommande.

Och att jag i denna 6ken av arbete, ensamhet, motvind och hopploshet
anda &r lycklig och glad och mer sa kanske &n ndgon annan

kan jag inte heller begira att du eller ndgon ska tro.

Jag stdr ensam for sanningen medan all vdarlden beskyller mig

for att blott vara dess vérsta bedragare, ddre och 16gnare.

Dér har du mig. Séllar du dig till varldens han av idioten,

och foljer du virldens bekvamlighet, eller &r du av den asikten

att idioten har ratt att f6rbli som han &r och fa vara en méanniska?

Jag kraver ingenting av dig, och jag kanske 4r din lojalaste van

och kan lova forbli sd till hundra procent under hela din levnadstid

aven om du skulle vilja férnuftet och leva i fred f6r mig.

Jag hilsar dig i sé fall hjartligt vdlkommen

till etablerade celibatisternas heliga trdkiga skara.

Nar vi hade kommit sd hédr langt i var ldsning slog jag alarm. "Det hér har inte
Martin skrivit," sade jag. De andra sig fragande pa mig. "Atminstone den hér sista
dikten kan jag forsdkra er om att inte Martin har skrivit. Den dr skriven av en viss
Gerhard Stolz. Det dr hans stil, tankar och personlighet och ingen annans."

"Och de tidigare dikterna d&?" frdgade Bengtsson.

"Dem kan jag inte med sidkerhet hdvda att & ndgons, men denna sista &r
definitivt Gerhards."

Hellre dn att fortsdtta diskussionen aterupptog de andra den betydligt
intressantare ldsningen.

8. Telefonen

Vi har inte setts pa tre dagar.

Vad oken av evighet, skilsméssa, ensamhet och isolering!
Vad sterilitet och vad torka,

vad iskontinent utan dnde och liv,

vilken vérldsrymd av evig tristess!

Enda lisan i detta forintande morker och svalg

har ett antal blodsblandade tarar av hjartekval

komna direkt frén ett hjdrtas stormhérjade véarldsoceans
bittra helvetesuppror av smérta och Déda Havs sélta

i allra extremaste koncentration av det renaste sjdlskval
fatt utgéra. Aven den yttersta smirtan &r hidlsosam

nér den far utgjuta sig i befriande islossningstdrar.

Min dlskade vén, jag har dragit ur sladden till min telefon
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for att du skulle skonas fran att nddgas tala med mig om du ringde mig.
Nu édr den ikopplad ater, och om du ej ringer mig
ar det stor risk for att jag ater ringer upp dig.

Tydligast dr du f6r mig varje gdng som jag vaknar ur sémnen.
D4 framstdr du med dina finskurna drag
och din storslagna klokhet som renast och klarast

for min inre blick och fér min kirleks tankar.

Franstotande dr du blott ndr du ej langre kan dolja

hur rddd du ar f6r mig. Néar du inte vill vara ensam med mig,
ndr du doljer ditt ansikte for mig och ej langre ser mig i 6gonen,
da framstar hela tragiken i var mycket mérkliga situation.

Ty du fruktar ej mig utan anledning fastdn du ej kénner till den.
Ett enda moment av mitt liv 4r den anledningen,

ett forkrossande 6gonblick som ej en evighet kan undanrdja.

Jag dlskade for fyra dr sedan en mycket erfaren kvinna,

fast jag inte visste sjdlv hur oerhort méarkt av livet hon var.
Att hon tva génger gift sig och skilt sig var allt vad jag visste.
Hon hade ej barn, men hon hade runt sitt véanstra brost

ett drr undertill som gick ett halvt varv runt brostet,

ett fruktansvart, skriande, fasansfullt, 0Omkansvart arr.

Négon hade sd mérkt henne for resten av hennes liv.

Att hon lyckades med att férfora mig kan jag ej neka till,

hon intresserade mig med sitt djupt outgrundliga 6de,

och jag har ej ndgonsin varit sa oartig

att jag sagt nej till en kvinna. Men hon drog mig ner i ett trésk.
Hennes dktenskap i det forflutna var tva, men dértill hade hon haft
ett tiotal extra férlovningar, 16sa férbindelser

och dnnu ett okédnt antal olyckliga godtrogna offer

for hennes perversa abnorma aptit.

P& den tiden sd var det ej dn aktuellt med nédvéandiga Aids-test,
men hon hade genom ett Wassermanntest

(som man genomggar for att fa fram forekomsten av syfilis)

fatt fram ett positivt utslag pa att hon ej var riktigt frisk.

Nar vér 16sa forbindelse hade natt sd djupa vatten

sd ville jag ganska naturligt férsoka att komma tillbaka till stranden.
Men hon var for skicklig och erfaren for mig: hon kunde sitt hantverk.
Ett 6gonblicks verk, och ett liv var forstort.

Nar jag som resultat genast avbrot affaren totalt var det tragiskt for sent.
Hon blev sedan sjuk, jag fick aldrig klart reda pa i vad och hur,

och hon bytte sitt namn och adress.

Genom att hon haft mdn under médnga ar i manga lander

sa vore det konstigt om hon inte smittats av Aids.

Och i sa fall kan jag dven ha blivit smittad.

Jag har aldrig velat ta reda pa saken.

Jag ar hellre okunnig om att jag ar frisk till hundra procent

an att man ger mig visshet om att jag har ndgot latent.
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Dérfor kan jag ej ndgonsin mer genomfora ett samlag med ndgon jag alskar,
ty den som jag dlskar kan jag aldrig utsdtta for ndgra risker.
I stéllet har jag, som en blind, nédgats mobilisera resurser av annan natur.

Vi sdg upp frdn de maérkliga bekdnnelserna. "N&," fradgade Bengtsson mig, "dr
detta Martin eller din Gerhard Stolz?"

Det var alltfor klart att det var Martin. Inte konstigt att han spelade och lingtade
ihjal sig vid pianot. Jag vidholl dock att den sjunde dikten inte kunde vara av ndgon
annan 4n Gerhard. Atminstone pavisade den en uppenbar influens frén Gerhards
personlighet. Detta kunde jag inte bevisa. Jag kunde bara havda min 6vertygelse, och
det rdckte inte.

10. livet

Himlen utbrister serent i en hog symfoni

over var skont vélsignelsebringande universella férening.

Allt liv triumferar, all negativism och all dod &r forintad,

kvar star endast vi som all skapelsens krona

med vér allt besegrande fullmogna och oantastliga karlek.

M3 all tragedi se till oss och bekidnna

att kédrlekens gudomliga komedi dr den fullstandigt klart 6verldagsen.
Ma livet fordndras till en evig var,

ma all vinter och dod aldrig mera sla till,

md var hérliga sol aldrig mera ga ner

i en ond dunkel natts djupa moérker,

ma allt liv std stilla och evigt forbliva vid liv

och allenast bestandigt gd vidare, utvecklas och expandera;

for kérleken &r allting mojligt och framfor allt allt som dr omojligt.
Vad ménskor tvivlar och tror pd dr utan betydelse;

Livet allenast &r summan av allt universum i evighet.

Vi beslot att avbryta lasningen dér, for vi ville inte riskera att bli vittnen till att
denna skildrade lycka och harmoni ldngre fram skulle avmattas. Ndgonting gott bor
avbrytas just ndr det dr som allra bast. Sjalv var jag nojd dven, ty jag var nu helt siker
pa min sak hur litet jag dn kunde bevisa den: Gerhard levde, han hade skrivit minst
tre (nr 7, 9 och 10) av dessa dikter, detta dvertygades jag inte minst om av det faktum
att nr. 9 fanns i tva versioner, av vilka den andra 16d sdlunda:

Tydligast dr du f6r mig varje gdng som jag vaknar ur somnen.
Da framstar du med dina finskurna drag

och din klarsynta klokhet som renast och finast

f6r min inre blick och for min kérleks tankar.

Franstotande dr du blott ndr du ej langre kan délja

hur radd du ar f6r mig. Nédr du inte vill vara ensam med mig,
ndr du doljer ditt ansikte for mig och ej langre ser mig i 6gonen,
da framstdr hela tragiken i var mycket mérkliga situation.
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Ty du fruktar ej mig utan anledning fastdn du ej kénner till den.

Ett enda moment av mitt liv 4r den anledningen,

ett forkrossande 6gonblick som ej en evighet kan undanrdja.

Jag dlskade for fyra dr sedan en mycket erfaren kvinna,

fast jag inte visste sjdlv hur oerhort méarkt av livet hon var.

Att hon tva génger gift sig och skilt sig var allt vad jag visste.

Hon hade ej barn, men hon hade runt sitt vanstra brost

ett drr undertill som gick ett halvt varv runt brostet,

ett fruktansvirt, skriande, fasansfullt, 0Omkansvart arr.

Négon hade s& méarkt henne for resten av hennes liv.

Att hon lyckades med att forfora mig kan jag ej neka till,

hon intresserade mig med sitt djupt outgrundliga 6de,

och jag har ej ndgonsin varit s oartig

att jag sagt nej till en kvinna. Men hon drog mig ner i ett trésk.
Hennes dktenskap i det forflutna var tva, men dértill hade hon haft
ett tiotal extra férlovningar, 16sa férbindelser

och dnnu ett okédnt antal olyckliga godtrogna offer

for hennes perversa abnorma aptit.

P& den tiden sd var det ej dn aktuellt med nédvéandiga Aids-test,

men hon hade genom ett Wassermanntest

(som man genomgar for att fa fram forekomsten av syfilis)

fatt fram ett positivt utslag pa att hon ej var riktigt frisk.

Nar vér 16sa forbindelse hade natt sd djupa vatten

sd ville jag ganska naturligt férsoka att komma tillbaka till stranden.
Men hon var for skicklig och erfaren for mig: hon kunde sitt hantverk.
Ett 6gonblicks verk, och ett liv var forstort.

Nar jag som resultat genast avbrot affaren totalt var det tragiskt for sent:
alltfor sent gick det upp for mig att hennes arr under brostet var arligt fortjanat.
Hon blev sedan sjuk, jag fick aldrig klart reda pa i vad och hur,

och hon bytte sitt namn och adress.

Genom att hon haft mén under manga ar i ménga lander

sa vore det konstigt om hon inte smittats av Aids.

Och i s4 fall kan jag dven ha blivit smittad.

Jag har aldrig velat ta reda pa saken.

Jag dr hellre okunnig om att jag &r frisk till hundra procent

an att man ger mig visshet om att jag har ndgot latent.

Daérfor kan jag ej ndgonsin mer genomfora ett samlag med ndgon jag alskar,
ty den som jag dlskar kan jag aldrig utsdtta for ndgra risker.

I stillet har jag, som en blind, lyckats utveckla

andra resurser, formagor och insikter.

(8.4.1988)
Och inte nog med att Gerhard levde. Dessutom levde han uppenbarligen i lycka
tillsammans med en kvinna som han dlskade. Det aterstod endast det hoppldsa

foretaget att férsoka finna reda pa var.

For att ytterligare understryka Gerhards autentiska hand bland dessa dikter
presenterar jag hér ett urval som &r alltfor karakteristiska for honom:
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11.

En klok gammal dam vid en dlder av sjuttiosju dr,

en dnka och hart provad moder, f6rmdgen men kristen,

14t sin efterblivne och fullvuxne son assistera

i tio ars tid en vindkraftspionjdr, en fantast-ingenjor.

Sonen tjanstgjorde gratis i tio ars tid och fullgjorde otacksamma uppgifter
utan att vilja det sjdlv. Efter tio r ber ingenjoren

hans moder om 16n for att han 1atit sonen arbeta for sig under sd manga ar.
Arbetsgivaren ber alltsd arbetaren om en 16n

for att den stackars anstéllde arbetat f6r honom gratis i s4 méanga &r.
Och den 16n han begir &r ¢j liten: han kréver ej mindre

dn tjugofemtusen riksdaler. Den 6msinta modern,

som ar lika kristen som vindkraftsfantasten,

forsoker beveka sin sons arbetsgivare och framfor det argumentet,
att hilften dtminstone blott skulle vara ett 1an.

Ingenjoren dr hard, sdger nej, kraver allt eller intet

i sin oantastliga kristendoms namn. Det hor dven till saken

att han inte klarar sin ekonomi, hans projekt dr j 16nsamt,

han har nédgats lana belopp av sin mer ekonomiska hustru,

hon har déarfor grélat pd honom, han har inte ens kunnat klara av
sin telefonrdkning, och hustrun &r lika kristen.

"Krédv pengar av tanten d4, i Kristi namn!" sdger hon till sin man,
"hennes son har ju arbetat gratis for dig nu i snart tio ar!"

Och han lyder sin hustru och kraver betalt med besked

for att tantens son skall fa forbli vid sin lést,

det ofrivilliga slavarbetet som han inte far ndgot for,

sdsom kristen begdr han de tjugofemtusen i handen,

och hon, sdsom kristen, ger honom alltsammans.

Hon blir blott férvanad och tycker det hela &r konstigt,

och den stackars sonen far fortsétta gora sin slavtjanst

for kristne fantasten-fanatikern utan att ndgonsin fa ndgon 16n.

12.

Narkomanerna vordar och dr mycket radda om honom.

Han r ju sd helig som prést, han ar sa sjdlvuppoffrande,

hans drevordiga initiativ dr ju sa exemplariskt

for samtliga humanitéra frivilliga hjalpverksamheter i landet.

Det 4r inte alla som 6ppnar sitt hems alla dorrar for blott narkomaner.
"Ja, kommen till mig, alla ni som dr hoppldst beroende slavar,

som frivilligt hdnger er &t alla laster och gérna f6rblir i dem,

som sjdlvutpldnande viger ert liv 4t den kérlek som &dr drogmissbruket!
Hos mig far ni knarka i fred, ni far gora mitt hem till en drogcentral,

ja, ni far garna har utveckla sjukdomen Aids!

Allt ar tillatet i Jesu Kristi namn, amen."

Och hans filantropiska verksamhet ger mat och husrum och trygghet

at ndstan ett hundratal professionella drogister som gérna forblir i sin last,
och som hos honom har varje méjlighet att bade sprida och utveckla den.
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54 blir pingstkyrkan ett smuggelcentrum

av ndstan internationell rang och ryktbarhet.

Han gor ju ingen missbrukare ndgonting ont,

han beskyddar dem och respekterar dem,

han ger den kontroversiella ruljangsen en frihamn,

hans heliga kristendom blir narkomanernas smittohéard,

blott de sociala och statliga institutionerna vagar forgripa sig pa honom,

han konkurrerar ju ut dem, han ger narkomanerna ju en alltfér ekonomisk vard,
staten placerar, forsorjer och tvdlar dem béttre pa dyra hotell

var de far leva gratis for ndgra miljoner om aret som staten betalar.

Det dr denne pingspastors bésta forsvar: hans sitt att skimma bort narkomanerna
dr mycket mer ekonomiskt dn statens.

13.

Min vén, du ér illa ddran nu. Jag dr mycket orolig for dig.

Vad hjélper din kristendom nu? Ar vil Jesus fortfarande din segerhuva?
Vad hjélper det nu fast du rabblar din Bibel helt utantill

och alla dess mest gudomliga och 6vertygande trosteord?

Vérdarna spottar at dig och vill bara bli av med dig,

de ger sig illa kvickt bort ifrdn dig for att lamna dig ensam

fastbunden med remmar vid sdangen i morkret

sd lange du rasar med fradga kring munnen

och rabblar i vrede ditt heliga livs evangelium

som endast du sjdlv dr nog galen att tro pa.

Forstar du ej att alla andra fullkomligen skiter i dig och din Gud?

Nér du kom till mig hade du redan gjort sju resor ut och in

mellan mentalsjukhus och blott forlorat ditt médnniskovarde

som vinst av din frédlsning, dess mdda och flit.

Jag tog hand om dig, hjélpte dig bort fran varenda f6rdomd medicin,
gav dig pengar och arbete, husrum och vanner och mat,

men du sket i alltsammans och vénde tillbaka helt frivilligt

till ett mentalsjukhus. Varfor? Blott for att bevisa for dem

att du inte var sjuk utan frisk, att Gud &dlskade dem,

dessa vardare och elchocksgivare, ménskovraksmakare,

lobotomister och tvangsinjicerare,

att Jesus dlskade dessa ohyggliga vetenskapsmissbrukare,

som blott kan liknas vid spanska inkvisitorer.

Vad fick narren Jesus for hela sitt livs universella kirlek?

Han fick bara fan for det genom en fullstindig lynchning av pobeln.
Och vad har du sjdlv ftt f6r dina predikningar, boner och heliga later?
En tvangstroja, tvangsinjektioner, en fullstindig ensamhet och isolering
och endast en kronikers framtid pa olika sinnessjukhus

under stiandigt tilltagande och obonhorlig fornedring.

Nej, vi kan inte uthédrda dessa fruktansvirt ateistiska dikter. Lat oss i stéllet ldsa
nagra av karleksdikterna, vare sig de ar skrivna av Gerhard eller Martin:
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14. Diskbanksromantik

Att sta i stoket i koket bland diskblafs och barnslafs

ar ganska banalt och vardagligt och oinspirerande.

Anda s4 har det sin charm i sin yttersta trivialitet.

Nar du sédger att min plats ej dr bland de rapande barnen,
att jag inte skall bry mig om er vardagliga banalitet,

att jag inte ska kdnna mig pliktig att ndrvara och dela bérdan
av vardagens utomordentliga brist pa finess

sa far du mig att kdnna mig utestangd fran dig och barnen.
Men segern dr din. Darigenom far du mig blott att ldra dlska
det tolpiga s6landet, barnens nédsvisa fasoner och frackheter,
bristen pa verklighetsflykt, den totala andefattigdomen,

den grasliga vardagen, diskblafset, barnslafset,
fruntimmerstjafset och vardagens yttersta futtighet.

15. Det efterlingtade barnet

Har jag aldrig 6nskat fa barn? Vilken fraga!

Var finns vdl den mdnniska som ej ar fafang?

Vem vill e fortplanta sitt namn och fa dnglar till barn att fa dlska?

Jag élskade i tio &r en god védn som jag ville ha barn med,

hon var dartill barndomsvin, hennes mor var min mors bésta vaninna,

och hennes mor gav pa sin dédsbddd sin dotter till mig att ta hand om och skydda.
Men dottern, som ej alltid dlskade troget, gav sig dt en professionell narkoman,
sedan hade hon manga man tills hon fick barn med en tio &r yngre bohem.
Endast mig sade hon alltid nej till: hon hade méan blott f6r att kunna bedraga dem.
Jag levde ddrefter samman med en vacker polska ett halvar.

Jag onskade d@nnu fa barn dven om denna polska ej var den jag hogst hade &dlskat.
Men under det halvaret umgicks hon bakom min rygg med

tre méan som jag aldrig fick triffa ens. En av dem holl till p4 kéken.

Hon spelade ut dessa tre mén med skicklighet emot varandra,

hon retade sin foregdende fastman till vansinne med att infér honom

flirta med fangelsekunden och ge honom hopp medan hon nirde planer

med man nummer tre. Ty hon insag att jag inte kunde bedragas i langden.

Till slut, nér jag inte var hemma, sa sldppte hon in i var ldagenhet

den foregdende fastmannen medan hon sjélv reste bort till Paris

med sin man nummer tre. Overgiven av henne slog fastmannen

fullstandigt sénder var lidgenhet tills varden ringde polisen:

en fyllecell blev resultatet av fastmannens vredes besvikelses barsarkargang.
Och jag sjdlv ville aldrig mer se at en kvinna.

Nu fradgar du mig efter tio &r om jag ej ndgonsin velat ha barn.

Tanken har varit fraimmande f6r mig i all denna evighet.

Nu har den viackts ur sin slummer och maste tas stéllning till.

Visst ville jag gédrna ge dig ett barn, sdrskilt som det ej &r mycket annat

som jag kunde ge dig i mera konkret form.

Da star vi infor monstret Aids och dess problematik.

Som jag redan bekant vet jag ej om jag har denna smitta och vill inte veta det,
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ty om jag visste det skulle jag ej kunna fortsatta leva.

Jag kan ej riskera att sprida den smittan om jag skulle ha den.

Det finns dock emellertid alltid en utvag.

Numera sd maste en kvinna ej bliva befruktad av mannen vid samlag.

Hans spermier kan givas till henne pa riskfritt och mer skonsamt sitt.

Jag vet ej hur det sker i praktiken, det kanske kan kosta en avsevdrd summa,
men om det &r mojligt sd ger jag dig gdrna ett barn oberoende pa vilket sitt,
ty det enda véasentliga &r att det bade dr onskat och dlskat fran borjan.

Denna dikt stédllde oss tveksamma. Skulle vi fortsdtta lasningen eller ej? Har
manipulerades med biologin och naturen, ett férhdllande blottades for vdra
medvetanden som inte verkade fullt naturligt, vem som &an skrivit denna dikt, vare
sig det var Martin eller Gerhard, satte sig 6ver Guds och naturens ordning och lagar,
och detta ingav oss utomordentligt blandade kdnslor. Vi maste dock fraga oss: vad
skall detta leda till? Och vi fortsatte ldsningen.

16.

Hur kan jag uthdrda att inte veta om jag blivit smittad av Aids eller ej?
Nir jag dessutom erkédnner att just att leva med ovisshet dr det mest svéra och tunga
av allt?

Fragan &r sannerligen befogad och kréver ett svar.

Jag kan ej rdda bot pa min ovisshet, genom solidaritet med de tusenden
som alla oréttvist lider av sjukdomen.

Om det var sédkert att jag sjdlv var frisk medan du hade smittan

sa hade jag kunnat blott av ren solidaritet insistera p4 genomford karlek.
Ty jag kdnner ménga som ordattvist drabbats av detta Guds gissel,
historiens mest infernaliska glddjeforstorare,

som hérjar fritt utan att ndgon bot dnnu finns,

och det verkar som om den ej heller kan finnas.

Sa lange den far harja fritt dr det min plikt mot ménniskoslaktet

att visa solidaritet med de orittvist drabbade genom att leva som dem.
Trettio nya blir drabbade bara i vart land var manad,

var forskning pa omradet har i dag minskats med néstan en tredjedel,
denna naturkraft som angriper manniskorasen har hittills blott gripit omkring sig;
vem kan informerad om den med gott samvete fréjda sig i kottslig lusta?
Du menar att jag darmed missunnar mig livets glddje att géra sma barn,
— tanker du ddrmed bara pd mig eller ock pa dig sjdlv?

Om du tianker pd mig sa dr barn inte livsviktigt f6r mig;:

jag har levat utan i hela mitt liv, och jag kan utan svarighet

leva helt utan ett kottsligt konsumgéange for obegransade tider

och @nda ha karlek i sjdlen och kroppen mer &n ndgon annan.

Och du skall ej ndgonsin nédgas behdva f6r min skull

ta reda pa om du &r ren eller inte. Den sjukdomen

ar varldens utmaning, prévosten och storsta gissel.

Mahénda sa dr var férbindelses mening

att tillintetgora dess terror.
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17. Familjen

Du smickrar mig och skammer bort mig.

Det &r inte barnens vélsignade smekningar, tillgivenhet,

goda ordning och snillhet som gor mig sa dast

utan frdnvaron av allting sddant.

Du ldter mig tréffa dem bara ndr de dr som snéllast,

du hindrar mig fran varje mojlighet att skimma bort dem,

du skickar ivdg dem for att inte jag skall fa se

att de dr precis som alla andra barn éar,

jag far inte ens, nar de omgjligt vill sova,

gd in till dem och ldsa for dem en saga.

Du sétter mig pa hemmets tron utan att jag ens far vara hemma.
Det &r ett besynnerligt fadersskap. Men jag forstar dig.

Du vill blott behélla mig. Du vill ¢j att jag skall stotas

av hemmets vardagliga stok och besvir, barnens omogenhet,
dina egna bekymmer och stunder av nedgang

och allt annat som man vill gomma for den som man alskar.
Men inget kan gommas i langden. Jag har gett familjen min sjél
och kan ej langre ta den tillbaka. Jag ber dédrfér danda om lov att,
nér dina barn inte kan sova, fa sitta hos dem och beritta en saga.

18.

Vi har var och en var sitt kors. Du har barnen och ekonomin,
den omgijlige fadern som inte betalar ditt underhall

och inte &r ndgon far for sin son,

dina barn maste du alltid prioritera framfor allting annat;

och jag har min 4n storre fattigdom, litteraturen, musiken

och astrologin, som knappt ger mig ens luft nog att andas,

min evighetsschism med vart lands skonstaxeringssystem,

som gor att jag ej kan ha en hederlig ekonomi,

mitt bekymmer med sldktingen inne pd darhuset

som bara standigt blir vérre: han végrar totalt samarbeta;

pa grund av min kunskap i litteraturen, musiken och astrologin
har jag ansvar for dessa tre omrdden och maste prioritera dem darfor
framfor allting annat. Vi har, som du ser, var for sig alltfor tyngande kors
for att ens for varandra formd kunna lédtta var borda.

Var lisa och enda trost dr kanske den,

att vi genom att skona varandra fran ytterligare bekymmer

ej ndgonsin dr riktigt ensamma.

Fastdn du med dina tre svdra skilsmdssor, fyra egentligen,

aldrig mer ens fér riskera att upprepa misstag,

sa har jag er tre, dig, din son och din dotter

framfor mig bestandigt fastdn jag ej har ens av er ndgot fotografi.
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19. Fullstindig analys

Vi har kommit sd langt nu att vi mdste omsorgsfullt viga vart ord som vi sdger
for att inte sdra varandra, for att vara uppbyggliga mot varandra allenast.

Jag skriver allt ldngre och svdrare dikter pa striktaste meter,

och du skriver sjdlv ocksa ner dina djupaste tankar

for att béttre sjdlv kunna meddela dem.

Det ar hog tid nu, anser jag, for en forklaring av vad som har héant,

for en distansierad exakt analys som kan skingra all oro.

Hur uppstod egentligen denna hogt stdende vanskap?

Vi sdgs hos gemensamma vénner, jag gav storre uppmarksamhet at din man 4n 4t dig,
han var verkningsfull som en bestickande dubbelnatur

med en charmfull och vinnande yta

men med ett betdnkligt och f6ga rent inre. Du kom in till mig

for att av mig bestélla ditt 6de i form av ett konventionellt karaktdrshoroskop —
det var allt. Jag var medveten om att du ej horde alldeles hemma

bland de andra tre festdeltagarna bland sina flaskor och kallprat dér ute,

men mer &n si faste jag mig inte vid din personlighet.

Du ringde upp mig ett knappt halvar senare for att bekréfta och paminna

om din bestillning, jag fattade d4 att det var angeldget

och fick horoskopet klart lagom till viren.

Det var inget ovanligt svart horoskop. Det var enkelt och hederligt

med klara linjer som famlade i ett morkt kaos av foga frivilliga omstandigheter,
men jag kunde inte fa tag pa en kdrna i frukten. Hur djupt jag &n letade fann jag ej
ditt horoskops mest visentliga mening, dess riktning, dess mal och dess huvudtendens.
Detta gav mig som yrkesman en irriterande otillfredsstallelse,

ty jag var sdker pd att ddr andd mdste finnas en extra betydelse,

nagon vasentlig och vil dold livsmening och spets,

ty det finns det i samtliga méanniskors 6den.

I ditt horoskop fann jag ingenting sadant, jag gav darfor upp,

och det aterstod endast att sétta det i relation till mitt eget,

som jag alltid gér med vartenda personhoroskop som jag gor.

Och d& uppstod med ens fenomenet som en uppenbarelse.

Satte man samman ditt i och f6r sig ganska goda personhoroskop

med mitt eget sd uppstod ett svindlande skont fenomen:

allt du saknade stod klart att finna hos mig,

och allt det som jag saknade sjélv stod att finna hos dig.

Dessa bada personhoroskop kom tillsammans att bilda ett monster

som blott kan beskrivas som klaraste indikation f&r en alltfor perfekt relation.
Denna kunskap om hur véra 6den f6ll samman i en perfektion

var forpliktande, farlig och ytterligt kanslig.

Jag var fast besluten att tiga om saken s lange som mdjligt.

Sa kom jag till dig till ditt hem p& min f6rsta visit.

Vad jag fann var ett upplosningstillstdnd, en slutfas i en tragedi,

tvd beddrande barn utan fader, du sjilv under svéraste stress

genom skilsmdssans slutliga bittersta avgorande

och bekriftelsen pa att din man varit destruktiv.

Och en dag efter mitt forsta besok var din skilsméssa avgjord,

jag hade d& redan sett till att jag skulle f& komma tillbaka,

vi knot en kontakt som kamrater, jag larde dd kdnna

106



nagot sd unikt som en fullstandigt hederlig méanska.

Din sons forsta ord till mig var att han hette som jag,

dér fanns redan fran bérjan en hemlighetsfull 6dets vanskapskontakt,

och din dotter var annu mer tillmdtesgdende.

Sjédlv var du bittert erfaren och garvad som klok diplomat,

det stod klart genast att de problem inte fanns som du ej kunde brottas med,
och dértill kom det mest viktiga och underbara av allt:

det fanns ingenting som du ej hade ett svar pa. Du var en som man kunde prata med.
D4 kunde jag inte ldngre uppddmma mitt hjértas islossningars kénslor:

jag borjade da skriva dikter till dig, som jag inte gjort pa fyra ar.

Och du svarade med att bli radd for att jag skulle visa mig som alla andra,
for att var betryggande vanskap med ens skulle bliva f6rbytt mot en kratftméatning,
for att du skulle forlora mig for att i stéllet pd nytt fa en avskyvard man.

Du var brand. All din fruktan var ytterst befogad, du hade all anledning

att sl ifran varje tanke pa ndgot forhallande,

men ddrmed bortsdg du fran att jag sjdlv blivit lika svart brand.

Aven jag har olyckliga kérlekar endast att skryta med,

jag dven har bittert lart mig hur all passion leder allenast till vald,

jag har natt mitt livs mittpunkt och vill &gna senare hélften darav

at allenast att uppbygga och aldrig mera riskera ett nederlag;

atra, naturbehov och 6verdrifter pa kirlekens omrade

ar for mig ett sedan ldnge passerat och helst bortglomt slagfélt.

Har stdr jag allenast som vén och vill ej vara ndgot mer f6r ndgon ménska
men ¢j heller ndgonting mindre. Jag kan aldrig f6r dina barn bli en riktig far,
men kanske jag hade kunnat bli ndgot av en andlig fader f6r dem.

Ja, vi kunde ha traffats pa nytt varje dag, haft en fast punkt tillsammans,
exempelvis pd eftermiddagen nér ni med barnen haft te.

Dina barn kunde da battre fatt 1ara kdnna mig och vice versa.

Vi dr bada ganska hart drivna av livet som misshandlade diplomater,

vi har skolats hogt i den konsten av svdra outhérdligheter,

vad hindrade oss fran att anvinda oss av var méanskliga kunskap och erfarenhet
blott till godo for andra och dven darmed for oss sjédlva?

Till slut bor jag tilligga sdsom en brasklapp inom parentes,

att det enda jag fruktade av var forbindelse

var att bli bortskdamd av dess ofrdnkomliga lycka.

Om jag ej fick traffa er dagligen har jag forblivit i stdllet

er daglige hemlige ndrmaste van och en trognare sddan

atminstone hittills 4n om jag var dag blivit bortskdmd hos er.

Aven fruktar jag vreden hos min hirskarinna, min fru, den mest krdvande av alla
hustrur,

som jag blivit gift med for evigt, Musiken, ty hon kanske ej tolererar rivaler.
Men & andra sidan 4r hon endast till for

att man alltid skall kunna fortsétta &dlska trots allt.

(10-11.4.1988)
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20.

Att dlska till dods — dr det mojligt? Det ar alltfor mojligt.

Jag vet att jag val skulle l4tt kunna dlska ihjél dig,

men fOr att ej gora det dlskar jag hellre ihjal blott mig sjdlv.

Jag besokte igdr, ndr jag inte fick komma till dig, en skabrts gammal hora.
Hon later mig gora med henne precis vad jag vill.

Jag kan litt tillfredsstédlla mig med henne,

men aldrig har jag tyvérr kunnat dlska en kvinna

forutan att efterdt fyllas av vamijelse, hat och forakt for den kvinnan.
Den kénslan vill jag aldrig hysa for dig.

Sexuell tillfredsstéllelse dr ndgot absolut avskyvart,

hojden av sjdlvgodhet, hybris och egenkérlek.

Den odrégliga kvinnan jag var hos igar var den véltrande sorten,
som blott bryr sig om kottets ytliga sinnlighet.

Dig har jag aldrig ens vidrort, ty s mycket dlskar jag dig.

Men den ytliga sinnliga vidriga gamla och véltrande horan

som gav mig mitt kotts tillfredsstéllelse

kunde jag blott av ren avsky och viamjelse morda for evigt.

21. Den minskliga svaghetens mysterium

Att du aldrig tréffat en man som ej haft sina svagheter ar ej att undra pa:
den mannen har aldrig funnits som ej varit svag.

Att just dina tva senaste mén haft mer sjukliga svagheter dn alla andra
dr dock mera f6ljden av otur dn eget férvallande.

Jag kan forsta att mén kan bli helt galna av s kallad karlek till dig,

och det tycks ndstan vara ditt 6de att ha fatt man som blivit galna

ej av dig men pa nagot sdtt av sin svaghet for dig.

Men om ménnen ej samtliga dgde forfarliga svagheter

skulle de ej dlska kvinnan, och da skulle manniskosldktet ta slut.

For livets skull finns méanskans eviga svagheter

pa gott och ont till forbannelse for hela véarlden men for dess kontinuitets skull.
Jag kdnner sjdlv alltfér vl mina ohyggliga svagheter,

men du kan kédnna dig sdker for dem.

Om é&n varlden gick under sa skulle jag anda se till

att ditt hem, din familj och din tillvaro skulle besta

och fortleva i fullstandig sdkerhet

till och med f6r mina egna ohdammade svagheter.

22. Féfing moda

Din list &r gagnlos. Kvinnor kan ej lura mig,.

Helt fafangt har du bit for bit fort in mig i ditt hem,

fatt mig att vdxa in i din familj,

helt langsamt och omarkligt insndrjt mig

i dina barns tillgivenhet och dina garn,

med list har du forkunnat "att jag inte skulle bry mig om er",
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"att jag ej far vanta ndgot av er", "att jag inte skulle hysa ndgot hopp"
och allt det andra, medan du i férbigdende som i ett understatement
bundit mig vid er mer fast och sdkert 4n med kedjor.

Allt ditt arbete var onddigt fran borjan, helt forgaves

och en fidfdng moda, ty férrdn jag satte foten innanfor din dorr

for forsta gdngen var jag redan mera bergfast fastad vid dig

dn vad ndgon kvinna med de mest professionella konster

kunnat 4stadkomma med en livstids dktenskap.

23. Alskaren in spe

Jag far inte klaga. Jag fdr inte vara svartsjuk.
Jag fér inte kdnna mig ens orattvist behandlad,
for jag &r ju inte ens din dlskare.

Nej, jag dr bara dlskaren in spe,

som inte far ha ndgot hopp,

som inte ens far kyssa dig pd handen,

och som inte ens far titta pa din TV

till och med nir du 4r hemma,

jag far inte klaga fastdn du ej ens en gang
undsluppit dig att du det minsta tycker om mig.

Andra trivs du med att bada bastu med,

men jag, som uppfodd dr med bastu,

madste kdnna mig utfrusen.

Jag ska bara dlska helst pa avstand och ej visa mig,

sta till din tjanst omedelbart och blott nédr du behdver mig,
och ej ens skriva drliga bekdnnelser om vad jag kénner.
Jag ska bara vara en symbol for dig —

en evig dlskare in spe

och aldrig ndgot mer.

Ar jag d& icke ménniska?

Madame, jag borde inte dlska er,

jag borde tagit bort fran er min hand

da redan néir ni bad mig aldrig hysa ndgot hopp.

Jag dlskar mot min vilja den jag inte borde élska,

och som straff dar for har jag nu blivit

blott en evig 16jlig dlskare in spe.
Jag gratulerar 6det till dess lyckligt genomférda lek med mig,

ty ingen kan dadrover kdnna ndgon skadegldadje ens
férutom bittra och groteska ddet
i dess hemskaste outrannsaklighet.

24. En bekinnelse

Eftersom du fritt umgas med Said och bekénner det 6ppet

sd dr dven jag skyldig dig en bekdnnelse.

Jag umgas Sppet och fritt med en kvinna som ar sex ar dldre 4n jag,
jag har gjort det i tvd ar nu redan, hon &r en kollega till mig
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i tvd korer, hon var den som sist stédllde upp i den judiska koren,

hon har alla goda forméagor: varmt hjérta, generositet, mjukhet,

tillgdanglighet och formogenhet. Kruxet ar blott att jag aldrig har dlskat den kvinnan
och aldrig kan gora det. Hon har f6rsokt att forfora mig,

men hon misslyckades fullstandigt, och efter det kunde jag bara umgas med henne
pa villkor att hon aldrig rérde min kropp.

Hon har nu i tva ar bjudit mig pa fortraffliga middagar,

hon &r en utsokt matlagerska, och hon har dven ibland hjdlpt mig rent ekonomiskt,
men aldrig har hon lyckats kdpa mig. Nér jag i var larde kénna dig

gjorde jag tappra forsok att avyttra bekantskapen med korkollegan,

men jag kunde ej valla henne bedrovelse: hon vet ej om att du finns.

Hon har fortsatt att bjuda mig p4 lackra middagar, och jag har inte haft hjarta

att sdga direkt nej till hennes vélvillighet. Hon &r ej min typ,

jag gjorde det genast fran borjan helt klart f6r den transjuka

att det ej ndgonsin kunde bli ndgot emellan oss,

och det dr hdnsynslost av henne som sex dr dldre

att ha sokt forfora och lagga beslag pa en sd mycket yngre man,

men det har jag aldrig kunnat omtala for henne: hon &r ju en kvinna.

Hon har varit gift en gang i tio &r med en knol som ej gav henne barn

men som dock gjorde andra gravida. Hur hon kunde uthédrda honom sa linge

har jag aldrig kunnat begripa. Han visade ofta att han inte var véardig henne.

Jag vet inte vad Said betyder for dig. Jag vet bara att han kant dig ldngre &n jag,
och att jag aldrig 6nskar riskera att han blir sa svartsjuk pa mig

som jag doljer att jag dr pa honom. Han &r en sympatisk person

och en vidrdefull vén sdkerligen, som sddan kan jag respektera och umgéds med honom,
men aldrig att jag ger mig han 4t ren svartsjuka. Hellre sd rymmer jag faltet.

Om du inte vill att jag mer tackar ja till en middag hos dldre kollegan,

sa gar jag ej till henne mer. Hon kom in i mitt liv som en lugnare flakt

efter den 6desdigra fatala forintelsen for fyra ar sedan,

som gjorde allt vad som stod i en erfaren kvinnas makt

for att forstora for mig och gora mig impotent

sasom hamnd for att jag genomskadade henne.

Jag vet inte hur vil hon lyckades, ty jag har aldrig dérefter

ens vagat ta reda pd saken.

25. Veckans affirer
(Denna dikt har ej kunnat patriffas.)
26. Kirlekens sprik

Hur skulle jag kunna ge dig min svartsjuka?

Hur skulle jag kunna tvivla pa dig?

Blott din nédrvaro frilser mig fran varje misstanke,

frélser min sjél fran all sjukdom och svartsjuka och brist pa sdkerhet,

gjuter mig samman med dig i var eviga sjdls underbara fullkomlighet

och g6r mig battre som ménniska.

Du &r min frélsning, min moder, min dotter, min kvinna och min enda vén.
Om du sviker mig gar jag forlorad i traskegoismen,
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och utan er tre skulle jag knappast mer kunna leva.

Forbarma dig 6ver min svaghet, gldm bort all min svartsjuka,

tank inte p4 hur min kérlek kan ta sig besatta och maniska uttryck,
och hall mig pa avstand f6r min egen skull och din egen,

ty den dag vi dntligen mots i en kyss i den mest paradisiska av alla sdngar,
den som enkom baddats for oss,

skall den dagen bli evig och kontinuerlig och aldrig ta slut

liksom dven den kyssen, som vi aldrig skall kunna bryta;

ty den karlek som talar blott genom tystnad dr mera vard

dn alla skalders poetiska ord, som blott missar mer sdkert

ju ndrmare de soker sikta mot kérleken med sina fafanga ord.

Ty det dr vad den riktiga kdrleken ér:

den blott uttrycker sig genom fullkomlig tystnad.

27. Den lojlige dlskaren

Ar han inte 16jlig? Han trodde han kunde fa mig,

han trodde att han kunde képa mig med sina 16jliga brev,

han var dum nog att tro att jag kunde bli fangad,

han &r lika dum och svag som alla andra mén,

som trodde de kunde f4 mig och ha mig, behdalla mig och gora mig till sin egendom
blott genom att skimma bort mig och komma med falska bekannelser,

smicker och bedrégerier, forférarcharm och manlig hjartlos forljugenhet,

han trodde han kunde gora pa mig ndgot intryck och fa mig att bli imponerad

av hans festinbjudningar, fina fasoner, musik och konserter.

Den narren! D4 later jag mig hellre bjudas pé pizza av Said,

etiopiern, som dr mera jordndra och som jag kdnt mycket langre.

Ha-ha! Den idioten till friare 14t jag ej se ens en Hemingwayfilm har hos mig,
men Said later jag gédrna se vad sensuell film som helst och hur sent som helst.
Gérna tar jag mot en inbjudan av vannen Said om det kan forldna mig mojlighet
att refusera en inbjudan till vérldens finaste Mahlerkonsert av min 16jlige &dlskare!
Det spelar ingen roll hur oerhort fin konserten &n ar.

Den ma vara sdsongens forndmaste, hela publiken ma std i en kvart kvar

och jubla f6rryckt appladerande, det kommer mig inte vid,

blott min 16jlige dlskare far ldra sig att jag gdrna dr grym nér jag kan.

28. Tre bjudningar

Vi var sex personer inbjudna och viantade till den hogtidliga bjudningen,

du, dina barn, jag och dina foréldrar. Vi kom aldrig,

dina foraldrar och du fick fullt upp, och jag hamnade i diplomatiska dtaganden
mellan Smaland och Lillhagen. Och alla saknade oss.

"Varfor kommer de inte? Hér véntar vi dem, alla de sex personerna,

och ingen kommer. Skall vi ej fa triffa da hans nya spannande slakt?"

Och vi gjorde ett storre och djupare intryck pa den vardfamiljen

med att inte synas en enda person &n om vi hade alla sex kommit som en invasion.
Och pa aftonen fragade alla: "Var har du din fru? Varfér kommer hon inte?"

Och jag fick pa nytt skylla pa dina gamla forédldrar, ovetande om att du dessutom
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inte var frisk. Och tack vare mitt hogtidstal till alla kvinnor,

sa var det som om du var dar dnda i alla fall. Alla kdnde din narvaro,

att du stod bakom mig nir jag holl talet, som blev kvillens hojdpunkt.

Det gick sa langt till och med att flera bad mig att hélsa till dig fastéan de aldrig sett dig.
Du blev faktiskt mera rejélt presenterad for alla de trettio vannerna dar,

ja, din ndrvaro kdndes dér battre, &n om du sjdlv funnits déar patagligt.

Den tredje bjudningen var till konserten. Du ldamnade ater biljetten

och bad mig att ge den till ndgon som battre behovde den, da du sjdlv hade forhinder.
Jag var néstan glad, for jag skdmdes for det att konserten méhénda ej skulle bli njutbar.
Nu gick det j battre &n att denna Mahlerkonsert blev en sa obeskrivlig succé

att publiken stod kvar i en kvart appldderandes hanryckt och utan att tréttna,

och hela orkestern tog till en fanfar for den gra veterandirigenten:

det gor ytterst sdllan orkestrar. Konserten var kort sagt och rent ut sagt

hela sdsongens och speldrets otvivelaktiga hojdpunkt.

En sddan total framgang for bade kor och orkester sker kanske ej ndgonsin mer.
Endast en detalj fattades: du fanns ej med i publiken. Och knappast skall ndgon

som lider svart i Etiopien, for det att du ndrvarar vid eritreiska sillskapet,

fa lida mindre for det, medan jag &r fullt sdker p4, att om du funnits med

i vart konserthus salong hade arets mest givande och underbara konsert

blivit 4annu ett nummer férndmare.

29.

Grymma kvinns! Jag forstar dig och kénner dig nu.

Du ér fullkomligt hansynslés med ménnens kénslor.

Du utnyttjar médnnen sd lange du kan blott for att kunna slinga dem sedan pa soptippen
ndr de ej har ndgot nytt mer att komma med. Tragiska kvinnal!

Jag dlskade dig, ty du passade mig, jag avgudade dig, och jag kunde ha blivit
for dina tvd barn den avgjort basta tankbara fader.

Men du ville svartsjukt ha barnen blott helt for dig sjalv,

du ber6vade dem deras riktige far, och du har sedan aldrig mer

1atit en annan man bli ndgon erséttning for deras fader.

Du pinade fadern ihjal utan att vara sjalv riktigt medveten om det.

Han dlskade dig, och du kastade ut honom och tog ut skilsméassa

hjartlost och hansynslost, och sedan dess har du standigt forvarrat

hans situation och din egen med att ytterligare blott visa fiendskap och 6ppet hat
emot honom, den stackaren. Din diamanth&rdhet kan skéira sar

som ej ndgonsin ldks i ett hjdrta av glas, ja, av sten.

Och du medgav ej ens att du ndgonsin tyckte om mig, for det gjorde du aldrig.
Du hatade och blott féraktade mig for att jag var en man

och en lika fordomd, svag och 6mklig man som alla andra.

Byt kon d3, forbannade rivjdrn, om du inte kan hysa kvinnliga kanslor!

Om du sa gor ansprak pd att vara hardare och mera stenhjartad 4n ndgon man
skall jag harefter umgas med dig som man sldss med

barsdrkar och busar, soldater, fortryckare och Gversittare.

Aldrig blir jag ndgon skottavla for dina svagheter for allmén skottlossning.
Skjut om du vill, ja, 16p amok och skjut vilt omkring dig,

men aldrig mer att jag blir den som klar skott for ett skjutgalet fruntimmer.
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30. Den perfekta relationen?

Det dr vad vi kunde ha blivit, det dr vad vi dnnu kan blj,

ty det dr vad vi dr innerst inne. Vad &r déd den fullkomliga relationen?

Du har forst och framst fel ndr du pastar

att jag har anvant mig av astrologiska kunskaper mot dig.

Den anklagelsen maste strax foljas av en bekénnelse:

en gang har jag gatt och ljugit f6r dig, men allenast en gang.

Icke jamfor jag allas personhoroskop med mitt eget.

Jag ljog endast for att du ej skulle kdnna dig privilegierad.

Det ar ytterst fas horoskop som jag noggrant har jamfort med mitt.

Det &r fore dig faktiskt blott tvd. Bdda var dldre damer &n jag

som forsokte forféra mig och som misslyckades.

Vad hade du da gemensamt med dem eftersom jag jamfoérde dig som nummer tre?
Ingenting. Att jag jamforde dig var totalt utan avsikt. Det var blott en slump.

Jag blott gjorde det {or att jag inte var tillfredsstédlld som astrolog

med det arbete som jag lagt ner pa dig: jag kdnde att jag var skyldig ge dig ndgot mera
ndr du hade viantat s lange, i synnerhet nér det var klart

att det viktigaste lyste klart med sin franvaro.

Nagonting fattades. Jag visste ej hur jag skulle fa fram det, och slumpen tog vid;

av en nyck, omedveten och oserigs, som nér Edison i brist pd annat férsokte ett skdggstra
som trdd i sin glddlampa, tog jag och jamforde ditt horoskop med mitt eget.

Jag upptackte da forutsittningar for en perfekt relation. Jag har alltsedan dess trott,
och tror det fortfarande, att en perfekt relation trots allt kan vara mojlig.

Men fran forsta borjan sd hopade sig oerhdrda problem,

medan samtidigt tecken pa att du var med stdandigt visade sig.

Efter mitt allra forsta besok hos dig flyttade f6ljande dag Hakan ut fran dig.

Det var precis lika slumpmaéssigt som relationshoroskopet.

Du frdgade mig om jag kunde fa in Martin i kyrkans gosskor.

Tyvarr dr ans6knings- och intrddesproven till denna i mars,

vilket jag fann en mdnad for sent. Du blev glad nér jag ringde till dig —

det var i telefonen som jag forsta gangen fick hora dig skratta.

Du bjod mig pd "Vald i Malaya" - for att genast dterta inbjudan f6ljande dag

med den ursdkten att du fatt en annan inbjudan. Det blev min anledning

till att ta bladet frdn munnen och for forsta gangen bekdnna min "svaghet"

i den forsta dikten som dnnu &r lika aktuell, sann och giltig.

Du stannade hemma pa Paskdagen, ldt mig se "Vald i Malaya"

och avstod fran din egen inbjudan.

Du sade till och med att jag precis ndr som helst fick se TV hos dig.

Du kom hem till mig en manad efter mitt forsta besdk hos dig med din bedarande dotter
till min ateljé, och vi gick dven bdda tillsammans till vdra gemensamma vénner.

Du visade mig brevet som Robert skrivit och skéllde ner honom nér jag kunde hora.
Du visade mig méanga tecken pa tillgivenhet men tog aldrig ett steg fram med mig
utan att genast ta ett halvt eget privat steg tillbaka och halla distansen.

Dock var du ¢j réttvis bestandigt. En Hemingwayfilm ldt du mig ej fa se hos dig,
medan du féljande vecka 14t Said se tva filmer hos dig varav en var direkt sensuell.
Jag var klok nog att délja min upprérda svartsjuka — du kan ej ana de marter jag utstod.
Och sedan kom chocken: ndr du tackat nej till tre inbjudningar ifrdn mig

for att offra den sista av dem f{or i stéllet gd ut med Said

skrev jag dikten som gjorde dig vred, och det blev upprérd skottlossning i telefonen.
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Jag sdger det en gang for alla: jag flyr hellre filtet &n visar mig svartsjuk,

och jag tanker aldrig besvara ren vrede. Jag var darfor tyst pd min sida av luren

och mottog din skottlossning utan att svara med annat 4n "jasd" och "jaha".

Mitt svar far du nu: jag dr oemottaglig for skottlossning,

och du har ingen att skjuta pa nér jag dr maltavlan,

ty nér det giller mig har du ej anledning. Jag har ej rort dig. Du har i sa fall mer rort mig.
Att jag jamforde vara personhoroskop var ej i ndgon avsikt,

och nir jag da fann vad jag fann

sd meddelade jag resultatet ej i ndgon avsikt: jag blott konstaterade fakta.
Naturligtvis kunde de fakta ha utlost en "Tristan-Isolde-effekt",

hopplos karlek patvingad av 6det i standigt fortdrande och ofrivillig passion,

men vi har bada s& outhirdliga erfarenheter pa omrédet,

du med tva barn och tre skilsmaissor,

och jag med enbart de bittraste erfarenheter av falhet och vald,

att ddr fanns mellan oss endast ren relation utan fara for att 16pa amok.

Vi har ej forpliktelser emot varandra och inga belastningar av relationen,

vi har vara olika liv, du med vénner som jag inte kdnner,

och jag dven med andra nodstdllda damer med barn

utan far eller med andra skilsmassor bakom sig,

som jag bekymrar mig for utan att for den skull kunna ndgonsin bli involverad.
Erfarnare kvinnor har vanan, nér deras affarer har blivit f6r manga och kritiska,

att vianda sig till helst yngre och intakta manliga oskulder for att f4 balsam pa saren.
Fast jag icke dr ndgon sddan och dessutom ar helt omojlig for ndgon att kunna forfora,
sa har jag dock lyckats behalla formégan att sdsom en oskuld

ge balsam &t skadade offer for kdrlekens baksidor.

Vad det &n blir av var méarkvérdiga relation, om det blir nagot,

sa lat oss alltid behalla den intakt, perfekt och fullkomlig i sitt eget liv,

dven om den for alltid forblir blott en vanskap.

Jag har alltid blott talat val om dig med andra méanskor,

ndr det kommer fram bor du inte bli arg men blott ta det som en komplimang,

ty det dr inte menat som mer. Sarskilt kvinnor i Sverige

har den ganska konstiga ovanan att uppta en komplimang som en ren féroldimpning.
Det dr samma mentalitetsfenomen som pa liknande sitt gar igen i kulturen:

folk uthédrdar inte att hora ren klassisk musik

men tar gédrna emot horselskadande ovédsen i form av rock,

och i tio drs tid har jag fatt attio gdnger romanmanuskript refuserade

fran alla svenska forlag

med besynnerliga motiveringar, ursiakter och undanflykter som:

"Vi kan ej tro pa ditt manus", "vi utger det inte emedan vi blott icke vill”,

"det har stora fortjanster, men vi maste anda tywvirr returnera det",

"vi kan ej kiinna for att publicera det",

och annat liknande subjektivt nonsens:

ej ndgonsin ndgot konkret eller ndgon berittigad anledning,

bara den blindaste, hardaste, dummaste vigran att mottaga karlek och vélvilja.

Jag har nu levt trettiosex ar och blivit blott rakt refuserad pa samtliga omraden,
litteratur och musik, kirlek, samhallsliv, rittvisa,

allt har forvédgrats mig ha ndgon talan i. Men dnda fortsatter jag med att dlska och arbeta
dven om min enda 16n i det hir landet i detta liv verkar bli bara magsar.

(14.5.1988)
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Fler uteslutna dikter ur "Ateisten”
1.

Du dok som en sdl upp ur havet.

Jag sag ndgot rora sig nere vid brusande skummet vid strandklipporna,

och jag undrade f6rst om det var ndgon minkkoloni, ndgon utterfamilj

eller rentav ett sdllskap av silar, ty sjolejon kunde det ju inte vara.

Jag skdrpte min syn och sag en ensam ménniska resa sig upp ifrdn skummet,
en bronshyad havsgudsatlet med en skimrande gyllene kropp

som med glans konkurrerade ut hela havets i gyllne mjukt blankande vagor
och sprudlande skummet av silver mot de blankpolerade ebenholtsklipporna.
Vackrare d4n nagon gud ifrdn Hellas och ndgon f6rdomd prisbelont muskelbyggare
reste du upp dig mot disiga gyllene skyn och slog ut universum och solen

i renhet och stralglans och skonhet.

Du skakade vattnet ur ansiktet och dina gyllene lockar,

och jag maste motvilligt f6r mig bekédnna,

att jag aldrig sett ndgot skonare vésen i hela mitt liv.

Allt som f6ljde var mindre vasentligt.

Det viktiga och of6rglomliga var din entré i mitt liv.

Fastdn jag redan ként dig i sd manga ar blev jag forst i din fodelses 6gonblick
ur det skumglédnsande havet som en manlig Venus, fullt medveten om

att du redan betydde f6r mig mer &n Gud och mer dn ndgon levande méanniska.

2.

Vi tog en drink, du fick duscha, jag gav dig en ny omgang kldder,

och jag stdllde upp med att hjdlpa dig i ditt dstundade foretag

att hddanefter fa gélla som dod om det bara var majligt.

Vi trodde ej da ndgon av oss att det kunde visa sig mojligt,

men ndr jag fick hora att Myers med "Ariel" helt ofrivilligt gatt under

sa var mojligheten med ens alltfor patagligt genomférbar.

Att du hade gett Myers de kldder han sa oforsiktigt sjalv glomt att ta med

sa att han kunde ikldda sig kldder som alla visste var dina

beredde oanade flyktmgjligheter for dig fran din tillvaro och dina vénner.

Det fanns inte en som betvivlade att du var dod.

Ingen kunde ha 6verlevt plotsliga tromben och skyfallet.

Jag ensam visste att du genom ddets forsyn lamnat bdten

och det innan den ens férsvunnit fran Bohuslédns kuster.

Det var en sa hisnande tillfallighet att det var ndstan som tidlost férutbestamt

att du helt enkelt skulle forsvinna for att leva vidare endast som dod

for de flesta som ként dig. Och jag hade utvalts som din enda och detta 6des fortrogne!
Jag kdnde mig hedrad. Och ingen var lampligare som bevarare av ditt livs hemlighet
an den som &lskade dig s& odndligt och innerligt att han ej ens mera,

fran och med att du dok upp ur det silvrade skummet,

kom upp ur det virvlande havets omaétliga krafter och dyningar

sdsom en nyboren gud sidnd till jorden f6r att missionera bland ménskorna

och dérigenom upplysa dem, skdnka dem lisa och trygghet och viabehag,

vagade rora vid dig. Aldrig mer efter den dagen vdgade jag mera snudda vid dig.
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3.

Homosexualitet dr foraktligt och fult sdsom ndgot naturvidrigt, tarvligt och ont.
Aldrig hade jag ndgon fordragsamhet med fenomenet sa lange jag levde,

men ndr du steg upp ur det fradgande havet sd ren och grann, gyllne och harlig,
sa frisk och s& sund, var jag fullkomligt stélld och besegrad av kénslorna mina
infor fenomenet sann maskulin skonhet ndr den dr som ddlast.

Jag maste blott medge att jag stod dér tvingad av ddet till att acceptera

att jag hdarmed dlskade en av mitt eget kon och det till vanvett.

Det gick ganska lang tid forrén jag bekdande vad som hade hiant med mig,

men ndr jag dntligen erkdnde hur svag jag blivit f6r dig av ren oneklig karlek

sa slog du mig med din forkunnelse minst sagt med hdpnad.

Du skrattade och tog det hela sa l4tt med en klackspark och sade:

"Den som inte kan dlska sitt eget kon kan ej ndgonsin ldra sig dlska det andra."
Du menade att kirlek borjade med homosexualitet, lesbicism eller pederasti

och ej ndgonsin kunde bli kidrlek om den ifran borjan ej var onaturlig.

Du slog mig med hdpnad med andra forkunnelser dven,

som det, att det var onaturligt och omgjligt att leva inne i storstaden och 6verleva
om man icke dagligen anvidnde droger.

Jag blev ej chockerad av din underliga moral, jag blev slagen av hdpnad allenast
mest eftersom du sjdlv minst levde i enlighet med den.

Du élskade ej utom undantagsvis och da endast med kvinnor,

du var en hogt utvecklad renlevnadsman som ej anvande ndgra narkotiska medel
och inte ens te eller kaffe,

och @nda forsvarade du varje last som fortappade méanniskor ager.

Det draget forstod jag ej nagonsin hos dig, och det var det som kom emellan oss
i formen av, forstds, denna svart lidande mer dn hért prévade,

svaga men gripande kvinna.

4.

Nar jag var i Indien sa larde jag mig av fakirerna

att Gud var Gud och att var médnska kunde bli Gud

om hon blott kunde avsta fran sex.

Ingen ménska kan avsta fran sex,

men jag larde mig dér av fakirerna hur man kan avsta fran sex.

Joga dr bara till for att avvanja kroppen fran koéttets, naturens och konslivets laster.
Jag larde mig fullkomligt dér att behdrska min kropp

genom Ovningar som ofta var onaturliga, plagsamma och rent groteska,

men vinsten i gengéld blev desto mer underbar:

den som till fullo kan kuva sin kropp,

kontrollera sitt vdsen och noga behérska sitt sjélsliv

ar just sa lik Gud som en ménniska alls 6ver huvud kan vara nér hon dr som bast.
Sadan var bdde Jesus och Buddha och Gandhi och andra.

Nar jag kom tillbaka till Norden

sd uppfylldes jag av de gamla naturliga lasternas frestelser.

Strangt blev jag varnad av sunda fornuftet: "Om du giver vika for konsdriften
maste du hopplost forlora din sjél, desto mera som du nu i Indien har vunnit den."
Ingen kulturkontrast kan vara svarare dn att fran Indiens mystik
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konfronteras med vilfardssamhéllets oménskliga materialism,

som gor allt for att avldgsna sjdlen och samvetet, Gud och forstandet fran méanniskan.
Jag gav ej efter for frestelsen utan stod mot alla fysiska lockelser,

tills du dok upp ur mitt hav. I den stunden sa visste jag genast

att min sjdl for alltid var hopplost forlorad. Jag var icke langre en Gud.

Jag var endast en mdnniska.

5.

Och inte nog med det. Sedan vande du helt upp och ned

pa mina samtliga med mdéda uppbyggda etiska och djupt moraliska normer,
begrepp, forestillningar, uppfattningar och vérderingar.

Du ldr mig att livet utan erotiska 6vningar

varken dr ménskligt, naturligt, sunt eller ens uthardligt.

Man bor ha samlag vareviga natt, féresprakar du,

och visar upp dig sjdlv som idealiskt exempel.

Du framstar som motsatsen till allt jag levat for,

hela min livsforing hittills, och visar ett nytt liv som jag star helt fraimmande f6r.
Men den viktiga lardomen av ditt exempel och av allt det nya ar det,

att man aldrig kan leva allenast for sig.

Livet dr dualistiskt, och den som ¢j tror pd en annan an enbart sig sjalv
ar en misslyckad, inskrankt och o6ppnad ménska,

beklagansvird i sin odraglighet, ensidighet och oménsklighet.

Du slog upp dorren for det nakna faktum

att jag icke blott dr mig sjdlv och ej blott har mitt eget liv for mig att leva.
Var ménska dr blott en partikel av det stora hela,

och all egoism maste vara obotligen hemfallen &t sjdlvdestruktivitet.
Sddan dr den naturliga ménskliga lagen for allt méanskligt liv

som allenast &r tillhorigt den universumomspéannande gudomen,

Guds allomfattande liv, som ej han ens &r enbart sig sjélv, utan blott,
liksom varje sund médnniska, en som blott uppgar i alla de andra.

6.

Men den stérsta forvaningen vackte du hos mig

med den hdpnadsvickande grova forkunnelsen

att onani icke vore forkastligt, foraktligt, naturvidrigt eller ens skadligt.

"Det dr kanske den enda riskfria formen av sex," sade du pa fullt allvar,

"och om det blott gores av kdrlek &r akten precis lika helig som konsakten."

Och med din vanliga sakliga klarhet s kom du med noggrant uttinkta férsvarsargument.
"Genom masturbation kan du aldrig riskera att skada din partner.

Det blir aldrig 6vergrepp, valdtdktsmomentet och risken férsvinner,

du smittar ej ndgon med eventuella veneriska sjukdomar och kan ej heller bli smittad,
det enda du saknar &r fysisk kontakt. Den kan ersittas med en helt andlig kontakt.
Om blott Onan arbetar sig upp till orgasm med sin &dlskade i sina tankar

och dlskar den &lskade uppriktigt i sina tankar i aktens begdende

ar akten helig som kérleksakt. En sddan kérlek ar helt fri fran fysisk foraktlighet

och kan ddrmed uppna séllare hojder i frihet frdn samtliga riskmoment,
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dn vanligt knull mellan tvd ménskor ndgonsin kan komma upp till.

Jag rekommenderar dock ej onani dt en sddan som du.

Du ér skolad i indiernas hoga mystik, och jag skall aldrig fresta dig till att
bega nagot avsteg fran din hoga under hart arbete ernddda renhet.

Ty masturbation maste lika fullt som varje annan sexualakt

dra ner ménskan fran hennes hogsta gudomliga vishetsniva

till den vanliga méanskliga bottenniva som é&r allt d6dligt livs och naturens.'

Al

7.

Den farligaste komplimang som du ndgonsin gav mig var:

"Om ndnsin Gud skulle upptrdda i form av ménniska

tror jag att han skulle ungefar vara som du."

Den mest farliga av komplimanger

emedan den frestar till bade total egenkérlek och 6vermod.

Det hade du aldrig tinkt om mig om du ként till mina kéarleksaffarer.

Ja, jag dven, den bland mén renaste, har gatt och dlskat,

forfort, frossat, suktat och varit ett djur.

Aldrig ville jag vara en gud ens om jag fick en mojlighet.

Att vara méanniska &r ju att vara allt gott och allt njutbart och harligt som nagot kan vara.
Jag ville ej ndgonsin vara ododlig,

jag ville ej ndgonsin ha mer 4n ménskliga noga begrdnsade gavor,

jag ville ej ndgonsin stédlla mer ansprak pa livet

an blott att fa dlska och det obegransat men dodligt.

Men det nog mest méarkliga med din otroliga liknelse mellan mitt vasen och Gud dr,
att om ndgon méanniska ndgonsin blev sdsom Gud

skulle nog endast du kunna vara den ménniskan.

Vampen och musikern

Hon &lskade en stackars olycksmusiker.

Hon drogs till honom eftersom hon saknade sin man,

som lamnat henne efter tio dr av fruktlost dktenskap.

Den arme musikern var 6ppen, god och lattillgénglig

och sdg ut att vara ledig till pa kopet,

och vad ir vil livet for en kvinna om hon ej har ndgon man?
Hon giljade till honom, och han sade icke nej.

Det tolkade hon till att det f6r henne var fritt fram.

Hon bjod den medellése musikern pd middag,

detta blev en vana, och som tack gav han till henne

prov pa sin musik, unika egenhindigt gjorda bandinspelningar
omfattande till slut ett helt dygns, tjugofyra timmars skon musik.
Hon tog for givet d4 att han var kir i henne

och begynte gora allvar av ett, som hon tog for givet,

sexuellt férhallande. Han svarade dock inte positivt

men bad den goda damen hélla sig p& avstand.

Glomsk av sin langt dldre drgdng ignorerade hon dock

den armes motstand, tog for givet att hon dgde honom
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och att ingen annan hade ratt att gora det;

hon vigade till slut att till och med utnyttja hans extrema fattigdom
med att med runda hdnder giva honom kapital ndr han var i férldgenhet,
som han allenast kunde ta emot pa villkor att det rorde sig om lan.
Kort sagt, med alla vapen sokte hon att binda honom till sig,

och allt vann hon f6r sig utom mannens kropp.

Den bearbetade den genertsa kvinnan med den hirligaste mat,
med lyxmiddagar utan dnde, f6ga anande att detta mer &n ndgot annat
undergrdvde hennes makt, da han av varje sddan middag

blott fick diarré. Han ville tacka nej och sluta ga till henne,

men okunnig om hans bryderi fortsatte hon att proppa i den arme
underbar oemotstdndlig mat, som han ej kunde tacka nej till,

da han fruktade allenast ett: att sara hennes kénslor

genom att begd vad som av henne kunde tas som en oartighet.

Han kunde icke sdga nej,

han fortsatte att skaffa sig odndliga och pldgosamma diarréer,

som var priset for den goda kvinnans goda mat.

Hon fick ej ddrigenom ndgon andra man,

som fick blott diarréer av all hennes outtréttliga anstrangning.

Min fru, vi ber er skona denne unge arme man.

Ni ville d&ga honom, men det enda resultatet av er moda blir,

om ni far framgdng, att han gar férlorad f6r musiken.

Vi tror mer pa hans musik dn pa att ni &r bra f6r honom,

da vi ser, att hans musik blir lidande av era middagar.

Vi ber er visa honom och musiken denna hénsyn,

och om ni oegennyttigt dlskar honom,

ber vi er att visa det pa sa vis, att ni lever utan man

precis som han med sin musik alltid har levat utan kvinna.
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