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Oversittarens forord

Forsta gangen jag upplevde honom i predikstolen kunde jag inte riktigt ta honom
pa allvar, ty han gjorde ndrmast ett komiskt intryck genom sin person och sitt sitt. Han
verkade vara hundra d&r gammal, en skinntorr och spinkig flintskalle, som nir han
predikade gestikulerade sd vilt med hdnderna att de vida flaxande drmarna gjorde
honom &nnu mindre, dnnu dldre och hans rést &nnu tunnare och géllare.

Men han hade en dramatisk fdrmdga nédr han predikade. Han arbetade sig upp till
en klimax for att plotsligt tystna helt och bli alldeles stilla, varvid det var dodstyst i
kyrkan. S& boérjade han igen fran det lagsta tonldget i langsamt tempo och borjade
smadningom arbeta sig upp igen. Han predikade mera teatraliskt &n en Wagneropera.

Jag var bara tio &r d& och frdgade troskyldigt: "Vad &r det for en sprattelgubbe?"
Och till min férvdning fick jag erfara att alla menade honom vara kyrkans framsta
predikant: han var den enda som hade négot att séga.

Sa fick jag se honom pé ndra hall. Han var inte alls liten till véxten och inte ens
mager. Privat var han en blid och seren gammal man vars bld himmelsklara 6gon
gjorde ett outpldnligt intryck som ingav storre respekt dn vad jag ndgonsin ként for
nagon annan méanniska.

Vid tjugofem éars alder fick jag tillfalle att béttre ldra kanna honom. Han blev da
den etablerade jesuiten i Goteborg var han bodde i den lilla mysiga villan ute i Orgryte
alldeles ensam. Hans tillbakadragenhet och f6ljaktliga tillganglighet f6r andra sirlingar
innebar att jag ofta kunde besoka honom privat. Och ju mer jag lirde kdnna honom,
desto flitigare blev mina besok. Till slut var jag dér pa alla mina lediga kvallar. Jag var
en fri student i mina allra mest nitiska och ldraktiga studiedr, och jag mérkte att han njot
av hur mottaglig jag var for hans erfarenheter.

Han hade inte alltid varit jesuit. Han borjade som klassisk humanist, de nazistiska
omvilvningarna i Tyskland ledde till att han forst blev vanlig prdst och sedan
fangelseprast, och andra vérldskriget gjorde honom till faltprast och jesuit. Han var vid
fronten fran Ukraina till Berlin och fick ddrmed uppleva hela det andra viarldskrigets
mest fasansfulla baksidor inte minst ur tysk synpunkt. Efter att ha fatt se Auschwitz
grat han aldrig mera.

Efter kriget var hans hogsta 6nskan att komma bort frén Tyskland f6r gott. Han
kom till Sverige 1951, och det blev hans nya hemland.

Men efter att han initierat mig i sitt liv gick det dnnu ldngre med var véanskap. Vi
glomde 1900-talet och talade i veckor bara om Goethe och Schiller och 1800-talets
humanistiska storhetstid i Tyskland. Vi hade &ven ett klassiskt musikintresse
gemensamt, och han hade i sin ungdom ocksa varit en lysande pianist och framfor allt
Bachtolkare. Till slut kom han med sitt livs hemligaste bekdnnelse: han hade skrivit en
roman.

Han hade pabdérjat den i sin ungdom, tagit avstand fran den vid prastvigseln men
sedan med jdgmna mellanrum alltid dtervéant till den. Den hade fullbordats 1948, men
han hade sedan dnda fortsatt med att standigt Gverarbeta den.

"Det dr min erfarenhet av Tyskland," sade han. "Den &r ofta torr och naken och
pedantisk som jag sjdlv, men jag dr rddd att den dterspeglar de flesta tyskars besvikelse
under detta drhundrade."

Och han lédnade den at mig. Jag laste den med mdda, tyska var inte mitt basta
sprak, men nér jag efter ett knappt ar dntligen kom till slutet bad jag honom om att fa
Oversétta den till svenska.

Dess innehall dr sddant att det inte kan publiceras medan dess forfattare lever.
Négra ar senare avreste han till Berlin. Jag var dd klar med 6versdttningen och ville ge
honom originalet tillbaka, men da 6verraskade han mig med att sdga:



"Min son, jag har skelettcancer och reser till Berlin for att d6 dar. Var vénlig och
behall 'Gotterddmmerung' och forstor romanen sa fort jag dr dod. Ingen far ldsa den
efter dig."

Hans vilja var obeveklig, och jag lydde honom. Originalmanuskriptet finns inte
mer, men han f6rbjod mig inte att behalla min dversittning, som jag nu, ndr han &r
borta, menar mig kunna presentera med gott samvete, till minnet av den katolska prést
som var den jag dlskade mest av alla praster.

Not om de filosofiska argumenten

Dessa ar manga och vidlyftiga. I princip forekommer de i kapitel 3-4 samt 23.
Kapitel 3 dr oundgéngligt f6r romanens form, medan dtminstone forsta delen av kapitel
4 kan undvaras, om ldsaren finner de filosofiska utldggningarna tréttande och
ovidkommande {for dramats utveckling. I kapitel 23 dr det episoden "Humanismens
klagan" som helt sticker av fran handlingen och som kan undvaras. Emellertid dr denna
markliga monolog kanske hela dramats tyngdpunkt. Den &r direkt avskrdckande
genom sin skdrande ton, men den &dr utomordentligt manskligt och filosofiskt
intressant inte minst genom sin svarbegriplighet. Fragan dr hur man skall tolka den. Vi
ser den som ett slags patetisk predikan som egentligen varje prast drommer att fa halla
men som dr omdojlig att halla. Dess personliga uttrycksfullhet mynnar ut i ett slags
marklig trosbekdnnelse, ddr Gud nédstan definieras eller dtminstone likstélls med all
humanistisk bildning (Homeros, Platon, Plutarkhos, etc.) i kombination med
varldsordningen (Karl den store, Otto den store, Marcus Aurelius. etc.). Det dr det
gamla tyska bildningsidealet, sdsom det foretrdddes av kanske mest Goethe,
Schopenhauer, Nietzsche och Stefan Zweig, som hér gar igen men utomordentligt illa
skadat genom erfarenheten av, som vi tror, det andra virldskriget. Bitterheten &r
outsédglig och néstan outhdrdlig men lyckas dnda féra det gamla varma idealets
innerlighet vidare. Samtidigt &r denna universalhumanism héar berikad med en helt ny
och genom sin skdrande smérta mycket egenartad sjalvironi.

Vi vet inte om forfattaren sjalv hade nagon broder. Om det skulle ha varit s& och
hans broder exempelvis var tjanstgorande inom SS under kriget skulle det forklara
mycket av romanen, sirskilt om brodern dessutom hette Wolfgang.

Han fo6rbjod oss att offentliggéra hans namn. Daremot forbjod han oss inte att
tilldigna honom det slutliga arbetet. Darfor vagar vi avsluta alla dessa férord med en
dedikation till den béaste prést vi ndgonsin har kdnt, Wilhelm Koster, S.J. Ma han forlata
oss i sin himmel.
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Personerna :

Heinrich Schubert, kdpman och bankir i Wien
Jakob Schubert, dennes son
Anna Schubert, den forres dotter och den senares yngre syster
Baronen av Schwarzenberg
Wolfgang och
Wilhelm, dennes soner, tvillingar, men foga identiska med varandra
Johann, broder till deras sedan 25 ar avlidna moder
Heinz, Wolfgangs ndrmaste man
Manuel, krégare
En prdmare
Jeanette, dennes dotter
Doktor Hummel, mirakeldoktor
Anton, ung tjdnare
Gottfried, Antons broder, stalledriang
Deras far
Kristoffer, stalledrang
Friedrich, mjolnare
B6hm, bagare
Friedmann, snickare
Braun, apotekare
Fru Breuler
Fru Sauermilch
en prast
en gosse
muldsnan Buber
samt Nikolas, en hund
dessutom tjanare och dridngar, munkar och nunnor, borgare och bénder
samt Wolfgang tjanliga hejdukar.

Handlingen utspelar sig i borgen Schwarzenberg vid Rhen och dess omedelbara
omgivningar, i den nérliggande byn, samt, i andra delen, i en dal indt landet.

Parentes for kuriositetens skull

Vid ett av vara samtal om hans roman fragade jag honom vilka typer han forestéllde sig
i huvudrollerna. Han dlskade teater och Shakespeare mest av allt, och han stack inte
under stol med att han i viss méan haft som ambition att dstadkomma ett slags tyskt

Shakespearedrama med sin roman. Han kénde vl till varldens bésta filmskddespelare,

och hans 6nskemadl var f6ljande:

Baronen von Schwarzenberg — Orson Welles
Morbror Johann — John Gielgud (eller) Alec Guinness
Wilhelm - Peter O'Toole
Wolfgang — Laurence Olivier
Jakob — James Mason
Anna — Catherine Deneuve
Jeanette — Merle Oberon

Detta dr alltsd diktarens eget forslag till typer f6r huvudpersonerna.



Del 1: Varen
1. Jakobs drom

Foljande hédndelser dgde rum for mycket linge sedan under ett av den senare
medeltidens sekler. Det var en mork tid. Krig, pest och déd horde till vardagen, och
minskorna var i allménhet ruttna, giriga, fula, smutsiga, moraliskt férddrvade och
vansinnigt sensuella. Dock kunde det hdnda att i denna forddrvliga jordman hérliga
varelser emellandt fodddes for att leva ett tragiskt liv och d6 unga. Sddana var dock
alltfor fa, och aldrig hdnde det att minnet av en sddan annorlunda person ndgonsin
bevarades. Det var skurkarnas, de méktigas och hdnsynslosas gyllene tid — i Tyskland.
Minskliga forhdllanden var naturligtvis ej alls sdsom ovan har beskrivits i exempelvis
Italien, som ju i alla historiska sammanhang &r ett undantag; men, som sagt, i Tyskland
kunde livet knappast bli vdrre och svarare dn vad det var; och ju mera séllsam, unik och
bracklig man var, desto virre gick det i allménhet for en. Det var en tid dé endast den
starkaste 6verlevde, om ens han gjorde det.

Det var en fruktansvird tid. Rhendalen kantades da av borgar och fastningar dér
allskons baroner, furstar, biskopar, hertigar, grevar och andra herrar hérjade. De var
alla giriga som f4 i historien, de 1&g stindigt i fejd med varandra och krigade gédrna och
vilt, de var grymma och blodtorstiga och ej sdrskilt kristna hur dopta i kyrkan de dn
var. Sdrskilt gdrna plundrade de flodens resenérer. Vid varje flodkrok bodde det en
baron i sin borg som stannade all battrafik pa floden for att krédva tull eller skatt. En
fattig och enkel hederlig prdmare hade ingen chans mot detta system. Kunde han ej
betala med reda pengar fick han betala med varorna eller ofta med livet. Det var en
grym vérld for alla ménniskor som levde i den utom for de besuttna herrar som holl
maktintrigerna i gang; men just fér dessa kunde den dven ibland vara som allra
grymmast.

En av borgarna vid Rhen hette Schwarzenberg. Dir levde en gammal baron med
sina tvd sOner. Baronen var bara ndgot dver femtio men sdg tjugo ar dldre ut, emedan
han néstan i hela sitt liv hade sorjt. Dessutom umgicks han aldrig. Han sorjde 6ver sin
unga hustru som hade doétt bara tjugo &r gammal efter att ha skénkt livet &t hans bada
soner som var tvillingar. Det var nu tjugofem ar sedan hon begravdes.

Sonerna hette Wolfgang och Wilhelm. Wolfgang som var ndgon timme &ldre var
mork och hade enbart praktiska och politiska intressen. Han var kraftig och duglig.
Wilhelm var blond och vacker men klen. Han var enbart teoretiskt intresserad.
Wolfgang var populdr medan Wilhelm allmént betraktades som konstig. Bagge
fruktades emedan de var herremén.

Till denna borg reste i januari ett &r en ung man frdn Wien vid namn Jakob
Schubert. Han var son till en vélbargad kopman och bankir, Heinrich Schubert, som
hade varit den gamle baronens barndomsvian. Nu skickades Jakob ut for att ateruppliva
den gamla kontakten. Med sig fran fadern hade han ett introduktionsbrev. Han var
blott ndgot ar yngre dn baronens bdda soner. Han hade ock en yngre syster som hade
lamnats kvar i Wien och som hette Anna. Hon var ljus och mycket musikalisk, och han
dlskade henne mycket. Hon arbetade duktigt som sommerska.

For att hinna fram till malet till morgonen fiardades han hela natten. Det var
vackert mansken och alldeles stilla, och ménskenet glittrade i Rhenflodens vatten likt
silver. Han red pd en muldsna som hette Buber och som hade burit sin herre pa néstan
alla dennes resor. De hade tillsammans varit i Augsburg, Niirnberg, Milano, Venedig,
Verona, Florens, Paris och médnga andra vackra stider som utseendemdssigt hade
regerats av hantverkares konstfardighet och sinne for det skona.



Jakob brukade ofta samtala med sin muldsna nir han var ensam med henne som
nu. Han talade &ven till natten, till manen, till stjarnorna och till floden och landskapet.
Han sade:

"S& skon du édr, o vilsignade virld! Vad dr skonare dn din frid och din stillhet som
skédnker liv och frihet &t vandraren!

O flod, vad viskar du om dar i strandkanten? Vad beréttar du for sdllsamma sagor
och mysterier fran det férgangna pa ett sprak som ingen utom du sjélv forstdr?

Och vad dr din hemlighet, 0 mane? Ar du ett hal i himlen som Gud kikar ned pa
oss genom, eller dr du blott en stjirna som alla andra? Nej, hdlet i universum som vi kan
se Guds harhghet genom dr nog den fldckfria skarpa blandande ljusa solen.

Men i sanning ar detta ett fortrollande landskap. Ar det inte en niktergal som
sjunger helt ndra? Och hor dessa ugglor i mossen, Buber, som hoar sd hotande &t oss.
Rovfédglar betyder dock alltid lycka vare sig man ser dem eller hér dem, men levande
madste de vara. Ve den som dréper en lyckobringande rovfigel! Aven att férsoka fanga
dem &r farligt, ty den som med vald forsoker finna lyckan finner den aldrig.

Se, Buber, hur manen glittrar i floden! Detta &r en vélsignad stilla natt, och detta
landskaps natur dr ock vilsignad. Skogar &r alltid heliga, ty skogar, liksom bergstrakter,
trdask, oknar och hav, hor vildmarken till, och dar véxer livet i styrka, skonhet och
mangfald. Allt &r heligt som ar vilt, ty allt som &r vilt dr skont och levande. Ja, hirlig ar
denna natt, och hérligt 4r detta vilda fria land.

Men vad méanne vantar mig i detta land? Vad mdnne baronen vara f6r en méanska,
och kommer hans soner att bli mina vdnner? Jag vet ej, men jag hoppas att jag inte blir
besviken.

Men jag saknar dig, min Anna, min kéra syster. Jag langtar hem till dig och till far,
till var varma brasa och till fars bibliotek. Du arbetar vl inte for hart i kvill, Anna? Du
sitter vl inte och forstér 6gonen mitt i natten med att arbeta ihjal dig i skenet av en
talgdank? Du &dr mitt livs storsta oro emedan du dr mitt enda syskon och den som jag
héller kérast i varlden. Ack, om jag dnda kunde lata bli att stindigt oroa mig for henne!

Men vad dr det som du viskar om, hemhghetsfulla flod? Ar det ndgonting du vill
beritta just fér mig? Ar det ndgot du vill varna mig fo6r? Vad &r det fér en hemlighet
som smyger sig Over ditt svarta blankande vatten hit till mig? Finns det ndgon gammal
borgruin i ndrheten var obegravda spoken inte kan f4 ndgon ro? Ja, sannerligen ar det
inte en svart ruin som reser sig dar borta likt en samvetsoroande silhuett, som skriker
efter att f4 sitt ohyggliga 6de avslojat infor varlden! Vad &r det for en berittelse som
ligger i luften likt ett moln som man inte kan vidréra? Men hér finns andar i luften som
vet allt. Hir finns 6vervuxna ruiner som man aldrig kan leta fram och hemliga vagar till
paradis som man aldrig mer kan finna. Hér har funnits dlskande par som gétt under,
och sdkert ligger det ndgra aldrig begravda lik kvar under ruinbréte och gronska vilkas
historia aldrig blivit kdnd. Men faglarna kédnner till den, och mullvadarna och
gravlingarna vet var alla under jorden begravda hemligheter finns. I fjarran ligger det
en dimholjd dal som méanskor ej besoker och som liknar alla andra dalar, men denna
dal vet mer 4n ndgon ménniska om sin egen historia.

Och i nédrbeldgna borgar och krdkslott dr rattorna, sorkarna, fladdermdssen,
duvorna, sparvarna och hékarna vil medvetna om vad ménniskor gjort i deras nérhet.
De har svalor som bekanta i byn som dven vet en hel del, och deras vinner stararna i
skogen dger ocksa nagra pusselbitar. Kungsfiskaren vid floden kdnner till ndgot alldeles
extra, och uttern vid béacken vet vad som dar ligger slarvigt begravet. Och alla dessa
naturinvdnare umgds med varandra, och sdkert hdnder det ndgon géng att dalens
traidgardssdngare finner sin livspartner just vid ruinerna. Naturfolket gifter standigt in
sig sa att alla standigt ar slakt med alla, och salunda f6renas alla detaljer, som var och
en kéanner till fran sitt hall, till en stor fin enhetlig vdv, som dr den underbart vackra
berittelse som floden stdandigt viskar om och som aldrig dor. Varje liten ndbbmus och
gok héller sin detalj av sagan vid liv sa att aldrig ndgonting gar forlorat.



Traden mumlar evinnerligt sin vittnesbérd nér de luftar sina grenar i vinden, men
floden &r den som forenar allt och som alltid vet allt och som aldrig tiger om vad den
vet. Floden &r all naturens moder som bevarar, gommer och underhaller alla handelser,
historier, drdmmar och minnen fran det forflutna. Hon vet att ingenting ar fafangligt.
Hon vet och ser till att varje mansklig existens, handling och stund blir universell,
forblir universell och ett foremal for standig om icke evig dterupptickt av alla dem som
ar intresserade av det som var och dr och alltid skall vara lika evigt som det &r
manskligt och gudomligt.

Ofta skall jag lyssna till denna makliga flod, som &r Tysklands hjérta och innersta
naturliga sjil, men dnnu har jag inte lart mig dess sprak. Jag har bara bérjat bekanta mig
med det &n sd lange. Jag ar for trott i kvall, ty natten borjar redan att bli 1dng och tung."

Pa sina manga ldnga resor hade Jakob ldrt sig att somna i sadeln utan att falla av.
Sé gjorde han dven nu och sov med tita uppvaknanden i kortare perioder tills solen
gick upp. Och tvé timmar fore middag anldnde han till slottet Schwarzenberg.

2. Broderna

Det var ett praktigt slott med tre torn och tre flyglar. Det 1dg uppe pa kronet av en
kulle cirka tre hundra meter fran stranden och sjuttiofem meter 6ver floden. Fran slottet
ner till floden strackte sig en ldng vacker grén dng.

En vitharig man tog emot honom vid slottsporten. Det var baronens gamle svéger
Johann. Han var mycket vanlig men ganska mager och gjorde ett mycket sympatiskt
intryck, ndr han hélsade Jakob vilkommen till Schwarzenberg. Han var lagmaéld och
6dmjuk med bojd nacke, hog panna och rikt vitt har utan flint och forefoll mycket
kultiverad. Han var mest som en gammal romersk senator. For att inte Jakob skulle ta
honom for baronen sjélv presenterade han sig, och nér de tillsammans trddde in i slottet
tillade han innan han lamnade Jakob:

"Jag hoppas att du ska trivas har. Kanner du till bréderna?"

"Ta, jag har hort talas om dem."

"De &r ungefar lika gamla som du. Jag hoppas att du blir god van med dem béagge.
Farvil sd lange."

Sdlunda ldmnade Johann gidsten efter att ha givit honom en ung tjanare, som
skulle ta hand om honom. Tjanaren hette Anton, var ung och omogen och verkade radd
for ndgonting. Denne ledde Jakob till hans rum och sade att middagen tdmligen snart
skulle serveras i det stora koket i véstra flygeln. Innan de skildes frdgade Jakob
ynglingen:

"Hurdana &r broderna Wolfgang och Wilhelm?"

Tjdnaren sdg sig omkring, forvissade sig om att ingen kunde héra honom och
svarade:

"Akta er for dem, ers nad."

"Varfor?"

"Den ena dr grym och den andra 4r galen."

Darefter forsvann tjanaren snabbt och tyst.

Fore middagen passade Jakob pa att ta sig en promenad. Han gick ner ett stycke
mot stranden och satte sig pa den doftande dngen varifran han hade en fantastisk utsikt
over floden och landskapet. Ndr han sd satt dar och grubblade 6ver den forskramde
tjdnarens varnande ord kunde han inte 1ata bli att somna. Han hade ju sovit sa litet. En
drom kom genast upp infér honom. Han sdg sin kédra syster. Hon satt stilla och sydde,
och han dyrkade henne pa avstdnd, men sa plotsligt blev hon kringrand av ldgor. Hon
befann sig i ett stort hus som brann. Hon var instiangd, och han ldg maktl6s och sov och
kunde inte hjdlpa henne; men det vérsta var, att ddr var ndgon annan med som han



dnnu mindre kunde hjdlpa, en prins i stor rdd mantel som reflekterade de granna
lagorna fran eldsvddan, och det var ndgot ytterst fasavdackande med denna gestalt, som
dominerade hela scenen och hade hans instingda systers 6de i sin hand. Han fick
plotsligt en kdnsla av att han sjdlv var déd och bara darfor inte kunde atgédrda
situationen. Han vaknade med ett ryck ur den obehagliga mardrommen och fann
framfor sig, ddr han satt i grdset, en svart reslig ryttare pa en svart hist, som skymde
solen for honom. Ryttaren var grann och kédck och gjorde ett oemotstdndligt romantiskt
intryck ddr han satt som en demon pa sin svarta hast kladd i enbart svarta klader, en
stor svart mantel och ett brett skinande svart ldderbdlte.

"Vem &r ni?" fragade Jakob blygt.

"Det &r jag som borde stilla er den frdgan och inte tvartom. Ni &r ju tydligt en
framling och ofrdlse medan jag for er upplysning dr furste och adelsman. Jag hor pa er
dialekt att ni kommer 6sterifran. Ar ni var nye gast?"

Det var nagot arrogant och hart 6ver den svarta gestalten som irriterade Jakob.
"Jag talar om vem jag dr nér ni talar om vem ni &r."

"Ni vagar vara obstinat. Men jag gissar att ni dr Jakob Schubert frdn Wien. Inte
sant?" Det var samtidigt ndgot gidckande och foraktfullt i hans tilltal.

"Och ni &r en av baronen von Schwarzenbergs soner."

"Korrekt. Jag dr Wolfgang. Har ni sett till min yngre bror?"

"Nej."

"Han har lyckats undvika mig idag, men jag ska nog f4 tag p4 honom. Inte en dag
far han klara sig undan mig. Farvil, gdst, men vi ses vl till middagen."

Darefter red Wolfgang snabbt och elegant ivédg. Jakob blev sittande ensam kvar pa
sluttningen. Han grubblade en stund 6ver Wolfgangs ord och védsen och funderade 6ver
denna foraktfulla personlighet, som hade en utstrdlning som om han inte tillerkdnde
ndgon ménniska ett ménniskovirde, tills tiden och magen gjorde sig pdminta och han
reste sig for att dtervanda till slottet. Han undrade dven nér han skulle fa traffa baronen.

Han kom fram till slottet och blev tvungen att fraga sig fram till koket, som var
svart att hitta. Det kombinerade koket och matsalen var ett jdttelikt rum, och nar han
kom in i det fann han att middagen redan var serverad.

Alla tycktes vara forsamlade. I hogsétet satt Wolfgang och drack. Men av alla de
ovriga sdg ingen ut att kunna vara Wolfgangs bror. Det var bara tjanstefolk. Nar Jakob
tradde in hidlsade Wolfgang honom.

"Ah, hér dr var dyre gist! Kann dig vdlkommen, var hogst obetalbare gést! Som ni
ser har ej min olycklige bror kommit d&nnu. Skal, alla, f6r min férbannade bror!" De
flesta deltog i skalen, somliga av fruktan, andra med glddje. "Kom nu, gést, och kdnn
dig inte generad och bortkommen. Du ska nog bli en av oss. Sitt dig dar bredvid Heinz.
Dar ar en plats ledig. Satt dig ned, &t, drick och var glad, och du ska nog lara dig att
trivas med oss och med Heinz."

Jakob satte sig ned pad den anvisade platsen bredvid Heinz, som satt nést intill
Wolfgang. Denne Heinz var en ganska vederstygglig halvalbino. Han hade grisdgon,
sag sjuk ut, fick en att dcklas och liknade ndrmast ett ofullganget lik som hade kommit
direkt upp fradn graven. Han gav ett bestdmt och oavvisligt intryck av granslos
morbiditet. Jakob kom genast att tinka pa vampyrer. Men denne Heinz hade skarpa
ogon och visade sig vara Wolfgangs van och foljeslagare nummer ett.

Det rapades, draglades, skreks, dracks, skrattades, sorplades och spilldes valdsamt
i matsalen medan det skimtades grovt och plumpt, men plétsligt blev en forandring
markbar. Alla tystnade som pa ett givet tecken som ingen hade sett men som alla ként
pa sig. En annan frimmande ménniska hade stigit in i matsalen.

Han var ljust klddd, och nér han lyfte sin blick fran golvet och moétte flertalets trots
och forakt, som for en aldrig accepterad framling, visade han sitt ganska sjukliga och
klena, skygga och nistan rddda anlete, som dock samtidigt var mjukt och intressant.
Han gjorde ett mycket skyggt och kansligt intryck, och hela hans vasen uttryckte liksom



en ursdkt for att det fanns till. Hans vandrande blick métte Jakobs 6gon och féste sig vid
dem. Det 14g ndgot mycket osdkert 6ver hans blick, som om han inte kunde fatta att det
satt en framling dér. Till slut vagade han knappt horbart fraga: "Vem é&r vil ni?" Men
Jakob formddde inte svara. Han var for gripen av denne nykomling for att kunna
formulera ett sakligt svar.

Wolfgang svarade: "Du tvingar mig som vanligt, kdre bror, att friska upp ditt
minne och vicka dig ur din troghet. Detta dr gésten Jakob Schubert fran Wien, som du
mycket vl visste att skulle komma idag. Han &r redan en god vén till mig och super
och fordter sig redan liksom hela vérlden, comme il faut. Men sdg mig, min 6dmjuke
bror, varfor flydde du ifran mig i morse? Ville du inte 1dta mig hilsa dig en god
morgon?" Wilhelm gick och satte sig utan ett ord, medan han hela tiden envist sag ner
mot golvet. "S&dan 4r han, gést, denne min hogst drevordige men ack sé infernaliskt
trakige broder: tyst, sur, trist, inbunden, feg, klen till forstdndet och fruktansvirt
intetsdgande, som en eunuck. Jag hoppas dnd4, kdre bror, att du dr ndgot mindre
deprimerande idag dn vad du var igdr, nu nér vi har fatt en gést fran stora véarlden och
allt. Forsok att le, dven fast du inte vet vad det dr!" Men Wilhelm lyssnade inte till
broderns hérda gédck och férakt. Han at tyst for sig sjdlv utan att unna nigon ett ord
eller en blick. Det var tydligen hans normala procedur. Jakob kidnde pa sig, att detta var
en méanniska som var van vid att bli forédmjukad och som lart sig svélja sddant hur
mycket som helst.

Men efter maltiden nér fler och fler gick ut sokte sig Wilhelm i smyg fram till
Jakob och frdgade honom:

"Fér jag tala med er?"

"Gérna."

"Skall vi ta en promenad och tala under tiden?"

"Gérna det."

Men nir Wolfgang sag att Jakob befann sig i Wilhelms séllskap och att han inte
skydde det, som tydligen alla andra gjorde, passerade ett dskmoln 6ver hans ansikte,
och Jakob sjonk i hans aktning fran att kanske ha kunnat bli en vén till att nu definitivt
bara bli en annan foraktlig stackare och nolla.

Men Wilhelm och Jakob gick tillsammans ut pa en promenad, och har &r deras
samtal:

"Jag kom for sent till middagen, darfor att jag som den ende frdn denna borg var i
kyrkan denna sondag. I denna borg har ingen varit gudfruktig pa tjugofem ar. Men sédg
mig, hurdant 4r Wien nu for tiden?"

"Det dr som stdder mest: brakigt och kaotiskt men desto mera livaktigt."

"Fordandras det mycket?"

"Nej, det dr en stad som aldrig férdndras, hur mycket den &n forandras."

"Det later bra. Har du haft en god utbildning?"

"Det &r i alla fall vad min fader har forsokt ge mig."

S& smaningom lossnade deras tungors band, och de kom in p4 allt mellan himmel
och jord: astrologi, vetenskap, filosofi, teologi, varlden och naturen. Och allt medan de
ivrigt talade och samtidigt promenerade, hastade dagen mot sitt slut. Men de markte
det inte, ty de var for djupt engagerade i vad de talade om. De maérkte inte dagens,
vdrldens, naturens och omgivningens férandring, ty de var alltfér upptagna och ivriga
med att upptdcka en annan bittre virld, nimligen den sanna vanskapens virld. Ja, de
mirkte, medan de talade, att de bagge i den andre funnit en riktigt god och séllsamt
likasinnad vin, och ett s underbart sammantriaffande sker inte alltfor ofta. De blev
vanner for livet, som David och Jonatan, genom de andliga vidstrackta doméaner som de
fann i varandras hjartan. Dock uttomde de intet samtalsdimne, utan de blott vidrorde
det ena efter det andra, kdnde varandra pd pulsen, fann att de férstod varandra, och
upptog ett annat. Sa ivriga i sitt samtal var de att de inte méarkte hur de kom in till byn.



De vaknade upp som ur en otrolig drom déd de plétsligt fann sig stdende infor
byns krog. Ja, otrolig var den, ty intet dr sa otroligt som det underbara, och f&
foreteelser dr sd underbara som sann méansklig vanskap och forstielse. De tvekade en
aning, men s& sade Wilhelm:

"Kom, 1t oss gd in. Din tunga mdste vara lika torr som min vid det hir laget efter
att ha sprutat fram alla dessa méngder av idéer och ord. Lat oss ga in och ta ett gott glas
vin att friska upp véra strupar med." Och de gick in.

"Detta, Jakob, dr denna virldens medelpunkt. Det &r alla traktens bonders och fria
méns hem och dlsklingsstlle. De sitter har och dricker och skvallrar och gor ingenting
frdn morgon till kvill, nédr inte néden tvingar dem att arbeta."

Ja, krogen var full av manniskor. Det sjod av liv och rorelse, och vinet flodade vid
alla bord. Detta var ju hjiartlandet av Bingen-Schwarzenberg, det godaste av alla
Rhenviner. Wilhelm forde Jakob till den fryntlige vardshusvarden vid krogdisken.

"Detta dr herr Manuel, Jakob. Herr Manuel, detta dr min gést Jakob Schubert frén
Wien. Ge noga akt pa denne man, Jakob. Han &r ovdrderlig sdsom vén, ty han vet alltid
allt om allt och alla i detta land. Han &r den som alltid béttre 4n ndgon annan kanner till
de senaste nyheterna, och han 4r den ende som alltid delger dem sanningsenligt. Ingen
ar sa palitlig som han. Sta alltid pa god fot med honom, dlska honom och bli vin med
honom, ty en vérdefullare van kan du inte ha i detta land. Fyll i tva bagare at oss, herr
Manuel."

Och den trygge Manuel svarade: "Skall ske."

Vénnerna fortsatte in i krogen och satte sig vid ett ej centralt men ej heller avskilt
men dndd utomstdende bord. Wilhelm njot odndligt av livet, glddjen, naturligheten,
festen och uppsluppenheten i stugan. Det var ett hederligt folk som hér kopplade av,
och ingen gick till 6verdrift.

"Vad tidnker du pa nu eftersom du njuter sa odndligt av stunden?" frdgade Jakob
och iakttog den vemodige prinsen.

"Jag har ingenting p& sinnet nu, Jakob. Dérfér mar jag sa bra. Jag blott skddar
dessa lyckliga manniskor, detta hérliga uppsluppna séllskaps oskyldiga naturlighet och
all denna ljuvliga glddje och avkoppling som aterspeglas i allas ansikten. Jag ar lycklig
nu, Jakob, darfor att jag finner att alla manniskor omkring mig ar lyckliga, och darfor att
jag i dig har funnit en van som jag kan lita pa."

I samma 6gonblick trangde nya géaster in i stugan. Det var ett vilt och bullersamt
sallskap med Wolfgang och hans vdn Heinz i titen. Wolfgang lade genast maérke till sin
bror. Nar Wilhelm sdg Wolfgang invadera krogen kom det en ny skramd och sjuklig
glimt i hans 6gon, och han sade till Jakob: "Kom, 14t oss gd." Men Wolfgang kom fram
till dem med ett diaboliskt gdckande leende och utropade:

"Nej men se Wilhelm! Hér har jag inte sett dig pa evigheter! Vad gor du hér?
Super du tillsammans med din kompis?"

"Nej, jag super inte, men jag dricker, emedan jag &r torstig," svarade Wilhelm, som
om han foérsokte komma undan.

"Var gdst dr ocksa hdr och super, ser jag. Hur smakar vart vin jamfort med ditt
Wien, kére gést, som ser ut som en best men &r en pest?" Mdanga skrattade. "Och hur
trivs du i min &dlskade och hogeligen vordade veklige vanartade broder Wilhelms
sdllskap? Sager han ndgot ord till dig ibland? Om han slédpper ifran sig ett ord om dagen
till dig sd dr han mera Sppen i ditt sdllskap dn i mitt. Manuel, giv oss en butelj vin per
man. Vi ska rumla i kvill. Hur dr det, Wilhelm? Talar du ett ord om dagen till honom?
Har du sagt ditt dagliga ord idag till ndgon? Eller &r du lika ytterligt ppen och pratsam
med honom som du dr mot mig: tre ord om aret? Forsok sdga ndgonting, bror, f6r en
gangs skull! Jag star ju hér och féroldmpar dig!"

Wilhelm steg upp, trangde sig f6rbi méngden och gick ut utan att vidare ha sagt
ett enda ord. Efter att ha tvekat i ndgra 6gonblick foljde Jakob efter honom.
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"Kndhunden springer efter matte," sade Wolfgang ironiskt nir han gick, och hans
ndrmaste vanner skrattade. Sa skrattade dven Wolfgang till och sade: "Kom, Heinz!
Drick med mig! Vad tycker du om denne gast?"

"Han &r vél en bastard."

Wolfgang vinde sig till folket. "Vanner, dr vi alla 6verens med Heinz om att denne
utldnning troligen &r en bastard som borde hangas?"

"Ja," ropade ménga glatt, bara for att vara med i leken.

"Kanske rentav en odkting som borde hiangas? Kanske rentav en jude som borde
hiangas?" Wolfgang pejlade stimningen som en politisk méstare. Han fick de flesta med
sig. Det svarades "ja" igen utan vidare.

"Ni forstdr, vanner, det dr alldeles naturligt att min bror tycker om denne gést. Ty
som alla vet 4r Wilhelm sjuk i huvudet, och sd &r antagligen dven denne gist.
Sinnessjuka tycker vanligen genast om varandra ndr de trédffar varandra utanfor
darhuset, f6r de har sd mycket gemensamt. S& kan endast galningar tycka om varandra
och lita pd varandra. Darfor dr dessa tva hogst antagligt tva samhallsfarliga galningar
och kvalificerade parasiter.

Litar ni pd mig eller tycker ni om mig, vinner?"

"Nej," skrek de som visste vad som var sdkrast att skrika, som forstod vad
Wolfgang ville hora och som kénde hans spel.

"Ni dr kloka nog att inte gora det. Det vet varenda vettig ménska att ingen manska
ar att lita pa. Heinz, hatade ndgonsin tvd médnskor varandra sd rejilt som vi gor?"

"Troligen inte."

"Och dérfor ar var allians s stark. Darfor dr vi s maktiga tillsammans, och darfor
kommer vi antagligen en dag att behdrska atminstone den hir delen av varlden, ty vi
sticker inte under stol med vad vi kdnner f6r varandra utan kan fritt uttala vart hat och
till och med ga i handgeming med vérjor mot varandra pa liv och dod, vilket bara
befdster alliansen och starker den.

For en ménniska &r lika hatad och fruktad som han dr maktig och lika stark som
han &r hatad och fruktad. Darfor, go'vanner, hata virlden, gor ert yttersta for att
forddrva den, gor ert basta for att ruinera era medmaénskors liv, och ni kommer att
overleva och besitta varlden. Forstorelse dr livets hogsta noje, att se andra bli olyckliga
ar livets storsta lycka, och att morda, snopa, utsuga, skdnda och parasitera pa andra och
bara vilt demonstrera s mycket grymhet som mgojligt ar att leva.

Strava alltid efter att forstora méanniskors illusioner. Doda deras kénslor, doda
deras karlek, och 1at aldrig kénslor finna védgen in i era egna hjirtan. Kénslor &r livets
féllor och trask. Att forlora sig i dem é&r att ga under for alltid. Bekdmpa era kénslor,
bekdmpa er sjdl och bekdmpa er ménskliga natur, ty allt sddant kdnslosamt och vekt &r
16gner. Gor er till mén av jarn och bero endast av er egen styrka. Lev for valdet, lev for
forstorelsen, lev blott f6r de andras dod och krossade lycka, och till slut skall ni segra
over hela vérlden och vara dess oinskrinkta herrar. Ty det 4r bara grymheten som ger
resultat och vinst hér i livet."

"Hurra! Leve furst Wolfgang! Leve styrkan och kraften och maktkompetensen!
Hurra!" ropade vissa beundrande klickar entusiastiskt: "Han skall ge oss makten och
segern!" Men Wolfgang satte sig hos sina ndrmaste vdnner och talade till dem om sin
bror.

"Ar inte min bror ett vimjeligt kreatur? Lade ni méarke till, nir jag just stod hér och
kraftigt forolampade honom pé varje tdnkbart sitt, hur han fegt steg upp och gick ut?
Ar inte det mer 4n ndgonting annat ett tecken pa feghet, vekhet och oduglighet att man
inte forsvarar sig ndr man vél dr stidlld mot vdggen? Han dr en feg hare, en 6mklig
stackare och ett odugligt menlost barn som trots sina tjugofem &r dnnu inte ens har
lyckats ldra sig ga. Och s& efterbliven och underutvecklad som han dr kommer han
aldrig att lara sig det heller.
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Vad skall man dé gora med sddana ryggradslosa kryp som han och hans likar?
Han 4r onyttig och svag, sjuk och inkompetent och har ingen funktion i samhéllet alls.
Det finns ingen som ndgonsin har glatts av hans narvaro hir i livet, och den minimala
nytta som han gor for sitt hus och sin familj gor jag tusen ganger om. Virlden é&r full av
sddana parasitiska missfoster. Vad skall man goéra med dem?

Sjalv, som ni sdkert alla vet, finner jag honom enbart avskyvérd. Jag kénner
honom. Jag har vuxit upp tillsammans med honom. Ingen vet béttre dn jag hur dcklig,
provande och sjdlvgod han och den typ av ménniska som han representerar dr. Ingen
lider mer dn jag av denna typ av skadeinsekt. Hur gédrna sdg jag honom inte bara
forsvinna! Hur gédrna sag jag honom inte i graven direkt! Han gor ju bara tillvaron
besvirlig for oss dugliga varelser med att stdndigt bara vara i vagen for oss, skérda
frukterna av vart arbete och parasitera pd oss! Han &r vérd att elimineras, mina vanner,
det forsidkrar jag er, och det dr det enda han &r vird. Ni ser pd mig med blandad skepsis
i era blickar, men jag forsakrar er att vad jag sdger ar det enda vettiga och raka. Menlgsa
minskliga skadeinsekter, parasiter och dronare dr endast till bekymmer for sina mer
dugliga bréder och bor darfor elimineras och helt enkelt utrotas.

Jag &r allt och han &r ingenting. Vérlden beror av sddana dugliga arbetare och
ledare som jag och lider endast av sddana som min bror. Utan sddana som jag kan inte
védrlden finnas till. Den 4r helt beroende av min kraft och duglighet, min energi och
mina praktiska egenskaper, min organisationsféormdaga, mitt férstdnd och min
ofelbarhet, f6r att alls kunna utvecklas och bestd genom ndgon ordning. Sddana som jag
kan inte gora fel, misslyckas eller ga under, medan sddana som min bror inte kan annat
och drar alla med sig i sitt fall. Med sin depressivitet har han ett enbart negativt
inflytande pé sin omgivning, han &r en boren patient och férlorare vars blotta existens
bara sétter kdppar i hjulen for alla andra; och dérfor &r han och alla sddana vara och
varldens fiender, och sddana maste varlden for sin ordnings skull arbeta pa att
eliminera och utrota sdsom skadligt ogrés i rabatten. Och vi, som arbetar och som leder
den, dr varlden genom det ansvar vi tar for att forbattra den. Det &r var plikt och ansvar
att befria oss sjdlva och vérlden frdn sddana sjukliga utvixter som min hoppldst
vanartade bror."

Sé talade den svarte beundransvidrde herremannen som alla sdg upp till med
respekt, dyrkan och skrdck. Han talade och drack dnnu linge med sina védnner pa
krogen.

Samtidigt var Wilhelm pa vidg hem, och Jakob fran Wien f6ljde honom. Och Jakob
frdgade honom: "Men varfor lat ni honom skymfa er sd? Varfor svarade ni honom inte?
Varfor ville ni inte férsvara er, Wilhelm? Varfor lit ni er sd 6ppet forodmjukas infor
hela menigheten? Ar ni sa rddd for friktioner och konflikter?"

"Jag svarade honom inte, Jakob, darfor att jag dlskar honom. Han é&r ett barn av
denna bygd, denna morka Rhendal och denna virld som jag dlskar. Aven han &r ett
barn av Gud fastdn han inte géller for att vara det, fastdn han &r ateist och fastdn han
hédnar och hddar all kristendom. Darfor kommer jag aldrig att lyfta ett finger emot
honom ens i sjdlvforsvar. Jag dlskar och aktar honom for hogt sdsom min egen bror,
som jag har ansvar fér. Hur skulle jag vil da kunna vara sd grym att genomskada
honom och avsltja honom med att visa honom sjélv i spegeln?"

"Men det &r absurt, om han aldrig fdr mothugg, om han alltid dr s hemsk som
han var nu i kvéll. En sddan méste ju séttas pd plats innan det &r for sent och innan han
kommer skada dstad som ingen kan reparera."

"Han &r aldrig hemsk, Jakob. Han menar bara val."

"Hur kan du vara sd naiv? Vill du dd mena att han ndgonsin kan vara god?"

"Nej."

"Hu]r kan du dé dlska en sa farlig manniska?"

"Déarfor att jag kdnner honom. Jag vet att han innerst inne &r ménsklig och god
som alla andra och att all hans kraft och skryt och valdsamhet blott &r en mask som en
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dag kommer att falla ifrdn honom av sig sjdlv, ty Gud demaskerar oss alla till slut och
visar for oss alla vad vi egentligen gar for i vara egna slutgiltiga obonhorliga
spegelbilder, som blir véra evighetsportritt, som vi bara sjdlva far se utan att ndgon
visar oss dem. Men se: nu &r vi hemma."

Och de skildes for kvéllen men lovade varandra att de nédsta dag skulle fortsatta
med att prata om allt mellan himmel och jord.

3. Vannerna

De trédffades och tillbragte alla dagar tillsammans som Jakob var dér. For varje dag
blev deras vanskap allt djupare och mera innerlig. I fjorton dagar férblev Jakob vid
slottet innan han maste resa hem tillbaka. Hér foljer nu ett brottstycke av deras fjorton
dagar langa givande samtalsstund:

"Hur gick det till ndr du fick din audiens hos min far?" fragade Wilhelm.

"Jag fick forst vanta lange innan din morbror Johann sldppte in mig. Dorren var
stor och tung, av ek och vél snidad. Dér inne fick jag sa se din far."

"Hur sdg han ut?"

"Han var stor och miktig, vdldig som en kolossalstaty, tyst och mork, stel och
stum. Han var mera déd &n levande. Han rorde sig ytterst litet och endast armarna, ty
han reste sig aldrig upp.”

"Jag undrar om han kan ga."

"Nar sdg du honom senast?"

"For tvd ar sedan. Han ser ytterst sdllan sina soner. Han har hallit sig instangd i
den kammaren i tjugofem &r alltsedan var moder dog. Men fortsitt att berdtta. Sade han
ndgonting?"

"Nej. Allt vad han ville fa sagt skrev han pa papper som 6verrdcktes 4t mig av
Johann."

"Skrev han manga brev till dig?"

"Nej, bara ett. Med stora otympliga bokstdver skrev han bara ett enda
meddelande: 'Inga affdrer, men var min géast.' Det var det enda han ville mig. Johann
sade nidr han férde mig ut att det betydde att jag fick stanna pa slottet sa lange jag ville."

"Hur ldnge stannar du hos oss?"

"5a lange jag vill."

Och Jakob fragade: "Minns du ndgonting av er moder?"

"Nej, ingenting, men hon skall ha varit mycket vacker. Hon var kommen fran norr,
fran Sverige, det kalla dimmiga landet i norr dér allting star stilla. Det &r alltid mycket
smartsamt for mig att tinka pa henne."

"Gor inte det da."

"Men jag vill, och jag maéste, ty det ar lika bra att du far veta hela historien pé en
gang nu, sa slipper vi sedan féra den pa tal igen.

Min far var som ung en véldig fruntimmerskarl. Han kunde bryta sig in hos vilken
hégboren vilbevakad instdngd jungfru som helst, och den kvinna fanns inte som kunde
klara sig undan honom, om han en ging fattade tycke till henne. S& kom det ett
taskspelarsillskap frén norr. Min mor och min morbror Johann tillhérde dem. De var
inte sjdlva taskspelare, men de hade med gycklarsillskapet flytt fran adelsstriderna i
Norden i vilka hela deras familj hade skordats som offer. Min far blev genast kar i
flickan som blev min mor, och han férfor med henne pa sitt vanliga sitt men ville sedan
upphdja henne till sin brud, vilket han inte hade velat géra med ndgon férut. Han blev
helt enkelt hopplost och pa riktigt kér for forsta gdngen. Att han ville gifta sig med en
taskspelerska chockerade hela nationen. Han gjorde det d&nd4, och hon blev sdlunda
hans furstinna. Men dktenskapet blev olyckligt, ty min mor ville aldrig och kunde
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aldrig &lska min far tillbaka. Hon bara led av honom. Hon fruktade honom och skydde
honom som det vallustiga monster han var, som aldrig kunde bli métt pa henne. Hon
orkade inte med honom. De var gifta i mindre &n ett ar. Sedan nedkom min mor med
tvillingar. Det var min broder Wolfgang och jag. Han kom forst, medan jag kom ndgon
timme senare. S fort min mor kunde och orkade och fick tillfille steg hon ur sin siang,
smog sig ut ur slottet och tog sig ner till flodstranden, varifrdn hon simmade ut och
drankte sig. Det var denna tid pd aret, sd vattnet var mycket kallt. Troligen frés hon
ihjal i boljorna innan hon drunknade.

Nér hon hade hittats dod steg min far in i sitt privata arbetsrum och laste in sig.
Sedan den dagen har han inte sagt ett ord till ndgon, och ingen &ger fritt tilltrade till
hans rum utom morbror Johann, som sedan dess har skott alla fars administrativa och
praktiska angeldgenheter. Han litar inte pd ndgon utom pa Johann, som ocksé dr den
ende pdlitlige i hans omgivning. Wolfgang hjidlper Johann med alla de rent
handgripliga dtgarder som behdver utforas, men vi, Wolfgang och jag, far endast se var
far nar han sjdlv kallar pa oss, vilket pa tjugofem &r inte har hint mer 4n sju ganger.

Nu vet du allt om min familj. Lat oss nu tala om ndgonting annat."

"Det var en férunderlig historia. Menar du att du och Wolfgang ér tvillingar?"

"Ja, men han &r en timme &ldre &n jag. Det gor hela skillnaden, och det later han
mig aldrig glomma."

"Men ni dr ju inte alls lika varandra. Ni 4r som natt och dag."

"Inte alla tvillingar &r identiska med varandra. En ldkare, som Johann kdnner, har
forklarat saken s, att Wolfgang och jag inte har utvecklats tillsammans i var moders
skote, utan att vi fran borjan var separerade och sa att sdga liksom komna fran tva olika
livskéllor. Broder kan vara hur olika som helst, och vi &dr det i synnerhet, fastan vi ar
fédda pa samma dag."

"Skulle du sédga att Wolfgang &r lik din far?"

"Ja, till temperamentet. Johann har sagt, att Wolfgang &r precis som var far ndr han
var ung. De &r bada styvnackade materialister, hinsynslésa och maktlystna
valdsméanniskor, och bada dr de dven svarta till utseendet. Har du ndgonsin sett en
svartare blick och ett morkare nordiskt utseende dn Wolfgangs?"

"Ja, han &r ovanligt mork for att vara tysk. Han ser ut som en engelsman eller
normand."

"Hans hér ar sd svart som natten nar det stormar, och lika svart dr han dnda in i
hjartat. Johann har sagt, att min mor tog livet av sig av ren skréck och skuldkénsla for
att ha skinkt virlden tva pojkar till som deras far. Atminstone den ena bras onekligen
pa sin far nér det giller vallust, makttorst och grymhet. Kan du forstd varfor jag anda
dlskar honom?"

"Det ar vl for att du dr en god méanniska och en &ddel sjdl och en god broder."

"Du forsoker smickra mig. Jag dr ingenting, varken ond eller god och varken
positiv eller negativ. Jag bryr mig inte om att vara ndgonting. Huvudsaken &r att
varlden och manniskorna dr, och Wolfgang dr en man av varlden. S hogt édlskar jag
varlden att jag for dess skull dlskar allt som &r i den, och alltsd dlskar jag dven
Wolfgang. Men det &dr kanske fel gjort av mig. Kanske jag borde vara selektiv i min
universella kdrlek, men da vore den inte langre universell. Men berétta om dina resor.
Vilka stdder i Europa har du sett?"

"Lat mig tdnka efter. Det dr ganska manga. Jag har sett Wien, naturligtvis,
Salzburg och Regensburg, Ulm, Mainz, Worms, Nirnberg..."

"Strunta i de tyska. Vilka har du besokt utanfér Tyskland?"

"Paris, Milano, Lyon, Turin, Venedig, Verona, Padua, Bologna, Rom, Florens..."

"Florens? Har du varit i Florens?"

Ta."

"Det var dérifrdn Dante kom. Sdg, lever den gamle méstaren Giotto &nnu?"

"Han levde dnnu nér jag var dar."
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"Har du sett hans mdlningar?"

"Ta."

"Beskriv dem."

"De gdr inte att beskriva. Du forstdr, de liknar inte ndgonting annat inom
malarkonsten. De ér livs levande. Av en fagel som Giotto har malat vantar man sig att
den skall kvittra och tala till en, som de talade till den helige Franciscus. Och hans
manniskor har sd vackra 6gon. De dr en aning plumpa och feta och ontddigt valmdende
och préktiga, men annars sé har jag aldrig pa avbildningar sett s& levande méanniskor.
Giotto har skapat ndgot nytt som inte har funnits i varlden forut."

"Han var Dantes goda vin. En ny tid har borjat med Dante. Har du lédst hans
Komedi?"

"Inte hela."

"Den 6ppnar en helt ny vérld for en, och den panyttféder en gammal véarld, som
har legat holjd i dunkel i tusen ar. Ja, Dante har panyttfott det klassiska och antika
Italien. Det dr det minsta man kan sdga om honom. Han har befriat en gammal
kulturvirld frén att ha legat levande begraven i tusen &r. Och du skall fa se, att den
plotsliga nya tid, som han har inlett, kommer att fylla hela virlden med hipnad och
férundran, precis som kejsar Fredrik II, som redan han inledde en viss renédssans for det
sunda fornuftet och realismen, poesin och skénheten. Giotto har redan bérjat vandra
Dantes vdg, och andra kommer att f6lja efter. Innan seklet dr slut kommer Florens att
kanske vara vdrldens huvudstad. Ty Dante har 6ppnat en killa, som aldrig kommer att
sina, utan som i stéllet staindigt kommer att fldda mer och mer. Men samtidigt tycker jag
inte riktigt om intoleransen i hans helvete. Far man skramma slag pa folk sa som Dante
i vissa avseenden har gjort? Ar det inte litet vdl onddigt med sddana extrema
Overdrifter?"

"Ingen bok &r sd forfarlig att den kan skramma mer dn verkligheten. Dantes
realism &r inte vdrre dn véarldens helvete. Men det finns en annan mildare skald, som
heter Petrarca."

"Jag vet. Jag har ldst honom, men han ir inte alls lika fylld av skapelse och fantasi
som Dante, som bebddar kunskapens, vetenskapens, visshetens, frihetens och
individens gryning. Han tanker sjdlv och later sig ej styras och duperas av andra. Han
dr en uppgdende sol som aldrig kommer att ga ner. Men allt vad jag sdger &dr enbart
vackra ord som &r helt forslosade och ingenting védrda i den vérld som representeras av
Wolfgang och min far."

"Har Wolfgang ndgonsin dodat nagon?"

"Han har dodat manga. Men 1at oss inte tala om honom. Var ging jag tanker pa
honom skilver jag av skréck. Ja, Jakob, jag ar livradd for min egen bror. Han &dr den som
haller mig borta fran livet med sin makt och sitt inflytande och sin i denna kalla gria
varld nédstan allestddes ndrvaro. Han dr morkret, grymheten, fasan och allt vad som ar
oménskligt. Han dr ondskan som foérkvaver och tar livet av allt som dr gott. Han é&r
sjdlva doden. Han dr dnnu varre saker, och dnda dlskar jag honom. Jag dyrkar honom
som en gud darfor att han i alla fall &r min bror. Men han &r mitt livs storsta fruktan,
skrack och mardrém. Han &r stark och ond, och jag &r svag och god. Det dr oréttvist,
men sa dr det."

"Nej, Wilhelm, jag tror att du har fel. Du &r i sjdlva verket mycket starkare &n han.
Du skall {4 se att du kommer att leva langre &n han, ty du &r konstruktiv, medan han ar
en valdets man, som kommer att fa en ond brad dod."

"Tror du det?"

"Ja, det tror jag. Ty du dr mycket mer dn vad du tror att du &dr. Du &r ett okédnt geni,
en blomma som véaxer ensam i en mork dal till vilken solskenet aldrig nér ner, och ett
ljus som virlden har satt under skdppan. Och denna skdppa dr din hdrda omgivning,
Wolfgangs destruktiva inflytande, maktpolitikens strupgrepp pa ditt liv och din
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foljdenliga 6verkdnslighet och 6mtélighet, som hdammar dig, ndr du borde fa upplysa
védrlden."

"Du tar da till. Vad har virlden for behov av smd dumma pluttar som jag nir
Dantes och Giottos ljus har ténts i Florens for att sprida skonhetens solsken 6ver hela
virlden? Jag tror, Jakob, att Giotto dr den visaste man som lever idag. Hur mycket
storre, hérligare och mera underbart &r det inte att méla en levande bild som Giotto 4n
att till exempel er6vra Bohmen? Matte manga f6lja hans skapande exempel i framtiden.
Att skapa ar det storsta, det méarkligaste och det mest beundransviarda som ndgon kan
gora. Och krig skapar intet. Varlden har sannerligen ett mycket storre och mer skriande
behov av konstruktiva filosofer och skapande konstnérer dn av hirskare, kungar, pavar,
kejsare och andra maktgalna politiker som bara drdnker jorden i blod och eldnde och
dodar allt som kommer i deras vdg. Vem anser du att har ritt — paven eller kejsaren?"

"Kejsaren."

"Wolfgang tycker egendomligt nog att paven har ratt, darfor att han anser paven
vara den starkare och den mer hédnsynslosa parten med mera knep till sitt férfogande
och dérfor en sdker vinnare. Men jag siager dig att ingen av dem har ratt."

"Vad menar du?"

"Genom att bekdmpa varandra gar de at helvetets hdll bada tva. De borde i stéllet
bistd varandra och samarbeta, ty de &r ju bara tvd Guds tjanare. Deras plikt &r att tjana
Gud bédda tva med att tjina varandra. Genom att soka varandras férddrv gar de icke
Guds drenden ndgon av dem. Déarfor dr de bada lika forkastliga.”

"Du ger inte mycket f6r varlden."

"Vidrlden — vad ar det?"

"Det ar dér vi lever."

"Ja, du och de andra, men inte jag."

"Var lever du d&?"

"I ett ideal som varlden forkastar."

"Vad édr det for ett ideal?"

"Varfor fragar du inte: 'vad dr det da for ett befangt ideal?' spydigt som min bror
skulle ha gjort, med alla forkastande férdomar fardigt forutfattade och etablerade?
Forlat mig. Min bitterhet &r inte 4mnad at dig utan bara at alla dem som démer mig
utan att kdnna mig. Och det har faktiskt funnits korta perioder ibland under vilka
varlden inte har forkastat det absoluta idealet. Nagra av dessa perioder var den tid da
Adam levde i Edens lustgard och den romerska guldéldern under kejsar Augustus men
framfor allt den perikleiska epoken i Athen. Det sistndmnda exemplet dr mitt hogsta
ideal."

"Vad hette epoken?"

"Den perikleiska, efter Perikles."

"Vem var Perikles och vad gjorde han?"

"Han var en grekisk politiker som levde i Athen. Nar han av sitt folk hade
anfortrotts den hogsta makten i den athenska staten slot han forst fred med alla sina
fiender. Sedan byggde han lugnt och sékert utan att stéra ndgon granne upp det attiska
sjoférbundet, som blev hans hemstads méaktiga havsimperium. Och framfor allt 14t han
bygga de underbaraste palats, muséer, tempel, teatrar och pelarhallar som ndgonsin har
byggts, och dessa lit han utsmycka med de vackraste skulpturer som nédgonsin har
huggits i sten. Han gjorde sin stat till vdarldens méaktigaste och sin stad till varldens
vackraste. Andra har fatt dran for de tempel och statyer som skapades under hans tid,
som till exempel Fidias och Kallikrates, men alla de evigt skéna och beundrade
monument och kolossalstatyer som uppférdes under hans tid skapades genom hans
initiativ och kloka ekonomi. Ja, man kan sdga att han byggde upp historiens vackraste
varld at virlden, och efter hans dod rev virlden ner den. Allt som Perikles behagade
gudarna med att ldta uppfora till deras dra ligger mer eller mindre i ruiner idag, och det
samma géller kejsar Augustus stad Rom. Och vi vet dven vad som hdande med de forsta

16



manniskornas paradis. Madnniskorna dr &nnu inte mogna f6r ideal, massorna har aldrig
visat sig vardiga individernas ideal, och troligen kommer de heller aldrig att bli det. De
dlskar ju blott att ta livet av idealister nadrhelst sddana vagar visa sig 6ppet, som Jesus,
Otto III, Origenes och jag sjdlv."

"Ingen vill vdl doda dig?"

"Wolfgang vill ingenting hellre, och folket f6ljer honom liksom det féljer vem som
helst som bara skriker hogt nog och r tillrackligt frack och hansynslos."

"Men ditt ideal har aldrig kunnat utrotas. Det fortlever alltid &ven om det ibland
maste g& under jorden. Och tror du inte att det en dag kan komma upp igen och sl ut
som en blomma 6ver civilisationen, som det d& och d4 har gjort férut?”

"Jovisst. Frid, frihet, skaparkraft, tolerans och universell vélvilja kommer ater att
blomma och behirska hela varlden med sin vildoft, men blott for en liten tid. Nar den
lilla tiden har gatt till &nda skall varlden och massorna dter med bullrande skadegladje
trampa sonder allt heligt och vackert, ddelt och konstruktivt till sm& sma smulor, precis
som de har gjort forut med Perikles Athen och Augustus Rom. Vérlden &r politiskt f6dd
ond och skall alltid vara ond, sa ldnge Jesus Kristus drojer med sin aterkomst. Han har
redan drdjt i mer &n tretton hundra &r."

"Du talar beklammande ord."

"Det gor alla som talar sanning."

"Varfor blir du inte prast?"

"Det ville jag gdrna bli en géng, och jag blev det gidrna &n idag. Men det verkar
som om Gud inte ville det. Nér jag 14t min far veta att jag ville bli prast blev han ytterst
arg och spdrrade in mig i norra tornet pa vatten och bréd tills jag ville lova honom att
aldrig ha sddana planer mera. Nédr min bror fick veta att jag ville bli prast sade han: Du
kommer aldrig att bli prast, Wilhelm, ty fr&n den dag da du tar ditt forsta steg in i
kyrkan skall jag inte vila ett 6gonblick forrdn du &dr stenddd. Hela védrlden &r nerlusad
med préster redan. Att spréatta upp deras feta magar &r ett av livets fa verkligt nyttiga
goromal. Nej, hellre en galning i familjen &n en prést. Sa lange du nojer dig med att bara
vara en galning dr det mdjligt att jag later dig leva, men om du bérjar tjana kyrkan blir
det genast omgjligt.' Och &nda sedan den dagen har han f6rf6ljt mig mycket hardare dn
han nagonsin gjorde forut, ty han vet att jag aldrig pa allvar har glomt mitt préstkall.
Till och med morbror Johann avrddde mig fran att forsoka bli det. Jag har fogat mig
efter majoritetens beslut."

"Du borde bli prast, Wilhelm. Det &r kanske det enda som du verkligen passar till."

"Ja, jag borde bli det. Men ingen kan gora mig till prast utom Gud. Den dagen han
gor mig till det, den dagen blir jag det, men inte forr."

"Vill du eller vill du inte bli prast?"

"Jag vet inte. Jag tror inte att jag har ndgon fri vilja. Det &r kanske det som skiljer
mig fran andra méanniskor. De har alla en fri vilja och allt som f6ljer dérav: sjalvtillit,
kraft, duglighet och fafanga. Min vilja dr en annans vilja &n min egen, ndmligen Guds,
livets, universums och férsynens, och darfor har jag ingen egen vilja."

"Men kinner du dig hagad eller icke for att bli prast?"

"Ja och nej. Aven kyrkans mén dr bara manniskor. Kyrkans ménniskor skulle vara
lika missnéjda med mig i kyrkan som varldens méanniskor dr missndjda med mig i
vdrlden. Varken vérlden eller kyrkan &r mitt hem, Jakob. Mitt enda hem &r Gud,
véarldsanden, demiurgen, och det hemmet har jag alltid vare sig jag ar kyrklig eller
varldslig. Jag blir vad Gud vill, och vad han vill kan ingen veta. Apropa kyrkan, vad
tycker du om dess helvetesldra, djavulsfantasier, kittarjakter och dess diktning av
helgonlegender, som allt fler nu f6r tiden viander sig emot och ifrdgasatter?”

"Jag vet inte. Vad tycker du sjalv?"

"Ingenting av vad kyrkan ldr d4r ndgonsin negativt. Darfér bér man alltid ldmna
kyrkan i fred och aldrig ndgonsin sdga ndgonting emot den. Visst dr den ljusbld och
verklighetsfrimmande, men det har den alltid varit, och det kommer den alltid att vara;
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och just for den sakens skull klarar vi oss inte utan den. Ty verkligheten &r alltid sa
hemsk att vi inte klarar oss utan dess motsats, som dr det enda som kan lindra den for
oss, namligen verklighetsflykten." )

"Vem har sagt dig att kyrkan &r ljusbld och verklighetsfrimmande? Ar det
Wolfgang?"

"Vem annars?"

"Omfattar du hans dsikt?"

"Absolut inte, men vérlden gor det mer och mer, och jag &r tyvarr mera vérldslig
an kyrklig. Det har virlden gjort mig, emedan virlden har haft stérre makt 6ver mig &n
kyrkan. Och darfor ar jag sddan som jag &r: en av alla féraktad parasit, odugling och
nolla."

"Jag vet att du inte dr det." )

"Hur kan du veta vad ingen annan i hela vérlden vet? Ar du béttre &n alla andra?"

"Kanske, men du é&r bittre &n jag."

"Nej, jag dr samst i hela vérlden, ty jag dr ingenting utom vad vérlden goér mig till,
och virlden har genom Wolfgang en gang for alla domt mig till att vara den sdmsta av
alla déliga, ndmligen en kroniskt sinnessjuk."

"Tala inte sa."

"Varfor inte? Jag talar ju endast sanning."

"Sanningen &r inte enbart bitter."

"Jo, det dr den i ldngden, tyvadrr. Men ibland upptrdder det ljuspunkter i
sanningens sorgliga bana, och en sddan ljuspunkt &r vinskapen. Jag hade aldrig ndgon
vén fore dig, Jakob."

"Det &r inte mojligt.”

"Du har ritt. En van har jag haft fére dig, men endast en, och han dog. Du forstér,
jag for olycka med mig. Alla som jag kdnner och kommer i beréring med rékar illa ut.
Jag hoppas att du klarar dig. Du blir i sa fall den forste."

"Ar det med avsikt som du vill gora mig bedrdvad av din grdnslésa pessimism?"

"Forlat mig, min van. Jag har talat som den galning som Wolfgang anser mig vara.
Men tror du allvarligt talat att det finns nagot hopp for vdrlden? Vad tror du om
vérlden 6ver huvud taget? Vad tianker du om den?"

"Vérlden &r s stor. Den dr sa stor att jag inte kan tdnka ndgonting om den. Jag kan
endast konstatera fakta."

"Och vilket ar det faktum som du kan konstatera?"

"Jag kan endast konstatera det faktum om vérlden att det &r en stor plats som
innehaller mycket liv."

"Det behovs det ingen man med din erfarenhet for att kunna konstatera, och det ar
det samma som att inte sdga nadgonting alls om den. Det &r att végra ta stédllning vare sig
for eller mot den. Det dr att smita fran fragan."

"Men vad vill du veta?"

"Tror du till exempel att varlden ndgonsin kan dtervinna ndgot av det som den har
forlorat, sdsom Augustus Rom, Perikles Athen och alla andra forlorade paradis och
ideal? Tror du att skonhetens, dygdens och hederns ideal ndgonsin kommer att kunna
gora sig géllande i historien igen?"

"Du ér en filosof, Wilhelm. Du stéller ledande fragor som ingen kan svara pd och
som Overstiger &tminstone min debattférmdga. Jag kan inte ta stillning."

"Prat! Du dr mycket klokare &n jag."

"Berétta for mig om det forlorade Grekland. Jag vet sa litet om det."

"Det var ett land som hade att framvisa den hogsta kulturen, den mest utsokta
smaken, de ddlaste idéerna och de mest inspirerade och begavade filosofer, skalder,
arkitekter och konstnirer som virlden ndgonsin skadat. Det var ett idealiskt rike. Det
gick under genom krig, som hela virlden alltid har gjort och &nnu gor idag, och som
den alltid kommer att gora.
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Fa vet idag ndgot om det gamla Grekland utom de gamla heliga klosterbréderna
som lever i avskildhet frdn virlden. Men jag tror att Florens kommer att dteruppticka
Grekland. Jag tror att Florens kan grdva upp det levande begravda Grekland sd att
kulturernas kultur dter kan blinda virlden med sitt liv, sin skonhet, sin smak och sin
charm. Jag tror att Florens kan aterge vérlden hennes forlorade hopp och férnuft och
sinne for proportioner, det hopp som forst dog med Israel, sedan med Rom och till sist
med Grekland.

Du f6rstar, Grekland var till slut historiens enda ljus. Nar Grekland dog s& dog allt
hopp, och det morker begravde vdrlden som tungt vilar 6ver den dnnu idag. Hoppet
kan endast dteruppstd om Grekland dteruppstar med skonhetens och frihetens ideal. Ja,
jag dr kanske naiv, men alla dr naiva som tror pa nagon ljusning alls i historiens svarta
blodighets skoningsldsa barsdrkargang med oss médnniskor som aldrig upphor. Det sédgs
att goda méanniskor inte kan leva utan att vara pessimister, men jag kan inte helt och
hallet vara en fatalistisk pessimist, fastdn jag d&r menlost naiv och god.

Grekland bestod av individer. Jag ska inte pldga dig med deras beréattelser, du
skulle i sd fall kanske gdspa kdkarna ur led, men kanske du har hort ndgra av deras
namn forut: Apollon, Zeus, Minos, Poseidon, Perikles, Aristides, Fidias, Alexander,
Sokrates, Platon, Hermes, Artemis, Odysseus, Agamemnon, Oidipous, Theseus,
Mausollos, — dr ndgot av dessa namn f6r dig bekant?"

"Bara Sokrates och Platon, och Perikles, som jag redan kdnner genom dig."

"Ack, Perikles, ja. Han och dessa individer och ménga andra individer gjorde
Grekland. De kunde gora Grekland déarfor att individer pd den tiden respekterades. Det
fanns pd den tiden ndgot som kallades ett mdnniskovadrde. Nu respekteras de inte mer.
Om méinniskorna aterupptiackte Grekland och borjade ldra sig ndgot av den grekiska
kulturen skulle de snart ater borja respektera varandra som individer och tillerkdnna
varandra ett manniskovérde for varandras individuella drags skull. Och om ménskor
pd nytt borjade respektera varandra skulle de darmed pa nytt gora varandra till
individer, som snart av fromma skal skulle sétta i gdng med att gora ett nytt Grekland
eller 4tminstone ett nytt paradis for ideal som kultur och tolerans och tankefrihet."

"Vem har lart dig allt?"

"En gammal munk frdn staden Kiev i Ukraina som var min ldrare fram till
trettondrsaldern. Men mina idéer, som min bror kallar galenskap, har jag gripit ur
luften.

Du forstér, i of6rmégan att respektera och uppskatta varandras individuella drag
ligger orsaken till alla stridigheter mellan méanniskorna. Om ménskorna respekterade
varandra skulle de e] langre sldss. Konsten att leva dr konsten att acceptera livets goda
sidor och att backa upp dem. Men det &r svart att finna livets goda sidor, i synnerhet i
en vdrld som denna. Darfor &r det sa svart att leva, att manga av ren fortvivlan foredrar
att begd sjilvmord. Men en av livets bésta sidor dr kunskapen om de paradis som
maénniskan ibland har haft i historien och exempelvis just minnet av det gamla fria
Grekland. Kunskap och minnen dr 6ver huvud enbart av godo. Om &nda alla kunde
dgna sig litet mera at kunskaper och minnen! Ty det finns trots allt goda sidor av livet i
véar onda virld, och vad som gor var véarld mest ond &r att sa f& vet om det.

Men forlat mig. Jag talar alltfér lange om en och samma sak. Jag upprepar mig och
talar bara om en sak hela tiden medan det ju finns hur manga andra som helst som é&r
lika viktiga och intressanta. Sig mig, Jakob, har du ndgonsin varit pa den 6 som kallas
Albion, du som har rest s mycket?"

"Nej, det har jag inte."

"Vet du ndgonting om den?"

"Jag Onskar att jag visste mycket mer dn vad jag vet. Jag vet blott att deras kungar
vanligen heter Edvard eller Henrik, att engelsménnen &r fridsamma av sig, och att deras
sprak dr mycket vackert."

"Vackrare dn tyska?"
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"Inget sprak dr vackrare dn tyska nar det talas rétt, tydligt och utan skorrningar,
men ocksa engelskan dr mycket vacker och kanske mjukare d4n ndgot annat sprak."

"Du har inte heller varit i Norden, i goternas riken?"

"Nej."

"Vet du ndgonting om dem?"

"Du borde veta mera som dr halvsvensk och som har en svensk morbror. Allt jag
vet dr att deras kungar vanligen heta Karl eller Erik, att goterna, svearna, jutarna,
nordmédnnen och finnarna vanligen &dr fredliga av sig och att deras sprak dr mycket
vackert."

"Vackrare dn tyskan?"

"Norskan och nord- och dstsvenskan lar vara mycket vackra och melodiska. Men
om sddant borde din onkel Johann veta mycket mera 4n jag. Har han aldrig beréttat om
sitt hemland?"

"Ytterst litet. Han och mor kom egentligen fr&n Livland men var mest i Osterland,
som morbror sdger att dr védrldens vackraste vildmark men ingenting annat. Jag har
nédstan aldrig hort honom tala svenska, men ndr han har gjort det har det 1atit ungefar
som tyska fast mjukare och mer sjungande och utan gutturala storningar. Men vad tror
du om framtiden, Jakob? Du har dnnu inte sagt vad du tror om den."

"Jag tror ingenting om den."

"Har du alls ingen aning om hur framtiden kommer att gestalta sig?"

"Nej."

"Spelar det f6r dig nagon roll vad som hander?"

"Arligt talat: nej."

"Da ar du som min ukrainske larare fader Jeremias, som alltid sade: 'Historien
kommer alltid att bara upprepa sig sa lange den har sin gang.' Da frdgade jag honom:
'Men fader, vad tror ni att kommer att hinda i den ndrmaste framtiden?' D3 svarade
han: 'Det som vi tror att kommer att hinda kommer inte att hinda, och det som vi inte
tror att kommer att hinda kommer att hinda. S& har det varit i alla tider, och s&
kommer det alltid att vara.' S& sade han. Och du verkar lika ober6rd och hojd 6ver all
vérldens gadng som han var."

"Hans ord later mera som dina ord dn som ndgon annans. Men varfor skriver du
inte ner dina tankar, idéer, kunskaper och minnen, Wilhelm, du som har sd mycket att
ge? Dina ord borde bevaras &t eftervdrlden. Du har en mycket intressant sjél, som du
inte borde berdva varlden ndr du en gang ldaggs i jorden. Omsitt din sjal i skrift,
Wilhelm, och 1at vérlden f& njuta av dess ljus nir du sjélv inte langre &r till. Din sjl,
Wilhelm, har evigt véarde."

"Ar du sdker pd det?"

Ta."

"Det &r inte jag. Men tack sa mycket for ditt goda rad. Kanske jag verkligen en dag
finner det médan vért att sdtta mig ned och skriva, som de gamla grekiska filosoferna.
Kanske jag en dag blir en av dem: en levande begravd av fa levande ihdgkommen del
av en kultur som av virlden och ménskligheten revs ned och fértrampades till grus och
spillror pa grund av ren tanklgshet och ignorans fran den stora majoritetens sida —
vilket grasligt 6de! Nej, jag ar ett enbart sorgligt kapitel. Lat oss tala om ndgon annan.
Berdtta for mig om din syster. Anna dr det enklaste och mest vardagliga av alla
flicknamn, och det passar inte alls pa henne. Beatrice, Cecilia, Maria eller Elisabet skulle
passa henne béttre. Lat mig fa hora om henne dnnu en gang."

"Men jag har ju redan berittat allt om henne for dig mer &n tusen ganger!"

"Det gor ingenting. Gor det en gdng till. Jag kan aldrig trottna pa att lyssna till
dina beskrivningar av henne. Du talar sd vackert om henne, som blott en god broder
kan gora om sin syster, och jag &dlskar att lyssna dartill."

"Men du vet redan allt om henne!"
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"Om en ménniska vet man aldrig allt. Du vet inte, Jakob, hur hogt jag dlskar att se
henne med dina 6gon, fastdn de inte dr sd ljusbla som mina! Sitt i gang, Jakob! Var sa
snall!"

"Néavdl, jag ska gora det &nnu en gdng, fastdn det blir den tusen andra, eller réttare
sagt, den tusenelvahundrafemtioelfte. Och s& underbar r hon, min lilla syster Anna, att
jag dven denna kanske ej sista gang skall gora det med synnerlig fértjusning.

Hennes hér ar lika gyllene som ditt, om inte till och med dnnu mer gyllene. Det
boljar likt ormbunksblad ner for hennes axlar och rygg. Hon klipper det séllan, och
ingen har sa vackert har i hela Wien. Néar hon later det bli som allra lingst nar det
nedanfor midjan, och det ar sd rikt, sd rikt, och inte alls stravt, lockigt eller burrigt. Det
ar sd lent och mjukt som finaste linne och silke. Under solen pd dagen finns det
ingenting som skiner vackrare pa Wiens gator och torg d@n min systers ljusa gyllene har.
Och hon bar det alltid valvardat och vél uppsatt sé att det inte utmanar eller vicker
avund och anstot hos ndgon. Fastdn hennes huvud och ansikte dr det vackraste i Wien
betraktar ingen wienare henne som nagot ovardagligt.

Hennes 6gon &r bla som Nordens klara ljusa sommarhimmel, och de lyser och
tindrar som tvd sommarsolar. Mot méanniskor dr hennes 6gon alltid leende och glada,
och ingen vinlighet och glddje &r mera dkta och uppriktig &n hennes. Och att blicka in i
hennes 6gon dr som att blicka in i den ddlaste varmaste vianaste och mest jungfruliga
manniskosjdl som finns under solen. Hon dr som Jungfru Maria, och sannerligen tror
jag att Anna, min syster, har f6tts utan synd och arvsynd som den heliga jungfrun. Det
finns ingenting ont i henne, och hon har aldrig ndgonsin det minsta bedrévat ndgon.
Hon kan grata, det gor hon ofta, men hon kan aldrig bli arg. En mera 6m och kvinnlig
och mer dnglalik jungfrusjil finns inte i vdrlden. Och tro mig: det &r ytterst fa unga méan
som dr vardiga att ens fa blicka in i hennes 6gon. De flesta som forsoker gora det dr inte
vardiga dértill och lyckas inte heller med det. Alla som har mera grums &n renhet i sina
sjdlar kan inte med att se hennes &dla sjdls sanning. Ytterst f& kan méta hennes varma
innerliga solljusa totalt oskyldiga blick 6ver huvud taget. Jag och min far 4r de enda
som kan tala med henne och samtidigt se henne i gonen utan att anstrdnga oss eller
spdnna oss och utan att sldppa hennes underbara blick. Hennes 6gon strdlar av virme
och ménsklighet, och ingen méansklig blick strlar sa som hennes gor.

Hennes vackra vita hy dr sa mjuk och vit som en vit fredsduvas mjolkvita
fjaderdrdkt eller som en helig sdngsvan. Den dr sa mjuk och len att man, om man
kdnner dess berdring, inte kan annat dn smeka den. Hon &r sa kérleksfull att det &r rent
otroligt. Jag tror, att om Giotto ville mala Jungfru Maria och han sokte efter en
fullindad modell i hela Europa, sa skulle han aldrig finna en sddan utom i Wien, var
han antligen skulle finna henne, och det skulle vara min syster. Ingen mélar vackrare
ogon dn Giotto, men sa vackra dgon som min syster har skulle inte ens Giotto kunna
madla. Nar han &dntligen hade funnit sin modell for jungfru Maria, sa skulle han finna
henne vara sa vacker, att han skulle finna sig oférmdgen till att méla henne.

Hennes rost dr lika honungslen och mjolkren som hela hennes vidsen. Av alla
kvinnor, flickor och jungfrur talar hon den vackraste och mjukaste tyskan. Jag har
aldrig hort vart sprak talas ddlare av ndgon kvinnlig varelse. Hon skorrar inte alls, och
hon talar sa tydligt och klart som kristall: man gar inte miste om en enda bokstav. Och
hennes rost dr sa ljus. Den klingar som brollopsklockor av silver. Den dr sd musikalisk
och melodisk som Sancta Cecilias egen heliga musik, och ingen var ndgonsin mera
musikalisk dn Sancta Cecilia utom just min syster Anna, som &r det. Hon kan
improvisera fram de underbaraste melodier till vilka skaldakvdden som helst, och en
ljusare musik &n hennes klara niktergalssang har aldrig funnits. Hon sjunger milt sagt
gudomligt som en dngel. Jag har aldrig hort ndgon sjunga sd rent, mjukt, vackert,
klingande och betagande som hon. Allt som passerar hennes rost, och sérskilt musiken,
ar av klaraste kristall, s& rent som silver och sa ljuvt som himmelrikets dofter. Liljevit &r
hon dnda in i sjélen. Ingenting kommer ndgonsin att kunna befldcka henne."
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"Kan en kvinna vara sa vacker? Kan hon vara sd gudomlig att man blott vid
hennes tilltal kénner sig i sjunde himlen och att hennes ord till en har en sé ljuvlig
verkan att man smekt av dem har det mjukare, varmare och skonare &dn i den mest
kungliga och vilbdddade prinsesshimmelssdng? Kan man sjunga sa ljuvt att det 4r som
att lyssna till himmelens renaste ljusaste dngel? Kan naturen frambringa en kvinnlig
Orfeus? Kan en varelse vara sa ren och syndfri att ingen ménniska ndgonsin kan bli arg
pa henne, kranka henne eller sdra henne det allra minsta? Finns det ett méanskligt vdsen
som med sin blotta personlighet kan avhalla sin omgivning frdn synd? Kan ett sa
idealiskt kvinnovédsen existera hdr i denna lidandets hoppldsa virld bland oss drumlar
och blinda klumpiga tlpar och idioter? Ar det méjligt att det finns en ménniska som
aldrig kan bli ond pd ndgon?"

"Ja, allt det dr mgaijligt och sant. Just ett sddant médnniskovédsen finns, och hennes
namn dr Anna, och hon &r min egen syster. Hon blir aldrig ens ond pa mig, som dnd4
alla andra alltid blir mera onda pd &n pd ndgon annan.

Hon arbetar som sommerska dag och natt. Hon syr de vackraste klader som finns
att se i Wien. Hon stiger tidigt upp och gar sent i sdng och arbetar sédllan mindre &n tio
timmar om dygnet. Hon arbetar lika snabbt som elegant och perfekt. Hon begdr aldrig
nagot fel. En fullstindig kvinnodrikt skapar hon direkt av bara tygerna pé bara fem
arbetstimmar, och d& ar den drikten sedan det vackraste i kladesvdg som kan skadas
pa Wiens gator och torg. En ny drdkt av Annas hand drabbas genast forsta gangen den
anvands offentligt av hela huvudstadens granslosa avund.

Alla flickor i staden avundas dven min syster Anna. Alla stadens béattre unga mén
kénner henne vil dtminstone till utseendet och drommer heta drommar om henne. Alla
vill ha henne. Alla friar till henne, men hittills har hon inte sagt ja till nagon."

"Hur manga ar det ungefdr som har friat till henne?"

"Sikert femtio, kanske sextio. Och inte ett av alla dessa frierier har varit
oformanligt f6r henne. Vilken annan drbar och lovviard jungfru i staden som helst skulle
utan vidare ha sagt ja till den forste lika vl som till den siste av dem. Annas friare har
utan undantag varit sddana som alla stadens ogifta ungmor standigt gar och drommer
om, suckar for, tranar efter, tillber och avgudar och har sémnldsa nitter for. Och inte en
av dem har varit god nog at min Anna.

Fastidn alla talar om henne, beundrar henne, dlskar henne och vordar henne som
nistan ett helgon, fastdn hon ar nagot av en legend i Wien, och fastdn hon igenkinns
och hilsas overallt av alla, sd bibehaller hon sin bottenlésa 6dmjukhet, sin fina
jungfruliga blyghet och aterhallsamhet, sin ljusa spontana vianlighet, sitt trygga lugn,
sin naturliga godhet mot alla och sin orubbliga anspraksloshet. Hon dlskas inte minst av
tiggare och invalider, hemltsa och medellgsa. Ingen &r s betungad av arbete som hon,
och ingen sommerska i Wien &r sd eftertraktad, men likvél har hon aldrig avvisat en
bestdllning. Hur mycket arbete hon &n alltid har upp 6ver 6ronen, sa tillfredsstéller hon
alltid alla kunder mer &n vil. Och hon é&lskar sitt arbete. Och liksom alla som verkligen
dlskar och lever for sitt arbete dr hon fattig. Hon skulle inte klara sig om inte var far
hjélpte henne.

Men hur mycket jag dn anstrangde mig for att ge en verklighetstrogen bild av
henne, hur mycket jag dn talade om henne, och hur noggrant jag &n férsokte beskriva
henne, sa skulle jag aldrig lyckas med att géra hennes person rdttvisa. Hon ar sa
mdngfaldig, s rik pa goda kvinnoegenskaper och sd sjilsligen outtomlig att jag aldrig
kommer att kunna lyckas med att méla hennes portritt i ord. Hur mycket jag dn lovar
och prisar henne, sd dr hon dnda alltid o4dndligt mycket mera, bittre, heligare och
védnare 4n vad som framgar av mina bristfilliga ord. Jag kan inte beskriva henne for dig,
Wilhelm, ty hon trotsar all beskrivning. Jag kan endast ge dig en skymt av en
lillfingernagel av hennes personlighet.”

"Hur gammal &r hon?"

"Tjugotva ar, tva ar yngre an jag."
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"Och tre &r yngre &n jag. Far hon bli min, Jakob? Tillater du att jag en dag friar till
henne och, om virlden inte har nagot emot det, tar henne till dkta? Forlater du mig om
jag berévar dig henne? Kan du avsta fran henne? Ar du villig att ge henne &t mig?"

"Jag dr mer &n villig dértill, Wilhelm. Ingen skulle jag hellre vilja gifta bort henne
med. Ni tvd dr som gjorda for varandra. Ni dr bagge lika ljusa, lika sproda, lika
jungfruliga och genomgoda méanskor och lika &nglalika varelser. Med hela mitt hjarta
ger jag henne at dig, Wilhelm. Dock 4r det min far som &ger all bestimmanderétt och
inte jag. Men kédnner jag honom rétt, dlskar han sina tvd barn sd som jag tror att han gor,
och dr han en s priktig och 6vergenerds karl som jag alltid har héllit honom for, s&
tvekar han inte ett 6gonblick infor att ge dig hennes hand, niar han genom mig far veta
vilken séllsynt och underbar ménniska du &r. Ja, Wilhelm, ingenting i virlden kommer
att kunna std emellan dig och var Anna, ty din kirlek vet jag att inte hela varlden kan ra
pa. Endast du kommer att kunna dlska henne sa som hon &r viérd att dlskas, och endast i
dig kommer hon ndgonsin att kunna finna sin ritte make. Endast du dr henne vérd, och
endast pd dig kommer hennes kérlek att inte vara f6érspilld. Hon &r din redan, Wilhelm,
— hon har redan sagt ja. Jag kommer snart att dtervinda till Wien, men om jag sedan
kommer tillbaka hit och da har henne med mig, s& betyder det att Gud sjilv redan har
vélsignat er forening. Jag ska framfora ditt frieri till henne, och jag vet att hon inte
kommer att tveka infor att svara ja."

"Men hon maste fa all frihet. Hon maste helt sjdlv f& avgora om hon vill ha mig
eller inte. Du och din far far inte pdverka henne alls. Och du méste beritta vad du vet
om mig med endast sakliga och opartiska ord."

"Allt vad du sdger &r sjdlvklart. Hennes eget ord och sinne viger tyngst i denna
sak, och alla andras vager egentligen ingenting."

"Du har fattat.

Men tro inte att jag har 14tit dig tala nog om henne. Du har denna gang givit mig
tillrdckligt med ljuva drommar fér en natt, men det finns madnga andra nétter i
framtiden som jag sdkert kommer att be dig att férljuva med att pd nytt mala upp din
syster for mig, sa som du har gjort nu. Jag kan redan aldrig tréttna pd henne, sa tro inte
att jag kommer att lamna dig i fred."

4. Avskedet

Men samtidigt satt det tvd andra méanskor i byn tillsammans pd byns krog och
drack vin. Den ena var mager, blek och frénstdtande. Han sdg narmast sjuklig ut och
verkade mycket obehaglig. Den andre hade ett hart och grymt men grant utseende. Den
senare var helt klddd i svart. Den morke var Wilhelms bror Wolfgang, och hans
vamjeliga kumpan var Heinz. Heinz fragade: "Varfor gor du dig aldrig av med din
bror?"

Wolfgang svarade: "Varfor gor du dig aldrig av med din?"

"Darfor att han &r pd vég att do en naturlig dod."

"Det &r precis vad Wilhelm &r pa vig att gora ocksa. Sa som vi héller pd kan dessa
veklingar inte gora annat — forr eller senare.” Wolfgang reste sig och tog en ny flaska till
bordet. "Berdttade jag ndgonsin for dig om Perdita?"

"Jag tror inte det. Var det hon som kom fran B6hmen?"

"Ja, just hon."

"Vad gjorde du med henne?"

"Jag tog henne med vald."

"An sen dd? Det &r ju inget méarkvéardigt i det. Det &r ju sd du alltid gér. Kom med
nat nytt ndn gang."

"Vem var din senaste skinkmaérr?"
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"Det vet du."

"Gretchen?"

"Nej."

"Karolin?"

"Nej."

"Klara?"

"Nej."

"Smedens dotter?"

"Nej, hon &r ju dod."

"Mjolnarens dotter?"

"Ja, den bedrévliga Berta."

"Men dr det inte manader sen?"

"Jo, jag har inte haft ndgon ny efter det mjékiga aset."

"Hon ville visst aldrig sldppa dig."

"Nej. Jag fick gora mig av med henne med vald."

"Hon ville visst till och med dra dig till kyrkan."

"Ja, den galna tokan tog kéarleken péa allvar. Det far man inte gora. Dd far man
skylla sig sjalv."

"Var dr hon nu?"

"Hennes familj férdrev henne. Hon &r kanske i Frankfurt."

"Akta dig for sddana. De &dr ingenting att ha. Kvinnor &r bara till for att slitas och
slangas. Ndr man val haft sitt roliga med dem &r det bara att illa kvickt gora sig av med
dem genast, for annars blir de bara en black om foten som hindrar ens framfart och vill
dra ner en i det kvinnliga kéanslotrasket. Den enda regel att hdlla sig till i umgédnget med
kvinnor dr: utnyttja dem sd langt det gar, men 1dt dem aldrig utnyttja dig. Men vill du
veta mera om Perdita?"

"Du tog henne med vald, liksom du tar alla flickor med vald som kommer i din
vag."

"Du foroldmpar mig. Jag ror aldrig de fula."

"Utom da de bldnger at dig."

"Ja, om de vdgar vara sd friacka ger jag dem ett ordentligt kok stryk eller slanger
ner dem i ndrmaste brunn."

"N4&, men hur gick det med den dér Perdita?"

"Berdtta forst sanningen om mjolnarflickan."

"Jag gjorde ingenting."

"Vem hiangde henne da?"

"Hon sjalv."

"Och vems var skulden?"

"Hennes egen."

"Tvingade du henne inte till det?"

"Inte med vald."

"Navdl, jag ska berdtta om den stackars Perdita. Hon rdkade vara enda barnet. Néar
fordldrarna ndddes av nyheten om hennes déd gick fadern i floden och drénkte sig.
Modern blev galen och hamnade p4 ett darhus i Mannheim."

"Hur dog din stackars Perdita?"

"Man hittade henne naken dinglande fran en galge. Hennes kropp bar spar av
brutal misshandel. Hon var dessutom bakbunden och munkavlad."

"Modern i Mannheim &r d6d."

"Hur vet du det?"

"Jag vet vilka de var. Det hér dr din kraftigaste kdrlekshistoria hittills, Wolfgang.
Jag ber att fa gratulera. Skal for karleken!"

"Ja, skl for den svarta passionen, det totala sjalvsvildets och godtyckets
utomordentliga frihet, den enda sanna frihet som finns, som lyckligtvis &dr forbehallen
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oss herreman, som dérfor har ratt att gora vad fan vi vill medan ingen annan har nagon
ratt att sdga ndgot emot oss!"

De drack djupt i sina bagare. S tog Wolfgang ater till orda och sade: "Borde vi inte
sdtta den ddr gadsten pa plats som umgas alltfor mycket med Wilhelm? Det &r ju
knappast hdlsosamt f6r Wilhelm att han har ndgon att prata med."

"Far inte géstpesten snart harifrdn?"

"Det verkar inte sd."

"Skram bort honom d&."

"En god idé. Jag efterlyser dock en béttre."

"G4 forsiktigt till vdga och 1at honom férsvinna i floden."

"Han kan inte simma. Det blir en litt sak att skicka honom till Holland. Idén ar
inte alltfor ldngsokt. Hm!"

Sa tankte och talade den svarte vilde fursten Wolfgang med sin alltid aktuelle
medbrottsling Heinz, men vi har ingenting med dem att gora. Deras tal varken angick
eller bekom Wilhelm eller Jakob det minsta, som just nu stod tillsammans p4 en liten
bro 6ver en liten lugn och stilla back och lutade sig mot den vackra lilla brons racke. I
det spegelblanka vattnet ett stycke ifrdn dem simmade tva sndvita svanar i stilla ro for
sig sjdlva utan att verka det minsta stérda. Det verkade som om de planerade ett rede.

"Tror du pa ett evigt liv, Jakob?"

"Du menar himmelriket?"

"Nej, jag menar ditt eget liv. Tror du att du kommer att leva for evigt?"

"Det sporsmaélet har jag aldrig stillts infor forut. Det tal att tdnka pa. Vad tror du
sjdlv? Tror du att du har ett evigt liv?"

"Det har funnits tider i historien d& ménniskan har trott sig vara lika evig och
ododlig som Gud, och det har funnits tider d4 hon har férklarat till och med Gud vara
dodlig och redan déd. De forra tiderna har bringat ljus, lycka och en framtid, men de
senare har bringat undergang, morker och kaos. Jag foredrar déarfor de forra. Lat mig an
en gang fa berdtta en sak om de gamla grekerna. Det ska nog vara for sista gdngen som
jag tar till min k&dpphast.”

"En kidpphést tar man aldrig till f6r sista gdngen. Berétta pa du bara."

"Den grekiske filosofen Pythagoras var en som tinkte ldngt i frdgan om evigt liv
for individen. Han kom till den tron, att en individ, ndr han har dott, fods ater i ett
spadbarns manniskokropp, efter att dar emellan ha varit ett spoke i en tid vars langd
han sjdlv har bestamt."

"Den tanken har jag hort forut. Det kallas reinkarnation. Det &r vad Buddha och
buddhisterna tror i Indien och Kina."

"Ja. Det var dven Pythagoras tanke och orubbliga tro, och Platon fortsatte med att
utveckla den. Men den bereder en midngd problem."

"Kyrkan héller den for en farlig och ogudaktig tanke."

"Och det med fog, ty om alla méanniskor gick omkring och trodde sig automatiskt
ha evigt liv gratis, sd skulle snart ingen mer bry sig om sitt ansvar som
varldsmedborgare, och kyrkan dr forst och framst en vdrldsordningens andliga
grundpelare. Men det storsta problem som reinkarnationstanken leder till dr detta: om
det nu &r sd att vi dor blott for att fodas pa nytt i samma eldndiga jordiska tillvaro som
alltid, varfér minns vi d& inte véra tidigare liv? Om vi har ett evigt forflutet, varfor ar da
vart minne begrdnsat? Om var och en har levat forut, varfor d&r dd nédstan ingen
medveten om det?"

"Ja, det problemet &r nog for att komma hela reinkarnationstanken pa skam."

"Och dock forklarade Pythagoras problemet."

"Hur d&?"

"Han péstod att minnet &r kottsligt, och att minnet dor med kottet. Men Gud ar
evig, och endast Gud &r evig, och det &r endast i egenskap av i Gud delaktiga andar
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som vi har evigt liv. Ndr vi dor aterforenas vi med Gud, som &r hela universum,
kosmos och virldsalltet, och sdlunda forlorar vi som déda var individualitet.”

"Och &r man déd som individ & man ordentligt d6d f6r gott, och ddrmed basta."

"Men dem av oss, som lever ett intensivt andligt liv hér pa jorden, och som umgas
med Gud, ir det ibland forunnat att minnas att de har levat férut, och ibland minns de
till och med exakt vilka personer de har varit i sina tidigare liv. De minns dock da
endast andliga intryck och sjdlsliga fornimmelser. De minns blott sddant av sina
tidigare liv som forde dem i kontakt med det eviga. Varje méanniska har en liten
gudagnista i sig, och detta eviga dor icke, och den som dr medveten om det och som
dven har varit medveten om det i sina tidigare liv kan genom denna lilla
evighetspartikel i sin sjdl finna nyckeln till sina tidigare liv. Men de méan som &r sd
andliga att de sdlunda klart begriper vilka de har varit forut dr naturligtvis ytterst fa
eller var det 4tminstone i Antiken."

"Pythagoras och Platon var nog de enda."

"Ja, de dtminstone visste det, men de visste s& mycket om detta att de teg om det
mesta som de visste. Jag tror, att om man klart vet vem man har varit i ett tidigare liv,
sd tiger man om den kunskapen av naturliga skil, ty vem har ndgon glddje av att veta
det utom en sjélv, och vem kan tro pd denna kunskap utom en sjalv?"

"Det dr just ddrfor jag stéller mig sd kritisk. Om ndgon kdpman i Wien kom fram
till mig pa gatan och sade: 'Hej, hor du, jag har just kommit pé att jag var Karl den Store
i ett tidigare liv. Vad sdger du om det?' sa skulle min definitiva reaktion vara, att
mannen var skvatt galen och hérde hemma p4 ndgot hospital for dérar. Jag menar att
det 4r en helt meningslos kunskap, om man tror sig ha varit en pave eller ett helgon i
nagot tidigare liv, eftersom man dnda inte har den pavens eller helgonets kunskaper
med sig i behall. Jag menar att det bara dr nuet som kan vara relevant. Allt annat dr bara
meningsldsa teorier. Bara det som man minns och vet och ldrt sig i sitt nuvarande liv
kan vara av ndgon betydelse. Allt annat &r osédkert."

"Du har rétt. Men centraltanken i allt detta &r alltsd denna: endast det gudomliga i
oss ar evigt, och endast de kan vara medvetna om att de har levat forut som &r
medvetna om det gudomliga i sig sjdlva. Ar inte det acceptabelt?"

"Kanske."

"Och denna tanke foddes i Antikens gryning i huvudet hos Antikens forsta
filosofer, och denna Antik blomstrade, frodades och utvecklades i tusen 4&r, tills
Muhammed kom den pé& skam. Det var alla tiders vackraste, mest ljuvliga, mest
paradisiska och &lskvidrda vérld, och den kulturvirlden vilade pa Platon och péd den
hedniska reinkarnationstanken. I den virlden fanns det folk som trodde, att de, s& fort
de var doda, skulle fédas pad nytt och sdlunda kunna fortsdtta arbeta pa vardandet av
sin kultur och sin civilisation i nésta liv. Men nér filosofskolorna i Athen stdngdes och
Muhammed kom med sitt religionskrig upphérde denna tanke och de som trodde pa
den att finnas till, och sd gick Antiken under. Men jag forstar om du finner detta vara
dunkelt och svérfattligt. Jag vill med detta bara som vanligt sdga att vi ménniskor har
mycket att dterupptdcka av gamla hirliga tider som berévades oss med vald.
Mainniskan andades en gang, men i dag andas hon inte mera, och endast vi tva vet om
det och kan ingenting gora &t saken. Vi kan bara konstatera att hon andades
samvetsfrihet och tankefrihet forr i tiden och for varandra peka ut den tid under vilken
hon kunde andas denna enda hédlsosamma, inspirerande och livgivande luft, men vi
kan icke fa henne att inandas detta pa nytt. Ty vi humanister &r for fa och fér sm4, och
varlden dr inte sddan att den lyder vdra sma pekfingrar. Den lyder hellre sina stora
forforare och sina granna diktatorer och medryckande krigsledare. Sddana kan fa folk
till att goéra vad som helst och begd vilka darskaper som helst intill total
sjdlvdestruktivitet. Men nér det géller att tdnka till gor varlden ingenting frivilligt, ty for
den ér livet teoretiskt sett fran borjan till slut endast obekvamlighet, utom som sagt for
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framstdende medryckande demagoger som Wolfgang, som dock bara slgsar sin harliga
och outtomliga energi pa att gora det &nnu svarare for vérlden att andas."

"Vet du vad jag tror om Wolfgang och dig?"

"Nej?"

"Wcl)lfgang ser jag som den typiske tysken. Han vill hdrska och regera, han vill
vara och dr dven bést i allt som har med det praktiska livet att gora, ingenting kan
stoppa honom, han klarar allt och &r alla kraftnaturers 6verman. Han &r en typisk
germansk Overmdnniska. Han bras helt och héllet pa sin lika hejdundrande helt
genomtyske far och inte alls pa sin blida mjuka mor. Men du, Wilhelm, bras p& din mor
och inte alls pa din far. Du &r blid och mjuk, saktmodig, mild och god, du &r ljus och
alsklig, vilvillig och vénlig mot alla och vill ingen ndgonting ont och &r ej ens formdgen
till ndgot ont. Du &r precis sddan som du har beskrivit for mig att din svenska moder
var: en ljus, skygg, isolerad och ensidigt god ménniska. Din bror &r en typiskt grov,
bister och hdnsynslos tysk medan jag tror att du genom din mor har blivit en typisk ljus
nordisk oskuld och en kinslig sédrling som ej hor hemma i detta morka splittrade och
hédnsynslosa Tyskland, som dr sonderslitet av germanska egoisters vilda maktpolitik.
Du &r inte alls som en tysk, Wilhelm. Tyskheten &r hard och grym, men jag tror att du
genom din mor i stéllet blivit till en enbart ljus svensk med ndgot av Osterlandsk
mjukhet och melankoli i dragen. Din bror &dr alltfor tysk, och darfor f6rfoljer han dig for
att du ar alltfor litet tysk."

"Skulle jag inte vara tysk? Om jag inte &r tysk sa &r jag &nnu mindre svensk. Min
bror &r lika tysk som en méktig ungrare dr ungersk, som en furstlig spanjor dr spansk
och som en kung i Norge ar norsk. Alla nationalister och politiker dr nationalistiska,
men jag dr det inte, hur svensk du &n vill kalla mig. Jag dr en framling for tillvaron som
inte hor hemma i ndgot land, kanske nagot av en internationalistisk privatldrd pilgrim
utan hemort, utfryst fran alla védrldens materiella och egoistiska intressen och darfor
fran hela samhaéllet; men forsok inte, Jakob, med att vinda mitt 6ga in mot mig sjalv. Att
lara kdnna mig sjdlv &r det sista i livet som jag vill géra. Sig mig, har du ldst Platon och
Aristoteles?"

"Bara Aristoteles i ndgon man."

"Tror du pad honom?"

"Varfor skulle jag inte gora det?"

"Vet du vad jag tror om virme och kyla, fysiken och verkligheten?"

"Nej?"

"]ag] tror att allting &r relativt. Ingenting i universum kan ordnas, systematiseras,
katalogiseras eller indelas. Allt 4r kaos, men just allt detta oordnade hopplést blandade
och olikartade kaos av enbart sdrskilda frdn varandra isolerade individuella partiklar
bildar en universell enhet som &r kosmos. Jag menar alltsd att kosmos och kaos ar
samma sak: intet kaos &r storre dn att kosmos omfattar det, och intet kosmos
torekommer utan kaos. Hur kaotiskt allting dn dr i till exempel naturen sd fungerar det
and§, ty det bildar alltsammans en enhet som ar varldsalltet och som &r Gud."

"Da menar du alltsé att det att forsoka f& ordning pa detta kaos och att férsdka
bekdmpa virldens oordning och hopplésa splittring i sjdlva verket &r det samma som
att forsoka kullkasta kosmos och bekdampa Gud?"

"Ja, det dr en konsekvens, men kosmos kan aldrig kullkastas av kaos, och den som
bekdmpar Gud kan aldrig dvervinna Honom. Sdledes kommer kaos aldrig att kunna
overvinnas, och just darfér kommer heller aldrig kosmos att kunna 6vervinnas. Vidare
tror jag att varme och kyla dr samma sak."

"Vad menar du?"

"Nar du sticker handen i elden s& branns det, inte sant?"

To."

"Och hur kidnns det ndr du sitter handen pé isen eller gar barfota pa frost eller
sno? Branns det inte dd ocksa?"
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"Jo, det kan man faktiskt sdga att det gor."

"Bade hard kold och stark hetta dr ométtligheter. Inte sant? Angendmt att leva ar
det ju bara ndr det varken &r for hett eller for kallt."

"Ta, sa ar det."

"Men dnd4 kan vi inte leva utan ométtligheter. Ta till exempel elden, som ju &r det
bésta exemplet pd omadttlig varme. Hur klarade vi oss utan elden?"

"Mycket daligt."

"Och vad ger den mest brannande smértan — isen eller elden?"

"Elden."

"Finns det ndgonting som dr mera sméartsamt &n elden?"

"Nej. Men vart vill du komma?"

"Jag vill bara genomféra ett litet tankeexperiment. Alltsd dr elden det mest
omattliga som finns, och d&nd4 kan vi inte klara oss utan den. Ar inte detta markligt?"

To."

"P4 samma sitt dr det dven med livet. Ar det angendmt att supa, dta sig Svermitt,
foda barn och hinge sig &t vilda sporter sdsom krig? Ar det bekvamt eller behagligt?"

"Ingalunda."

"Och dndad klarar sig icke médnniskan utan dessa 6verdrifter och utsvdavningar.
Hon behover f& vara omattlig allt emellandt. Hon kan inte std ut med enbart
bekvamlighet, matta, anstdndighet och dygd. Om hon inte dven far det dar lilla extra,
som varken ar naturligt, férnuftigt eller halsosamt, sa blir hon otillrdknelig och galen av
uttraknad. Ar inte dven detta markligt?"

To."

"Miéinniskan kan inte klara sig utan det extravaganta, det overdddiga, det
besinningslosa, det 6verdrivna och det omattliga, lika litet som hon kan klara sig utan
Gud."

"Men vinterns is, kold och dod ar vél anda ndgonting som méanniskan skulle klara
sig battre utan?"

"Det tror jag inte. Skulle Kristus ha blivit var Fralsare om Judas Iskariot inte hade
forrdtt honom s4 att han kunde stéllas infor riatta och korsfastas?"

"Nej, ty det var genom sin dod som Kristus frélste véarlden, och om inte Judas hade
forratt honom s& hade knappast ndgon annan gjort det heller, och d& hade Jesus inte
dott. Det var Judas som gjorde Jesus."

"Och vet du var Judas Iskariot befann sig ar 1300?"

"Nej."

"Det vet du visst det. Du har ju l4st din Dante."

"D4 befann han sig i férbannelsens eviga trdsk Judecca, som &r kallare och mera
fruset &n Dons strander om vintern."

"Ja, och till och med i Satans kiftar. Om inte Judas hade varit hade vi aldrig blivit
frilsta av Kristus, och Judas kom till detta kalla mdrdande bittra helvete, om vi far tro
vad Dante skriver om sina egna upplevelser. Om vi inte klarar oss utan Judas, sa klarar
vi oss heller inte utan hans helvete. Eller tror du att kristendomen skulle kunna klara sig
utan Judas forbannelse?"

"Kanske inte kristendomen, men judendomen och islam skulle nog gora det."

"Nu kommer din judiska sjil i dagen, Jakob. Du menar att Gud och hans folk
klarar sig bra utan den férbannelse som Judas Iskariot innebdr, i motsats till oss kristna.
Fy pa sig, Jakob! Men jag forstar dig och klandrar dig inte. Det &r tyvérr s4, att de flesta
kristna fortfarande dr hedningar, i det att de inte har ndgon aning om Guds vésen,
emedan de stirrar sig blinda pd méanniskan Jesus, hans heliga moder Maria och alla
dessa myller av helgon. Andra gér dock for langt &t det andra héllet och tyr sig enbart
till Gud och péstér att Jesus var galen eller &tminstone bara en méanniska. Men all denna
teologi kan gora oss galna. Apropa det, sd finns det folk som pdstar att jag &dr galen. Vad
betyder ordet galen for dig, Jakob?"
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"Det finns manga olika sorters galenskap. Det finns de som blir galna pa sd sitt att
de forlorar sin sjél, sin ménsklighet och sin personlighet. De blir till harmlésa och
vettlosa djur, som varken har formdga att forstd eller tanka. De kan gora vad som helst
ndr som helst hur som helst. De &r fullkomligt otillrdkneliga. Det dr sddana man plédgar
spdrra in. Sedan finns det de som blir galna men utan att forlora tankeférmadga,
berdkningsférmaga, fattningsférmaga och vissa andra ytliga méanskliga férmagor. De
blir galna men forblir &ndd ménniskor. Det &r en stor skillnad mellan de férra djuriskt
galna och de senare méanskligt galna personerna.

For att ga vidare, sa finns det tva slag av den senare ménskliga sortens vansinne.
Det forsta slaget dr sddana ménniskor som drabbas av storhetsvansinne. De blir till
demoner och grymma hidnsynslésa egoistiska tyranner, som samtidigt forblir
foérvdnansvirt intelligenta. De tror att de dr 6vermédnniskor eller gudar. Sddan anser jag
att din bror &r, en farlig 6verbegdvad maktménniska, som tror att han kan gora vad han
vill s lange det tjdnar hans egna syften, vilket &ndamal helgar alla medel. Han tdnker
bara pa sig sjdlv och aldrig pa andra. Han tror att han &r allt och att ingen annan har
ndgot manniskovarde i jamforelse med honom, och han verkar bara for sitt eget bésta,
for sina egna privata syften och for sina galna fanatiska lustar och begér. Dock kan han
ibland dven visa sig vara méansklig.

Det andra slaget av ménskligt sinnessjuka personer dr sddana som drar sig till den
motsatta ytterligheten. De fornekar sig sjdlva, inbillar sig att de ingenting &r och sjunker
in i en sjukligt 6verdriven 6dmjukhet och passiv underkastelse infér andra i en sorts
sjuklig och patetisk offermentalitet. De later en goéra vad man vill med dem, de dr som
barn, av fruktan for andras reaktioner vagar de aldrig gora nadgonting sjdlva, och de ar
sa goda och harmlosa att en vanlig médnniska utan storre anstrangning kan ha ihjal dem
pa samma satt som han i misstag trampar ihjal myror utan att ens lagga marke till dem.
De &r sa enkla och hjdlplosa att en liten puff racker till for att de skall falla. De &r livets
eviga forlorare som gett upp i férvdg och som nistan menar sig vara fodda bara till att
torlora fran bérjan till slut. De dr den stora tysta melankoliska skaran av obotliga
fatalister. Men ett sddant vansinne &dr ej av ondo. Det dr harmlost och kraver ingen
atgard i motsats till de tva forsta slagen. Detta tredje slag dr ej av ondo, men det &r ej
heller gott. Men du, Wilhelm, lider inte av ndgot av dessa tre slag av vansinne. Du &r
den andligt friskaste ménniska som jag kanner, och sa helt igenom ménsklig som du &r
lar du ej heller ndgonsin kunna bli galen. De som sdger att du &r tokig ljuger, eller ocksa
ar de tragiska offer for din brors onda och vansinniga fortal."

"Sdg inte ndgot ont om min broder. Du vet att jag dlskar honom mer dn mig sjilv,
och ingenting kan f4 mig att tro att han dr galen. Hellre 4r jag da galen sjédlv. Och jag
tror, Jakob, att de harmldsa och 6verdrivet 6dmjuka och undergivna galningar, som du
sist beskrev, dr lyckligare dn sa kallade friska ménniskor, ty jag tror att man éar
lyckligare ju mera 6dmjuk man &r. Och jag tror att denna 6dmjuka form av galenskap
inte alls &r ndgon galenskap utan tvartom det friskaste sjélstillstdind som man kan vara
1"

"Vad grundar du den slutsatsen pa? Kan du anféra ndgot konkret exempel?"

"Inte &nnu."

"Dd kan du inte 6vertyga mig."

"Men for att aterga till var sofistiska parodi pa platoniska resonemang, sa gav oss
antikens greker ocksd den klassiska astrologin, som vél dr det arv frdn hedendomen
som kyrkan mest har misslyckats med att bekdmpa. Ar du insatt i astrologin, Jakob?"

"Jo, faktiskt sd dr jag det en smula. Det ingick i min judiska uppfostran. Och jag
hade faktiskt tankt fraga dig om det mgjligen finns ndgon astrologisk forklaring till att
du och Wolfgang dr sd olika fastdn ni dr fodda néstan samtidigt?"

"Du tror alltsa pa astrologin?"

"Jag kan inte f6rneka att den existerar."

"Tror du pd den eller tror du inte pa den?"
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"Jag anser att den ar svartolkad men att den ibland har haft ratt."

"De som forsvarar den dr vanligen panteister. De menar, att den bara kan foérklaras
genom en panteistisk vdrldsdskddning, och att det faktum att astrologin fungerar
bevisar att virldsordningen &r panteistisk. Haller du med om det?"

"Atminstone dr det mojligt."

"Jag dr fodd med en ascendent i Jungfrun medan min bror har ascendenten i
Lejonets sista dekan. Han har sin sol i férsta huset medan jag har min sol i tolfte."

"Det forklarar allt."

"Gor det? Det dr just det som &r felet med astrologin: den forklarar allt ndr det
redan har hidnt. Den forklarar allt men gor inget at saken. Den vet allt men gor
ingenting. Dess forutsdgelser dr aldrig att lita pd, men néir katastrofer val har skett sa
vet astrologerna precis varfor och &r lika tvdrsdkra pd sina forklaringar som de fore
katastroferna inte hade en aning om vad som skulle hianda. Astrologin kan férklara en
ménniskas personlighet men aldrig férandra hennes 6de eller hjélpa henne med hennes
svarigheter. Svarigheterna star ju skrivna i stjirnorna. De gar inte att &ndra pa. Det &r
som ndr paven trostar de fattiga med att sdga: 'Varen lyckliga, ni fattiga, ty ni ar fattiga
endast emedan det dr meningen att ni skall vara fattiga,” medan han sjdlv bor i
guldpanellerade palats. 'Det dr alltid bdst som sker' dr ocksd ett ordsprdk dgnat att
trosta den 6desdrabbade och som faktiskt en moder sade som trost till sin son innan
han begick sjdlvmord. Hon hade kanske inte sagt det om hon vetat att han skulle bega
sjdlvmord, ty det var hennes enda son. Han var jamngammal med Kristus ndr denne
korsféstes, och det for tankarna aterigen till Gud. Sdg mig, Jakob, vad kdnner du infor
Gud?"

"Det var dterigen en svar fraga. Jag kdnner mycket infér honom, men mest av allt
vordnad."

"Tror du att Kristus var Guds son?"

"Du sétter mig i sanning pa det hala. Ja, i filosofisk bemaérkelse tror jag att han var
en Guds son."

"Menar du att Gud &ven har eller har haft andra soner?"

"Sager icke Salomo: 'Ni dr Guds séner'? Och citerar inte till och med Jesus de
orden? Dock anser jag att Kristus var och ar den f6rste av Guds séner."

"Du tycks atminstone tro vad du tror av egen 6vertygelse och inte for att alla har
sagt att det dr sa, och da ar du lyckligare 4n jag, ty jag finner det svart om inte nédstan
omgjligt att tro att han var Guds son."

"D4 ar du kéttersk."

"Lat mig fa fortsdtta. Sa& hadr tror jag: antingen var Kristus blott en
storhetsvansinnig méanniska i en vanlig normal storhetsvansinnig tid som alla andra,
eller ocksa var han Gud sjalv."

"Tror du pa ndgon av de tva mojligheterna mer &n pa den andra?"

"Ja, jag betraktar honom mera som Gud &n som ménniska."

"Tror du da verkligen att han var den ende evige Herren sjalv?"

"Ja, det tror jag faktiskt, Jakob. Jag tror att Kristus var ett uttryck for Guds karlek
till hela ménniskovérlden. Jag tror att han genom Kristus gav sitt allt 4t ménniskan och
gjorde henne dn mer till en gud &n vad hon tidigare hade varit. Kristus var Guds
finaste, mest hirliga, ljuvliga och lyckliga sida. I och med Kristus gjorde Gud sig for
mer dn han tidigare hade varit. Orkar du hora pa? Fore Kristus var Gud den hogste och
storste, den striange, hdrde och fruktansvirde; men i och med Kristus blev han i stéllet
ménniskornas mest ddmjuka tjanare. S& betraktar jag Kristus. Darfor kan jag inte kdnna
annat infor Gud an karlek."

"Om &nda alla ville omfatta samma tro som du!"

"Jakob, tycker du om Tyskland?"

"Kan jag vara arlig?"

"Jag formligen ber dig vara det."
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"Na, drligt talat, sa dr mig Tyskland ganska likgiltigt. Forlat mig."

"Det finns ingenting att forldta. Du har ju inte ens hddat. Men jag tycker om
Tyskland, Jakob."

"Varfor?"

"Det dr forst och framst ett vackert land. Se dessa dndlosa rika livsmyllrande grona
eviga skogar, som blomstrar av allt levande och sarskilt av vilt. Se dessa kullar och detta
odndliga grona ljuva 6verskona ndstan himmelska landskap, och se denna breda
hirliga friska ljusblaa flod, som glittrar och gldnser av hérlighet och som skénker landet
liv och rikedom. Allt detta &r Tyskland, och darfor dlskar jag Tyskland."

"Jag trodde du menade Tyskland som stat med din fraga."

"Aven Tyskland som stat dlskar eller rédttare sagt uppskattar jag. Det &r ett ddelt
romarrike, Jakob, och det att det dr ett romarrrike gor det dven tragiskt. Se bara hur det
har gatt for tidigare romarriken. Se pd Italien idag. En gang behirskade det hela
varlden. Idag behdrskar det inte ens sig sjdlvt. Se pa det bysantinska imperiet, som
ocksd en gang var en varldshérskare, men som idag bara dr en av korsriddare stympad
europeiserad forslavad koloni och stackars skugga av sin forna glans. Alla romerska
imperier har lyst blott for att slockna, och jag tror att 4ven detta en dag kommer att
sjunka i lika djup misér, vandra och vanstyre som Italien. Och déarfor dlskar jag det,
Jakob, ty det gor det s manskligt. Tyskland &r i alla fall ett méanskligt land, &ven om
mdnga andra folk betraktar oss som oménskliga, hatar oss, undergraver var ordning
och auktoritet, motarbetar oss, forsoker paskynda vart fall och forféljer oss pa grund av
sin avundsjuka. Vi &r i alla fall médnniskor, &ven om vi har styrts och styrs av tyranner.
Vi dr av naturen undergivna, vi fogar oss i nesligt fortryck, vi revolterar inte och
protesterar inte mot ondskan och ar kanske darigenom en aning beklagansvérda, men i
alla tider har vi dnda varit och kommer vi alltid att vara manniskor, och det gor vart
odrdgliga land sa underbart trots allt. Jag dr Oovertygad om att var framtid som
kejsarrike blir morkare &n gardagen, och den kanske till och med blir lika mork som
gardagen har varit ljus; men vi kommer &dnda aldrig ndgonsin att glomma ljuset, och vi
kommer alltid att forbli fogliga godtrogna harmlésa och oskyldiga enkla ménniskor,
atminstone den stora majoriteten av vart enkla folk, och nédstan alla utom sddana
enstaka hédrskare som min far och Wolfgang."

"Du talar som en bonde."

"Mitt livs storsta olycka, Jakob, och det tror jag att du héller med mig om, var att
jag inte foddes som en simpel hederlig bonddrdng."

"Varfor tror du att jag skulle hélla med dig om det?"

"Jag trodde att du lika vidl som jag visste att jag varken duger eller passar till att
vara den jag dr — en fursteson och herreman. Det enda som det skulle passa mig att vara
vore rent och slitt ingenting."

"Det dr en tanke som jag aldrig kommer att halla med dig om. Du som dnd4 dlskar
ditt hemland, skulle du da inte ens for ditt fosterlands skull vilja uppoffra dig och vara
ndgonting betydande?"

"L&t gdrna mitt land och mitt folk vara ndgonting betydande, och 14t mig gérna
hjdlpa dem att bli det, men lat mig slippa bli det sjélv. Jag vill gdrna befordra alla, men
jag vill aldrig fordra ndgot av dem — fordern ohne zu fordern. Men jag tror aldrig att det
blir ndgot av detta skorrande sluddrande grotiga allmogefolk, som gérna foljer vem
som helst men aldrig forstar vad som &r bra for dem sjdlva. De dr inte dumma, men de
ar alltfor godtrogna. Ack, Tyskland, du tragiska olycksforféljda otursamma impopuldra
evigt lidande vérldsauktoritet! Du stackars romerska imperium, som har fatt som alltfor
tyngande borda att axla den romerska kejserliga kvarnstensplikten att uppbéra
véirldens ordning och ensam ta ansvaret for den! Ack, det &r synd om vart djupt
splittrade och fattiga rike, Jakob."

"I politik héller aldrig ndgon med nagon och séledes ej heller jag med dig. Israels
lidanden, till exempel, har nu varit oavbrutet extrema i mer an tusen ar."
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"Naval, 1at oss lamna politiken, som dr det mest jgmmerliga av alla médnskliga
verksamhetsfédlt. Men om icke vi sGker upp den, Jakob, sa soker den upp oss. Vad vi
icke vill ha kommer till oss sjdlvmant, men vad vi vill ha far vi forgdves soka i evighet
efter. Men egentligen vet vi lyckligtvis ingenting om framtiden, och det bor vi hélla oss
till. Det &r alltid de minst férutsedda hdndelserna som har blivit milstenar i historien.
Egentligen dr hela historien ingenting annat &dn en stindig upprepning av ett och
samma tema: uppgédng, klimax och fall, uppgéng, klimax och fall, i all odndlighet.
Egentligen &r hela historien bara det mest monotona och meningslésa upprepande som
finns. Men allt detta har jag visst sagt forut. Vad &r livets mening, Jakob?"

"Allt dr fafangt, ty allt upphor, dor och gar forlorat. Hur kan det d& finnas en
mening med livet?"

"Du sédger att allt ar fafangt. Jag tror motsatsen, namligen att ingenting ar fafangt."

"Vad menar du?"

"Jag tanker pd kédrleken. Jag tror att livets mening &r karlek."

"Men kérlek dr synd utom i dktenskapet. Endast den fdr tala om kérlek som é&r

ift."
5 "Jag menar inte kroppslig kdrlek utan sjélslig kdrlek. Den enda sanna kérleken é&r
den som inte behover uttryckas. Vad jag avser dr jungfrulig kdrlek och ménniskans
manskliga helt abstrakta kdnslor, som inte har med hennes kropp att gora."

"Sa du tror att den sjdlsliga kdrleken &r livets mening?"

Ta."

"Da4 &r du trots allt en stor optimist."

"Jakob, nu har vi p4 denna var promenad kommit till foten av ett hogt gront berg.
Vad sédgs om att bestiga det?"

Véannen var med dérpd, och de kldttrade upp. Nér de nddde toppen hade de en
fulldndad utsikt 6ver hela landskapet.

"Harifran ser man allt," sade Wilhelm. "Jag har ofta brukat klattra hit ndr det har
varit vackert vader. Ingenstans dr Rhendalen sa vacker som hérifrdn. Man ser allt av
dess allra vackraste parti. Vad kommer du att ténka pa nér du star har?"

"Allt mojligt. Mest betraktar jag dock den evigt fullindade verkligheten, som jag
aldrig har sett framtrdada mera till sin fordel dn frdn denna utsiktspunkt.”

"Du anar ej verkligheten bakom verkligheten, Jakob. Forvisso &r naturen
beddvande bedaransvard, men se litet pd byn dér nere. Det dr en hala ddr dkta mén slar
sina dkta hustrur och hardhant straffar bade skyldiga och oskyldiga barn. Dér finns en
galge i vilken ett nytt lik dinglar minst en gang i manaden, och minst varannan manad
mordas det en oskyldig hederlig ofta okdnd man i byns morkaste prang. Och i hela byn
finns det knappast ndgon som tdnker pd annat dn sina moédor och lidanden och sina
bekymmer med familjen och inte minst med den dkta makan eller maken. I byn dér
stinker de flesta gator av track och avfall, och aldrig sopar ndgon rent dem. Och minst
hiften av byns invanare ligger néstan alltid svart sjuka i pest eller kolera eller i ndgot
annat dnnu vérre som ingen vet vad det ér.

Betrakta vér stolta borg dir i Oster, som tronar hirligt 6ver det doftande
landskapet. Déar bor herren som hérskar 6ver detta land. Han beordrar vem som helst
att d6 nar som helst, han later livegna stackare démas och avrittas snabbt och effektivt
utan dom eller rannsakan och utan att ens se dem eller veta vem de 4r. Och det enda
han bryr sig om hér i livet dr en d6d hustru. Allt annat ménskligt struntar han i totalt.
For honom dr det vdrsta och mest ofdrldtliga av alla ménskliga brott att stora honom i
hans drommar om hans déda hustru. Fé6r honom &r méanniskorna mindre virda an
loppor, och i ordningens namn later han dem girna dodas om de &r i vigen. Han ér ett
monster av likgiltighet f6r méanskliga véarden.

Skada floden. Alltid kantar ndgot nytt lik ndgon av dess strdnder. Det &r
mainsklighetens dlsklingsplats att begd mord vid. Hit flyter det standigt lik norrifrén,
och vi skickar vara lik soderut och kanske &nda fram till Holland och Flandern."
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"Ursdkta, men flyter inte floden fran soder till norr?"

"Ja, jag menar forstds motsatsen.

Och betrakta kullen dédr borta i soder, som ndstan skymmer utsikten for oss.
Bakom den kullen ligger det ett slagfélt ddr blodiga strider har utkdmpats. Dar har
grevar kdmpat mot grevar, baroner mot baroner, hertigar mot hertigar, konungar mot
konungar, kejsare mot kejsare, biskopar mot biskopar och till och med pavar mot pavar.
Just nu stdr ddr tusentals ruttnande soldater att finna, som alla har dédats i strid av
varandra. For du vet vil, att en soldat d&r en man vars yrke det dr att drdpa soldater. Pa
det slagféltet har manga ordkneliga familjer forlorat fader och séner och allra mest dkta
man.

N3, finner du verkligheten fortfarande vara lika fulldndad, eller har verkligheten
nu blivit skymd for dig av verkligheten bakom verkligheten?"

"Vad jag hérifran ser och vad jag darfor inte kan tvivla pa att dr verkligt finner jag
fortfarande alltfér underbart vackert for att kunna vara sant."

"Du har ritt, Jakob. Vad &r verkligheten bakom verkligheten, och vad é&r allt det
oformliga som jag har beskrivit for dig annat dn dérskap, falskhet, dumheter och
nonsens, som inte har ett dugg med den tilltalande verkligheten att gora? Vad ror
mansklig fdfdnga oss? Lat alla de stackare forgds, som inte fattar att vald ar
meningsldst, som inte forstar att kampen for ens egen rétt ar fafang och dumdristig, och
som inte fattar att allt 4&r onddigt, fafangt och vardelost utom kérleken, ty de soker ju
frivilligt sin egen undergdng. Lat de som vill gd under. S skulle min bror resonera,
men inte jag. Jag fragar dig i stdllet: hur lange skall allt detta fortga? Hur linge skall
mansklig okunnighet fa fortsitta rada 6ver varlden och behirska manskligheten? Hur
lange skall méansklig dumhet och ignorans fé fortsétta gora ett helvete av varlden? Néar
skall detta arma maénskliga sldkte dntligen borja tinka efter? Nar tdnker alla dessa
dumma faniga barn, som kallar sig fullvuxna maén, dntligen bérja védxa ut ur sina
standigt mer nerskitna blgjor?"

"Négon har skrivit: 'Det forflutna ar holjt i dunkel liksom framtiden.' Liksom den
skrivaren kan jag inte se in i framtiden. Darfor vet jag ej."

"Det forflutna dr holjt i dunkel liksom framtiden, och for varje ny dag som man
blottar och avtdcker av framtiden blir &nnu en dag av det forflutna f6r evigt holjt i
ogenomtrangligt dunkel.' Jag kdnner den munken, men jag minns inte nu hans namn.
Men si ar det. De basta forfattarna ar de okdnda namnldsa, som de islandska skalderna.
Man skulle kunna koka ihop en préktig tragedi av all den beklagansvirda fafénga som
omger oss Overallt men som vi inte kan se med 6gonen.

En man fods i en god familj, uppfostras av sin rejéle far till att blint tro pa
ambitionens hirlighet, dras in av sin far i krigets &ra och blir en god officer, s att han
kan forsorja sig, gifta sig och fa barn, och dé dr den gamle fadern nojd. Ty hans livsmal
var att invagga sonen i fagra illusioner om kriget och att férsoka fa honom att slippa
alla de desillusioner som han sjdlv bittert har fatt erfara. Trots att fadern har lemlastats
for livet, gdckats av alla sina herrar och 6verordnade och féga gynnats av lyckan, sa
uppfostrar han sin son till att bli lika tapper, hansynslos och blind i strdvandet efter att
skaffa och drilla fler soldater &t kejsaren som han sjdlv en gang var. Ty han vet, att det
enda kejsaren strdvar efter &r mera makt, och att det endast ar standigt tillvixande
soldatarméer som kan ge honom den makten. Och han vet dven innerst inne, trots att
han stindigt forséker tiga ihjdl och tysta sanningens och samvetets rost, att sonen
kommer att rdka ut for samma bittra forfarliga erfarenheter och desillusioner som han
sjdlv har rakat ut for. Men vad gor det sa ldnge kejsaren far sina soldater?

Och sonen drar ut i kriget och blir borta i tio &r. Néar han dter kommer hem,
desillusionerad och invalidiserad, finner han att kriget lika litet har limnat hans egna i
fred som det har skonat honom sjdlv. Han finner hemmet i ruiner, hustrun valdtagen
och dédssjuk om inte déende, barnen halvt eller helt ihjdlsvultna och alla familjens
tillgdngar uppslukade av kriget, svilten, sjukdomarna och néden. For att f6rsorja de
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overlevande maste han skaffa sig pengar, vilket han som invalid inte kan skaffa pa
hederligt sitt. Sa blir han forst en arbetslds, melankolisk och supig dagdrivare. Sedan
borjar han stjdla, och sedan boérjar han morda. Till slut blir han galen av sorgerna,
synderna och spriten och sitts bakom 14s och bom, dir han dor bortglémd och hopplost
sinnessjuk. Och hans sista 6verlevande barn uppfostras av en formyndare och god van
till den dode till att bli en lika god, tapper och framgéngsrik soldat som hans mystiskt
forsvunne fader en géng var. Och denne lille gosse drar okunnig om faderns 6de ut i
kriget for att kdmpa for kejsaren, som nu pa gamla dagar &r fullkomligt slagen av det
bittra faktum, att fastdn han &gnat hela sitt liv at att bekdmpa, krossa, avsitta och
avratta konungar och kejsare och hertigar och biskopar och drkehertigar och pavar och
kurfurstar och andra etablerade huliganer och faktiskt lyckats gora sig av med en hel
del av dem, sa dterstdr det nu dubbelt sd manga som nar han boérjade. Da forst erkdnner
han sig besegrad och slagen, nér han fattar att den ohyra som han bekdmpat i hela sitt
liv hela tiden har forokat sig lika friskt som de brunstigaste rattor. S& skulle en sadan
samhdllets egen tragedi sluta. Sjalv stdr jag utanfor detta véarldsordningens misslyckade
kaos sedan fodseln, men dess tragedi kanske drabbar Wolfgang. Och lika sdkert som att
Tyskland alltid hittills har fatt dras med den &r det, att Tyskland fortfarande kommer
att f& dras med den om bade 300 och 600 &r. Och jag tror, att det &r sddana som
Wolfgang som stiandigt ser till att den upprepas, genom att han &r en sddan som hela
tiden rider hogt pa den i stdllet for att ga under i den som alla andra.

Var smala lycka &r att fafangan aldrig far 6vertaget 6ver det icke fadfdnga. Det finns
trots allt mén som Giotto som malar bilder f6r sina medmaénniskors fagrings skull. Det
finns trots allt varelser som din syster, som arbetar flitigare 4n ndgon annan och som
anda frivilligt forblir fattig; och det har trots allt funnits ett Grekland, ett Jonien och ett
Athen en géng i tiden. I det stora morkret finns det alltid ett litet ljus, och det lilla ljuset
ar karleken, som &r livets mening. Och en dag skall det lilla ljuset sl ut i full 14ga och
skingra allt morker och aldrig slockna. Men knappast blir det under min livstid."

"Tror du pa kyrkan, Wilhelm? Tror du att den har ndgon framtid? Tror du att den
nagonsin helt skulle kunna skingra vérldens morker?"

"Ack, kyrkan med dess minniskoférgudning, haxforfoljelser, martyrkulter,
helgonsagor, djdvulsfantasier och helvetesskrack, vad kan vil den ndgonsin gora at vad
den borde gora ndgot at, med de problem som den evigt besitter? Den har vil 6verlevt
sig sjdlv. Dess viktigaste funktion var vdl under de morkaste drhundradena att dnda
bevara kulturen och lirdomen och ge upphov till skolor och de forsta fria universiteten.
Men fastdn den dr inpyrd med vidskepelse och osund 6vertro, sa behéver vi den, som
jag tidigare sagt. Jag tror aldrig att ndgon kyrka ndgonsin kommer att bli sd god och bra
som varje kyrka borde vara, men jag tror absolut att vilken kyrka som helst dr béttre dn
ingen kyrka alls. Pa grund av kyrkans vacklande kyrklighet har jag sjidlv aldrig kunnat
ta steget in i den."

"Varfor, Wilhelm, beréttar du sa litet om dig sjdlv? Varje géng jag forsoker leda in
samtalet pd din ungdom och din barndom slinker du undan och for ater in samtalet pa
sddant som inte ror dig utan som endast ror virlden. Varfor?"

"Véarlden ar vacker, Jakob. Naturen &r vacker, och varen &r vacker. Allting &r
vackert, och detta vackra enbart positiva tillfdlliga 6gonblick vill jag inte ta dod pd med
att ta upp ett samtalsdmne som varken &r gott, konstruktivt, vackert eller sympatiskt.
Jag kan inte glddja dig, Jakob, med att berdtta ndgonting om mig sjélv. Jag kan endast
bedréva dig ddrmed, och jag vill endast glddja dig. Jag vill vara virlden och
manskligheten till enbart glddje. Darfor tiger jag helst om mig sjdlv.

Vad édr jag? Jag dr ingenting. Véarlden &r allt, och jag &r ingenting. Jag &r blott en
del av vérlden, en liten partikel av Gud, och vérlden 4dr Gud.

Vad é&r jag mot vérldens underbara perfektionism? Vad &r denna forkvdvda i
morkret vissnande sippa, som dr jag, mot alla varldens stolta traditioner, mot de
romerska kejsartraditionerna och de judisk-kristna religitsa traditionerna? Vad &r lilla
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jag mot varldens odndliga hav och &n odndligare kontinenter? Vad 4r jag mot naturen?
Jag dr mindre dn en atom, ty jag dr ratt och sldtt ingenting mot den evige Gud som é&r
hela varlden. Sa tilldt mig le mot mig sjélv, glomma mig sjélv och férneka mig sjdlv."

"Du med din Platon. Var det inte genom honom som himlarnas andlige osynlige
evige Herre materialiserades, sd att han, fran att ha varit en ovérldslig Gud, blev till
hela vérldens universum? Var det inte pa Platons tid som Gud tog gestalt av den
civiliserade ordnade forenade kulturvdrlden? Var det inte Platon som inforde
panteismen? Och &r inte du panteist?”

To."

"Och du pastar dig vara ingenting. Du ljuger, Wilhelm. Du &r visst ndgonting."

"Vad dr jag d&? Bevisa att jag dr ndgonting. S& lange du inte bevisar det forblir jag
ingenting."

"Naval. Vet du vad du &ar?"

"Vad dr jag utom den som jag dr, nimligen nollan som det inte 4r ndgonting med?"

"Jag har forsokt sdga det forut, men nu skall jag uttrycka det ordentligt. Du &r ett
oként, nertystat och férkvavt geni och ljus, som vérlden féraktar och avundas och gor
allt for att ignorera. Du dr en okdnd konstnér, en hjélte i tysthet och ett universellt ljus
som vdrlden inte vet att finns. Vore du exempelvis en konungason eller kejsarson skulle
du kunna férdndra virlden sd att en ny gyllene Periklestid inleddes. Du dr en ande som
skulle kunna utrdtta odndligt mycket gott hér i véarlden. I den rédtta miljon vore du en ny
Thomas av Aquino, en ny Dante eller en ny Alexander. Om du tilldts att frodas och leva
i trygghet, om man lite dig odla dina talanger i fred, och om man tog hand om dig, sa
bleve du ett varldshistoriskt ljus for alla tider.

Men tyvidrr har du inte den rédtta miljon. Du lever i total isolering i en dyster
avldagsen glest befolkad underutvecklad avkrok av den stora vdrlden. Du lever i en
skrubb, i en mork och dammig smutsig kéllarvra, ndr du borde ha fatt leva i de
florentinska palatsens hoggemak. Du &r tyvérr ingen kejsar- eller konungason utan en
vanlig vanméktig méanniska. Du lever och verkar utan att ndgon tar ndgon notis av dig.
Du &r ett av vérldens ignorans nedtystat snille.

Det finns alltid ndgot sddant ndgonstans. Han lever och dor obemérkt. Han blir
aldrig kdnd av omgivningen, och ndr han dor begraves han utan tarar och med ytterst
f& sorjande och kanske ingen som ger honom en riktig gravsten. Han &r den mest
ensamma och foraktade av ménniskor. I varldens 6gon ar han ingenting, men faktum
ar, att det dr han som &r allt och virlden som ingenting &r. Och nér han &r dod och totalt
bortglomd far virlden aldrig veta, att dir dog en som med det rétta blodet i sig hade
kunnat bli en ny och dnnu béttre Carolus Magnus. Ménskligheten &r blind och ser
aldrig att det mitt ibland dem gar en ensam man som ser. Det kan hdnda att han
forsoker skriva en bok, men den tilldts han aldrig fullborda; ty 6det, kriget, pesten eller
ndgot annat eller ménniskor av den typ som mordade Arkimedes tvingar honom fran
hans arbete och forstor det. Lever han i kloster sd hindras han fran att ge sin ande fritt
utlopp av de strédnga klosterreglerna. Ensam, avskild, ouppméarksammad och fortegen
lever han utan att kunna eller ens fa dela sina ovéarderliga sjdlsformogenheter med
ndgon. Oppnar han trots allt sitt hjarta f6r nagon sa kritiseras han ihjal. Och nér han dor
gdr alla hans gudomliga sjdlsvarden i graven med honom utan att ndgon har fatt se dem
och utan att ndgon har velat upptidcka dem. Han vet att han maste fa ut sitt ljus och dela
med sig av sitt andliga goda med andra, och han gor krampaktiga forsok for att ge ut
sina skatter, men han véxer upp i en alltfér torr och mager jord och trampas ned av den
onda blinda besinningslosa ytliga omvérlden. Han dr ett prunkande frukttrad fullt av
de hirligaste frukter, men dessa faller till marken och ruttnar utan att ndgon tar vara pa
dem. Medan brottsliga furstar krénes och hyllas och &ras av virlden, medan helgon
kanoniseras som &dr samre och mera lastbara dn de av skokor beroende pdvarna i Rom,
och medan vérldens uslaste niding krones till kejsare eller dess fafangaste narr gores till
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konung 6ver varldens heligaste land, sa stjélps liket av ett okdnt snille ner i en massgrav
utan att ndgon vet hans namn.

Du &r en blomma, Wilhelm, som véxer ensam pé védgen och inte bland blommorna
i skogen; och dar pa vagen trampas du ned av likgiltiga landstrykare, som inte ger ett
vitten for din skonhet. Du &r en parla som Gud i sin godhet har sldngt 4t médnniskorna i
hopp om att de skulle varsebli den, men ménniskorna dro svin, och den pérla som du ar
bokas ned i médnniskosvinens lort. Du &r en bld orkidé bland fula gula maskrosor, och
maskrosorna tranger ut orkidén och utrotar honom. Du &r f6dd till konung, Wilhelm,
men det ser inte mdnniskorna, som behandlar dig som ett sddant svin som de blott &ro
sjdlva och som du ensam bland alla inte dr. Du &r en furste som tiggarna vill gora till
tiggare, en pafdgel som krdkorna vill rycka fjadrarna av, en ndktergal som notskrikorna
overrostar och ett ljus som vérlden ser till att brinner under skdppan tills det kvévs och
slocknar.

Och vérlden som forkvaver dig och tiger ihjél dig &r i forsta hand din bror. Det &r
inte du som ingenting dr, Wilhelm. Det dr vdrlden som ingenting dr i denna morkrets
tidsalder, och det & du som dess enda ljus som &r allt. Du idealiserar din bror och
vdrlden, men det dr endast du sjdlv som dr idealisk. Genom din idealiska utblick mot
dina medmaénniskor ser du inte att hela méanskligheten for 6vrigt bara bestar av snusk
och laghet, bara grymhet och egennytta, bara elakhet och vulgaritet, bara littsinne och
fordarvlighet..."

"Du smickrar ihjal mig, Jakob."

"Jag forsoker bara sdga sanningen."

"Vad &r sanning? Finns det ndgonting i denna vérld, Jakob, som kan sdgas vara
sant? Finns det ndgon enda version av den sa kallade sanningen som é&r fri fran
partiskhet och personligt fargad syn och som inte ar begrédnsad? Nej, ingenting ar helt
och hallet sant, sékert eller ens vetbart. Allt gott 4r en drom som férsvinner, och allt ont
ar en 16gn. Sdledes dr allt egentligen ingenting, Jakob. Du har icke lyckats visa att jag
inte dr ingenting, men du har tydligt pavisat att hela virlden sdvél som jag &r
ingenting."

"Men du dr en dngel, Wilhelm. Du &r viarldens salt och dess ljus, dess hopp och
dess framtid. Det dr sanningen."

"Nej, jag dr ingenting. Du g6r mig bara olycklig med ditt smicker, ty det gor mig
bara mera medveten om vilken hopplos gemenskapslos och oduglig nolla jag dr. Det dr
min bror som &r vérldens salt och dess ljus, dess mojlighet och dess framtid. Han har ju
ambitionerna. Jag duger bara till att tdnka. Giver inte Dante virldens makt och ansvar
at Tyskland? Och min bror &r det stora framtida, handlingskraftiga och dugliga
Tyskland. Honom tillkommer allt det smicker som du vill belasta mig med. Allt vad jag
representerar i virldens 6gon &r onyttigt, irrationellt och livsfientligt. Ty tankar,
drommar, fantasier och ideal &r allt sdédant som vérlden inte forstar och inte har ndgon
nytta av. Jag dr vérldens last, en obehaglig parasit, en drénare och onyttig belastning for
min broder, som &r varlden och dess framtid. Det basta jag kan gora i livet dr att do for
honom, och det bédsta som han kan gora i livet ar att befria vérlden och sig sjdlv fran
mig, dess onddiga extra belastning, vanmaktens och resignationens deprimerande
foresprdkare. Doda mig, Jakob. Det dr det enda som jag duger till: att bli dodad, att
befria vérlden fran mig sjdlv. Ju forr jag dor, desto béttre, ty desto gladare blir varlden
och min broder. Och desto tidigare slipper jag min olycka att behdva vara den jag ar,
och desto tidigare slutar folket hata mig."

"Varfor tror du att folket hatar dig?"

"Jag vet att det hatar mig. Folket foljer Wolfgang, och Wolfgang lar folket att hata
mig."

"Men varfor hatar Wolfgang dig?"

"For att jag dr sd inbunden."

"Varfor dr du inbunden d&?"

36



"For att jag dlskar folket, min bror och alla andra och hela vérlden sa
besinningslost innerligt och granslost att min kérlek for dem alla och for allt &r s&
overvildigande stor att lilla jag inte dr tillrdcklig for att uttrycka all denna kérlek. Jag
saknar medel, resurser, energi, kraft och stéd for att uttrycka vad jag skulle vilja
uttrycka och kunna uttrycka om jag blott hade den ritta uppbackningen."

"Sdg mig vad for sorts uppbackning du vill ha, och jag skall ge dig den."

"Det dr du icke miktig till. Den uppbackning som jag skulle behova &r att viarlden
vore god, att ingen var ond mot ndgon, att alla dlskade varandra lika mycket som jag
dlskar alla, att vdrlden vore trygg, vanlig och dlsklig, kort sagt: att varlden vore sd som
jag ville ha den. Men ingen kan f4 vérlden som de vill ha den, och de som &r dumma
nog att forsoka gora den som de vill ha den blir till varldens storsta skurkar och
fortryckare, som Muhammed och Djingis Khan."

"Men &r det rédtt att det skall vara sa?"

"Nej, det dr inte rdtt, men det dr naturligt."

"Forklara vad du menar."

"Det funnes intet ljus utan morker. Det funnes inga stjirnor och ingen mane om
icke natthimlen var mork. Solen lyser om dagen, och dérfor dr vi tacksamma, men vi
vore absolut inte tacksamma om inte solen d@ven gav oss skugga.

Utan eldnde funnes det ingen rikedom. Utan ofullkomlighet funnes det intet
fullkomligt. Om det inte saknades sd mycket i varlden sa skulle det inte heller finnas s
mycket. Utan sjukdom ingen hilsa, utan fattigdom ingen vélfard, utan kala hoga berg
inga fruktbara grona dalar. Utan ondska ingen godhet.

Funnes ej min bror funnes inte heller humanisten Wilhelm. Héjder och dalar i det
manskliga livet har alltid funnits och skall alltid finnas. Hojderna dr hégkulturerna, och
dalarna ir de morka mellantiderna, och de kommer alltid tillsammans hand i hand.
Utan darskap inget fornuft, utan fulhet ingen skonhet, och utan lidande inget paradis.
For det godas skull finns allt det onda. For vetenskapens skull finns okunnigheten och
vidskepelsen. For trons skull finns det otro. Det ar trakigt och oréttvist att det skall
behova vara sd, men dnda &r det sd, och vi kan ingenting gora at det, och foérsoker vi
mdste vi bruka vald, och d4 blir vi skurkar och tyranner som Muhammed och Djingis
Khan.

Ack, Jakob, vad jag tycker det &r synd att du maste fara! Vi har ju inte ens lart
kdnna varandra &nnu!"

"Det gor tvd manniskor aldrig. Ju mera de umgas, desto storre framlingar blir de
for varandra. Men jag kommer troligen tillbaka."

"Du maste komma tillbaka."

"Du vet att jag inte vill ndgonting hellre."

"Kom inom ett ar. Om du inte har kommit tillbaka hit fore nésta ar vet jag att du
har glomt mig eller att du dr d6d, och ingendera vissheten skulle jag kunna Gverleva.
Du vet hur svag jag &r."

"Du &r den starkaste sjdl som jag kdnner, Wilhelm."

"Men jag dr dodligt sarbar genom min 6verkénslighet."

"Jag skall komma tillbaka fore nésta ar."

"Och ta med dig din syster."

"Vi skall bagge komma tillsammans. Och om jag kdnner henne riatt kommer hon
att vilja stanna i detta det vackraste av alla landskap. Jag tror, Wilhelm, att ndr vi
kommer, sd kommer vi fOr att stanna."

"Det badar gott. Jag litar pa dig, Jakob. Du &dr den tredje ménniska i livet som jag
nagonsin har vagat lita pa. Du far inte svika mig."

"Jag vill aldrig svika dig, Wilhelm."

"Anda kommer du en gang att svika mig, Jakob, vare sig du sjilv vill eller inte. Det
ser jag lika klart som jag ser denna flod, denna by och dessa ekar och bergssluttningar
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just nu. Men 14t oss dtervinda hem. Dessa dagar som du har varit hdr och som vi har
tillbringat tillsammans kommer vi alltid att ha gemensamt, hurdan framtiden &n blir."

Och de bérjade vandra hemaét ldngs stigen som férde dem ldngs stranden av den
sdvliga floden. Och det var hog tid att vinda hemét, ty aftonen var i antdgande, och
morka moln som férebadade ovdder borjade fordunkla vdrlden. S& sméningom fyllde
dessa morka olycksbddande moln allt mera universum. Solen forsvann och stingdes
ute av molntédcket, samtidigt som bagaren fann det for gott att stinga sin butik. Allt
morkare blev himlen. Och nér kvéllen var kommen brét storm, regn, dska och dunder
fram over vérlden. Hela natten igenom rasade ovadrets ursinniga makter och férsokte
stota omkull den gamla borgen med blixtar som stod som spon i backen. Men lika
plotsligt som ursinnesviadret hade brutit ut lade det sig igen och férsvann med
morgonens svala susande viskande vindar. Himlarnas vredesutbrott och nattliga
héftiga kraftfulla explosioner var 6ver ndr tuppen vaknade, upptickte den klart
uppgdende solen och gol for full hals. Och en ny dag begynte full av frid, vackrare dn
den vackraste i mannaminne och utan ndgot annat spdr av nattens passionerade anfall
mot virldsfriden dn den 6verallt livgivande vélsignade vitan. Naturen hade som alltid
enbart matt gott av den elementdra uppgorelsen med den féljdenliga ordentliga
kallduschen.

Och Jakob forberedde sin avfard. Det talades litet. Han hade stannat lingre om
inte hans far genom en kurir plotsligt hade kallat honom tillbaka till Wien. Morbror
Johann och Wilhelm var ndrvarande vid skilsmédssan. Alla bland folket beklagade
Jakobs avresa, ty alla hade tyckt om honom. Han hade varit vénlig, 6ppen och
tillmotesgdende mot alla, och alla hade noterat vilket gott inflytande han hade haft pa
den blonde, sjuklige, inbundne och svére av baronens soner.

Farvilstagandet var en kort historia. "Vilkommen tillbaka," sade Johann. Wilhelm
f6ljde honom ut genom porten till vagen. Dér stannade han. Han sade ingenting, men
Jakob laste hans hjdrtas tankar och sade: "Inte ett ord av allt vad du har sagt mig
kommer jag att glomma." Wilhelm gladdes dédrav. Och darmed skildes de.

Jakob red bort ner f6r vigen mot floden och byn. Wilhelm sag ldnge efter honom i
hopp om att Jakob skulle vinda sig i sadeln en sista gdng, men Jakob vdnde sig inte om.
Wilhelm vinkade dnd&, men Jakobs rygg svarade ej. Forst strax innan han férsvann in
bland trdden vinde sig Jakob &dntligen om i sin sadel och vinkade till unge Wilhelm
uppe vid borgporten. Och han varseblev genast att Wilhelm omedelbart vinkade
tillbaka.

Foga betryckt fortsatte Jakob Schubert vidare. Allt tycktes vara som det skulle
vara. Vddret var praktfullt, fdglarna jublade den hérliga friska dagen till dra, och landet
badade i solens ljus och &ngade av vilbehag. Rhen hade aldrig varit lugnare, mera
vardig eller mera majestatisk.

Han tidnkte p& tusen saker. Han ténkte pa sin syster, som han nu antligen skulle f&
aterse i Wien, och pa det liv och den brokiga rorelse som alltid rddde i hans hemstad
och som han nu snart skulle f4 aterstifta bekantskapen med och éater bli ett med; och
han liangtade hem till sin faders trygga famn och till sin dlskade systers rogivande
hamn. Men efter att ha varit en stund pd vég atervinde hans tankar till vad han hade
lamnat bakom sig. Han kom att tdnka pd Schwarzenbergs fraimmande isolerade virld,
pa den statystele gatfulle baronen, som hade s& hemska hemligheter i sitt forflutna att
ruva Over att han aldrig 6ppnade sin mun, hans hdrde mérke grymme son och hans
ljuse ddle bildade 6dmjuke andre son, som inte alls horde hemma i baronens mérka
maktvéarld. Och han tdnkte pa alla Schwarzenbergs andra manniskor. Han vande sig
om i sadeln. Negj, allt hade for lange sedan férsvunnit bakom sluttningarna och flodens
krokar. Nagra av Wilhelms ord kom for hans inre:

"I denna vérld har endast starka fula och hdrda manniskor med hjdrtan av sten och
med en fysik av jarn ndgon chans att 6verleva. Om du tycker att jag &r en ddel, blid, fin
och god ménniska, s minns, att mitt vasen i sa fall endast &r vackert emedan det &r
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gjort av skoraste bohmerkristall. En sddan som jag haller inte i lingden i denna
hardhénta vérld. Forr eller senare skall virlden tappa mig i golvet, mahidnda av
forsumlighet, girighet eller virdsloshet, och jag skall ga sonder, ty endast dartill ar jag
fodd."

S& hade Wilhelm inte talat exakt, men s3 lit orden i Jakobs férskonande minne.
Och Jakob borjade 6verviga mojligheten att strax atervéanda till sin 6vergivne van. Hans
lust att omgdende vinda tillbaka blev allt starkare, men sd tdnkte han: "Glddjen Gver att
f& aterse honom blir efter ett &r mangdubbelt storre d&n vad den skulle bli om jag
atervande nu." Och han fortsatte, lydig mot sin fader och plikten.

Men han red vidare med delvis déligt samvete. Vilken plikt var strre — plikten
mot védrlden eller plikten mot offren for dess sjdlvsvald? Hans tyngsta plikt var dock
som son mot sin fader, mot traditionen, religionen, familjen och det allménna bésta.
Och inte kunde han ju atervidnda till den sillsamme furstesonen utan sin syster! Han
fortsatte.

Men medan Buber forde honom allt nirmare Wien och viarlden, kunde han inte
lata bli att i tankarna dréja kvar hos Wilhelm och oroligt stélla sig fradgan: "Kommer jag
ndgonsin att fa se honom igen?" Och medan han ldmnade Rhenlandet f6rf6ljde honom
bekymret och tanken: "Ténk om jag aldrig aterser honom?" Och han red ut ur Wilhelms
floddal, virld och historia for att g ett ovisst 6de till métes.

5. Wolfgang

Under tiden satt Wolfgang med Heinz pd krogen och pratade.

"Vad ér religion, Heinz? Jag ska tala om for dig vad det ar. Det dr ndgonting for
darar och galningar att dilla om. Har du tittat i bibeln ndgon gang? Om du bara ldser
litet s& kan jag sld vad om att du hidpnar infér den kongregation av galningar och den
hojd av vansinne som férekommer dar, och galnast av dem alla dr den som kallar sig
guds son. Aven min bror dr galen. Han &r from och svag, oduglig och hjilplés som alla
galningar. Alla religitsa svdrmare ar galna, ty de tror pd ndnting som inte finns och som
aldrig har funnits. De inbillar sig att allt &r en enda gudom, medan vem som helst ju
kan se att allting kommer av och beror av naturen. Jag dr exempelvis 6vertygad om att
vi médnniskor ursprungligen kommer av sten eller trd, och att sten och trd urpsrungligen
har kommit av luft. Luft kan ju bli till vétska. Visste du det? Och vétska kan stelna.
Varfor skulle det inte till och med kunna vara majligt att vi ménniskor &r avldgset slakt
med till exempel aporna? Apan och ménniskan liknar ju varandra, fastin manniskan ar
védrre. Egentligen &r ju ménniskan det védrsta tdnkbara av alla odjur, inget djur &ar sa
grymt och elakt berdknande som ménniskan, sé jag tror nog att manniskan helt enkelt
bara &r ett vanligt odjur. Vad tror du?"

"Om du tror pa allt det dar, Wolfgang, om att madnniskan enbart bestdr av kropp
och bara &r natur, vad &r d& livet?" frigade Manuel som kom med deras vin.

"Vad menar du?"

"Om allt kommer av luft, vitska och sten, som &r déda ting, hur menar du d§ att
dessa doda ting far liv?"

"Hur vet du att luft &r d6tt? Vinden &r inte dod. Bergsskred &r heller inte déda
foreteelser, trots att de bestar av sten; och vétska, som ju alltid ror pa sig, ar i hogsta
grad levande. Efter nétande av vind och regn sitts bergsskred i gang av sig sjdlva.
Varfor skulle inte dven livet pd samma sdtt en gang for lange sedan till {6ljd av yttre
skeenden ha kunnat bérja av sig sjalvt?"

"Men hur sattes den forsta rorelsen i universum i gang? Nédgon rorelse maste ha
varit den forsta, och fragan dr: vem utforde den?"
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"Den sattes i gang av sig sjdlv. Den kan inte ha borjat pd ndgot annat satt. Allt ar
slump, tur och 6verensstimmande férhédllanden och faktorer. Allt hdander, handlar och
ror pa sig enbart genom sig sjdlvt, liksom allt vad jag gor jag enbart gor genom mig
sjalv. Ingen utom jag har nagot inflytande 6ver mig. Ingen kan styra mina hénder, min
vilja eller mina tankar utom jag sjdlv. P4 samma sédtt &r det med allt individuellt i
naturen och universum. Allt sker av sig sjalvt."

Manuel teg och avldgsnade sig. Han visste att han i alla fall hade rétt i sin religiosa
overtygelse. Wolfgang anade gubbens o6vertygliga envishet och sdg efter honom med
ett sarkastiskt leende. Han sade till Heinz:

"Jag hatar méanskorna i denna vérld och sdrskilt tyskarna, Heinz. Jag hatar dem
granslost. Deras sjdlvgodhet och inskrankthet dcklar mig till ursinne. Jag skulle vilja
lagga varenda en av dem pa strackbanken och tdnja ihjdl dem en efter en. Jag skulle
vilja hilla kokande bly i varenda germansk mun bara for att visa dem att jag &r herre
over dem. Jag dr battre dn ndgon av dem, och de &r alla vardelosa mot mig. Tyskland ar
en galen honsgérd i vilken varje hona och nyfodd kyckling borde nackas, och jag &r
overtygad om att ndgon forr eller senare kommer att gora det. Hela ménskligheten &r ju
bara till for att forr eller senare utrotas, och Tyskland dr ju det rike som frambringar
sddana som jag. Tyskland &r ju som gjort direkt {for slaktbdnken, ddr det ligger mitt i
Europa i védgen for alla krig och i vagen for alla maktdugliga ambitiosa krafter som jag."

Manuel tankte for sig sjdlv: "Men lyckligtvis frambringar det &ven sddana som den
unge Wilhelm," men han sade det inte hogt.

"Manuel! Tva bagare till!"

"Kommer!"

"Betrakta mig, Heinz. Ar jag inte en gud? Se pd mitt mod, min styrka, min
duglighet, min begdvning, min intelligens, min 6verldgsna kraft, min skonhet och min
outtdmliga energi. Ar jag inte mycket mera vdrd dn den gud som virlden tror att
regerar varlden? Vem hér i landet kan skjuta prick béttre dn jag? Vem har dlskat fler
kvinnor och dr mer kompetent i singen? Vem ér skickligare som jdgare? Kan det vl
finnas ndgon ménniska som &dr mera duglig dn jag? Kan det finnas nagon annan i
védrlden som é&r battre lampad till att regera den é&n jag? Jag ar Gverlagsen i allt, jag
overglinser och Overtréffar allt och alla i allt. Jag &r oemotstandlig for alla och i
synnerhet for alla kvinnor. Ingen &r som jag pé hela jorden. Ar det inte da en skam,
Heinz, att jag ska behova sitta hdr och slosa bort mitt liv i en bortglémd avkrok, i en
okind héla, i en férbannad grav av virlden? Ar det inte forfarligt att jag ska beh6va
tillbringa mitt liv med att vakta far, klippa dem, mata dem, tukta dem och fora dem i
bet? Ty inte dr ju ménskorna hir annat 4n dumma mjakiga farskallar, som inte vet vad
det dr att vara en riktig manniska. Ar det inte den vérsta av lotter for en 6rn att aldrig f&
bruka sina vingar, for en val att aldrig fa simma, f6r en hjort att aldrig fa springa, for en
hést att aldrig fa galoppera, fér en stenbock att aldrig fa skutta bland klippor och berg,
och fér en riktig ménniska att aldrig fa leva? Ar inte den sa kallade civilisationen ett
helvete, som démer enskilda individer till sédana livsldnga hojder av leda? Ar inte hela
vérlden en férbannad stinkande ormgrop, som man inte kan annat dn hata, nér den pé
sddant vis genom snédva lagar och férbud fjattrar ens vingar och haller en nere? Jag
forbannar vérlden, Heinz, ty jag kan ej nd den. Jag skulle vilja bli kurfurste, jag skulle
vilja dra ut i falt och férena Tyskland, jag skulle vilja drénka alla tyranniska civiliserade
manniskor i blod, och jag skulle vilja sldss mot ryssar, italienare, fransmén, polacker och
ungrare, tjecker och slaver och besegra dem alla. Ja, vad skulle jag annat kunna &n
besegra sddana godtrogna hons, s& gudomlig som jag dr? Tysklands kejsare skulle jag
bli, jag skulle sl& ut hela huset Habsburg och grunda en mycket bittre dynasti sjilv,
Frankrike och Italien skulle jag erévra, Baltikum och Balkan skulle jag kolonisera och
civilisera, och virlden skulle jag ena och skdnka fred, enhet, harmoni, vélfiard och
gladje. Jag skulle bli romersk kejsare, alla folks harskare, varldens fréalsare och ett ljus
tor alla kommande tider, ett ljus frambrutet ur den morkaste av alla tider, ett ljus for
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starkt for att ndgonsin kunna slockna, ja, ett ljus for all evighet. Till sddant skulle jag
duga. Mina mén dyrkar mig ju redan, bonderna &lskar mig trots min grymhet eller tack
vare den, for alla varldens ménskliga djur &r jag som en boren ledare, och till och med
min bror, som jag foraktar mer &n alla andra krék, sdger ju att han &dlskar mig f6r min
duglighets skull. Jag skulle kunna gora véarldshistoria, och sa sitter jag hér i en gammal
hala i ett dike av vérlden domd till ett liv av tristess, domd till fdngenskap, slaveri, leda
och ldttja, domd till att leva den sortens liv som jag hatar mest, domd till att forsmakta
bland likgiltiga somniga forsloade trabockar som inte fattar ndgonting, och domd till att
aldrig ndgonsin fa ett lillfinger med i den levande vérlden, i den dynamiska
storpolitiken. Sdg, dr det réttvist? Ar det rdttvist att man inte ska fa gora vad man vill,
och att jag, som ar den béste av alla, ska fa gora minst vad jag vill av alla? Ar det rattvist
att varldens klokaste och dugligaste man ska f4 sitta hdr insnad i en avldgsen vildmark
och bara vakta farskallar?"

Heinz var berusad och mumlade: "Du dr mdhénda en djavul, men djavlar gor bara
gott hér i vérlden."

"Du &r full och lika slapp och trég och underutvecklad som alla andra."

"Nej d&, jag ar inte alls full," sluddrade Heinz. "Sdg mig, om du var kejsare av
Tyskland, vilket rike skulle du da forst vilja erévra? Vad skulle du gora som kejsare?"

"Hérliga tanke! Forst och framst skulle jag helt och héllet 6verge Italien s6der om
Rubicon och ldmna det evigt doende landet i fred. Det &r en fallen makt, som aldrig
kommer att uppstd igen, och det véllar endast vem som &n dger det bekymmer. Ingen
kommer ndgonsin igen att kunna glddjas 6ver titeln 'konung av Rom', och darfor avstar
jag frivilligt ifrdn den. Men det &r manga lander som jag skulle er6vra. Forst och framst
skulle jag rycka ut mot Gster och erdvra allt land s6der om Finska Viken, vdster om
Dnjepr och norr om Donau. Norra Italien skulle jag sedan ldgga under mig och hela
Frankrike och Nederldnderna. Det vore ett starkt och praktigt rike! Men du &r visst full,
Heinz! Kom s& gér vi ut och svalkar oss! Du behover ett dopp i floden efter dina femton
buteljer."

Och Wolfgang hjélpte ut Heinz och slingde honom i floden. Dirav blev Heinz
betydligt nyktrare, och de fortsatte att samtala medan de gick hemat langs med floden.

"Heinz, sdg mig vad du egentligen tycker om min broder."

"Jag tdnker det samma som du om honom."

"Och vad tror du att jag tinker om honom?"

"Att han dr en vek och svagsint foraktlig idiot, som aldrig kommer att vara ndgon
till nytta eller gladje."

"Och ddrmed ér allt sagt om honom?"

"Ta, det ar det val."

"Nej, det dr det inte, Heinz. Det finns mycket mera att sdga. Jag tanker mycket
mera om min broder 4n sd. Jag har manga tankar om min bror, och du har bara uttryckt
en."

"Ar inte de andra ganska lika d&?"

"Det underliga &r, Heinz, att de faktiskt inte dr det. Mina tankar om min stackars
veke broder varierar lika mycket som himmelens vader och farger. Kort sagt sd ar jag
egentligen inte pa det klara med vad jag ska tdnka om honom."

Heinz var en aning alarmerad. "Men du vill vél 4ndd bli av med honom?"

"Ja och nej, Heinz. Sanningen att sdga sa vet jag inte alltid. Den verkliga sanningen
om forhallandet mellan mig och min bror har alltid varit dold for mig. Jag kidnner
honom egentligen lika litet som jag kdnner mig sjdlv, och var vi egentligen star i
forhallande till varandra och till vdrlden &r jag egentligen radd for att en dag fa reda

Qn
pa.
Heinz rapade.

"Ge dig ivdg, Heinz! Kom tillbaka till slottet i kvéll ndr du har lugnat ner dig. Jag
vill inte se dig mera idag. Férsvinn!"
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Och Heinz lommade ivdg. Wolfgang stod ensam vid floden. Det var gratt och
blésigt februarivader.

"Och dérfér, min bror, hatar jag dig, for att jag inte kan forsta vad som egentligen
dr mellan oss tva. Endast du kan forstd det, och darfor hatar jag dig bittert och
oforsonligt tills en av oss eller vi bdda dor. Jag &r din bittraste fiende, darfor att det ar
ndgonting hos dig som overgdr mitt forstdnd och som jag avundas dig intill
kokpunkten av vrede och ursinne. Ja, jag hatar dig, Wilhelm, och mitt hat kommer att
tillta for varje dag och for varje timme tills en dag ndgonting kommer att handa. Och
mitt besinningslosa grundlosa hat for dig, min broder, &r i stdnd till att driva mig till
vad som helst. Det finns ingenting som jag inte med gott samvete skulle kunna
tillintetgora och morda for evigt bara av avundets hat till dig. Ty jag kan inte tala att du
forstar vart forhéllande utan att jag forstar det, att du forstdr mig utan att jag kan forstd
dig, att ndgonting kan dvergd mitt forstand, och att det ska vara min egen yngre broder.

Men varfor lever jag ndr jag for min omgivning inte kan vara annat dn en pldga, en
borda och en tyrann? Varfor har en s ond ménniska som jag fatt fédas i véarlden? Jag ar
ju helt allena med min ondska. Det dr kanske det som gor mig sd ond, att jag ar sd
ensam. Kanske mainsklig ensamhet och isolering maste frambringa det varsta hos
maénniskan och enbart kunna odla ondska. Ingen ménniska delar min ondska utom
Heinz, som dr den mest avskyvarda av alla ménniskor och till och med en vérre usling
an min broder. Tvd ménskor kdnner mig och stdr mig ndra hér i livet: min bror och
Heinz, och den ena hatar jag virre dn den andra. Jag hatar inte hela vérlden s& granslost
som jag kan hata dem. Wolfgang, ditt namn &r Hat. Du har ingenting sjélsligt i kroppen
utom ett evinnerligt outslackligt och fanatiskt hat, som flammar hdgst mot dem som
skyr dig minst, och som branner dem mest som foérsoker gora dig mest gott. Nast efter
Wilhelm och Heinz hatar jag Johann mest och ddrndst min sterile levande déde fader.
Jag forutspar att de alla fyra kommer att falla f6r mitt svdard, som &r instrumentet for
min outsldckliga blodtorst och heliga grymhet. Grant lagar du, klinga, men &dnnu
grannare ndr du dr uppkladd i blodets varma véta lackra skrud!

Vem &r du egentligen, Wolfgang? Har du ndgon sjdl? Jag vet vem du &r. Du har
endast ett som du kan sitta fingret pa och utpeka sdsom dig sjélv, ditt jag och din
personlighet, och det ar hatet och framfér allt hatet till din ende &kte broder.

Men inte ens mitt hat, som dr min styrka, kan jag lita pa. Inte ens mitt hat &r
stabilt. Ty hur manga ganger har jag inte slagits av det ofta uppenbarade faktum, att
min bror dr ett helgon, som det &r ologiskt och onaturligt att hata? Men nér sddana
tvivel pa mitt kall uppdyker bekdmpar jag dem. Mitt kall &r att hata, och min mission i
livet &r att sprida detta heliga hat. Hatet &dr en ljuvlig fix idé hos mig, som jag aldrig
kommer att 6verge, och som jag alltid kommer att leva for; ty endast genom mitt hat &r
jag béttre dn alla andra. Hatet dr det enda som driver mig.

Men varfor kan jag aldrig besluta mig for att skaffa honom ur vdgen? Varfor
uppskjuter jag vad jag maste géra? Han maste do, och ju forr, desto bittre, ty sd lange
han lever dr han en varnagel, en sjuk inflammerad liktorn och varbéld och en
blodsugande demoraliserande depressiv parasit pd virlden. Men jag fortsatter nesligt
med att skona honom.

Han sdger att han dlskar mig. Hela livet igenom har jag hért honom besvara mina
hugg och slag och tortyrmetoder med att framhéva att han &lskar mig. Vad vill han
vinna med det? Vad menar han? Han &lskar mig. An sen d&? Det enda resultatet dirav
ar att han gor sig sjdlv dn mera vidrig, omanlig och foraktlig dn vad han redan é&r frén
begynnelsen. Hur ofta har jag inte skrikit detta till honom och medvetet rivit upp hans
hjdrta och hjarna med att atergilda hans kirlek med hat? D& har han blivit ledsen och
sagt att jag inte forstdr honom. Om han blott ¢j standigt paAminde mig ddrom! Att han
har ndgot som jag inte forstar dr killan till mitt livs storsta ursinne! Ack, hur ldnge ska
mina sjdlvbehdrskningsumbidranden for hans skull behova fortsdtta? Nar ska jag
antligen gd med pa att unna mig lyckan att fa avrdtta honom? Det dr ingens fel att jag
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hatar honom utom hans eget. Det dr hans kirlek till mig som har utlgst mitt hat till
honom. Saledes &r det fran honom sjélv som det onda kommer, ty om han inte dlskade
mig, s& skulle jag inte hata honom, den galningen! At helvete med min bror! Det ar
vad jag har sagt i hela mitt liv och vad jag alltid kommer att séga, tills han &dntligen
beger sig dit. Och han &r i sanning fortjant av helvetet. Han stor ju allas rytm med sin
personlighet, han &r en bérda for oss alla, han har f6r vad han 4r gjort sig hatad av alla,
och foérran han dor blir det ingen frid fér mig eller for allt folk pa denna jord. Med sin
blotta personlighet utgér han en sténdig outhérdlig forebrielse for alla med sin blotta
ndrvaro. Och &t helvete dven med alla hans gelikar! Ma Jakob Schubert f6lja honom i
graven, den dcklige snobben, som védgade tala till Wilhelm som till en ménniska!
Wilhelm &r ingen méanniska. Han &r ett krik. At helvete med alla fega svaga krik, som
bara &r i végen for alla som duger ndgot till och kan utfora ndgot! At helvete med allt
och alla, sa att jag &dntligen kan fa frid! Jag har inga medmaénniskor. Jag har bara
fiender. Varje médnniska dr min fiende. Min enda vdn &r makten, makten Gver
manskligheten, makten ver varlden, makten 6ver all prakt och stat och alla rikedomar
och resurser. Makt dr livets enda glddje. Att fa rycka i snoret sd att den sprattelgubbe
som kallas virlden gor lustiga rorelser dr den enda lycksalighet som finns. Ja, makten &r
min vén. Till makten friar jag. Makten tycker jag om och trivs jag med, ty endast
medelst makt kan jag till fullo uttrycka mitt omattliga hat for allt och alla som ingér i
det ménskliga onaturliga samhéllet.

Ja, moln, skym undan solen! Sink virlden i morker och i grd tryckande
bekldammande skriackstdimning! Kuva vérlden och tvinga den till att limna all trygghet
och gldadje! Piska den 4ter till det enda sanna naturliga primitiva gra trista och
jammerliga urtidslevnadstillstdndet! Ménskor ska bo i hyddor, kojor och usla ruckel
och inte i vélbonade titviaggade hus! De goda husen och slotten och borgarna, dér
folket forsmaktar i kéllarhdlornas kedjor, ar till for de dugliga och héansynslosa
herrarna. Jag hatar allt som har med ljuset att gora. Morkret ar hatets farg. Det passar
mig béttre. Solen dr livets mest irriterande element. Jag hatar ljuset och ser pa det med
samma forakt, han, vrede och avsky som jag alltid betraktar min bror med. Regn, drank
och 6versvimma alla strand- och kustbyar och hamnstdder! Snostormar och
havsorkaner, begrav oceanernas vandrare i er sélla yra! Jag &dlskar ovéder. Jag far ont i
dgonen av solsken.

At helvete med alla skrupler! Vad ar hansyn? Nagonting som man lamslér sig
sjdlv med. Varfor ska vi stora starka dugliga varldsbesittare och gudar visa ndgon
hansyn mot alla de kryp och krik och oduglingar som omger oss? Nej, roligt maste man
f& ha, och ndjenas noje ar att fritt och godtyckligt fa bruka oinskréankt makt. Fritt
sjdlvstandigt hansynslost envilde &r det enda roliga i livet. Allt annat &r mordande
trakigt. At skogen med all skenhehg lyxig kristendom och allt kristet fruntimmersgny!
Ingen ska nagonsin fa beldgga min sjdl med kvinnliga skruplers fjattrar!

Om man dnd4 vore nordisk viking! Att fa resa ut och erévra hela virlden, sld ihjal
varenda fan som sitter sig emot en och plundra fula feta smutsiga stdder och branna
upp alla lander och bygder utom sina egna — det vore livet! Att alltid f& géra vad man
ville och aldrig bli stoppad ndgonstans, att fa sla ihjél och prygla och gora sig av med
folk hur som helst, att fritt f4 bege sig vart man ville och 6verallt endast bli mottagen
med skridck och krypande stackaraktig undergivenhet, och att standigt f& svinga sitt
starka svédrd och meja av stolligt folks huvuden och samla skatter och guld fran alla
Europas 6verrika och 6vermodiga stader — vilken séllhet och trdnansvird salighet ett
dylikt leverne vore! Varfor &r man inte nordbo, en sddan som for fyra sekler sedan satte
skrdck i hela virlden med sin vildiga kraft, sin odvervinnelighet, sitt skrackinjagande
yttre och sina hérliga magiska vapen? En hirlig viking med rikt utslaget har ner till
biltet och fasavickande drakmonstrade klider, som den nordiska livvakten vid
kejsarhovet i Konstantinopel — vad gav man inte for att f& vara en sddan underbar fri
naturménniska?
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Men jag lever ej i Norden. Jag lever i fel land i fel tid bland fel méanskor. Jag lever i
Tyskland, det arma férbannade landet, som det aldrig blir ndgonting av. Jag lever i det
land som &r det mest splittrade, mest hatade, mest barbariska och mest depraverade i
varlden. Men vérlden 4r dock din, o forbannade Tyskland, och ingen annans. Det
visade redan romartidens germaner. Du stdr som herre 6ver det fruktbara landet kring
Oder, Elbe, Weser och Rhen. Din flod &r Donau, ditt land &r Brandenburg, Bayern,
Lothringen, Thiiringen, Austrien, Sachsen och Mecklenburg, Pommern och Schlesien
och Bshmen, Tyrolen och Hessen och Pfalz; ja, ditt land &r hela vérlden. Varlden tillhor
germanerna. Flandern, Luxemburg, Brabant och Holland, Preussen, Kurland och
Livland, Holstein, Schleswig och Friesland, Kérnten, Méhren och Schweiz, allt 4r tyskt,
allt ar germanskt. Nederldnderna dr germaner, England, Irland och Skottland é&r
germaner liksom alla kelter, Norden ar germaner och hela vérlden 6ster om Weichsel &r
Oppen for germanerna, och Tyskland dr germanernas hjdrta. Prag, Wien, Strassburg,
Briissel, Liibeck, Danzig, Reval, Riga, Pressburg, Lemberg, Lublin, Stettin, Posen,
Windau, Libau, Pilsen, Konigsberg, Klausenburg, Marienburg och Marburg, allt tillhor
germanernas folk. Sverige &r blott en av det germanska folkets provinser, liksom
Danmark, Norge, Island, Grénland, Finland, Vinland, Britannien, Baltikum och Ungern.
Ugrierna, slaverna, finnarna, samerna, esterna och alla folk dster och vaster och norr om
Tyskland &dr germanerna ansvariga for. Och den tyska nationens heliga romerska rike,
germanernas hus och hem, virldens enda gedigna statsbyggnad, sdsom kejsar Fredrik II
Hohenstaufen uppférde och grundmurade den, kan icke falla. Om Tyskland faller tar
England, Sverige, Belgien, Polen, Danmark eller ndgon annan provins bara vid och
fortsdtter ledningen. Germanerna ar ett evigt folk som ej kan falla. Dem har det
tillkommit att regera viarlden for evigt, lika sant och sdkert som det ar att min makt i
Rhendalen med tiden kommer att bli total.

Men férbannad dr min bror som icke dr vdrd att kallas german. En skit, en
hundlort, en parasit och en irriterande loppa &r han. D6 borde han, sa att man slipper
honom. En képp i hjulet for de livsdugliga 4r alla de svaga, fromma, dumma, galna och
lata, och min bror 4r en av dem som blott fortjinar déden for att han star i vagen. Vad
gor dessa lattjefulla och oménskliga krak for att fortjdna sitt uppehaille? Ingenting. De
utgor en forbannad black om foten pd sina medmaénniskor. De kallar sig kristna, men de
tjdnar ingen utom sig sjdlva. Varfor later man sddana missfoster leva? Varfor far de
existera ostraffat? De gor ju bara livet surt for oss nyttiga och arbetande krafter, som
hela vérlden beror av; och av all sin dammiga bokldardom blir de bara galnare, latare
och omgjligare. Wilhelm, du &r en képp i hjulet f6r viarlden. Du &r en galning som ingen
begriper, som ingen tycker om och som alla hatar och féraktar. Du din kultursnobb, din
indtvdanda avskyvérda fula utbdling, din dckliga idiot, vad dr du till f6r? Du é&r ej gjord
for denna viarlden. Du har ingen talan. Mig lyssnar méanskorna till. Mig forstar de. Jag ar
konkret for dem. Vald, kraft, hurtigt mod, vackra ord, propaganda, manlig
aggressivitet, hansynslos framatanda, en orubblig osarbar tro pé sig sjilv, endast sddant
gdr hem har i virlden. Du &r en loppa som méste krossas av min och virldens
framatmarscherande ohejdbara pansarhil, ty du stor varlden med din kritiska nérvaro.

Ja, jag dr de blindas, de daraktigas, de okunnigas, de 16ssldpptas, de littsinnigas,
de hinsynslosas, de trolosas, de hopplosas, forfallnas och férhdrdades, bangstyrigas och
tjurskalligas ledare och gud. Jag dr deras ende gud p4 jorden och bittre som sadan 4n
satan, medan snobbar som Wilhelm &r den vilda tjurskalliga mobbens réda skynke.
Men for ingen &r hans réda skynke mer irriterande dn f6r mig. Jag dr ordningen,
makten och diktaturen. Jag har arbetarna, soldaterna, de primitiva massorna och de
som tjusas av synd, ondska och 6vermod i min hand, och jag sldpper dem aldrig, och de
Overger mig aldrig, ty jag dr den som ger dem makten. Ja, jag dger dem, och genom dem
dger jag hela virlden. Genom min oemotstdndliga sexualitet &r jag dmnad till att forfora
hela vérlden, medan Wilhelm &r fransttande genom sin brist pa sexualitet. Darfor dger
jag allt utom Wilhelm, som i allt & min yttersta motsats.
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Varfor maste jag hata dig, Wilhelm? Varfér maste jag behova fortala, forfélja och
pina dig, som om du verkligen vore ett darhushjon? Vad tvingar mig till att behandla
dig som ett djur? Icke &r det fornuftet, och icke dr det religionen, ty jag har ingen
religion utom naturdrifterna. Varfor méste jag hata dig? Varfor méste hatet ha mig i sitt
granslosa vald?

Minns du vadr barndom? Minns du att du en gdng blev totalt apatisk och
sinnesforlamad, och att du under hela det halvér, som du var paralyserad dnda in i
sjdlen, maste ligga till sdangs? Minns du mina eviga grymma skdmt med dig? Varfor
lyckades jag aldrig na syftet att f4 dig till att hata mig lika mycket som jag hatade dig?
Varfor kunde du aldrig bli som jag? Varfor dr din sjél sa motstandskraftig mot allt som
icke dr gott?

Det dr varldens bekymmer: allt gott ar visserligen brackligt och 14tt att krossa, men
det upphor aldrig med att géra motstand. For varje méinsklig kidnsla som man dodar
hos andra, for varje helgon som man mordar och for varje helig jungfru som man
skdndar uppstar det alltid nya. Att gora vérlden fullstindigt ond kommer alltid att vara
omdjligt, ty for varje ljus som man kvéaver och sldcker ut tdnds det ett nytt ljus ndgon
annanstans. Dock &r det alltid roligt att forsoka sldcka all varldens ljus. Det ger en en
underbar berusning och ett lackert ndje att veta, att man ar hatad, dyrkad, fruktad och
avgudad av skrédckslagna offer for ens hérjningar. Att tjana ondskan &r att tjana det
mest fascinerande védsen som finns.

Min bror, varfér kan du inte vara som jag? Varfor star du inte pd min sida, fastdn
du &r min egen bror? Illojalitet mot mig &r det enda of6rlatliga brottet i varldshistorien!
Tillsammans kunde vi ju ldgga hela universum pa strackbanken! Vi kunde gora oss av
med hela méanskligheten och férdéma alla viarldens ménskor och skicka dem alla till
helvetet som de kittare, hedningar och Kristusmordare de alla utan ett enda undantag
ar!"

Det borjade regna valdsamt, och regnet piskade hans ansikte. Regnet var kallt.
Kalla hérda vindar ven kring trdden, men dnd4 blaste hans svarta hatt inte ivdg. Han
kanske inte ens méarkte den omgivande naturens vrede. Han lédt det regna en stund lika
oberdrt som om han var ett med stormens innersta vidsen, men borjade omsider bli vat,
och d4 lamnade han den stormiga flodstranden och begav sig hemat.

6. Wilhelm

Men en annan var ute i regnet som ej brydde sig om att fly undan det. Det var
Wilhelm. Aven han stod vid floden men pé ett annat stille. Och han 14t regnet bléta ner
sig och kyla ner sin svaga och skédlvande lekamen sa mycket det ville. Dock avtog
regnet s§ smaningom och férmildrades till ett sakta pa flodens stilla vatten plingande
duggregn.

"Hur kan mitt liv sluta annat dn olyckligt? Jag &r ju en olycklig varelse. Jag ar fodd
olycklig, och i hela mitt liv har jag stindigt blott gjorts mera olycklig av mina
medmanniskor. Jag dr olycklig av naturen, och alla mina medmaénniskor dr grymma av
naturen — alla utom en, som nu har rest och lamnat mig ensam. Min ende levande vidn
har jag forlorat, och utan honom kan nu mitt liv inte annat &n ater bli den eviga
fortvivlade morka skrackfyllda mardrom som det alltid har varit. Ingenting gott har jag
att leva for utom minnena av de fa korta stunder av liv och ljus som liksom blixtar
ibland har upplyst den hoppldsa natt som mitt liv &r."

Han mindes varje konversation och varje ord av allt som han och Jakob hade talat
om. Han mindes hur de en dag hade talat om bcker.

"Vet du hur manga bocker det finns i varlden, Jakob?"

"Nej?"
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"Det finns bara en enda. Allt som ndgonsin har skrivits och som &r ldsvért utgor en
enda bok, ty alla goda bocker handlar om en och samma sak. Alla goda bocker handlar
om Gud och hans folk, och alla bocker som inte gor det dr inga riktiga bocker.

Och varje ny bok som utkommer dr en ny kommentar till den eviga boken, en ny
bearbetning, en ny omredigering, en ny variant och ett nytt kapitel till den eviga boken,
som genom alla dessa stdndiga nytillférskott for evigt fornyas och hélles aktuell. Vad &r
det Nya Testamentet om inte det Gamla Testamentet i starkt koncentrerad och
torenklad form? Vad dr Dantes verk om inte en sammanfattning av fem tusen ars
virldshistoria och litteraturhistoria, och var slutar Dantes Komedi om inte dar Bibeln
borjar? Allt som skrivs dr upprepning, omdiktning, sammanfattning och fortsittning pa
ett och samma tema. Det finns bara ett tema att skriva om, och det skrivs blott om ett
enda tema alltid, och det temat 4 Gud och hans folk med allt vad det inbegriper -
moral, filosofi och kidrlek. Det finns inte en bok som har Gverlevat tidens eviga
rensningsarbete som inte handlar om det stora temat Gud och hans ménniskor."

"Men var inte till exempel Platon och Epikuros ganska originella?"

"Jo, de forsokte vara annorlunda och tala om annat dn om Gud och hans folk, men
hur gick det for den kulturvirld som leddes av deras idéer? Jo, den gick totalt under
genom Muhammeds bok om Gud och hans folk."

"Men da framhaller du en bok om Gud och hans folk som ndgot negativt och
destruktivt gentemot den ddla kulturvérld som var Platons och Epikuros."

"Kanske det, men ddrmed ér jag realist. Vad Muhammed gjorde med sin bok var
att ga tillbaka till grunden for Gud och hans folk, som varlden genom sofistiska
harklyverier hade forlorat.”

"Men Platon och Epikuros dr inte sjdlva déda. S stora andar kan inte do."

"De sover. Navil, vem skall vicka dem ur deras slummer? Viarlden vill det inte."

"Jag vet en som kan vidcka dem."

"Vad heter han?"

"Det ar du, Wilhelm."

"Men jag dr dodfodd."

"Nej, du dr genom din filosofi lika evig som de."

Och ett annat samtal sjong &ter ljuvt i hans kristallklara minne:

"Tror du att det finns ndgot land eller folk i vérlden, Jakob, dadr ingen méanniska
kan gora nagot ordtt? Tror du att det kan finnas ndgon fullkomligt god nation i
vérlden?"

"Jag kan bara tdnka mig ett."

"Och det &r?"

"Det folk som du kommer fran, Wilhelm. Du brds nog mera pa din mor &n pa din
far, och din mor kom visst norrifrédn."

"Séledes skulle folket i Norden vara det enda ndgot sd néar flackfria folket i
varlden. Tror du det, Jakob?"

"Om inte det folket vars egenskaper du har arvt dr gott, Wilhelm, sa ar inget folk
gott."

"And& sade min ryske lirare en gang, att alla méanniskor dr av naturen
rdttdnkande, precis som vattnet av naturen flyter nedfor."

"Det var vackert sagt men foga Overensstimmande med var morka verklighet.
Snarare flyter vattnet liksom alla ménniskor utfor."

"Och tyvérr har Jakob ratt," tankte Wilhelm ndr han vandrade i det gra stilla kalla
regnet. "Intet folk &r gott. Dar médnga finns dr ingen god. Endast individen &r god.
Endast den enskilde och ensamme, den ensidige och den envise kan umgas med Gud
och bli god. Allt umginge for ndjes skull, all gruppmentalitet, allt kollektivt, alla
strdvanden efter utjdmning, alla forsok till jamlikhet och alla anstrangningar for att
bortse fran den enskilde och den ensamme individen &r av ondo. Allt som uppmuntrar
individen ar gott, och allt som fornekar individens ratt till frihet &r ont. Ty den mest
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individualistiska av alla individer, den mest envisa, ensamma och enskilda individen
av alla dr Gud sjdlv.

Men villkoret for oss enskilda goda individers existens &dr ansvar. Vi maste i var
egenskap av goda sérskilda individer ta ansvar for alla livets oegentligheter med att
visa tolerans. Vi dr skyldiga alla manniskor tolerans och i sérskilt hog grad de onda. Vi
maste tolerera de onda for att ej bli onda sjdlva, vi mdste uthédrda varldens oréttvisor for
att ej bli medskyldiga i dem, vi mdste utan urskiljning och utan diskriminering &lska allt
och alla, onda och goda och 16gn och sanning, for att aldrig sjélva gora oss skyldiga till
brottsligt hat mot ndgon eller ndgot. Jag maste tolerera och &dlska Wolfgang och allt vad
han gar for intill slutet, pa det att jag aldrig ma bli skyldig till ndgot ont gentemot
honom, hur mycket ont han dn mé gora sig skyldig till gentemot mig. Ja, detta liv,
Wilhelm, &r en toleransens tragedi, ty Wolfgang, som &r intoleransen, tar livet av dig,
Wilhelm, som ér toleransen i all sin brackliga dodsdémda foraktliga stackars svaghet."

I hela sin ungdom och barndom hade han endast haft tvd vanner fore Jakob. Den
forsta hade omkommit under ohyggliga omstandigheter, och hans namn hade varit
Otto Waldmeister, ty han hade varit ende sonen till Wilhelms fars trogne skogvaktare
Johannes Waldmeister, som hade varit dnkling sedan ldnge och som efter ende sonens
d6d hade begivit sig ur landet och gatt i kloster i Osterrike. Wilhelms andre vin hade
inte varit en manniska utan en hund. Hans far hade givit honom den efter vannen Ottos
dod, och hunden hade hetat Nikolas. Wilhelm mottog den som valp, och under tre &r
forblev de oskiljaktiga vanner.

Nikolas larde sig tidigt att dyrka sin husse. Hans husse var aldrig ovénlig eller
grym som andra ménniskor, utan han var alltid motsatsen, vénlig och karleksfull. Som
barn lekte de stindigt med varandra. De tumlade om i graset, husse kastade kdppar at
honom som han hamtade, och de badade och simmade i floden tillsammans och lekte,
plaskade och brottades dven ddr. Husse tog honom med pa dndlosa romantiska
vandringar. Ofta kunde de i timmar sitta tillsammans hogt uppe pa en bergstopp och
njuta av det gronskande vidstrickta landskapets anblick. D& brukade husse alltid halla
om honom, och sdlunda frés de inte hur kallt det &n blaste. Vid sddana tillfdllen
brukade husse dven hdlla ldnga samtal med honom, som han visserligen inte forstod
men som virmde honom dnnu mera.

Nikolas dlskade sin husse. Han insdg att han var en man som man maste vakta,
skydda, s6rja for, varda och folja i vatt och torrt. Han f6ljde honom som en skugga, men
det var bara han sjdlv som visste att han i sjdlva verket var husses skyddsadngel.

Nér husse saknades kunde han bli vild av oro. Han kunde springa flera mil i
strack i dngslig sokan efter honom. Nar husse en gang for bort blev tillvaron dérfor
olidlig. Om inte husse lyckligt hade kommit tillbaka hem igen efter en franvaro pa bara
tva dagar hade han forlorat sig sjdlv.

Endast en gang 6vergav Nikolas sin husse. Det var nédr han liarde kdnna Kathi.
Kiéthi var en ung vacker tik. Nar Nikolas for forsta gangen traffade henne fann han att
hir var ndgot nytt, lockande och oemotstandligt intressant, som han maste g4 till botten
med. Och han f6ljde tiken och var borta fran slottet i flera dagar under vilka husse
angsligt sokte efter honom och oroade sig f6r honom.

Men efter tvd dagar, d4 han hade ldrt kdnna tiken sa ingdende att deras
forbindelse borjade bli ytlig, mindes han plétsligt husses rost, hans védsen och hans
gestalt, som icke fick 6verges eller svikas. Och i vildiga sprang 6vergav den guldgula
jatteschifern sitt dktenskap och aterviande till sitt livs kall. Och aterféreningen mellan de
tva viannerna blev en frojd och en skallande skrattande fest utan like. Och nér Nikolas
ndsta gang sag Kithi skillde han ut henne och néstan angrep han henne, sé att hon
skramdes langt bort déarifran. )

Men furst Wolfgang och hans onda vénner var inte vinliga. Aven de ville leka
med den praktfulla schiafern men p4 deras eget sitt. Sdlunda hillde de en dag i Nikolas
vattenkopp litet sprit. De fortsatte dag efter dag att hilla mera och mera. Nikolas
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markte att vattnet hade blivit starkare och att han hade blivit svagare, och han skamdes
ndr han en dag inte lingre kunde ga riktigt. Han vacklade, raglade, stapplade och
kunde inte springa. Det var de onda ménskorna som hade forstort honom. S& mycket
visste han. Han kidnde sig avklddd, naken, férédmjukad och skamsen nir han vacklade
fram infor sin husse, och han forbannade de manskor som skrattade &t hans tillstand.

Men de onda trottnade pa den leken och hittade i stdllet pad nya som var
grymmare. Runt ett lackert kottstycke lade de réttfdllor, sd att, ndr Nikolas positivt
overraskad skulle hugga in p4 det, ett tjugotal kniptanger hogg tag om hans tar, s att
han ylande och skriande sprang dérifran till sin husse. Husse avlagsnade rattfdllorna
forsiktigt och milt, men Nikolas forstod hur bedrévad husse var 6ver att han forfoljdes.
Aven den géngen skdmdes Nikolas dnda in i médrgen 6ver att han hade rakat illa ut.

Nikolas slickade aldrig sin husse i ansiktet. Dartill dlskade han sin husse for hogt.
Han visste att manniskor tyckte att detta hundsétt var obehagligt. Darfor besparade han
sin husse denna plaga och hade i stéllet tusen andra sétt att bevisa sin tillgivenhet pa.
Sélunda ville han aldrig sova ndgon annanstans &n ndrmast husses sing, och han lat
aldrig nadgon annan tvitta honom eller vdrda honom &n husse. Dessutom vickte han
alltid husse pa morgonen just den ritta tiden med att yla sin dlsklingssang.

Han lidrde sig att undvika de onda ménniskornas fillor och 4ta och dricka
forsiktigt. Han ldrde sig inse att hans mat eller dryck kunde vara forgiftad, att det
kunde ligga en rdvsax vid hans utgéng och att det endast var tryggt och sikert att
utrdtta sina behov dér ingen kunde se honom. Men hos sin husse var han alltid trygg,
vilka faror som dn hotade. Men furst Wolfgang dmnade inte sluta leken forran han hade
fatt allt ut av den som han kunde fa.

En dag nir han hade badat och simmat med sin husse nere vid floden hade husse
sagt till honom att springa fore upp till slottet, Det var helt normalt, och Nikolas lydde.
Hans husse skulle komma ridande efterdt. Men Wilhelm hade inte forutsett vad som
skulle komma att hénda.

Wolfgang red just d4 hem fran byn, uttrdkad och irriterad. Sa fick han se den
granna hunden komma springande i samma riktning som han. Nar hunden fick syn pa
den onda ménniskan stannade han. Wolfgang téankte: "Dér dr den férbannade hunden
som inte vill veta av mig. Nu ska jag leka med honom p4 allvar." Och han vinde hésten
i riktning mot hunden, tog fram pilbage och pil och skét mot hunden. Nikolas horde
pilen vina ovanfor sitt huvud, insdg faran, viande och flydde. Men Wolfgang pa hésten
var snabbare.

Nikolas var listig och sprang in i skogen. Da tog Wolfgang sitt jagarhorn och
kallade ddrmed sina vanner till jakt. Och nir Nikolas kom ut ur skogen horde han inte
langre en forfoljare bakom sig utan manga forfoljare omkring sig. Han hade nu bara en
tanke i sinnet: att teruppsoka sin husse. "Husse! Husse! Husse!" tdnkte han. "Nu kan
jag inte langre hjdlpa dig, utan nu dr det din tur att hjdlpa mig!"

Han sprang som en gepard lings med stranden medan ryttarna kom allt ndrmare.
Pilar ven i luften 6verallt omkring honom. Varifrdn hade alla ryttarna sa plotsligt
kommit? Just idag hade de alla rdkat vara alldeles i ndrheten da Wolfgang kallade.

Nu fick han syn p& husse. Han holl just pa med att bestiga héasten. Just d& kidnde
han en briannande smaérta i bakre larbenet, och han kunde inte ldngre springa. Han
snubblade och f6ll, och i nista 6gonblick genomborrades han av ett tjugotal pilar, som
sankt Sebastian.

Ryttarna flockades omkring hunden, och nir de hade forsikrat sig om att den var
alldeles dod skingrades de och férsvann lika snabbt som de hade kommit. En enda man
kom ensam fram efter de 6vriga och stannade hos sin vian. Det var Wilhelm, som efter
att forgédves ha forsokt ruska liv i Nikolas och en sista gang kysst och omfamnat honom
begravde honom dér pa platsen var han hade dott. Darefter hade Wilhelm fallit ner
medvetslos och forblivit allvarligt sjuk i ett halvér.
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Detta hade hént for nio ar sedan. Varje gdng som minnet av den blodiga &dlskade
hundkroppen &terkom med forédande skridck i hans sinne kvaldes han néstan till
vansinne av fortvivlan.

"O virld, jag borde hata dig, men jag kan det inte. Jag borde férbanna allt ont och
alla onda manniskor, men jag kan det ej. Jag kan inte vara fanatisk, principfast och
framhdrdande i min egen rétt. Jag dr den som ger efter vad man &n begédr av mig, ty jag
kan inte hata. Jag kan endast &lska, och det dr mitt fel, min olycka och mitt fordarv.

Vad ér jag for den onda varld som jag inte kan férbanna och avsky sd som jag
borde? For de onda som jag &lskar &r jag en feg idiot och en driftkucku, som alla hanar,
foraktar och avskyr. Ingen normal méanniska dlskar mig eller tycker om mig. Den enda
som antagligen ndgonsin har gjort det var min mor, som dog nér jag féddes, och min
fodsel véllade hennes dod. For vérlden dr jag ett odugligt krak och en nolla, som mina
medmaénniskor helst vill slippa. De anser att jag dr en parasit som ligger dem till last. De
vill inte veta av mig. De avskyr mig och hatar mig, darfor att de egentligen inte forstar
mig. De kdnner mig inte och végrar att ldra kdnna mig, emedan de &r ndjda med att ha
mig sdsom hackkyckling. De behdver ndgon att avreagera sig pa, att tomma sin ondska
over och héna, fortrycka och tala illa om. De behéver en syndabock och en méltavla for
all sin oméansklighet, grymhet och rdhet. Det &r vad jag dr for vérlden: en avskyvard
nolla.

Vad édr jag da for mig sjélv? Jag dr en standigt hungrig, sokande och trangtande
sjdl. Jag tranar stindigt efter vidare vyer och arbetar oupphoérligt pa att gora mitt
fangelses enda lilla glugg storre. Bocker dr min kérlek, kunskap dr min passion, och en
standigt storre inveckling dr min stravan. Darfor hatar de mig som tror pa utveckling.
Det forflutna intresserar mig mera dn nuet, gamla skrifter ldser jag hellre dn aktuella,
och vad som sker i dagens Italien och sarskilt i Dantes Florens dr mig odndligt mycket
mera fascinerande dn vad som sker hédr i vart tyska kejsarrike, véarldens storsta och
maktigaste stat. Jag ldaser hellre Aiskhylos och Cicero &n véra dagars populéra
sensualister, Herodotos och Homeros ar mig kdrare dn vara aktuella dagskronikor, och
jag finner mera ndje i att utgrunda naturens mysterier dn i att umgads med elaka
manniskor, som bara begir det otillstindiga av mig och varandra. Jag tycker béttre om
dygd dn om l6ssldappthet, mer om 6dmjukhet &n om storhet och ldngt mer om frid,
jungfrulighet och tystnad dn om oro, ytligt sidllskap och méanskligt kallprat. Jag tycker
bdttre om att skriva och ldsa dn om att prata. Gud dr mig kédrare dn ménniskan.
Medlidande med méanniskor som har det svart och lidandet 6ver huvud taget dr mig
kdrare dn hogmod, stolthet, ambition, dra och framgang. Jag ar hellre obemérkt 4n
ndgot bemairkt, ty den som dr ndgot bemarkt dr fast férankrad vid tillvaron, medan den
obemairkte kan halla sig flytande ovanfor den. Samtidigt kdnner jag sa innerligt f6r varje
maéanniska. Vad &r brott? Vad dr synd? Ingenting som gor en médnniska mindre dlskvard.
O maénniskor, varfor skall ni brdnna mig sa nér jag blott dlskar er? Endast onda minnen
har jag av ert séllskap, och endast onda &r mina erfarenheter av er. Jag fruktar
maénskorna mera dn Gud, ty Gud &r god, men ménniskan &r ond. Jag fruktar mitt hem
och min faders slott, dir allt &r sa unket och instingt och mérkt. Jag fruktar alla véra
tjanare, som antingen pekar finger at mig och viskar sinsemellan om mig eller undviker
mig. Jag fruktar allt méanskligt, och dérfor flyr jag det, men forgéves.

Mitt hjdrta ar fullt av oro och blodet bultar i mina &dror. Min sjél &r forstérd av
oro. Jakob, kommer jag ndgonsin att fa se dig igen? Kommer du, sdsom den ménniska
du dr, att forsumma att komma tillbaka? Bland hundra méanniskor fann jag kontakt
endast med en. En av tusen blev min van. For alla andra méanskor ar jag hopplost en
framling, som ej kdnner sig hemmastadd i denna véarlden. Om vi bada &r fraimlingar for
samma vérld — vad gor oss da till framlingar f6r varandra? Mor, om du dnda levde!
Varfor méste jag ha varit den som blev déden for dig, den enda som jag dlskat, den
enda som kunde ha &dlskat mig? En méanniska klarar sig inte ensam. Ingenting dr mera
outhdrdligt 4n att behdva vara fri. Médnniskan klarar sig inte i frihet, ty hon har inga
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vingar att flyga med. Livets frihet &r en bérda som ingen kan béra, om han ej delar den
med en vén eller hustru. Ingen kan klara sig hér i livet utan sin néstas kryckor. Om bara
inte minnena pldgade mig sd svart! Om dnda inte erfarenheten sd hopplost hade
avskdrmat mig fran ménskligheten sa tidigt och sa bryskt!

Jag inbillar mig att min mor skulle ha varit det fastland som skulle ha férenat mig,
Wolfgang och far i kirlek, om hon hade levat. Jag inbillar mig det, och jag vet att det ar
inbillning, ty jag vet, att om mor verkligen hade levat hade hon blott varit en lika
olycklig médnniska som jag, Wolfgang och far och alla andra: ett ensamt hopplost
16sryckt drivande isflak, som stdndigt flyter allt langre och lingre bort fran sina
medminniskor, de andra isflaken, och som stindigt krymper och blir mindre och
mindre, tills det dor och blir ett med oceanens bittra vattenmassor, som omflyter hela
virlden, och som dr doden."”

Wilhelm var vid det hir laget totalt genomsur och bérjade dntligen ga hemat,
motvilligt men nédtvunget. Wolfgang rdkade se honom déar han kom gdende drypande
upp for sluttningen, och Wolfgang tankte genast:

"Men se dir! Ar det inte min broder i egen 14g person som kommer dir som ett
annat spoke? Hur ska jag maltrdtera honom nu?"

Han gled in i skuggorna och gémde sig tills Wilhelm var honom s& ndra som
mojligt. D4 dok Wolfgang som en demon fram och sade:

"Valkommen hem till helvetet, broder! Hur mar géken i ditt huvud idag? Har du
annu en gang kommit for att behaga oss har genom din ytterst inspirerande nérvaro?"

Wilhelm ryckte till av skrdmsel och overraskning. Hans bld 6gon irrade och
stirrade vilt, och dsynen av Wolfgangs hanleende lugnade inte hans f6érskréackelse. Dock
syntes han fatta sig. Han svarade inte ett ord pd Wolfgangs tilltal, hans huvud sjonk ner
mellan axlarna, och han vidnde sig bort och stapplade undan frédn sin broders
skoningslosa skugga. Men under hela végen till sin tornkammare f6rf6ljdes han av sin
broders harda morkt skallande och ekande rda hanskratt.

7. Jeanette

Och dagarna gick, och for Wilhelm var varje dag som natt blott en olidlig
mardrom utan slut, ty han var ensam. Men en dag sdg han nere vid floden en prdm
ligga forankrad vid stranden som inte hade legat dar férut. Han gick ner for att fa veta
ndgot om den. Den tycktes for tillfdllet vara 6vergiven. Dock var det en felfri och
synnerligen anvandbar prdm. Han ropade: "Ohoj! Ar det ndgon ombord?" Men han fick
inget svar. Likvél misstankte han att dédr var ndgot. Han gick ombord. Han ropade ini
bétens inre: "Ar det ndgon dir?" Men han fick fortfarande inte ndgot svar. Men ndgon
var dédr inne, ty nédr han satt alldeles stilla och lyssnade och holl andan s& kunde han
tydligt hora att ndgon andades dar inne. Tydliga ndstan ohdrbara spanda nervosa
skramda andetag kom frdn ndgon som gomde sig langst dar inne i morkret. Wilhelm
undrade vad han skulle gora. Sa fragade han vanligt: "Vem &r dédr inne?"

Den som satt gomd langst inne i prdmens dunkel undrade: "Skall jag svara? Men
tank om han &r farlig? Tank om han &r en av dem som sldpade bort min far? Men han
verkar inte att vara ovénlig av sig."

Wilhelm sade: "Var inte rddd for mig. Kom ut i ljuset om ni dr en oskyldig
maénniska."

Da svarade rosten av en ung kvinna inifrdn morkret: "Lovar ni att inte géra mig
illa?"

"Det lovar jag."

"Ar det ingen annan dar?"

"Jag dr ensam.’
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D4 nalkades flickan utgdngen, men hon kom inte ut. Hon kom bara s& langt fram
att Wilhelm kunde se henne. Hon var en mork vacker flicka, ansprakslost kladd som en
bondtds fran sdoder om Strasbourg, med langt vackert morkt gnistrande har.

"Jag heter Jeanette," sade hon. "Jag och min far kommer frén Strassburg."

"Var dr din far?"

"De foérde honom till borgen dar uppe. De stannade oss mitt pa floden, och nar
min far inte kunde betala den skatt som de krdvde av honom tvingade de honom in hit
till stranden. De sldpade bort honom med vald. Lyckligtvis var jag under dédck da det
hinde. Redan néir de nalkades oss pa floden bad far mig att hdlla mig under déck och
gomma mig langst in i morkret, och jag har hdllit mig gomd sedan dess. Ingen har
funnit mig dnnu. De sokte i pramen, men de kdnde den inte sd vil som jag. De lamnade
en vakt pa stranden att vakta prdmen, men han har tydligen gett sig ivdg. Ni lovar vél
att inte berétta for ndgon att jag finns till?"

"Det lovar jag. Men vilka var det som férde bort er far?"

"Det var den baronens folk som hérskar dar uppe i borgen. En ung svartkladd
riddare var deras anforare."

"Det var min bror," sade Wilhelm néstan for sig sjdlv, men Jeanette horde det. Hon
frdgade genast forskrackt: "Hor ni ocksa till baronens folk?"

"Jag dr baronens son, och den svarte var min broder Wolfgang. Sjilv heter jag
Wilhelm. Jag ska forsoka befria er far at er. Jag ska be om nad f6r honom." Flickan sken
upp. "Fortsdtt med att halla er gomd hér. Jag ska forsoka komma tillbaka innan
skymningen faller. Adjo sd lange."

Flickan svarade inte, ty hon var for hianryckt av gladje och hopp for att kunna
svara. Dock hilsade hon adjo och 6nskade Wilhelm lycka till, tafatt och vagt med
handen. Wilhelm skyndade blygt i land f6r att sd snabbt som mojligt utrdtta vad han
hade lovat.

Han skyndade upp till slottet. Det var mulet denna dag, men det var ej alltfor
fuktigt. Medan han skyndade upp tankte han:

"Jag far inte hata min broder. Jag far inte tinka en ond tanke om honom, ty allt vad
han gor ar ratt. Han handlar blott till allas bédsta och fromma. Han vill att alla skall fa
det bra, och det &r malet for allt vad han gor. Vad han &n gor sé vill han allas béasta. Det
far jag inte glomma. Vad han &n gor si handlar han rétt ur sin egen praktiska synpunkt,
hur orédtt det dn tycks vara ur teoretisk synpunkt. Men praktiken dr lag medan teorin
blott &r teori. Darfor har ingen ndgon rétt att kritisera min broder vad han &n gor."

Han kom upp till slottet. Dar uppe fick han snart veta att en prdmare mycket
riktigt hade tillfdngatagits pa floden, ty han hade inte velat betala ndgon tull, och han
hade till och med forsokt gora motstand mot 6verheten och férsokt smita forbi och
undkomma. Man hade d& beslagtagit prdmen, som inte visat sig innehalla ndgonting av
vdrde, och man dmnade sldppa prdmaren sa snart man hade f6rhért honom. Men den
sluge gamlingen vdgrade att tala. Han latsades bara kunna tala utrikiska av ett slag som
ingen pa slottet forstod. Och klart var det ju att den uslingen bara forstdllde sig emedan
han hade ndgot att d6lja. Och furst Wolfgang skulle minsann f& honom till att tala. Allt
detta fick Wilhelm hora pé slottet. Det var tydligt att ingen kédnde till att den gamle
hade en ung vacker dotter.

Nér ingen sag det smog sig Wilhelm ner i slottets stinkande inre for att soka upp
den fdngne pramaren. Odndliga vindlande morka trappor ledde ner till kdllarhalorna,
och moss och kryp och krik tisslade och tasslade, tassade och prasslade runt omkring
honom, ndr han lyste sig ner med en mager fackla. Han kdnde alla de vidriga
illaluktande odndliga drypande labyrinterna, sa det var inte svart for honom att hitta
rdtt. Snart var han framme vid den arme fdngens cell.

"Farbror!" viskade han intensivt vid celldérrens minimala glugg medan han
samtidigt med svérighet lyste in i den s& gott det gick. Ndgon rorde sig dér inne med
moda, ty han var tydligen belagd med bade tunga fotbojor och handbojor, som rasslade
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tungt och rostigt. Ater kallade Wilhelm pa fangen. Denne steg upp ur sin fuktiga badd
av ruttet ho och stapplade fram till gluggen. Han plirade med 6gonen och fragade:

"Vem &r ni och vad vill ni?"

Wilhelm forstod mycket litet franska och kunde dnnu mindre tala det, varfor han
svarade pa tyska:

"Jag vill er val. Er dotter har sdnt mig. Har man gjort er illa?" Den gamle tycktes bli
lugnad av Wilhelms ton.

"Inte d&nnu. Ni ser ut som en adelsman," sade den gamle nu pa tyska.

"Jag &r son i huset och bror till furst Wolfgang, men jag vill er bara vél. Ni tycks
kunna tala tyska."

"Avsldja det inte for ndgon. Jag dr en fattig man, och den dag de lyckas tvinga mig
till att tala &r min dotter férlorad, som &r allt vad jag har att leva f6r, ty hennes mor &r
dod, och hon &r enda barnet. Skona henne! Avslgja inte min hemlighet! Att skydda
henne &r det enda i livet jag d&nnu duger till!" Den gamle f6ll bedjande och tdrégd pa
knd med knédppta hdnder medan hans kedjor rasslade patetiskt. Wilhelm rérdes dédrav
och kinde en tar i sitt 6ga.

"Oroa er inte," sade han. "Sa liange jag lever skall ingen annan genom mig fa veta
att hon finns till. Men vi maste fa er ut harifran."

"Hur?"

"Wolfgang lar knappast ldmna er i fred i fOrsta taget. Antagligen maste jag befria
er och hjdlpa er att fly. En annan mojlighet &r att jag ber om ndd f6r er hos min far sd att
han slapper er. Men jag har inte talat med min far p4 flera ar."

"Ack, slapp ut mig, slapp ut mig! Jag fruktar sd f6r den svarte prinsen!"
"Jag har ingen nyckel nu att sldppa ut er med. Men lita pd mig. Jag skall skaffa
den."

"Vart gar ni nu?"

"Tillbaka till er dotter. Hon mdste fa veta att ni lever. Och i morgon skall jag gora
allt for att fa er utslappt.”

"Hélsa min dotter och vélsigna henne frén mig. Hon &r ett l4ttfardigt stycke. Hon
var s& okynnig att hon en gang rymde ur en klosterskola, men hon &r en dngel lika fullt
and&. Ack, vad ni dr god som tar hand om henne!"

Wilhelm skyndade sig bort. Han tédnkte: "Nér har jag lovat att ta hand om henne?
Men bjuder mig néden att géra det sd maste jag gora det." Han skyndade sig ut ur det
morka dystra slottet och ner for den branta vida plana sluttningen, som det var sa
underbart att springa ner for, ty f6ll man sa slog man sig inte i dess mjuka grona vilda
gras. Han rusade ut for den ner mot floden och pramen, lycklig och befriad i sitt hjarta,
ty livet var nu ¢j langre tomt for honom emedan det nu fanns tvd manniskor som han
kunde gora ndgonting for.

Men det var redan kvill, och morkret var fullt av mardrommar, och ovader var i
gorningen. Morka tunga moln jagade fram under den kallt strdlande mdnen, sprangda,
kaotiska och sonderslitna av vinden. Flodens vagor var upprorda och vildsinta, och
vattnet stod hogt och var i fird med att stiga.

Wilhelm vandrade ett stycke ldngs stranden innan han nddde fram till pramen.
Forsiktigt steg han ombord och knackade vid ingédngen till batens inre. Han knackade
for andra géngen. Jeanette kom fram sondergraten och omfamnade honom krampaktigt
och sade:

"Ni lovade vara hér fore skymningen! Gud vare lov att ni kom tillbaka 6ver huvud
taget! Hur mar min far? Har ni tréffat honom? Har ni fatt veta ndgonting om honom?"

"Han lever."

"Tack, gode Gud!"

"Han bad mig hélsa och vélsigna er. Forlét att jag inte vdgade komma tillbaka hit
tidigare. Alla bevakar mig, och jag kunde inte sdka upp er far forran nér det var morkt."
Han strok hennes hér och tinkte ofrivilligt: "Min Gud, vad hon &r vacker!"
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Snart satt de inne i pramen i skenet av en liten talgdank, som Jeanette dgde, och
talade. Wilhelm omtalade alla sina planer for hennes faders rakning. Han skulle gora
allt for att fa dem bagge ut pa floden igen. Hon dyrkade honom f6r hans underbara
sdllsynta véanlighet och hans villighet till att hjalpa henne. En sédan godhet hade hon
aldrig tidigare upplevat hos en ménniska — och allra minst hos en herreman. Vem som
helst annars hade bara utnyttjat situationen och henne. Han stannade i mer &n en timme
pa pramen tills hans 6gon blev si trotta att de ej langre orkade se och betrakta henne.
Men nér han gick darifrdn var det med ldngtan i hjdrtat efter nésta dterseende.

Néasta dag talade han med morbror Johann om den fattige och oskyldige
pramaren.

"Finns det ingen mojlighet till att {4 den arme gamle mannen fri?"

"Nej, ty din bror insisterar pa att {4 den gamle till att tala. Wolfgang tror att den
gamle doljer ndgot, och det &r mycket mojligt att s& ar fallet."

"Men han har ju inget ont gjort!"

"Du vet hurdan Wolfgang &r. Han tror intet gott om ndgon ménniska, och oskuld
ar ett begrepp som inte existerar f6r honom."

"Men kunde inte morbror 6vertala min far till att slippa den arme prdmaren?
Morbror vet ju att den gamle &r oskyldig och harmlgs."

"Ja, det vet jag, men varfor dr du sd intresserad av den gamle mannen?"

Pa den fragan kunde Wilhelm inte svara. Han bet sig i lappen och skyndade bort.
Men hans bror Wolfgang, som hade hort hela samtalet, steg nu fram fran bakom en
pelare och sade:

"Min morbror, jag tror att Wilhelm har minst lika mycket att dolja som var van dér
nere bland tortyrredskapen."

Detta horde inte Wilhelm, som redan var langt borta; men morbrodern ryckte till,
stammade ndgot oklart till svar och gick bort till sina géromal.

Nér Wilhelm nésta gang sokte upp flickan vid stranden satt hon pé land. Wilhelm
blev forskréackt och sade:

"Flicka, vad gor du har? Man kan ju finna dig!" Och han reste henne upp och foérde
henne ombord pd pramen.

Han stannade ldngre hos henne denna gang, ty de hade mycket att tala om.
Hennes langa svarta vackra har glinste blasvart som en stjarnhimmel. Hennes kolbruna
ogon gnistrade som diamanter. Hennes tunna, smidiga och vackra gestalt var s ung
och ofdrstord dnnu, och hennes flickaktighet var sa lekfull och barnslig, fértjusande och
anglalik. Hon var sd ytterligt levande, spontan och oskuldsfull att hon var som den
goda dngeln i en himmelskt god drém. Han fann det svart att slita sig ifrén henne. Han
kénde sig plotsligt beroende av henne, ty hon var den f6rsta han hade haft att tala med
pa en alltfor lang tid. Men det blev sent, och han maste dtervianda till slottet. Eljest
kunde de borja sakna honom och bérja leta efter honom. Nar de méste skiljas for natten
tog de varann i hand. Hon sade:

"Kommer du i morgon igen?"

Han svarade: "Jag kommer i morgon igen."

"Utan dig skulle mitt liv vara hopplost. Jag ar sa innerligt tacksam for att du vill
hjélpa min far."

Hon £6ll pd knd f6r honom och kysste hans hidnder. Han blev rod och generad.
Vad skulle han sdga? Vad skulle han gora? Han 6vervildigades av en stormflod av nya
kanslor. Han sade nervost 'farvdl' och skyndade ut i nattmorkret. Hon tittade ut efter
honom och sdg honom springa i land i det dunkla kalla manskenet.

"Stackarn! Han behover mig," tinkte hon. "Han &r ett stackars 6vergivet moderlost
barn som ingen vill ta hand om. Men om 6det later mig ta hand om honom skall jag bli
hans syster, moder och maka och allt vad 6det tillater."

Han rusade upp mot slottet i ett gliadjerus av besinningsldsa lycksalighetskénslor.
Hans hjarta jublade och sjong av sillhet. Aldrig hade han varit lycklig férr. Han tankte:
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"Vad hon &r vacker! Vad hon 4r bedarande ljuv och skén! Och vad hon dr mogen for sin
alder! Fastin hon dr en ung knoppande flicka dr hon fullmogen som den godaste
moder!" Han slog sig ner i grédset och blickade upp mot stjarnorna. "Dér {61l en, och dar
foll en till. Ligger jag har tillrdackligt linge far jag onska hundra ganger om att denna
frojd som jag nu kdnner och vill sprida och dela med mig 6ver hela vérlden till alla
maénniskor aldrig skall ta slut utan fortsdtta i mitt sinne for evigt! O Gud, 1at mig alltid
fa vara sa har lycklig!"

Och stjarnorna kretsade makligt runt Polstjarnan, och hela stjarnhimlen vilvde sig
langsamt liksom ett odndligt hogt, stort och svindlande katedraltak, som sakta otroligt
nog roterade.

Men nédr Wolfgang den foljande dagen sag Wilhelm tédnkte han:

"Varfor &r min bror sa glad? Vad har han plétsligt att vara sd nojd 6ver? Han
maste ha blivit kér i ndgot kvinns. Vem det &r skall vi nog snart ha luskat ut. Om nagon
kan dlskas av min broder kan hon dlskas battre av mig. Om det &r kdrlek som gor
honom s4 sjdlvgod sa skall vi snart ha den ur vérlden, ty min bror far inte vara lycklig
eller &dlskad. Ingen i varlden far vara lycklig. Alla maste vara lika olyckliga som jag. Jag
kan inte tala att se en médnniska harmonisk. Disharmoni allenast far besitta varlden, ty
harmoni gor vérlden enig, och ju mer splittrad véarlden &r, desto ldttare dr den att
kontrollera, ty olyckor gér manniskor spaka, och ingenting dr mera gudomligt olyckligt
an sondring, speciellt inom familjer, dktenskap och kirleksforhallanden. Endast
manniskors olycka kan ge mig makt, ty infér godhet, lycka och harmoni star jag
tasansfullt maktlos."

Och han befallde Heinz att bevaka Wilhelm hela dagen, men under hela dagen
gjorde Wilhelm ingenting utdver det vanliga: han hjdlpte Johann, studerade,
promenerade och forde sitt kombinerade dagdrivar- och filosofliv i ensamhet precis
som vanligt. Men Wolfgang tankte:

"Forr eller senare forgar han sig sd att det kommer i dagen vad han har for sig.
Ingen kan i langden délja en hemlighet."

Hela den dagen tankte Wilhelm endast pa den vackra varelsen i pramen, den vilda
oskuldsfulla skonheten, den exotiska Jeanette, som han kénde sig ha ett sddant ansvar
for.

"Vad hon &r underbar!" tankte han. "Jag skall delge henne alla mina svagheter."

Och hur innerligt langtade inte den arme till aftonen, dd han ater dntligen efter en
outhérdligt 1dng dag skulle fa trdffa och tala med henne igen. Ju mer han tinkte pa
henne, desto mer blev han i tankarna ett med henne.

Och morkret {61l pd, och han sprang ner till pramen. Det var den tredje dagen av
deras bekantskap. Den ljuvliga viantade honom ater igen p& stranden, och &ter var
himlen klar och stjarnhimlen strdlande ljus och ménen sa full att den bldndade.

"O ljuva natt!" tainkte Wilhelm. "O hirliga kérleksnatt! Vad ar vl dagen och ljuset
mot dig? Ty nédr dagsljuset blandar och gor livet outhardligt och arbetet pressar och
tynger far jag ju icke vara hos min dlskade."

Hon stralade av séllhet och oskyldig lycka emot honom nér han kom. Aldrig hade
hon varit vackrare. Aldrig hade ndgon varit vackrare.

"Jeanette, jag dlskar dig. Jag ar berusad av dig. Allt vill jag ge dig."

"Tala icke sd. Du stortar dig sjdlv i olycka."

"Du har stortat mig i lycka, och déarfor ar jag dig tacksam. Du har lart mig att vara
lycklig. Innan jag larde kdnna dig var jag aldrig ndgonsin lycklig. Du har lart mig livet.
Ser du ej hur lycklig jag dr? Strdlar jag ej av glddje och salighet i ditt underbara séillskap?
Jag vill aldrig i livet forlora dig. For forsta gangen i livet har jag vunnit ndgot, och
denna mitt livs forsta vinst vill jag icke forlora."

"Du élskar inte mig, utan du &lskar bara en annan &n dig sjdlv. Men den som inte
dlskar sig sjdlv gar under. Man kan inte bli fri fran sig sjalv, Wilhelm."
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"Jo, det kan man. Jag &r ju det. Och att vara fri fran sig sjdlv ar lyckan. Att vara
ingenting ar lycka. Att totalt forlora sig sjdlv dr den yttersta lyckan. Att helt uppgd i en
annan och 6verge sig sjdlv dr den yttersta saligheten."

"Men du skall befria min far och inte dlska mig."

"Jag skall gora bagge."

"Du vet inte vad du gor. Du vet inte vad du sdger. N§j dig med att befria min far!
Jag lovar att dlska dig for evigt om du bara gor det. Ge mig blott min far tillbaka, som
din familj har tagit. En storre lycka &dn sd vdgar jag aldrig hoppas pa."

"En storre lycka dn sd dr nodvandig for att jag skall kunna 6verleva. Kom, Jeanette,
1&t oss gd in i din prdm om ndgot ont dga skulle se oss. Har du din lilla lampa?"

"Ja." Och de gick in.

"Berétta for mig, Jeanette, ditt livs historia."

"Jag dr ett lattfardigt stycke. Du borde inte ge mig fortroendet av din kérlek. Jag &r
inte vdrd det. Jag star ldngt under din klass."

"Min familj &r rikare och méktigare d@n din, menar du? Sddant har ingenting med
kédrleken att gora. Det angdr den inte."

"Jag menar att du rent andligt sett star hdgre 4n jag. Du dr en dngel medan jag bara
ar ett lattfardigt stycke."

"Trams! Nu pratar du strunt!"

"Nej, tyst! Min mor dog nér jag var liten, och jag dr det enda barnet. Min far var
aldrig annat dn prdmskeppare. Han satte mig i klosterskola for att jag skulle ldra mig
nagonting, men dir hade jag det bara ldngtrakigt, sa jag rymde dérifrdn. Jag rymde
tillbaka till honom, och darfér gav han mig stryk. Det dr enda gangen i mitt liv som han
har varit ond p& mig. Sedan dess har jag levt med honom hér pd pramen."

"Du rymde fran vilfard, bildning, kultur och sjdlvodling. Du rymde fran dig sjalv
och lyckades! Samma sak vill &ven jag gora."

"Du fér inte. Vdrlden skulle ge dig stryk liksom pappa gav mig stryk, men genom
att du dr den du &r skulle du inte 6verleva det. Du fér inte vinta dig ndgonting av mig."

"Jag vintade mig ingenting, och du gav mig allt! Bor du inte dérfor prisas och
dlskas?"

"Allt det underbara som du ser hos mig kommer av dig sjdlv."

"Just sddana ansprakslosa ord dr det som tvingar mig att dlska dig totalt utan
ndgra reservationer."

"Hur tanker du befria min far?"

"I morgon skall jag bona hos min fader. Jag tankte gora det idag, men jag var dnnu
inte mogen. Och om min far inte vill sldppa din far maste jag sjilv smuggla ut honom."

"Du dr modig."

"Du inger mig modet. Jag dr sd modig och sjalvsiker och kdnner mig i ditt séllskap
sd trygg, att jag dr sdker pd att ingen skulle upptdcka oss om vi tillsammans
promenerade upp till min faders borg."

"Det &r farligt."

"Icke! Jag skall forsvara dig mot hela vérlden!"

"Jag fruktar bara en ménniska, och det &r din morke broder."

"Han vill dig inget illa."

"Nej, inte dnnu, ty han vet dnnu inte att jag existerar."

"Du maste komma och se hur jag har det dar uppe. Du har aldrig sett min faders
vackra slott."

"Jag har sett dess olycksbadande skugga, och det har berévat mig min fader."

"Du far honom tillbaka. Det lovar jag heligt nu f6r hundrade gangen. Min dlskade,
i morgon natt mdste du folja med mig dit upp. Landskapet dr s vackert dar uppifran.
Om vi kan hélla oss vakna, sa far vi 4ven uppleva den réda soluppgéngen. Ingenting &r
vackrare i virlden."
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"Névil, jag far vil lov att lita pd min faders rdddare! For mig vart du vill, min
prins! Jag &r den siste som bjuder dig ndgot motstand!"

"Du himmelska fortjusande dngel! Ténk att Gud har skickat dig just till mig!"

"Jag tror knappast pa den séllhets lyckliga slut vars borjan dr sa otrolig."

"Du maste tro pd var lycka, Jeanette! Den &r ju allt vi har. Du far inte svika mig!"

"Jag skall aldrig svika mig. Det blir du i s fall som sviker mig forst."

"Omojligt!"

"Men vi &r for lyckliga, Wilhelm, for lyckliga."

"Kom, min &lskade! Lat oss genast g upp och njuta av den virld som vi med var
kérlek skall erdvra! Lat oss ej vanta med det till i morgon! I morgon ar kanske du och
din far redan pa vdg bort harifran."

"Vad vill du visa mig?"

"Mitt hem! Mitt forlorade hem!"

"Varfor dr det forlorat?"

"Min &lskade! Om noden sa kraver foljer jag med dig och din fader hérifrén. Jag
blir pramkarl liksom din fader och dartill din egen dkta man. Och det dr det som jag
menar med att ergvra hela varlden med var karlek: vi erdvrar varlden med att for
kédrlekens skull 6verge den!"

"Kére Wilhelm, du far inte uppoffra dig for oss. Behall ditt liv och din framtid och
strunta i oss tolpar frdn naturen."

"Aldrig i livet! Kom! Nu gar vi och ser pd mitt slott i midnattsljus, som &r det
klaraste av alla ljus, ty dd sover ondskan medan endast kérleken ar vaken."

"Min &lskade, varfor respekterar du mig mer dn dig sjdlv? Du dr adelsman. Varfor
utnyttjar du inte min godtrogenhet och skor dig p& min bekostnad och kranker mig och
forfor och bedrar mig som alla vanliga adliga &lskare skulle ha gjort? Varfér ar du s
god? Varfor ar du sa hansynsfull och god mot mig? Jag &r ingenting, och det vet du.
Och dnda vill du offra allt f6r mig. Jag forstar dig inte."

"Hur kan du tala sa? Vill du inte ta emot min kérlek? Avvisar du mig? Vill du
overge mig? Vill du inte ha mera med mig att gora? Foraktar du mig redan? Hur kan du
over huvud taget forestélla dig en sd fruktansvdrd tanke som att var kérlek ndgonsin
skulle kunna ta slut?"

"Min dlskade, jag menade ingenting ont. Forldt att jag inte litade pa dig till fullo.
Och hér nu mitt 16fte till dig, som jag aldrig skall bryta. Jag dyrkar dig, Wilhelm, ty du
ar den mest idealiska person som jag nagonsin har kint, &ven om jag inte har ként
sarskilt mycket folk i mitt liv, och du behéver mig, Wilhelm. Du behover ett stod och en
som kan ta hand om dig, ty du har aldrig haft en moder. S& hor da mitt 16fte..."

"Nej, inga 16ften, ty aldrig gives ndgra 16ften utan att de brytas. Jag tror att ett
osvuret forbund, som halls ihop av kérlek och icke av ord, &r starkare &n nigot
testamente, ndgon lag eller ndgot beseglat obrutet skriftligt 16fte hér i varlden. Och
déarfor, min dlskade, dlskar jag min broder. Han &r laglos, han sétter sig 6ver lagen och
manipulerar med den som han vill och anvédnder den till egen fordel och till alla andras
fordarv, men kdrleken har ingen lag. Lagen dr maktlos mot kirleken. Lagar skapas utan
kirlek och ar till for att missbrukas, medan den rena karleken dr det endaste viasendet i
varlden som aldrig kan missbrukas. Ty kirleken d&r Guds egen endaste kraft, och den
verkar i evighet till godo allenast och aldrig till ondo."

"Det dédr begrep jag inte riktigt."

"O dlskade ljuvaste okunniga ovilseforda heliga oskuld, vad jag dlskar ditt ljusblaa
ignoranta stockdumma ego! Ingen i vdrlden &r visare dn du, som har kommit pa det
klara med att du ingenting begriper av allt det som alla alltid inbillar sig att de begriper
allt av men som ingen i verkligheten nadgonsin har begripit ett skvatt av! Kom nu! Lat
oss ga upp till slottet!"

"Men det ér farligt!"

"Nej, Gud &r med mig, och Gud é&r aldrig farlig!"
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"Men finns det inte vakter?"

"De sover alltid pd sin post."

"Men maénen dr i moln!"

"Molnen férsvinner! Du skall fa se!"

Och i det samma brast molnsléjan, och ménen skred ut skrattande av hjartans lust
i hela sitt otroligt klotrunda joviala hjartansglada ansikte.

"Se! Vad var det jag sade? Till och med ménen dr munter! Var kérlek tilltalar till
och med himmelens kroppar! Himmelen sjédlv ger oss sitt samtycke till var eviga
forening! Kom nu! Om himmelen siger ja far icke vi sdga nej!"

Och hon foljde med honom. De vandrade i flera timmar. De gick runt hela det
stjdarnbelysta slottet, men Jeanette blev pdmind om sin litenhet infor dess vildiga
massiva komplex. De gick nédstan dnda fram till byn, men dér viande de och vandrade
langsamt tillbaka till prdmen. Och de vdrmde varandra dar de gick tatt slutna
tillsammans. Den mesta varmen fick de frdn varandra genom att hart krama den andras
hand.

Inne i prdmen &t de tillsammans litet av det brod och kétt och vin som Wilhelm
hade tagit med sig at sin beskyddade. Han njot av att fa betjdna sin dam med litet till
livs. Och detta 6gonblick, fann han, att var hans livs lyckligaste 6gonblick ndgonsin, ty
for forsta gangen i sitt liv kdnde han med fullaste stabilitet att det inte fanns ndgonting i
varlden som bekymrade, plagade eller storde hans sjils fullindade harmoni. Inte ens
vindens tilltagande visslande ddr utanfor rubbade en striang i hans hjirta, som annars
alltfor latt dallrade for ingenting. Han var lyckligt och totalt och granslost lycklig.
Ingenting begransade hans lycka.

Och han gjorde ett tankeexperiment i tystnaden medan de 4t. Han tankte:

"For nigra timmar sedan dterférenades vi, och jag tinkte d&: kom ihdg detta
lycksaliga 6gonblick for evigt! Och i sanning var det mitt livs mest lycksaliga méte. Hon
stod p& pramen och vinkade till mig nér jag kom, och hon skrattade klingande, och
vinden levde i hennes underbara friska rika har. Vinden gav det ett universum av
underbart liv: blott denna enda ménniskas utslagna ohdljda fantastiska smekande
lekande skrattande jublande gnistrande gudomliga har. Ingenting pad ménniskokroppen
ar s gudomligt, sa avslojande och sa talande som haret, ingenting &r skonare hos en
maénniska dn ndr hennes hér dr skont, och ingen 4r sa naken som en flintskallig. Och i
manskenet bakom henne lekte och forlustade sig de vitklddda festkladda dansande
vagorna, och det roliga vattnet utgjorde en sa effektfull bakgrund mot henne, att den till
och med hade gjort intryck pa min gamle sterile fader. Och jag sprang henne till méotes
déar var hon hade stigit i land, och jag slungade mig entusiastiskt ner i den paradisiska
karleksavgrunden for evigt. Hon stortade sig i min famn, och vi omfamnade varandra,
och vi stod dér lange hos varandra i varandra, och vi vintade att alla himlar skulle
ramla ner, ty blott en sddan effekt ansdg vi att vi kunde vinta oss som konsekvens av
var ohyggligt starka omsesidiga forilskelse. Och vad var alla universums ordkneliga
stjarnor mot de tva stjarnor som lyste i hennes 6gon? De tva stjarnorna var de tvd mest
avldgsna stjarnorna av alla, men alla himlavalvets ndra och patagliga stjarnor bleknade
hastigt infér hennes ouppnéeliga outsldckliga tvillingsiriusar. Och hade hennes tva
stjarnor slangts ut i varldsrymden pd mafd slarvigt och i olika riktningar, s hade jag
anda, var de dn hade befunnit sig, latt som en platt kunnat peka ut dem, ty de var de
tva mest avldgsna och dnda de tva klaraste av alla.

Och jag tédnkte: kom ihdg detta lycksaliga 6gonblick for evigt! Och det har nu gatt
flera timmar sedan dess. Tillhor d& det 6gonblicket redan det forflutna? Icke! Det &r det
mest otdnkbara som finns. Och sd levande kvar i nuet dr dnnu det passerade
ogonblicket, att jag nu vet att det inte finns nagot forflutet. Allt hdnder och &r i nuet,
bade det forflutna och framtiden. Allt sker nu, vare sig det skedde igar eller skall ske i
morgon. Allt som ndgonsin har hint 4r lika levande nu som nér det hinde, ty det
forflutna existerar inte om det inte f6r evigt kvarstannar i nuet. Och likasa skapar Gud
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framtiden idag och icke i morgon. Allt hdnder nu, och hela framtiden och allt det
forflutna existerar inom det lilla lilla nuets grénser, och det lilla 6gonblick som &r nu,
och som é&r sd kort som en blixt fastdn det i sig bdde rymmer all framtid och forntid och
all tid 6ver huvud taget, detta lilla blixtkorta 6gonblick, som &r nu, dr sjdlva den eviga
evigheten.

Hur fafangt och narraktigt dr det icke da att forsoka bestimma och méta och leva
med begreppet tid!"

Och nir de hade itit forblev baronsonen Wilhelm hos pramdragarflickan Jeanette.
De tillbringade natten tillsammans. Men hur? Det vet ingen. Det fortiljer ingen. Det
visste ingen utom de sjdlva.

5S4 mycket kunde skrivas om denna enda okédnda natt, att det krdvdes tusen nétter
som den och tusen nitter lika fulla av energi som den, for att man skulle orka lasa allt
det sanna som kunde sdgas om den.

"Jeanette, var ar vi?"

"Ar vi icke i min faders prdm?"

"Nej, kira flicka, dari misstar du dig. Ar vi inte kira?"

To."

"Och vet du da icke att kérlek dr ndgonting som aldrig upplevs pd jorden?

Kérleken, du ljuvaste, tillhor andra riken, himmelriken, karleksriken, som aldrig
ndgon har kommit i kontakt med utom just sublimt dlskande par. Dessa upptacker
alltid dessa riken, ty pa kérlekens vingar ldamnar de alltid jorden. De lamnar allt med
det banalas stampel bakom sig och finner i stdllet andra varldar som &r vackrare dn den,
som felaktigt bendmns som den enda verkliga. Det finns andra som &r ldngt mera
verkliga, och for deras skull 6verger alla dkta dlskande par den banala jorden."

"Forlat mig, min dlskade sagoprins, men jag forstar inte alls vad du talar om."

Men faktum &r att de befann sig i helt andra vérldar &n denna, ty aldrig f6rr hade
allting av denna véarlden varit sd overkligt f6r dem som nu. Kérleken var det enda som
nu var verkligt f6r dem, och dess verklighet var sd total, att den upphédvde all pataglig
verklighet.

Ja, faktum ér att de inte var pd jorden. Ty man upptickte pa slottet denna natt att
Wilhelm ej begagnade sin sdng. Somliga gav sig ut i morkret for att ska honom, men
ingen fann honom, och de dtervinde snopna till slottet och bekriftade: "Han har totalt
forsvunnit frdn denna vérlden." Och ingen visste att Jeanette ens fanns till. Eftersom
ingen visste var de fanns, och eftersom méanniskan dnda alltid tvarsdkert som det
absoluta axiomet hdvdar att hon vet allt, sd kan de bara ha varit forflyttade till andra
varldar bortom denna och den nésta.

"Berdtta mera om karleken."

"Det &r inte latt, ty ingen vet ndgonsin ndgonting om karlekens innersta vasen
utom nir den drabbar honom, men da &r han for upplyst for att kunna forklara den i
ord."

"Ja, 14t oss l4ta kidrleken tala for sig och ordet tiga. Vi behover inte tala med
varandra. Lat oss bara njuta av varandras ndrhet och inte ens uttrycka vért granslosa
behag med nagonting. Lat kdnslorna och ruset och allting tiga utom kérleken, som har
sitt eget sprak och som bara kan tala pa det mest heliga av alla satt."

"Ta, 14t oss somna tillsammans och dromma samma drémmar tillsammans, som
endast riktiga dlskande kan gora."

"Och lat dem vara de godaste av alla drommar."

Ja, 14t fornuftet tiga och karleken tala i evighet. M4 allt liv och all mening i evighet
bero endast av kirlek och ej handla om torrt férnuft.

De unga tu var ute och flég. Endast gifta kdrlekspar kunna ses av denna vérlden,
ty de &dr begdvade med ett fast gudomligt ankare, som trots karlekens
tyngdlagsupphdvande makt ldnkar dem fast vid jorden hur vilt de &n flyger och vart de
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an flyger; och det ankaret &r det juridiska ansvar infér Gud fér bdde mannen och
kvinnan som &dktenskapet innebar.

Det var en verklig karleksnatt. Varifrdn far den verkliga kérleksnatten sin
universella berusande kraft? Den kommer av tillfdlligheter som till exempel av hur
vadret gestaltar sig. Ljusa stjarnklara fullmdnesnétter inspirerar kdrleken till ndrapa den
yttersta oemotstandlighet, men dnnu starkare ldr den besitta ménniskosjdlarna de nétter
da det sndar fin tjock pulversnd som renar virlden och kldr den i vitt brudtyg av
himmelskt specialbakat heligt vatten. Pa grund av védrets eviga samband med kérleken
ar darfor vadret goda méanniskors kdraste samtalsdmne.

"Tank om ndgon soker oss nu, Jeanette? Men mig skulle han i s fall aldrig finna,
ty ingen vet var jag finns. Och dig skulle ingen soka, ty ingen vet att du finns.

Nej, det vore fadfangt av ndgon att soka efter den sanna kérlekens at sig sarskilt
utvalda par, det mest sdllsamma och lyckliga, det mest exklusiva och det mest
privilegierade av alla manniskopar; ty detta par finns alltid ndgon annanstans dn var
man soker dem. Det enda sittet att finna dem vore att sla f6lje med den eviga heliga
kérlek som forenat dem och forena sig med dem sjélva, ty pd det séttet endast kunde
man finna det mystiska smyghal genom vilket de tog sig ut; men detta unika osynliga
smyghal ldar knappast ens den mest hangivna karleksldrjunge kunna finna, savida han
inte mot allt férnuft soker det ndgonstans bortom all verklighet, bortom allt vetande och
langt bortom och utanfor vart obegransade universum."

Men Jeanette hade somnat.

Men en av kidrleken upplyft person slapps ej ner pd jorden igen fOrrdn nar
kérleken sldapper taget. Darfor forelag det knappast ndgon risk for att Jeanette och
Wilhelm skulle komma ner pa jorden igen under de ndrmast féljande odndliga dagarna.

8. Karlekens 1on

Wilhelm hade varit vaken hela natten. Utan ett ljud och utan att vicka sin dlskade
steg han upp, ordnade sig och steg ut ur arken. Déar ute hélsades han av en jublande
stickande morgonrodnad. Alla faglar sjong utan undantag Guds lov i naturen och i hela
varlden, och ej fjarran pa en kulles kala klipputsprang avtecknade sig kronhjorten, som
majestatiskt kronte sitt evigt ofordanderliga vildmarksrike. Men hans kejsarkrona var
utom synhll f6r Wilhelm, som snabbt skyndade sig upp till slottet, dar han lyckligtvis
lyckades ta sig dnda in pa sitt rum utan att bli sedd av ndgon trots att det redan var
morgon. Han kinde ett manlighetens gryn gro i sitt hjarta, men det kom honom inte
vid.

Den dag som nu foljde stotte Wilhelm pé végen till sin fader oférmodat ihop med
sin broder. Wolfgang frdgade tvart:

"Var var du i natt? Somliga sokte dig i skogen tills de somnade dér. Vad var du ute
pa for eskapader?”

Wilhelm svarade rakt pa sak: "Ingalunda var jag ute pa ndgra eskapader,
Wolfgang. Jag var endast ute pa en upptécktsfard till andra varldar." Och Wilhelm gick
lugnt vidare medan Wolfgang stirrade efter honom med hédpnad och férskrickelse.
Aldrig tidigare hade Wilhelm svarat honom s& of6rskrackt.

Wilhelm uppsokte sin morbror och bad att f§ komma in till sin fader. Morbror
Johann nekade.

"Men morbror, jag maste f se honom!"

"Tro mig, min pojke, det dr 16nlost. Ingenting kan sld hal pa hans tjugofemariga
skal av sten och allra minst du. Han kommer att neka dig din 6nskan. Stor darfor ej
hans ro i ongdan."
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"Men en liten om &n s& osynlig chans att man lyckas finns det alltid vad man &n
forsoker ta sig till."

"Inte betraffande din fader, Wilhelm. Berg gar inte att rubba."

"Men han &r inget berg. Han 4r en ménniska."

"Han var en méanniska, Wilhelm. Den ménniska han en géng var dog for tjugofem
ar sedan och dr numera forstenad dnda in i mérgen."

"Med eller utan din tilldtelse &mnar jag dnda forsoka."

Och Wilhelm gick beslutsamt mot borgens allra heligaste: slottsherrens
forbommade innersta kammare. Det hjdlpte inte att den gamle trogne Johann ropade
"Stanna!" efter honom. Dock lyckades Johann handgripligen hejda sin systersons
framfart.

"Kan ingenting hdlla tillbaka denna din plotsligt framvéllande stormflod av
engagemang for en smasak? Och vad &r dess plotsliga ursprung? Varfor vill du 6ver
huvud taget gora dig besviret att rddda en stackars gammal senil och onyttig
skrdpande gubbe? Vad har med ens gjort dig sa fanatisk? Du har aldrig varit impulsiv
forut. Detta dr ett nytt och osunt drag hos dig, Wilhelm. Vad har hint med din
forsiktighet?"

"Jag vill bara ha rattvisa, morbror."

"Det maste ligga mer &n bara rittvisans krav bakom ditt passionerade uppsat. Du
vet att folket inte har ndgon ratt till rdttvisa, och att en herreman aldrig far ta parti for
folket. Men du har plétsligt blivit partisk for en obetydlig gubbe av folket. Du riskerar
da att forlora ratten till din stédllning bland herremansfolket. Tank dig f6r, Wilhelm! Det
har du alltid gjort forut.”

"Folket m& vara utan ratt till rattvisa, morbror, men individen har ritt att krdava
det. Jag krédver det f6r gubbens skull i hans och min egenskap av individer. G4 nu till
min fader och ség att jag kommer."

"Han kommer inte att vilja se dig."

"Det dr mojligt, men jag vill &nda se honom."

Wolfgang hade hort varje ord som de hade véxlat dédr han stod dold i nérheten.
Men nu gled han bort och férsvann i skuggorna.

Gamle Johann férsvann ljudlost in bakom den vildiga tunga jarnbeslagna
ekdorren som ledde till baronens rum. Efter en stund kom han tyst och forsiktigt ut
igen med ndgot sorgset i blicken.

"Han vill inte se dig, Wilhelm."

"Det kan inte hjélpas. Jag maste fa se honom." Och Wilhelm gick bryskt forbi sin
morbror, som ej kunde stoppa den egensinnige.

Dar inne satt den forfarlige baronen i sitt hogsate, stor, massiv, skrymmande och
fasansfull i sin livloshet; ty hur livlés han 4dn var sd fanns dar dnda langst inne i hjartats
mest odtkomliga kammare ndgonting méanskligt kvar som var hopplost levande
begravet under tjugofem ars lagrade gramelser. Wilhelm stormade in, och den livlGses
ogon fick genast ett glodande liv av ett granslost och fruktansvirt hatiskt raseri. De
flammade av vrede sa snart Wilhelm kom in i blickfdnget, som om den oformlige gamle
mannen gav Wilhelm och endast Wilhelm skulden f6r hela berget av sitt livs tragedi;
men sonen markte ingenting av den gamles hotfullt varnande uttryck utan kastade sig
ner framfor faderns ordrliga fotter och sade:

"Far, jag dr har for att for forsta och sista gdngen i mitt liv be dig om en sak. Jag ber
dig om barmhaértighet for en gammal oskyldig utfattig harml6s pramkarl, som utan
anledning har spérrats in i en kéllarhala och dar héller pa att forsmékta medan hans
familj lider n6d i hans franvaro. Hans enda brott &r att han har blivit plundrad av
flodrattor och andra banditer, och sdsom det familjedverhuvud du sjdlv &r ber jag dig
att inse det goda i att skona en trogen fader och ldta honom atervanda till sin familj. Far,
jag ber dig att for denne stackars hederlige gamle man visa nagot av det véldiga forrad
av storsinthet som du visst bér i ditt hjarta. Befria honom, min kére fader!"
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Wilhelm talade snabbt, orden rann fram som en forsande varback, och han greps
sd av sina egna ord att han fick tarar i 6gonen. Eller kanske han fick tdrarna av ren
nervositet? Innan han reste sig for att mota fadern ansikte mot ansikte vagade han
tilldgga, for att ytterligare understryka att vad han bad om var ritt:

"Den gamle fdngen, som du aldrig har sett, har dessutom en god och lysande
personlighet, och hela virlden fordrar hans befrielse, ty varlden kan ej klara sig utan
honom. Vi dr alla oumbérliga for védrlden, och ingen av oss har ndgon ritt att anse
ndgon annan fér mindre oumbérlig &n sig sjdlv eller att med vald tvinga ndgon till att
vara mindre oumbdérlig dn en sjalv."

Nu visste han ingenting mer att sdga. Han tystnade. Sakta vigade han se upp.
Onkeln sdg deltagande pd honom, men dir stod fadern framfér honom upprétt i
skakande vrede och lika méktig och forfarlig som en vulkan som véntar ett utbrott. Tva
meter hog och en meter bred stod den forskracklige baronen dédr med en lang forfarlig
arm utstrackt emot honom och ldngst ut pa armen ett skidlvande skoningslost pekande
finger som foérbannande pekade rakt pd honom. Lamslagen av fasa hor sd Wilhelm ett
gurglande avgrundslate, en ursinnigt frampressad forkvavd hes rosslande viskning ur
den forfarliges ruttna sedan tjugofem ar déda inre, och viskningen &r ett enda hopplost
ord:

"Ut!"

Och Wilhelm kryper bakldnges ut som en misshandlad hund infér denna
skrédckbild av sin okdnde fader. Nar han har vént sig dérifran i fortvivlan och gér ut hor
han baronen falla ner i sin stol igen som ett jordskred.

Den gamle fromme Johann f6ljde med den kuvade ynglingen ut i korridoren.

"Vad var det jag sade?" sade han férebrdende. "Men du har idag utfort ett under.
Pa tjugofem ar har din fader inte varit sa levande som jag har sett honom idag. Men vad
ar det? Grater du, min son? Du far inte l1ata dig bedrévas av hans reaktion. Jag forstéar
honom, ty jag har {6ljt med honom var dag i tjugofem ar, och jag kdnner honom, men
du har knappast ens ndgonsin sett honom férut."

"Morbror, min fader har forgjort mig!" yttrade Wilhelm genom tdrarna och
skyndade dérifrdn sd snabbt att gamle Johann ej kunde hinna efter honom. Wilhelm sag
sig kastad in och ner i en avgrund. Det dterstod bara fér honom nu att med vald radda
pramskepparen och dédrigenom trotsa baronen sjdlv och alla médnniskor som fanns i
slottet, som nu alla var den gamle prdmkarlens fiender, vare sig de var medvetna om
det eller inte. Ty de levde alla pa baronen och var honom lydiga, och sirskilt den gode
morbror Johann.

Wilhelm var fortvivlad och desperat. Han skyndade ner i kéllarhdlorna for att s&
snabbt som mgjligt tala ut med den gamle oskyldige mannen. Medan han ilade ner till
underjordens stinkande doméner borjade en flyktplan ta form i hans sinne.

Han nddde killarbottnen och ilade fram genom gangarna. Plotsligt stannade han.
Négon hade hunnit fore. Han sdg den gamles cell std 6ppen och tom. "Vart har de fort
honom? Vem har tagit hand om honom? Kan det vara mgjligt att min far i alla fall gett
befallning om hns frigivning?" Full av mer onda aningar &n goda stértade han omkring
i de hemska labyrintiska gangarna, bodlarnas onda doméner.

Med ens stod han i den storsta och mest vilférsedda av slottets tortyrsalar, och
instinktivt tdnkte han genast: "Jag borde inte ha kommit hit." Men det var for sent att
vanda. Folk iakttog honom redan. Och en vilbekant stimma hordes som sade:

"Aha, vdlkommen, hogt dlskade broder, vordnadsvirde Wilhelm! Vilken
overraskning att f4 se dig hér! Jag visste inte att du ocksd gérna kom hit for att unna dig
nojet att med véllust 4 se folk bli torterade till dods! Kom och sitt ner och kdnn dig som
hemma! Du kommer precis i rattan tid. Spelet ska just borja. Var hjilte med det holjda
ansiktet ska just sitta i gdng med den gnisslande forestdllningen."

Wilhelms vettskramda blick sokte efter det vérsta som fanns i salen och fann det.
Den fastnade vid en strdckbdnk pd vilken en gammal 6mklig naken gubbe lag
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fastspand. Han var redan mycket illa misshandlad, och han tycktes vara halvt
medvetslos. Blod forsade ur hans ndsa och mun och rann ner i hans skidgg och fargade
de silvervita drbara harstrdna smutsigt och &ckligt knallréda. Wilhelm satte sig inte.
Han frigade hogt:

"Varfor torterar ni denne man?"

"Dérfor att ndgon har pa slottet har satt sig i sinnet att befria honom, och vi vill
veta varfor."

"Befria honom genast, ty han har ingenting ont gjort."

"Var inte 16jlig. Herr bodel, fortsdatt med att vrida hjulet. Tanj ut den gamles
lemmar sa att de brister. Vi ska ha roligt. Har behovs litet underhéllning pa detta
trdkiga slott. Naturligtvis, Wilhelm, har karlen inte gjort ndgot ont, men han vet ndgot
som vi inte vet. Vi vet att han kan tala tyska, men dnda envisas han med att bara tala
utrikiska sa att vi inte ska forstd vad han sédger. Han har nagot att dolja, och det &r inte
hilsosamt att ha ndgot att dolja. Fortsitt bara, du trogne bodel! Vart uttrakade slottsfolk
behover omviaxling och uppbyggliga skadespel, sé att de fattar vem som hérskar!"

"Nej, stanna, Vladislav! Jag kommer just fran min fader, och han har givit mig sitt
samtycke till att 1dta fangen 16pa! Befria den gamle fran banken, Vladislav!"

"Broder, du forstor vart skadespel. Sabotage tolereras inte. Hur kan du vara sd
gemen att du ber skddespelarna avbryta den sd synnerligen lovande forestillningen,
som de sjdlva njuter av sd granslost och tycker att &r s trevlig?" Det kom nagot
illmarigt och illslugt i Wolfgangs blick. "Men &r det baronens order sa dr det baronens
order. Slapp den gamle fri, och dterbérda honom till hans cell, du gode bodel! Men du,
Wilhelm, som inte kan sitta ner och koppla av utan som nédviandigt maste forstora
stimningen for oss med ett daligt skdmt, har annu mycket kvar att ldra av livet. Du &r
inte uppfostrad, Wilhelm, och du vet inte hur man uppfor sig hér i din faders slott."

Men Wilhelm hade fitt nog. Den gamles oskyldiga blod som rann ner for banken
till rattorna som begérligt slickade upp det, det tryckande grymma intresset hos
Wolfgang och hans vénner for vad som skedde och den instingda infernaliska
grymhetsmaittade likdoftande atmosfiaren bragte Wilhelm till en farlig hysterisk
fortvivlan som han var oférmégen till att ge utlopp for. Han véande sig tvdrt om och
skyndade hastigt bort genom kéallarvalven pa vild flykt frén sin bror och dennes verk.
Vettlost och fegt flydde han frdn den grymhet utan granser som han nu &n en géng
hade fatt se i hjartat hos sin egen bror.

Da horde han steg av ndgon som forféljde honom. Nagon kom springande efter
honom. Han stelnade till, fardig att d6 av fasa. Den som hann upp honom var
Wolfgang, och Wolfgang stdllde honom brutalt mot viggen och fragade honom
burdust:

"Varfor ljog du?"

"Jag ljog inte."

"Jo, du 1jég, och nu ljog du otroligt nog for andra gangen. For forsta gangen i mitt
liv har jag hort dig ljuga och det till och med tva géanger i rad. Vad star pa? Ar du
antligen totalt och hoppléost spritt sprangande galen, héller du dntligen pa att bli
mansklig och frack som alla andra, eller 4r du hopplost fast i hopplosa svarigheter?
Svara mig! Aldrig forr har jag varit sa nyfiken! Alla vet att baronen omgjligt plotsligt
kan ha blivit barmhértig! Sdg mig varfér du ljog!"

"Slapp mig!" skrek Wilhelm och slet sig och rymde, och kvar i Wolfgangs grepp
blev bara broderns sonderslitna krage. Men han ténkte:

"Det hér blir bara mer och mer intressant!" Han 14t den skrédckslagne brodern 16pa
och aterviande sakta till tortyrsalen, och han tdnkte: "Vad min bror dn har f6r sig sa ar
den gamle fjanten pa ndgot sitt inblandad, och p& ndgot sitt &r Wilhelm beroende av att
den gamle slipper ut. Men Wilhelm maste léra sig, att vilket barmhértighetsverk han an
vill utfora, sd slipper han inte mitt motstand. Ingen godhet i varlden kan ndgonsin
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rdkna med att den berdknande ondskans etablerade makt inte skulle bjuda den nagot
motstand."

Och han kom éter till salen med strackbanken och sade till bodeln:

"Jag ska kontrollera om det dr sant som min broder pdstod. Om han i sedvanlig
sinnesforvirring har ljugit sa fortsétter vi med arbetet senare.”

Nér allt var tyst och till och med Wolfgang hade dragit sig tillbaka efter
dryckesorgier i koket med tjanarna, som han dlskade att ha gamman tillsammans med,
smog sig Wilhelm ut genom slottet och ned till sin &dlskade. Det var den fjdrde natten av
deras bekantskap.

Det var fortfarande s& gott som fullméne, men vinden ven, och himlen var
upprord. Blasten var kall och kom frdn norr, och allt tdtare blev molnen, som allt oftare
fjarmade maénen fradn sin &lskling jorden, vars lycka i natten ej kan dverleva att vara
utan manens sken. Vdgorna pé floden var vildare dn vanligt och n&stan hotfulla.
Néagonting tycktes forebada regn. Det var ratt och otryggt i luften.

"Jeanette, Jeanette, varfor dlskar jag dig sd vansinnigt? Varfor blev jag kér just i dig
av alla flickor hédr i landet? Du dr ju den mest fattiga och enkla av alla. Var det ditt
franska vdsen som fadngade mig? Var det ditt franska blod, din franska kropp eller din
franska sjdl? Ar alla jungfrur fran dstra Frankrike lika gudomliga som du?

Och vilken tur att du kan tala sd bra tyska med mig! Ar ni alla tvdsprakiga i
Strassburg? Och du talar det bra, vilket bevisar din skarpa naturbegdvning, som ofta ar
mera att ha dn alla akademiska harklyverimédstarbrev. Men vad dumt av din far att
vagra att tala tyska! Det &r ju sa genomskinligt! Hade han talat tyska och fort orden pa
ratt sdtt hade han kanske sluppit sina plagoandars forfoljelser. Ingenting &r vérre &n att
tiga, ty ingenting kan mer provocera ens fiender. Hur kan en sa enkel man ha lyckats
frambringa en sddan péarlorkidé som du?

Du ér livegen och bara luft f6r samhallet. Jag undrar hur det skulle kdnnas att vara
sd fri. Du har inga maktbekymmer, inget ansvar och inga bérdor, du behéver inte fatta
ndgra livsavgorande beslut, du foljer med strommen som ett glatt varlov i en varback.
Du &r sa 6dmjuk att du inte &r nagot for vérlden, och darfor har du ingen del i virldens
ondska, och det dr det som jag mest dlskar hos dig: din oskuld. Ingenting 4r mera
gudomligt hos manniskan dn den oskuld som hon ibland har.

Jag vill bli som du. Jag vill bli bekymmerslos och behandlad av médnskorna som en
rackare till drang, kuvad och slagen och radbrékad av oférstdende forstockade herrar,
som inte vet vad de gdr miste om av livet, vilket deras hunsade driangar inte gar miste
om. Herrarna &r dryga och sura, men dréngarna &r kroniskt glada och lyckliga. Ack, om
jag blott vore drdng och icke herre! Driangen har tusen goda vénner, men herren har
ingen, ty han kan inte lita pd ndgon. Driangen &dger hela virlden, ty han forséker inte
kontrollera den, men herren som forsoker kontrollera den gar miste om den just darfor.
Jag kan ej uthdrda att vara utan den underbara levande virlden som jag dger genom
familjen sdsom en bok p4 hyllan. Men liksom jag inte har skrivit boken som jag dger har
jag heller ingen del i védrlden som jag &dger. Jag vill skriva bocker och ej dga dem. Jag vill
skapa vérldar och ej kontrollera dem.

Men genom Jeanette har jag fatt del av den ljuvliga naturliga vérlden. Min kérlek
till Jeanette d4r min karlek till varlden. Endast genom henne star jag i kontakt med den
levande vérlden. Och sa ldnge denna link bestdr dr jag varldens ojamforligt lyckligaste
maénniskosjal.

Att vara ett med Jeanette dr att vara ett med virlden. Om jag forlorade henne
skulle jag dven forlora den virld som jag dlskar s granslost. Ndgonting véarre skulle
inte kunde hianda mig.

Jeanette, min &lskade," sade Wilhelm ndr de nu &ntligen &terfoérenades, "du far
aldrig svika mig. Du har givit mig livet och varlden som jag saknade forr. Forlorade jag
dig sa forlorade jag allt och framfor allt livet."
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"Wilhelm, min sagoprins, jag dlskar dig. Jag vill aldrig lamna dig. Jag har ju redan
sagt, att det blir du som lamnar mig forst i sa fall. Men jag tror att vi skall vara
tillsammans tills doden skiljer oss dt. Hur skulle jag ndgonsin kunna svika dig?"

"Men jag kan inte f6lja med dig och din far pé floden nér jag har rdddat honom."

"Varfor inte det?"

"Det vore fel mot min familj, ty det vore att férrdda och vanéra familjen och mitt
blod."

"Alskade, da stannar jag hir med dig, och far far fara ivig ensam."

"Nej, han behover dig, och du behéver honom. Da méste jag nog dnda for er skull
folja med er."

"5a skall det lata."

"Men jag dr bekymrad."

"Bekymmer foder eldnde, sorg och dod."

"Sdg inte sd. Du skrammer mig. Ni mdste rymma i natt, Jeanette."

"Du menar vi."

"Ja, vi. Vi maste befria din fader i natt, ty i morgon kanske han inte ldngre ar vid
liv."

"Oh!"

"Ja. Tiden &r dyrbar. De har torterat honom svért, och om vi vintar en dag till sa
kanske de torterar honom sa svért att det sedan inte lingre l6nar sig att befria honom.
Darfor skall jag komma hit ner med honom nu i natt."

Jeanette var orolig.

"Téank om han &dr skadad? Du kommer att beh6va min hjdlp, Wilhelm. Lat mig fa
f6lja med upp till slottet och hjilpa dig med att befria honom."

"Nej, Jeanette. Jag vill inte utsétta dig for fara. Du gor klokast i att vénta hdr. Om
ndgon upptiacker oss far inte bara jag och din far lida men dven du, och det vill jag inte."

"Jag vill dela allt med dig, Wilhelm, &ven dina lidanden."

"Du vet inte vad du begar."

Men Jeanette fick sin vilja igenom och f6ljde med Wilhelm upp till slottet.

Frén sitt fonster hade Wilhelm ett rep hiangande. Han klittrade forst sjalv upp till
sitt rum och hissade sedan upp sin kéresta. Sedan sade han till henne: "Vianta hér i min
kammare tills jag kommer tillbaka med din fader." Och han ldmnade henne ljudlést och
forsiktigt, och hon blev ensam i sin dromprins gemak medan prinsen férsvann. Hon
fann det morkt, ensamt och skrammande, men hon var hellre hér 4n nere i prédmen.

Wilhelm smog sig genom det sovande slottet ner i kéllarvalven med en ensam
fackla. Han undrade hela tiden om han hade gjort ritt. "Men Jeanette dr kanske sékrare
pa mitt rum dn ndgon annanstans. Inte ens Wolfgang tar sig nadgonsin till mitt rum, och
nir jag har 1ast dorren vet alla att jag sover ddr inne och inte vill bli stérd." Utan ett
knyst tog han sig ner i killarens avgrundsmorka djup och trevade sig en sista gang
fram till gamlingens cell. Han kom fram. Celldorren var last, men han hade i hemlighet
mutat till sig en nyckel av en drucken fangvaktare. Detta skulle dock forr eller senare
komma till Wolfgangs kdnnedom. Det visste han. Nu viskade han genom dorrgallret:

"Farbror! Vakna! Din befrielses stund dr kommen!"

Han fick inget svar men laste upp celld6rren och steg ivrigt in, beredd att genast ta
i tu med den gamles bojor. Till sin littnad fann han genast att bojorna var avlagsnade.
Men i stdllet motte honom en fasans syn. Pa golvet lag den gamle oskyldige mannen
medvetslos slangd som en trasa ut pa det smutsiga golvet. Hans huvud och armar var
vridna i en onaturlig stdllning. Det var tydligt att han var medvetsls, men han andades
rosslande. En otdck lukt av ndgot varmt fyllde cellens unkna halvruttna atmosfar. Det
var lukten av farskt rinnande blod. Blodet kom frdn gamlingens ben. De var bdda
avhuggna mitt i knileden.

Wilhelm hade inte tid att bli forskrdckt. Han f6ll ned pa knd bredvid den gamle
och gjorde sitt yttersta for att vicka honom till liv. Han slog honom pé& kinderna, nép
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honom och héllde kallt vatten 6ver den arme stympade invaliden. Att férbinda séren
var omdijligt, ty ingenting kunde hejda blodflodet; men slutligen 6ppnade fangen slott
sina dgon.

"Lat mig d6," mumlade han med en sddan smarta att den var bedévad av sin egen
utomordentliga pldga.

"Varfor har de gjort dig detta, fader?" fragade Wilhelm med den lytte i sina armar.
Den lemlédstade svarade hest och rosslande:

"De ville gora mig befrielseoduglig." Strax tuppade den gamle av igen. Smértan
var sd outsdglig, att det var oméanskligt att hdlla honom vid medvetande.

Wilhelm fattade i sitt hjdrta ett fortvivlans beslut: "Jag ska rddda honom &nda. Inte
ens en befrielseoduglig manniska dr omgjlig att befria” Och han lyfte den gamle pé sina
axlar och borjade bara honom ut jamte facklan. Han var redan ordentligt nersdlad av
blod fran cellgolvet, och den blédande bérdan av den gamle s6lade ner honom dnnu
mer.

"Hur kan jag uthdrda detta?" tainkte Wilhelm. "Hur kan ndgonting vara sa tungt
som denne gamle man, som dnda &r befriad frdn mycket vikt? Han bléder och &r
medvetslos, men det dr ingenting jag kan gora at saken. Jag kan bara sa fort som mojligt
skaffa honom till prdmen dar nere dar han kan fa vila. Darfor dr det nog béttre att jag
gdr direkt med honom till prdmen &n att jag forst later honom triffa sin dotter. Han &r
ju medvetslos, s& han kan dnda inte se henne. Ack, hur idiotiskt var det inte att ta
Jeanette med hit upp! Om hon hade varit pd prdmen nu hade vi kunnat kasta loss och
avsegla genast! Nu far jag ga tva génger upp och ner for sldnten. Kanske jag dnda béar
upp honom till henne, sa att vi alla tre kan ge oss av samtidigt? Nej, hon har det bra i
mitt rum. Dessutom borde jag dndd en andra gang komma upp hit till slottet och hamta
litet fornédenheter. Jag bar ner honom nu, och s& kommer jag upp sedan, och sa far
Jeanette hjdlpa mig med att bara fornddenheterna. Jeanette! Vad gor jag inte for dig!
Men jag &r orolig for dig. I en lang stund maste du dnnu véanta i mitt rum innan jag
kommer till dig. Jag hoppas du tar det lugnt och sover en smula, ty sedan far vi inte
sova under hela resten av natten, ty vi mdste sd snabbt som mgjligt komma s langt
hérifran som mojligt. Men sov gott i trygghet i mitt rum, min dlskade. Det &r dnda dar
du é&r tryggast i hela varlden just nu, och du slipper se mig och din far kdmpa hér i
natten med vart livs tyngsta och svaraste varv.

Jag lamnar mitt hem, min familj, mitt stdnd, min trygghet, min rikedom och min
framtid for ett otryggt rattslost liv i det fria. Men jag lamnar fruktan for kdrleken. Sdsom
fredlos och fagelfri behover jag aldrig mera kdnna fruktan utan i stillet endast karlek.

Hur tung &r han inte! Men det dr idag for sista gdngen som jag kdnner tyngden av
mitt 6de, men nu slédpar jag den for sista gdngen, och vid den néra &nden vantar min
prinsessa och mitt konungarike som &r hela varlden, det vill sdga att vara fri frdn hela
varlden. Han borjar visst vakna till. Han forsoker sdga nagot. Tyst! Hysch! Vi far inte ta
nagra risker. Ingen far vickas.

Nu ldmnar jag facklan hir i killartrappan att sakta brinna ut och flamta sig till
déds. Nu lamnar jag ljuset och bdr den gamle ut i morkret. Om bara ingenting
oforutsett sker sa har jag ingenting att frukta. Men i denna svarta borg kan vad som
helst hdnda, och min fruktan kommer inte att vara slutgiltigt forbi férrdn dven Jeanette
ar ute hérifran och vi alla tre dr ute pd prdmen och fria ute pa floden. O Gud, hur skall
det gd med oss?"

Och bekymrad bar han den gamle ut i morkret, ty f6r ndrvarande var det det enda
riktiga han kunde gora, hur lemlastad och ovillig till féretaget den gamle &n var.

Under tiden lag Jeanette och sov pa Wilhelms sédng i hans kammare. Hon drémde
ljuvliga drémmar som stérdes av att ndgon rérde vid henne.

"Ar du redan tillbaka? Var ar far?" férsokte hon sdga medan hon 6ppnade 6gonen.
Hon fick inget svar.
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"Vem é&r det? Ar det du, Wilhelm?" Tva behandskade hénder tog i henne. "Vem é&r
det?" Vem det &n var s sdg han henne i 6gonen, och hon férsékte genom sémnens ej
helt skingrade sldja urskilja hans. S& sdg hon dem. Det var ej Wilhelms 6gon. Dessa
ogon var morka och hotfulla och fyllda av ett for henne mycket frimmande och hart
forakt. De behandskade hianderna bérjade smeka henne. Hon visste inte vad hon skulle
ta sig till. Mer och mer borjade skrackens spoke bemaktiga sig hennes kropp. Rent
naturligt kdnde hon skriket s6ka sig upp genom hennes inre, men den frimmande
markte det genast och lade en hard svart behandskad hand 6ver hennes mun, s att hon
inte kunde andas.

"Var inte rddd," sade en ldgmaéld anstrdangt mildrad men strdv stimma. "Jag sdg
dig genom mitt fonster. Du var sd vit och skon i ménskenet, och ditt hdr var sa svart.
Forst tog jag dig for en méngudinna. Men sd sdg jag Wilhelm. Du &r Wilhelms
dlskarinna, eller hur? Ténk att han har lart sig dlska! Hela livet har han dillat om sin
kérlek, men inte forrdn nu har han visat sig vuxen den.

Frukta inte, mitt barn. Jag vill dig inget ont. Jag vill bara dlska dig."

"Hur kom ni hit?"

"Jag har vaktat p4 Wilhelm hela dagen. Vid midnatt smet han sin kos. Jag hade
lyckligtvis dnnu inte gatt och lagt mig ndr han kom tillbaka och med séllskap. Jag sag er
i manskenet fran mitt fonster. Jag sag er kldttra upp for repet. S& dumt av honom att ta
er hit, och det ar helt i stil med hans vansinne att sedan dessutom ldmna er ensam. Har
ligger ni i hans egen sdng och mol allena! Gor nu bara ingenting dumt. Var inte korkad
nog att bjuda mig motstadnd. Det kan vara farligt att géra mig arg."

Hon visste vem han var. Hon sdg att det var Wilhelms bror, som hon fruktade. Det
var den enda ménniska i vdrlden hon ndgonsin hade fruktat. Hon var fullkomligt
vettskramd och drog sig forsiktigt undan. D4 lyfte Wolfgang upp henne och lade henne
pa golvet och forsokte halla henne stilla. Men nu var hon fullt vaken och lyckades slita
sig 16s. Hon forsokte resa sig. Wolfgang var hela tiden forfarande tyst, men han tankte:

"Ha-ha! Det gldder mig att se dig vettskramt forsoka resa dig bara for att strax
snubbla omkull igen! Du flyr for ditt liv for mig, liksom ett stackars skrdckslaget
skenande radjur, som hor sig vara jagat av ett trettiotal ursinniga hundar fradgande av
blodtérst. Skillnaden ar bara den att radjuret lever i frihet medan du &r i bur. Ha-ha! Du
kan inte springa genom viggen! Grymt motar den dig, du djdavulshynda! Du ér
Wilhelms idlskarinna, och det ar ditt brott. Wilhelm &r en idealist, och sddana far inte
existera, ty de dr farliga for den bestdende ordningen och f6r sin omgivning, da de far
alla makthavare att kdnna sig osdkra. Med att vanidra och skdnda dig skall jag ber6va
honom en alltfor liten del av hans fafdnga och forryckta idealism.

Alla kvinnor dr hixor och dven du, hur vacker du &n &r. I kvinnan finns det
ingenting gott. Hon dr ett djur och maste hallas nere pa djurens niv4, ty den kvinna som
forstar att hon dr ménsklig och som inte tiger darom &r en farlig galning och ett
hopplést aldrig upphorande ovéader for den galne man som har upphojt henne till sin
nivd. Tusen barn ska jag avla med tusen frillor, men ma jag pa flaicken d6 om jag
ndgonsin gifter mig med en enda av dem eller skdmmer bort ndgot enda kvinns med
manskliga rattigheter. Ve mig om jag ndgonsin utser en enda kvinna dt mig och
behandlar henne som en jambordig! Allt ont kommer av kvinnan, och darfoér méste
varje dkta man tukta henne till dods om hon inte haller sig pa mattan.

Kvinnan &r pobeln och den sjdllosa ignoranta galna massa som &r varje individs
storsta fiende. Kvinnan drar ner individen och forgor hans individuella vdrde, hon &r
direkt skadlig f6r mannens méanniskovarde och integritet, all kontakt med kvinnan
maste forminska mannen, hon &r som en infektion som man aldrig blir av med, hon &r
den yttersta ménskliga destruktiviteten. Giv kvinnan makt, och hon brukar den till att
utrota allt individuellt. Endast kvinnan kan komma sjélve gud och hans dnglar pa fall,
och darfor maste hon med vald héllas pd djurens niva. Varje kvinna som har en sjl
maste berdvas den sjdlen med skoningslost kottsligt vald, ty annars blir hon galen och
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storhetsvansinnig. Endast med kottets fasansfulla valdssprdk kan hon hallas i
herremannens tukt och férmaning.

Det finns ingen gud utom maskuliniteten, vreden, hatet, destruktiviteten och
individens oinskrdnkta valdsmakt. Gud &r endast méktig ndr han dr hinsynslost vred
och vild och arg och kommer med forddelsens styggelse till hoger och vianster. Det finns
ingenting som jag hatar sd mycket som folket, och folket 4r Kvinnan. I kraft av mitt hat
for folket, den blinda massan av djuriska idioter, skall jag valdtaga och férdédrva henne.

Matte tusen vintrar drabba denna varld! Matte den begravas i is och sno och kold!
Ingenting dr mera av ondo dn den ménskliga livselden, som darfor till varje pris médste
bekdmpas och frysas ihjél och for evigt sldackas i eviga regn och stormar och snéfall!
Norden édr béttre dn denna dimmiga kontinent, ty i Norden slipper aldrig den
maénskliga elden fram ur sin evigt bitande allting férlamande dédskdld. Ingenting ar
mera moraliskt nyttigt dn kold och doéd. Matte evig sno tdcka och begrava detta
férbannade folk och detta forbannade land!

Men vad gor Wilhelms frilla nu? Aldrig har jag sett ett mera vettskramt kvinns.
Hon springer mot fonstret. Tanker hon kasta sig ut? Aha, hon vill fly via repet! Hon far
inte lyckas. Se hur hon kastar sig ut! Hon far tag i repet i flykten. Dér forsvann hon."

Han rusade fram till fonstret efter henne och tog med sig facklan han kommit in
med och ldmnat innanf6ér dorren for att lysa och se hur det stod till dér nere.

"Dér ligger hon nere pd marken. Hon ror sig inte. Ar hon medvetslés? Hon fick
tydligen inte ndgot héllbart grepp om repet. Jag glider ner efter henne.

Aj! Inte sa fort! Jag branner ju ihjil handerna! For sent. Handskarna och hdnderna
ar forddrvade, och jag ar redan nere. Ha! Att leva som forsta mosebokens judar och de
forsta muhammedanerna gjorde: att fritt fa skaffa sig hur ménga hustrur som helst och
inte beh6va ha ndgon aktning f6r ndgon av dem — det dr idealet. Kvinnan &r endast till
som ett instrument f6r mannen att fortplanta sldktet och sig sjdlv med. Men varfor ror
hon sig inte? Vakna! Forsok inte sova bort min dyrbara tid! Hon vaknar inte. Det spelar
ingen roll. Hon vaknar s& smaningom om hon inte &r dod. Har ligger vi dock for 6ppet
och synligt. Jag far lov att bara henne bort till ett mera diskret gomstélle i skogen. Hon
véager inte mycket. Men se pa hennes ben! De &r ju helt brutna bagge tva! N4, det gor
ingenting. Da kan hon i alla fall inte sparkas och kdmpa. Det blir en ny erfarenhet — att
ligga med en dam utan ben. Likvél &r hon ju bara ett kvinns som &r till for att slitas och
slangas."

g]eane’tte hade i fallet pa fem meter fran fonstret brutit bada benen och svimmat av
smartchocken vid nedslaget. Ndr hon vaknade upp igen var hon genomsur av kallt
rinnande vatten, och hon hade den svarte prinsen 6ver sig. Hans nirvaro var desto mer
skrickinjagande genom att médnen nu var framme och belyste hans helt och hallet
svarta silhuett. Hans svarta handskar var borta och blottade ett par blodiga hdnder.
Smirtan fran benen forlamade hela hennes kropp. Knivar skar henne nerifrdn och
genom hela benstommen. Hennes handikappade underldge var den mest skriande
tankbara orittvisa, och hjden av denna var att hon inte lingre kunde kdmpa emot den
forfarlige. Hon kunde inte réra en enda lem utan att kdnna av tusen stickande svinborst
i hela kroppen.

Wolfgang hade hillt kallt vatten 6ver henne fran backen och rivit av alla de vita
kldderna fran hennes kropp. Han kastade sig 6ver henne som ett glupskt vilddjur, och
av hans valdsamma kyssar sargades hennes ldppar sa att de blodde ymnigt.

Hon hade inte krafter att std emot hans anfall, ty hon var bed6vad av smérta och
kunde inte réra sina ben. Att hon var forsvarslés genom sina brutna ben tycktes bara
forhoja njutningen for Wolfgang, som frossade som en rasande hyena.

Wolfgang tidnkte: "Férbannade ménniskoslédkte! Det dr dig som jag véldtar i denna
stund! Det &r dig som jag hatar, f6rgér, mordar, skdndar, krossar, vandrar och trampar
ner i stoftet med min hil, och det med ritta! Kvinnan dr det forbannade
manniskolsdktet, ty det dr hon som framféder huggormens avféda, det d&r hon som
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forokar den dumma idiotrasen och ger den liv och lust att leva, men allt sddant skall jag
beréva henne. Vad jag ger henne ska beréva henne allt av kirlek for resten av hennes
liv. Allt gott ska jag dra ut ur munnen pa henne med tungan och tinderna. Min ondska
och mitt ménniskohat &r allt vad hon skall ha kvar. D6d at de stockdumma vanskapta
manniskomassornas hopplost upproriska envishet! De dr allesammans bara inbilska
djur! Det finns bara en riktig ménniskoras hir pa jorden, och det &r jag!"

"Vem dr du?" fragade plotsligt kvinnan honom.

"Jag &r bror till min broder. Kalla mig du."

"Ar ni Wilhelms tvillingbror?"

"Inte tvillingbror utan dldre bror."

"Han sédger att ni dr hans tvillingbror."

"Vi féddes pa samma dag, men vi dr inte tvillingar. Ser du ndgon likhet alls mellan
oss? Vi dr varandras fullkomliga motsatser i allt. Hur kan tva sd olika méanniskor ens ha
samma foradldrar? Att vi tva dr bréder och tvillingbréder dessutom &r naturens storsta
skamt och véarldshistoriens storsta paradox.”

"Dock slipper ni honom inte, ty han &r er broder."

"Sluta nu att tala om min férbannade sa kallade bror!"

Hon betraktade honom djupt och linge och utforskade hans sjil vars morker 1ag
sd uppenbart i hans avgrundsbrunnar till 6gon. Hon betraktade dem allt mera kritiskt
och hénfullt. Hennes kropp hade domnat bort f6r henne av de outségliga smértorna.
Hon kédnde den inte langre. Hon kidnde bara ondskan sjélv.

"Varfor far jag inte tala om er broder Wilhelm?"

"Han 4r mig forhatlig. Jag forbjuder dig att nimna hans dckliga namn igen. Jag
kan inte tdla den erbarmlige stackaren. Han &r en usel vekling som inte kan klara sig
sjalv."

Hon betraktade hans 6gon och sjdlsdjup med stigande forakt. Han fortsatte
obehérskat utan att kunna hejda sig:

"Jag forsokte hanga honom en gang, men tyviarr misslyckades jag. Han var elva ar
da. Jag hatade honom redan d§, ty far ville ibland se honom men aldrig mig. Far tyckte
om Wilhelm f6r att han liknade var mor, men han hatade mig for att jag var som han
sjdlv. Jag och min vin Heinz sprang en dag pa den skiten nédr han som vanligt gick i
skogen och lyssnade pé faglar, som han brukade pasta att sjong for honom. Men vem
som helst kan ju hora att faglar bara for oljud eller i basta fall omusikaliska ldten. Vi
band honom till hdnder och fotter och tystade hans mun med trasor som holls kvar i
munnen med rep som vi band mellan tinderna runt nacken pa honom. Det var konstigt
att han inte kvdvdes. Vi hingde honom i f6tterna upp och ner naken. Han var
bakbunden och hade aldrig kunnat befria sig. Vi tdnkte ldta honom svilta ihjil eller bli
riven av ndgon varg. Men sedan kom vi pd att ndgon kunde finna honom och befria
honom. D4 atervédnde vi till honom och klappade liv i honom, ty han var medvetslgs.
Sedan hingde vi honom p4 riktigt med en snara runt halsen utan att befria honom, och
da kdmpade han for sitt liv. Vi limnade honom héngande dér, ryckande och halvdod,
men tyvarr hade hans bésta van i smyg foljt efter oss ut i skogen, och ndr vi hade gatt
befriade vannen honom. Tyvérr hade var snara varit dalig, sd den hade inte lyckats ta
livet av honom. Dessutom vagde han kanske for litet. Han var sd tunn och klen och litt
som ett fjun. Jag kunde svinga runt med honom och halla honom i ftterna och dénga
hans huvud i stockar och stenar lika ldtt som man viftar med en piska. Men vi
hdmnades pa hans site vin senare och gjorde pinan sa 1ang som mgjligt f6r honom. Vi
misshandlade honom nistan till déds, ocksd bakbunden och munkavlad, och vi hade
mycket roligt med hans lemmar utan att han ens kunde skrika ut sin smaérta, ungefar
som du nu, och sd holl vi p4 tills han var sa medvetslds att vi inte langre kunde f4 liv i
honom, varpa vi effektivt hangde honom i en perfekt snara."

Nu spottade Jenanette honom i ansiktet och sade:
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"Wilhelm &r en bittre ménniska &n vad du &r. Vet du vad du &r? Du &r en ond
parasit och en kréftbold pd virlden som suger ut och utnyttjar dess goda krafter.
Wilhelm &r vek endast emedan han har samvete och skrupler, vilket dérar och
galningar som du och andra storhetsvansinniga hinsynslosa viarldsforbrytare totalt
saknar, till er egen och vérldens olycka. Men goda ménniskor som Wilhelm skall
overleva medan onda missfoster och monster som du skall utpldnas fran jorden for
evigt."

"Allt dr sant vad du sdger," sade Wolfgang med ett hanfullt och sardoniskt grin
som inte kunde bli mera grymt eller otrevligt. "Jag tycker inte om folk som talar
sanning." Han grep efter sitt svard.

"Wilhelm! Wilhelm!" ropade den arma flickan.

"Inte Wilhelm. Wolfgang."

"Krak!"

"Inte krék heller, utan Wolfgang. Wilhelm &r kréket. Inte jag."

"Han dr ett bdttre krdk dn du. Han &dlskar mig béttre dn du."

"Hynda! Vad vdgar du saga?"

"Inte hynda. Jeanette."

Han smallde till henne pé kiften sa att det ldt som om kéken sprack och gick ur
led, men hon besatt ett fortvivlans mod och sade:

"Ja, d6da mig bara! Jag dlskar ju din bror. Lika mycket som du hatar din bror, lika
litet 4r du mer &n luft f6r mig. Jag foraktar dig och hanler at dig." Hon spottade honom
dn en gang eftertryckligt i ansiktet. Det var en blodig ldska som Wolfgang fick i dgat.
"Wilhelm har &lskat mig béttre &n du. Jag har kanske hans barn i min mage."

Wolfgang tankte: "Ar det sant, eller sdger hon sd bara for att reta mig? Kan
Wilhelm verkligen ha kint henne pa det sittet? Emellertid ska hon fa béta for att hon
alls har vagat sdga en sddan sak." Och han sade:

"Ett sant noje ska det bli att f4 avliva bdde dig och hans ofédda missfoster.” Och
han drog sitt svdrd. "Din geting! Ska jag borja med att kapa benen pa dig, som jag
personligen njot av att {4 gora pa din far?"

Hon bleknade. Han skrattade.

"De dr redan brutna," sade hon. "De kan inte géra mera ont dn vad de redan gor.
Krossa dem bara!"

"Jag ska krossa hela dig och din kérlek till Wilhelm. Det dr forbjudet att dlska
varelser som Wilhelm. Var och en som gor det maste do!"

"Ja, doda mig bara! Déda alla olyckliga ménniskor i vdrlden! Men varfoér da lata
den olyckligaste av dem alla fa leva? Doda Wilhelm forst, sa att han far lida mindre!
Vad glddje har du av att morda alla dem som han &dlskar och ldta honom ensam leva,
som dr den enda du egentligen vill bli av med? Varfor forlanga hans lidanden med att
lata honom leva och stindigt 6ka hans bérda av sorger och lidanden? Varfor i hans
olycksaliga sjdl odla de hemskaste och mest smértosamma sjukdomar som ndgonsin
ihjalfratte en god ménniskas liv? Ja, déda mig om du vill, men skona honom och déda
honom f6rst! Han &dlskar mig sd! Han skulle aldrig kunna uthdrda eller sjdlsligen
overleva att se mig dod. Hans hjdrta och sjil skulle brista, och han skulle aldrig bli
normal igen! Skona honom och déda honom! Strack honom inte vidare ut pa
strackbanken, utan dnda hans liv och hans lidanden! Skona honom och tag hans liv!
Forbarma dig 6ver honom och déda honom, innan han fér se mitt lik!"

Men Wolfgang hade tréttnat pa henne. "Ingen far dlska Wilhelm," var hans
sammanbitna ord ndr han med ett enda hugg skilde hennes huvud fran hennes vita
kropp. "Den som inte dlskar mig mer dn Wilhelm far inte dlska alls," sade han och hogg
svdrdet tvdrs over de livlgsa brosten. Sa sdag han det livlosa huvudets tva stirrande
ogon. De betraktade honom alltfér genomtriangande. Han hogg huvudet i tu mitt
mellan 6gonen.
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Sa gav han kroppen ett fjarde hugg, ett femte, ett sjdtte, ett sjunde, ett attonde och
sedan manga till. Blod och lemmar strittade. Han badade i blod. Nar han inte ldngre
kunde kdnna igen henne slutade han med att hugga och stycka kroppen. Men minnet
av henne 1ag alltjamt i luften och levde vidare. For att utplana dven det hogg han vidare
tills nédstan allt bara var blodigt kottfars. Da slungade han med en svordom svérdet hogt
upp i luften och langt déarifran s att det férsvann. Sedan skyndade han flyende bort
déarifrdn och ldmnade dntligen varlden i fred igen, atminstone for tillfdllet. Han hade
avreagerat sig, dtminstone for tillfdllet.

Wilhelm bar den gamle blddande mannen ut frin slottet genom en av kéllarens
I6nningangar sa att ingen av nattvakterna skulle stéras av honom eller av hans bordas
ibland &terkommande stonanden och rosslingar. Varmen av gubbens blod som
strommade 6ver Wilhelms hdnder pldgade honom med dess &dckliga doft och levrande
klibbighet. Men han uthidrdade och tankte pé Jeanette.

"Jeanette vilar i sdkerhet p4 mitt rum och véantar tdlmodigt pd mig. Ingenting stor
henne i hennes ljusa drémmar som jag delar med henne. Hennes far skall sluta bléda,
pa pramen skall vi férbinda honom ordentligt, och i morgon ar vi alla tre ute pa den fria
floden under den blaaste, klaraste och friaste av himlar. Och gubben sitter vid rodret
och sjunger glatt en gammal holldndsk styrmansvisa — jag kan se det framf6r mig. Jag
mdste trosta mig med sddana syner och férhoppningar. Nar nuet 4r outhérdligt kan
man endast trosta sig med framtiden. Grat inte, Wilhelm! Trosta dig med framtiden!
Tank pad Jeanette, som i ljuvlig frid vantar pd dig i din skona sédng pa ditt eget rum!"

Han stapplade ned for sldanten genom nattmorkret med sin ordrliga slappa
hopplost blddande 6vermattan tunga bérda. Han brydde sig inte langre om det dckliga
varma flédande blodet, vars strommar sakta tunnades av. Han hade vant sig vid dess
pulserande skoljningar 6ver hans hiander. Fafangt hade han f6rsokt férbinda detta evigt
rinnande varma blod, som stdndigt funnit sig nya utfléden genom de trasiga
benstumparna. Han tdnkte inte langre pd blodet utan pa lyckan. Han anstrangde sig f6r
att tdnka pé& stjairnorna, som han i natt tyckte att strdlade mera klart och var honom
mera gunstiga dn nagonsin.

"Stjdrnorna ler mot oss, Jeanette. De fréjdas 6ver var tillkommande eviga lycka. I
evig karlek och dndlos 6mhet skall vi frdn och med i natt leva med varandra under
dessa eviga gynnsamma stjarnor, som skall leda oss 6ver flodens morka vatten till de
lycksalighetens 6ar som Platon talar om. Ja, de skall vélsigna och gynna véra i evighet
sammanfldtade dden tills vi dér, om inte &nnu langre."

Den gamle tycktes vakna till sans. Han rorde pd sig. Han rérde pa kroppen och de
stackars benstumparna. Wilhelm stannade och moétte den gamle mannens bruna
blodspriangda 6gon. I dessa 6gon ldg det en saddan trotthet och ett sddant lidande, att det
skar Wilhelms hjérta i strimlor. Den sjdl som Wilhelm métte i den gamles 6gon var som
en for evigt slocknande rod bittert gramande sol. Det var som virldens sista och yttersta
solnedgdng. Och karlen muttrade ndgonting ohorbart. Endast ett ord kunde Wilhelm
urskilja, och det var ordet d6, och Wilhelm forstod att vad den gamle hade forsokt sdga
var: "Lamna mig hér att do6." Sedan slocknade genast gubbens medvetande pé nytt.
Wilhelm fortsatte emellertid mot floden med den ddende bordan, sdlunda trotsande
sjdlva doden.

"Du fér inte do, gamling" muttrade Wilhelm envist och under stindig upprepning
sasom en besvdrjelse: "Du fdr inte d6. Du far inte lamna mig och Jeanette i sticket.
Jeanette behover dig, och jag behover dig. Vérlden behover dig, sdsom den behdver
varje levande sjél. En lastgammal gubbe &r i sin 6deskrokta tandloshet och sin orkesldsa
sinnesslohet lika ful som ett nyf6tt spadbarn, men bada &r de lika oumbarliga, gubben
for sin erfarenhet och barnet for virldens framtid. Egendomligt nog skyr dock
ungdomen dldern medan dldern foraktar ungdomen. Ve den som skyr och foraktar
ndgon, ung eller gammal! Det d&r ungdomens och &lderns tragedi att de skyr och
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foraktar varandra. Ungdomen &r darfor lika olycklig som dlderdomen. Lyckligast &r
den ej alltfér unge och den ¢j alltfor gamle fullmogne mannen, som star mitt emellan
ungdomens ddrskap och alderdomens senilitet. Men jag bara dillar."

Hur evig var ej hans manskenspromenad ned for sluttningen med den stympade
medvetslose mannen i sina armar! Hur odndlig var ej sluttningen, hur vérkte ej hans
rygg och armar, och hur trétta blev inte hans arma stapplande kdmpande famlande
ben! Likvil vilade han inte forrdn han dntligen var framme vid stranden, dér vattnet
omt och friskt smekte den blodbesudlade jord, som hade druckit bade Abels och
Kristus konungens blod. Han tvaddde hinderna i det friska kalla lekande vattnet, och
han svalkade &dven sitt ansikte i det vederkvickande elementet. Sedan tog han ater sin
borda pa sina varkande axlar och fortsatte den stretsamma vandringen. Snart kom
pramens dunkla skugga fram inom efterldngtat synhall. Vilken lycksalighet utan like
det var att dntligen vara framme vid dess dystra men trygga och skvalpande skrov, som
doftade s& unket hemtrevligt!

"Nu, fader, dr livet dntligen ditt igen. Nu kan vi dntligen borja leva igen. Det vérsta
ar over. Nu skall du fa vila. Trygghet och frid skall du nu fa njuta av under resten av
dina livsdagar. Jag skall bara béra dig ombord och sedan hiamta Jeanette, din ljuvaste
dotter. Vilken frojd det skall bli att vi alla tre sedan far vara tillsammans for alltid! Och
hur skall vi tre icke fira den pdsk, som nu snart inom blott ndgra veckor star f6r dérren!"

Och med sina sista krafter bar baronsonen den gamle ombord pa gamlingens eget
fartyg. Wilhelms svett 6vertriaffade gubbens blodstrommar i forsande ymnighet. Han
badade i svett, och den gamles blod hade fargat ner alla hans kldder. Men nu rann inte
blodet lingre. Vid slutet av de amputerade benen hade blodet stelnat till tva stora
leverkakor. Gubben sjdlv var kall, ty han var déd. Inom kort var han styv som en
trddstam. Det var knappt att Wilhelm fick loss honom fran sina skuldror. Det var
svarigheten med att bli av med honom som véckte Wilhelms medvetenhet om den
gamles dod. I det langsta insisterade liket pa att inte sldppa sin hogra hands grepp om
Wilhelms skjorta. Skjortan revs sonder, ty de déda kan man inte resonera med.

"Vad ar det f6r en avgrund som 6ppnar sig fér mig? Vad har hant med festen i
mitt hjarta? Hur har den kunnat spara ur sa totalt? Nyss jublade universum, och nyss
sjong denne gamle man vid rodret av sitt eget fartyg, och hans dotter log mot mig i
mina armar som en frisk nyutsprucken daggsmyckad lilja. Nu dr all gladje forbytt till
skadeglddje. Nu skrattar och festar endast trollen, djavlarna och Satan 6ver de goda
anglarnas rinnande blod. Demonerna har 6vertagit himmelriket, och de skrattar och
trampar pa de skdndade dnglarnas lik.

Du arme gubbe, varfor dog du? Jag gjorde ju allt for dig! Jag befriade dig och gav
dig tillbaka din dotter och ditt skepp! Hur kunde du d6? Hur kunde du vara s&
otacksam mot mig, din rdddare? Men jag skall inte okvdda dig. Du svek mig, men jag
skall inte svika dig. Se, du dr ombord igen pa ditt eget fartyg! Jubla och glads, du
befriade ande! Men nej, de doda jublar inte. Endast de levande jublar tills de dor. De
levande tror sig ha ndgonting att jubla 6ver, men de déda vet att de ingenting har att
jubla 6ver, och darfor tiger de stilla, visare &n alla stackars levande déraktiga
maéanniskor, som hasarderar sina liv pa att prata for mycket och sérskilt bredvid
munnen. Du dr dod, du gamling, men din son fullgjorde sin plikt mot dig. Vila i frid i
det hem som du aldrig fick aterse."

Och Wilhelm lade ner honom i prédmen.

"Men allt &r inte sorg. Alla dnglar &r inte skindade och mordade. En klar vit lilja
strdlar &nnu ofdrtrampad i dngens skalperade grasmatta, som véntar pd mig att jag skall
ila henne till métes och plocka henne och taga henne till vara innan dven hon méter
barbarernas 6de, som barbarerna ger henne i stéllet for tvartom, som det borde vara. Ila,
o Wilhelm, till den sista glddje som du &ger i livet! Skynda att méta och omfamna den!
Ju forr du méter den, desto evigare varar den! Skynda dig att himta Jeanette innan
morgonen vaknar! Den gamles dod kan inte hindra er framtida eviga lycka! Hon véantar
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pa dig! Fréls henne frén vantans tider och grip framtiden nu! Den &r din och hennes,
och ingenting star emellan den och er! Skynda dig att fly med henne ut i den underbara
framtiden! Den dr din, och hon dr din, och allt &r ert!

Det enda som du mera kan gora for den gamle dr att grava en grav. Nar den ar
fullbordad &r allt utan forbehall ditt och din &dlskades! S& skynda att hdmta henne!"

Och Wilhelm ilade upp f6r backen tillbaka till slottet. Han sprang hela vigen upp
och grep tag i repet som hingde ned fran hans fonster. Han klittrade upp ett stycke
men forlorade greppet och f6ll ner. Han var for trétt. Han forsokte pd nytt men kom
inte mycket ldngre upp. Bérdan av den gamle hade férlamat hans armar. Han méste ta
den andra vdgen genom porten upp genom slottet.

Blodsparen som gldnste i marken dédr han hade burit den gamle rubbade inte hans
hopp och tillit till Jeanette. Det forflutna storde inte hans framtid, som nu ldg sa nédra
inom rdckhéll. Han behoévde bara finna Jeanette och dterférenas med henne.

Alla vakterna sov. F& syntes till. De flesta satt antagligen ndgonstans och spelade
kort, om de inte som vanligt sov pa sin post, vilket de alltid gjorde. Ingen brydde sig
om vad som hinde p4 slottet.

Han slet upp dorren till sitt rum och blev stdende blickstilla och lika dodstyst som
den totala brist pa ljud och liv som raddde i kammaren. Han horde inte ens sig sjalv
andas. Han reflekterade inte ens 6ver att hans egen dorr var olast. Det f611 honom inte
in att ndgon annan hade haft nyckel till den. Han maérkte inte ens den frimmande
facklan néra fonstret. Han hade bara en tanke. 53 viskade han intensivt:

"Jeanette!"

Men ingen svarade. Da rusade han fram till singen. Dar lag ingen.

"Var dr du?" viskade han hiftigt igen och borjade leta. Han sokte i varje horn och
vrd av kammaren flera ganger, och ju sdkrare han blev pa att hon inte fanns dér, desto
mer intensivt letade han. Han s6kte men fann icke.

"Jeanette! Har ditt tdlamod trutit? Har du inte orkat vdnta pd mig? D4 kan du
endast finnas pa ett stélle, och det dr vid prdmen. Men nyss kom jag ju dérifran. Kan vi
verkligen ha gétt om varandra? Och om hon kommer dit allena, s& finner hon blott sin
arme oigenkannlige far. Vilken chock for henne! Jag méste ila dit ner och trosta henne.
Ack, hur skall vi ndgonsin kunna bli lyckliga igen efter den gamles olycka? Hur skall
hon ndgonsin kunna forldta mig? Ty det &r ju jag och de mina som har infort olyckan i
hennes liv! Allt ont i vdrlden har kommit genom mig. Det &r jag som har forfért henne
och som bér skulden till all skuld hér i varlden, ty jag dlskar oskulden, och den som
dlskar skdndar. Ve mig!"

Han skyndade ner for repet och brénde sar i sina hdnder i sin oforsiktiga iver, som
snarare var oro pd vidg mot desperation. Han sprang flasande och snubblande &ter hela
véagen ner till pramen och foll tre gdnger till den daggvéta kalla marken, varvid hans
blodbestankta kldder dven fick en anstrykning av lera och smuts, som framfor allt satte
spar i ansikte och har.

P& pramen mottes han blott av den gamles forfarliga sjéllosa stelogdhet och
forvridna hangrin. Det hade varit morkt ndr han ldmnat den déde. Nu var det sa ljust
att han kunde urskilja dodens forfirliga anletsdrag. Han hade inte kunnat kidnna sig
mera avhanad i ord.

Han sokte 6verallt pd pramen och ropade forsiktigt pa den &dlskades namn, men
hon lystrade icke. Ingenting besvarade hans rop utom den tigande ruvande dédens
likkalla dodstystnad. D& begav han sig i land och borjade leta dar.

Han letade i varje buske och bakom varje trdd och ropade stindigt pd nytt hennes
namn, forsiktigt sd att ingen annan dn hon skulle héra honom. Han ropade allt mera
snyftande, ynkligt, fortvivlat och desperat. Fortvivlans tarar drankte hans rost. Och i sitt
letande kom han allt langre bort fran var hon méjligen kunde befinna sig. Hans letande
blev alltmer irrationellt, som om han for att finna henne tiankte ta sig fore att finkamma
alla skogar i Tyskland utom den skog dér det var mest troligt att hon befann sig.
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Sa besinnade han sig och tankte:

"Jag kommer ju bara lingre och langre bort fran slottet. Kanske stdr hon nu pa
angen dar ute mitt pd sluttningen och véntar p4 mig, medan jag bara irrar langre och
langre bort fran badas vart bédsta och var stundande lycka. Jag dére! Sékert &r hon vid
pramen nu!"

Men i prémen l4g endast den dode i fullkomligt oférdndrad position och
hangrinade varre dn ndgonsin. D& gick han sakta upp for backen mot slottet, planlost
foljande den dodes blodspar. Men den dédes blodspér var rétt och glansande. Faderns
blod ropade och skriade till honom fran marken: "Var dr min dotter som du skulle
rddda?" Och blodet som skoningslost bar vittne om en oskyldigs ordttvisa dod genom
ett rott spar som bar rakt hén till det praktfulla méktiga slottet gick honom till huvudet.

"Bort, blod! Jag vill icke folja dina roda hemska d6édsvégar! Det &r inte jag som har
utgjutit dig, men du visar dig endast f6r mig! Hemska ohyggliga outhardliga dodsblod,
varfor forfoljer du mig?"

Sa skrek Wilhelm, och han flydde fran blodspéret till skogs, just nar han hade natt
kronet av backen utan att ha sett Jeanette. Han sprang besinningslgst ifrdn alltihopa och
sjonk forkrossad och upplést i tarar och fortvivlan ner vid en grastuva. Dar 1dg han
tillintetgjord och grét och grit ut all sin oros odndliga &ngest.

Nér han dter hade samlat sig sade han: "Vad skall jag géra?" Han lyfte upp
huvudet fran marken, och hans blick foll pa ett foremal som 14g en meter framfor
honom. Han betraktade foremélet en lang stund, som om han forsékte komma till rétta
med ndgot synnerligen ofattbart och absurt.

Han vénde bort blicken, ty féoremadlet i frdga var tydligen alltfér obegripligt och
oforklarligt. Men i stdllet fastnade hans blick pd ndgra grédsstran, som alltfor tydligt var
fargade av blod. D4 borjade hans tankar arbeta. )

"Hér har jag inte burit omkring Jeanettes pappa. Andé ligger hér blod p4 marken."

Han reste sig upp. Han tog pa blodet som skrek till honom fran marken.

"Om det dnda vore mitt blod! Men var dr Jeanette? Jag maste finna Jeanette!"

Och hans tankar flydde bort fran blodet, och han borjade irra omkring, som om
han forsokte fly undan det blodets vittnesbérd som holl honom instangd i sanningens
blodiga fidngelse bakom en ogenomtringlig och osynlig glasbur. Han borjade gny och
stindigt utan uppehall upprepa namnet Jeanette for sig sjdlv i barnsligt ljus néstan
ohorbar stimma, som om han var ett hemlost barn som gagnldst ropade efter sin mor.

Men han var krossad. Han kunde inte ldngre fly. Han sjonk ihop pa marken och
sdg vad han inte ville se. Han ldt blodets syndaflod drinka hans blick. Han 14t det
forfarliga enskilda foremadlet morda hans sjdl med dess hdansynsldsa sanning. Det var en
livlos stelnad blodig avhuggen ensam kvinnohand. Den tycktes leva och kroka sina
fingrar som om den hotade med att klsa livet ur honom. Han stirrade pa den, och hans
sjdl brann i dess fasor.

Han forsokte slita sig och resa sig men snubblade genast pa nytt och rakt dver
resterna av en arm. Han borjade skrika och vrala. Han rullade omkring i blodet i tafatta
forsok att komma bort ifrdn det, men det klistrade sig fast vid honom och drog honom
med sig ner i avgrunden. Slutligen lyckades han resa sig upp. Blodet brdnde i hans
kldder. Han tog upp handen ur griset for att slinga den bort ur sin dsyn, men han
lyckades inte kasta den ldngt. Han sldngde den mot en bjdrt uppstickande grastuva,
som var svart och déd men fargad réd av blod. Denna svarta morka tuva fjattrade hans
blick. Det var ndgonting med den som inte stimde. Han vacklade fram emot den och
grep tag i den. Den satt inte fast i marken. Den var tung som en sten. Det svarta gréset
var inte grds utan svart nerblodat manniskohdr, som han alltfor vl kdnde igen, och
klumpen var resterna av ett kvinnligt ménniskohuvud. Blicken av ett brustet ihjélslaget
anklagande 6ga stack som ett ndlvasst spjut genom hans hjéarta och kropp. Han métte
det universumsondersldaende 6gat och synade marken omkring sig med resterna av
huvudet i handen. Overallt ldg det spridda styckade blodiga méanniskorester. Han
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tappade huvudet och sjonk ner, men mot sin vilja. Han kimpade emot sin kropp, som
inte ville bara honom. Han krop pa alla fyra ut ur blodet och fram genom blodet, och
med ett tjut gjorde han vald pa sig sjdlv och stértade upp och bort genom skogen. Han
skriade och tjot och tog sig om huvudet.

Solen gick just upp och borjade strala. Den sken pd hans smutsiga blodiga
skrickinjagande uppenbarelse, som néstan var formlos och knappast lingre mansklig.
Han vralade inf6r solen och himmelen och alla himmelens ljusa moln och faglar och
skrek ursinnigt och vansinnigt som en bolande tjur infor sin slaktning. Dér stod han
overst pd sluttningen framfor slottet med hela det ljuvliga leende landets harlighet
framfor sig. Floden danade langt dar nedanfér honom i all sin bldhets magnifikaste
symfoni. Larkorna jublade och trastarna uppmuntrade allt levande med sin himmelska
sdng. Det var vdren som jublande ddnade fram genom naturen i all sin grédnslosa
hirlighet. Det var en underbar morgon som med sin vdarme och frid triumferade. Men
intet av allt detta sadg den begévade och fint bildade adelsmannen, som med hénderna
for ansiktet nu sjonk ihop ordentligt. Han drog ihop sig och lag en ldng stund och vred
sig och krdlade och ryckte. Ryckningarna fortsatte i nédstan en timme men blev sa
smaningom allt mindre vdldsamma. Till slut avtog de helt, och han fann vila och frid i
total sjélsdod. Sa ldg han, och s& hade han legat linge, nér tjdnare frén slottet fann hans i
smuts och blod inpyrda oigenkédnnliga gestalt.

De slog larm, och en bar anskaffades. Ynglingen bars sedan pa den under tystnad
in i slottet, som strax omvérvde och uppslukade honom i sin tystnad, samvetsloshet,
odslighet och totala gravlika fortegenhet och tystnadsplikt om allt som rérde ndgon av
den hérskande familjens medlemmars svagheter.

De bar honom till hans rum dér han lades till sings. Dar forsokte de dntligen fa
litet liv i honom, men de lyckades ej. Forst den foljande dagen vaknade han upp ur sin
medvetsloshet, men d&ven om hans 6gon dé& 6ppnades var hans kropp utan sjél. Fastdn
han var hur vaken som helst 1dg han ororlig och 1livlés som en déd. Hans kropp levde,
men hans sjdl var skdndad till oigenkdnnlighet.

9. Den politiska segern

Samma dag som unge furst Wilhelm patraffades medvetslos och blodig fran topp
till td och som dven sd smaningom tva lik uppdagades, ndmligen ett i den beslagtagna
pramen och ett illa medfaret oidentifierbart i skogen, som pa Johanns befallning i all
hast och diskret bagge smusslades ner i jorden i en namnlds gemensam grav i skogen,
hade furst Wolfgang f6ljande lugna samtal med Heinz pd krogen:

"Varfor ser du sa butter ut, Heinz? Tilméter du mig ndgon skuld i min broder
Wilhelms outrannsakliga dventyr i natt? Forebrar du mig ndgot i frdga om den okidnda
oidentifierade flickans d6d?"

"Hur vet du att det var en flicka?"

"Det har dédgravarna lyckats konstatera. Men jag vet mer &n sa. Jag vet vem hon
var. Hon var dotter till den dode p& pramen, och Wilhelm dlskade henne och tankte
rymma med henne. Men d4 ryckte gud in och satte stopp f6r hans 6vermod."

"Vad hande?"

"Du vet mycket vél, att ingen utom jag skulle kunna dstadkomma en sddan rora av
ett lik som det som hittades i skogen. Du vet att jag hade det avgorande fingret med i
det hela, och darfor grubblar du och &r sur, ty som alla andra vekhjartade fanar &r du
upprord. Men sdg mig: dr jag skyldig eller inte? Forebrdr du mig ndgot? Tillméter du
mig ndgon skuld?"

"Nej."
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"Och det gor du ritt i. Annars hade jag mordat dig som min fiende, men det vet
du kanske. Det &dr kanske déarfér du sdger nej. Men det dr bdst att du menar det, ty allt
vad jag gor &r ritt. Jag &r ofelbar, ty det finns ju en gud hér i virlden, ryktas det, och allt
vad gud gor ar rdtt. Alltsa gor jag allt vad jag gor i guds namn, sd kan ingen pdstd att
jag gor oratt.

Den centrala tanken i den kristna ldran ér ju, enligt prasterna, att gud gar omkring
hér pa jorden i méansklig gestalt. Han &r alltsd en médnniska som vi. Han &dr ond som vi,
han ar hiansynslos och grym, djurisk och primitiv, okunnig och omoralisk, precis som
vi. Han dr ju vdr avbild. Han skyr inga medel, och allt vad han gor r rétt, ty han ar gud
och odiskutabel och star hojd 6ver all kritik. Ve den som ifradgasitter guds auktoritet
och deras auktoritet som gor vad de gor i guds namn, ty de skall alla drabbas av doden
genom guds hogra hand, vars doédssvird jag skall svinga! For gud &dr ingenting
omgjligt. Saledes dr heller ingenting oméjligt for mig sé lange jag verkar i guds namn.
Jag kan morda, tortera och utnyttja folk sa mycket jag vill, ty gud sédger inte nej dértill
utan ja genom min tunga, sd linge jag bara handlar i guds namn. Gud berittigar
ménniskan till allt. Alla medel &r tilldtna sa lange de brukas i guds namn. Gud é&r vart
bésta vapen mot manniskorna."

"Nér kom du pa allt det har? Du har aldrig talat om gud forr."

"I natt ndr jag drdapte den skona flickan. Jag sokte till varje pris en rittfardigande
ursikt for mitt brott, och gud var det enda tillhygge och den enda hjélp jag fann. Guds
namn &r heligt. I guds namn kan vad som helst goras, ty guds namn rattfardigar vad
det dn dr. Det dr idén som jag fick i natt ndr jag tog livet av Wilhelms frilla."

"Du &r en rackare."

"Kanske det. Men det finns miljoner som tdnker som jag. Mitt tdnkesatt &r motorn i
muslimernas heliga krig mot civilisationen och ménskligheten. Mongolerna anvédnder
samma vapen som jag och med exempellgs framgang."

"Men hur kan du veta ndgot om gud fastdn du har last s4 litet om saken?"

"Det dr mest den idioten Wilhelms f6rtjanst. Du vet att jag aldrig 6ppnar en bok.
Men nér vi var barn sa forsokte ju den narren till morbror som vi har, den naive stollen
Johann, inplantera litet uppfostran och kristen bildning i oss, och Wilhelm laste flitigt
medan jag mest forstorde lasningen f6r honom med att sld luntorna i huvudet pa
honom. Mycket av bibeln fick vi ldsa, och en torr munk foérsokte ldra oss latin med att
Oversitta nagon sorts Summa Theologica for oss, som vi fick ldsa innantill, men aldrig
har jag varit med om ndgot trakigare dn all denna Gkentorra helighet, detta metodiska
och systematiska flummeri utan motstycke, denna rappakalja till f6rs6k att stadfdsta
alla kristendomens mest absurda myter. Och ur det som vi ldste ur bibeln var det bara
dess rahet och grymhet som tilltalade mig. Jag dlskar att arbeta och vara i farten och att
standigt ha ndgot praktiskt och positivt att géra, men att sitta stilla och ldsa och vara
ensam och instingd och inte ha ndgot med folket att gora ar det vérsta jag vet. Men just
sadant dlskar eller dlskade Wilhelm. Och den &snan brukade predika fér mig om det
som han ldste. Han predikade fér mig om gud och kristus och hela faderullan och
sarskilt om guds kérlek till oss, och ett och annat gick vil inte strax ut genom det andra
Orat utan ldg och forkovrades i mitt stilla medvetande. Jag minns bland annat hur han
belyste hur gud kunde missbrukas, och hur han framholl muslimernas valdsamma
religion som skrickexempel pa hur gud kunde missbrukas. Men muslimerna har
samma gud som vi och lever mycket sundare och frommare 4n vi. De kan inte ha fel. Sa
dér har min bror och hela hans kristna teologi fel. Och genom att jag gjorde vad jag
gjorde i natt i guds namn utan att han stoppade mig bevisas det, att guds blotta namn
ar nog for att helga vad som helst."

"Vad dr det med Wilhelm?"

"Han har vl fatt en chock, stackarn. Han har fatt manga sddana forut. Han ligger
vaken och &r vid liv, men han &r totalt apatisk och frénvarande. Han tittar men ser
inget. Han dr dod, men han lever. Han kanske tror att han &r en martyr. Det sade han
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till mig en gang som liten, att risken var att han en gang skulle bli en martyr f6r mig.
Vad sdger du om det? Han skulle alltsd finna det véart att do for mig. Men jag foredrar
att pldga honom langsamt si lange han lever, sa att han oavbrutet bryts ner men utan
att kndckas. Men kom, nu ska vi prata med bonderna och hoéra vad de tror om
skumraskaffaren i natt och blasa liv i deras enfaldiga teorier och fantasier om saken. De
har sidkert en hel del muntert att pasta!"

Och snart nog cirkulerade de underligaste historier i trakten om de skindliga
daden vid Schwarzenberg. Ty naturligtvis kunde en sddan skandal inte héllas hemlig,
fastdn baronen gjorde allt vad han kunde for att behdlla hemligheten inom sin borg.
Alla visste om liken samma dag som de hittades, och bara ndgra dagar senare
diskuterades mysteriet i Regensburg bland annat av drkebiskopen och drkehertigen
darstdades nér de spelade schack tillsammans.

Historierna och teorierna var firggranna och mycket varierande. En del péstod att
den stackars galne prinsen nu hade blivit galen pa allvar, att han under ett anfall av sitt
vansinne hade mérdat en stackars oskyldig karl och huggit av bade huvud och armar
och ben pa honom och skurit upp hans mage och spritt hans indlvor omkring sig och
kront sig sjdlv med den armes utskurna hjarta, som han hade lagt i sitt hdr sdsom en
konungakrona, och att han nér han skrytande med sitt storddd infor alla hade begivit
sig hem plotsligt hade tréffats av blixten och att sdlunda Guds vrede skulle ha slagit
honom och att han nu skulle befinna sig i Helvetet. Andra pastod att Wilhelm alltjamt
var vid liv och att han ingenting annat vore dn en trollkarl av gigantiska matt.

"Han har kontakt med bade &nglarna och djavlarna, och den natten som alla talar
om hade han ordnat en strid mellan dnglar & den ena sidan och djdvlar & den andra.
Sjalv holl han sig utanfor striden, men dd kom den gamle gubben forbi och férsokte
stoppa torneringen, f6r han tyckte synd om &nglarna, som holl pé att fa stryk, men da
blev han genast av med huvudet. Inte dr furst Wilhelm galen, men en fruktansvird
trollkarl &r han minsann!" S& pastod en del.

Otaliga var teorierna och otaliga var historierna, men utmarkande for dem alla var
att de inte var grundade pa fakta. Ingen visste vad som egentligen hade hint, men de
flesta trodde nog att Wilhelm under ett anfall av vansinne hade tagit livet av den ene av
de tvd om inte bdda. Alla spar pekade ju i den riktningen.

Baronen forsokte med Johanns hjédlp kungora en officiell redogorelse f6r vad som
hade hént, dar det hette att den déde mannen hade varit en farlig politisk fdnge som
hade forsokt fly men som furst Wolfgang hade forsokt hindra dari och invecklats i strid
med varpa fangen hade d6tt och Wilhelm hade blivit svart skadad. Det kvinnliga liket
sades ha 6verraskats av en bjorn nir hon hade plockat smultron i skogen. Men pa
denna officiella version trodde ingen, ty den var inte alls fantastisk. Endast fantastiska
redogorelser om saken togs emot med tilltro och allmént accepterande, och det var
endast de mest otroliga historierna om saken som férde beréttelsen ut ur landet och
vida omkring till nédrliggande riksstadder.

I en stuga i byn kunde det exempelvis mellan tre goda borgare talas sé hér:

Mjolnar Friedrich frédgade bagare Bohm: "Har du hort det senaste?”

"Har du hort ndgot nytt?"

"De tror att flickan som massakrerades var den samma flicka som forsvann fran
Koblenz f6r ndgot ar sedan."

"Gretchen fran kvarnen?"

"Tust hon."

"Men hon &r ju tillbaka i Koblenz nu."

"Tasd, ar hon det?"

"Jag traffade henne dar sjdlv i forra veckan."

"Ja, d& har de gamle i byalaget fel."

"Som vanligt."

"Men vem tror du att hon var?"
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D4 kom snickaren Friedmann in i stugan och hélsade.

"God kvall!"

"God kvill, god kvall."

"Ar kitteln i elden?"

"Jo, just det. Vi sitter och pratar om det gamla vanliga."

"Vilket d& gamla vanliga?"

"Det som héande for en vecka sedan. Eller &dr det redan tvd veckor sedan?"

"Vad vet jag?"

"Jag tror att det dr tre."

"Nej, det 4r nog tva och en halv."

"Trottnar ni aldrig pad kdringkdbbel? Ni babblar om saken som om den vore ett
stort mysterium, och sd &r allt klart fran borjan och har alltid varit det."

"Vet du ndgot?"

"Flickan var ndgon av brodernas fastmo. Nagon av dem stal henne fran den andra,
och da fick den andre blodad tand och mordade henne. Men vilken av dem som var
hennes élskare och vilken det var som var hennes mordare far ni frdga en annan om."

"Det maste ha varit Wilhelm, f6r han var ju blodig."

"Det var Wolfgang ocksa. Jag sag honom."

"Varfor har du inte sagt det férut? Det dr ju en nyhet! Var han mycket nerblodad?"

"Ordentligt."

"Wolfgang var mordaren! Jag visste det!"

"Var da flickan pojken Wilhelms &lskarinna?"

"Faktum aterstdr dock att Wilhelm var mycket mera blodig &n sin bror."

"Ja, det dr inte mycket man begriper."

"Har den gamle och kéttfarset begravts?”

"Man kallar inte en d6d ménniska for kottfars! Fy pa sig, Bohm!"

"Men det var ju kotttars."

"Kottfars eller inte sd var det en gang en méanniska, och en dam dessutom.”

"Var inte makabra nu! Skal!"

"Skal!"

"Skal!"

"Har Wilhelm tillfrisknat &nnu?"

"Ingalunda."

"Vad dr det egentligen for fel p4 honom?"

"Det gamla vanliga."

"Nej, det dr inte det gamla vanliga. Vad han nu lider av har han inte haft sedan
barndomen, da en liknande hédndelse intrdffade. Ingen dr mera misskdnd dn den
stackars gossen Wilhelm."

"Vad hinde d&?"

"Hans béste vin patraffades hangd av banditer i skogen."

"Javisst ja! Nu minns jag. Men jag trodde att det var Wolfgangs van."

"Nej, det var Wilhelms van."

"Vad du minns!"

"Men vad lider han av? Vet du det ocksa?"

"Han ligger ororlig i sin sdng. Han sdger inget, ser inget och maste matas med
véald. Han har ingen skonjbar sjukdom, men ingenting kan f4 honom frisk."

"Kommer han att d6?"

"Ja, om han inte finner sitt liv igen."

"Det ar kanske lika gott att vara utan den besynnerlige stackaren.”

"Du kidnner honom inte, Bohm."

"Jag vet att han dr oduglig. En oduglig adelsman &r aldrig ndgon ménniska till
ndgon nytta eller glddje. Han bara parasiterar pd omvérlden. Han dr som en drénare
som inte ens kan gora drottningen draktig."
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"Vill du d& ha Wolfgang till herre i framtiden?"

"Négon annan och ndgon bittre herre har vi aldrig haft. Han gor ju nagot."

"Ja, han piskar livet ur vem det faller honom in."

"Han skulle bli en tyrann."

"Du haller tyst."

"Men det dr sant att han dr grym."

"Man ska inte tro pd rykten som kvinnor har fantiserat ihop och 6éverdrivit."

"Man ska inte tro pa rykten forrdn man sjilv upplever att de tyvirr dr sanna, vilket
jag har gjort. Furst Wolfgang &r en ond ménniska."

"Det gér jag inte med pa."

"Inte jag heller."

"Du haller tyst."

"Sedan ndr ni blir hdngda dr det for sent for er att dngra er och vittna om
motsatsen."

"Vi hanger allt dig forst."

"At soppan nu! Skal!"

"Skal!"

"Skal!"

"Vad hdnde med framlingen fran Wien som var hér? Trivdes han inte har?"

"Jo, men han for tillbaka till Wien."

"Wienare hort hemma i Wien, liksom alla utldnningar hér hemma i utlandet."

"Ta, och vi hér hemma hér i Wolfgangs hemska land."

"Som dven dr Wilhelms."

"Knappast nu langre."

"Skal for fursten!”

"Vilken?"

"Wolfgang."

"Hellre Wilhelm."

"Wolfgang!"

"Wilhelm!"

"Wilhelm!"

"Ar du pa Friedmanns sida nu, din férradare?"

"Nej, pad Wilhelms."

"Skal for den stackars sjuke herr Wilhelm, och matte han bli ordentligt frisk en
dag."

"Skal for den kédcke herr Wolfgang, och matte han ta 6ver Schwarzenberg en dag."

"B6hm, med all resperkt for dina goda kakor och tdrtor, men du vet inte vad du
talar om."

"Ska ni skéla eller inte?"

"Akta dig! Berattar jag om din attityd for furst Wolfgang kan du bli ett huvud
kortare!"

"Borja inte grila nu!"

"Vem var det som borjade?"

"Jag varnar dig, Bohm. Om Wolfgang blir herre forlorar vi alla forst vart
ménniskovarde och sedan livet. Vi blir bara vérda fluglortar infér honom!"

"Vi dr fluglortar f6r honom! Han é&r ju sa overldgsen! Han kan allt! Han 4r en
boren ledare for hela vart folk!"

"Dra pa trissor!"

"Skal!"

"Skal for bada!"

"Vi skélar for tre helt olika &ndamal."

"M4 var och en fa det som han vill. Skal!"

"Skal!"
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"Skal!"

Detta banala samtal och dessa tre méns simpla meningar och asikter i frdgan var
ytterst ovédsentliga for det stora hela, men en dag fann en vallgosse i skogen inte langt
ifrén faderns och dotterns namnldsa grav ett svard som var blodigt och som vittnade
om att det tillhorde furst Wolfgang. Pojken medforde svérdet till byn och visade déar
oskyldigt upp det for vem som helst som var intresserad av att med dess vittnesbords
hjélp satta i gdng nya rykteslaviner. Plotsligt glomde alla den sjuke och galne Wilhelm,
och plotsligt blev Wolfgang huvudpersonen i allt skvaller. Med ens var trollkarlen,
vettvillingen och hjélten i de Schwarzenbergska daden ej lingre Wilhelm utan
Wolfgang. Skeendet vid denna krok av Rhen diskuterades snart sa langt borta som i
Wien, Prag och Posen. Det var dddens ohyggliga och absurda rdhet som gjorde saken s
intressant. Men alla som horde ndgon version av historien frdn Schwarzenberg fick det
tullkomligt klart for sig att alla som levde dédr antingen var demoner, trollkarlar eller
farliga galningar. Ty sd vilda och vdldsamma var historierna, och ingen enda av dem
var helt osann.

Ingen nj6t mera av denna allt 6versvimmande springflod av rykten och historier
an Wolfgang sjdlv. Han &dlskade att lyssna till dem pa vardshuset, han skrattade hjartligt
at dem och berikade dem med hdpnadsvickande detaljer och fakta som han pé fullaste
allvar delgav de simpla borgarna, inspirerad som han var av deras hejdlosa naivitet och
svaghet for det fantastiska. Hade han inte visat ett s starkt intresse for historierna och
hittat p4 sa mycket for att férnya dem och gjuta nytt liv i dem s& hade de inte varit s&
livskraftiga som de var. Men han pdminde stindigt folk om dem, och nérhelst han fick
en ny idé i sin fantasi kldckte han den i form av en ny fantastisk teori om den gamles
och jungfruns brutala d6éd. Sjdlv struntade han blankt i om folk trodde att han var den
skyldige eller ej. Néar folk s fort de fick se honom boérjade viska sinsemellan gillade han
det i hogsta grad, och han sade da belatet till Heinz:

"Se, Heinz! Hor hur de tisslar och tasslar och sprider utmérkta historier om mig!
Jag har blivit en legend."

Men s& sméningom tréttnade han pé leken, och en dag klackte han ur sig pa
vardshuset vad som egentligen hade hint, och han gjorde det d& i en sddan kylig och
likgiltig ton som om han hade pratat om fjolérets grispriser pa torget. Den ena efter den
andra borjade lyssna till honom under dédstystnad. Skrécken sjélv vittnade om sin allt
forlamande sanning. P4 en dag upphdrde allt skvaller och alla 16sa historier, ty
sanningen hade som vanligt visat sig vara sa franstétande att man inte kunde tala om
den eller ens ndmna den. P4 en vecka dog alla rykten ut, och om ndgon okunnig
stackare sedan &nyo forde dmnet pd tal tystades han effektivt ner utan att han fick
ndgon upplysning om varfor hela historien plotsligt hade blivit tabu.

Och resultatet blev att Wolfgang blev mera fruktad och skydd &4n ndgonsin forr.
Var han gick sprang barnen sin vig, krdlade ormarna ner i sina hélor och gick under
jorden och férsvann alla normala ménniskor. Endast Heinz och ndgra andra utvalda
kumpaner och uppkomlingar skydde ej att vara tillsammans med honom, ty de sag i
honom maktens och framtidens harlighet och kanske den som skulle forverkliga
drommen om det tusendriga riket och ge dem alla de hogsta tdnkbara positioner och
titlar; och for historien med den gamle och dottern och for hans sitt att se den som en
obetydlig bagatell beundrade de och &lskade de honom mer &n ndgonsin; och en dag
nér de hade gjort rent hus pa krogen i vardshuset sade han till dem:

"Mina vénner, jag dlskar er, ty ni dr de enda som frivilligt foljer med mig ner i
helvetet. Alla andra maste jag tvinga med mig dit."

Annars madde han forvanansvért bra och var pé ett férvadnansvirt gott humor.
Kanske var det for att han ansdg sin broder vara slutgiltigt oskadliggjord. Han sade en
kvall till Heinz:

"Detta dr en underbar gryningstid, Heinz. Hela landet &r vart, vi kan maltrédtera
det som vi behagar, min bror &r s& gott som dod och begraven, och ingen vagar ldngre
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klandra oss vad vi dn gor. Tack vare min brors dédsdvala dr vi dntligen tillfdlligt fria,
och den friheten, var frihet att bestimma 6ver allas liv, skall vi generdst ge folket i hela
landet. De skall alla f4 njuta av den och fa sola sig i glansen av vér lag och ordning.

En dag ska vi gora oss av med den gamle baronen. Han dr ett gammalt lamt
kottvrak som borde slaktas sd snart som mojligt. Vi gor det en afton nér vi har lyckats
vianda honom helt emot Wilhelm. Ty baronen, min far och Wilhelms egen far, dr den
som ska f& nojet att slutgiltigt oskadliggéra Wilhelm. Jag tanker inte sjdlv besudla mina
hander med det stackars lammets blod.

Och sedan ir jag landets herre. Da ska du och jag, Heinz, kasta en skugga over
Tyskland som ska ligga kvar som ett kvdvande dskmoln for eviga tider 6ver hela det
tyska Europa. Hela varlden ska komma att frukta det morker som vi ska sprida. Vi ar
tva djavlar, du och jag, och historiens manga tragedier bevisar att endast djavlar ar
kompetenta till att besitta makten hér i véarlden.

Lat oss nu ga till vardshuset i byn och dér skala for allt vad vi lever for. Vi ska
skéla for morkret och pesten, valdet och broder Déd och Fan sjélv. Lat oss i afton
terrorisera byn med var blotta ndrvaro dér. Jag langtar efter att fa piska barnen och
sparka hundarna och kiringarna. Lat oss i férvdg njuta av var kommande gloriésa
framtid som tva godtyckets profeter och foregdngsman.

Mitt hér ar alldeles for kort. Det sédgs att langt har gor den skoéne skonare och den
grymme 4n mera forfarlig. Som en bade ovanligt grann och grym och hénsynslos
person skulle nog ldngt har pa mig ha stor effekt. Jag ska lta mitt har véxa lika langt
som Absalom sa att jag blir oemotstdndlig och o6vervinnelig som Simson. Det sdgs att
den bysantinske kejsaren under sin stormakts dagar hade nordisk livvakt och att dessa
vikingar hade utslaget har dnda ner till stjarten och att inga kampar var mer forfarliga
och dugliga dn de. Skrdcken dr mitt bdsta vapen mot virlden och mot de usla
maénniskorna.

Kom, 1at oss finna ett par flickor i natt! Jag mar aldrig sd bra som nér jag kranker
en jungfru.”

"Ditt sétt att kranka prdmflickan pa var vél emellertid kanske litet val drastiskt.”

"Det tyckte hon ocksd, Heinz."

Vad var morbror Johanns tankar om hela denna historia? Han tidnkte rent och
slatt:

"Stackars Wilhelm! Hur kan en méinniska réka in i sddana svarigheter som han har
gjort? Han dr oskyldig som ett barn och kan inte gora en fluga for ndr, och sa visar han
sig en dag nerblodad fran topp till t& och med tva lik bakom sig, det ena massakrerat
och styckat till oigenkdnnlighet, och det andra med b&dda benen amputerade. Dessutom
ligger de bada liken pd langt avstand fran varandra, och sa nerblodad som Wilhelm var
maste alla tro att det bara kan ha varit han som gjorde det. Men det mest ofattbara av
allt ar att Wilhelm méste ha burit den dode fran slottets kéllare dnda ner till prdmen.
Vilket arbete f6r en d6d mans skull! Om han bara hade beréttat nagot fé6r mig om vad
han holl p4 med! Hade jag vetat det minsta hade jag kunnat férhindra det vérsta.

Det &dr drhundradets skandal i detta land. Folk kommer att prata i kanske
arhundraden om det. Jag har i hast smusslat ner de bdda doda i en namnlos gemensam
grav for att inte folk ska fdsta alltfor stor vikt vid dem. M4 det att denna olyckliga fader
och dotter i alla fall far vila i frid tillsammans vara ett tecken pa respekt gentemot dem
frdn min sida.

Men vad kommer Wolfgang att gora hdrndst? Ingenting tycks kunna stoppa
honom i hans enbart onda framfart. Om mina onda aningar slér in kommer vi alla att
bli offer for hans réttsloshet, bade Wilhelm, baronen och jag sjdlv, ty vi ar alla for goda
for att forsvara oss mot honom med hans egna medel."

Furst Wilhelms apatiska dvala 6vergick s& sméningom till en rasande feber. I tva
veckor hérjade febern i den unge mannens kropp, och han svdvade under dessa tva
veckor mellan liv och d6d. Han yrade pa ett fasavackande sétt och oupphdrligt, och han
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svettades kopiost och luktade och skrek s att ingen kunde ldnge vistas i rummet. Men
ingenting av det som kom 6ver sjuklingens yrande ldppar kunde forstds av ndgon, ty
allt var osammanhéngande meningsldst svammel.

Men efter tva veckor var det forfarliga tillstdndet av delirium 6ver. Febern gick
ner, och ynglingen upphorde med att svettas och bete sig som en barsark p4 ett slagfalt
i sin sdng. Han sjonk pa den fjortonde dagen efter en tva veckor lang livsfarlig kris in i
en dvala som gav honom frid och vila. Och febern limnade honom fullkomligt efter
ytterligare en vecka. Krisen var 6ver, trodde alla, men det var d& den bérjade.

Han var ndmligen dnda inte frisk. Inte ett ord kom ndgonsin 6ver hans ldppar.
Han kunde réra dem, men de sade aldrig ndgot horbart eller urskiljbart. Han stirrade ut
i tomma luften pa ingenting, och ingen och ingenting kunde fanga hans blick eller
uppmairksamhet. Han var till synes levande men i praktiken mera dod &n ett lik. Han
var hjarndéd, men hans hjarna fungerade. Det var bara tankarna och sinnet som inte
fungerade. Han levde men responderade icke, som om hans sjdl var franvarande fran
den dnda levande kroppen.

Han maéste matas med vald, ty han saknade all sjdlvbevarelsedrift, men han gjorde
inget motstdnd. Matades han si tog han emot maten, leddes han ndgonstans sé f6ljde
han slipande med, men allt vad han gjorde eller snarare tvingades goéra for att bevara
sitt liv gjorde han utan att tyckas veta vad han gjorde. Han var helt frdnvarande liksom
en robot, en viljelos spokblek och borttynande somngangare, en kropp som i brist pa sin
sjdl sakta men sdkert holl pa att d6. Det fanns ingen rdddning fér honom. Han blev
svagare, tunnare, blekare och mera livlos for varje dag.

En dag tog Wolfgang sig fore att besoka den sjukes rum. "Hur mar du, bror?"
fragade han med munter skadegliddje. Det att han inte fick ndgot svar férvissade honom
om Wilhelms tillstdind av sdkert borttynande, varpa den svarte brodern skrattade. S&
satte han sig vid den sjukes sida p& hans sédng och betraktade sin déende bror noggrant.
Han forsokte fdnga den svages uppmaérksamhet, men det var omgijligt. S& gav han
Wilhelm nédgra ordentliga orfilar, men dnda férblev Wilhelm lika livlos. D& skrattade
Wolfgang, och nédr han reste sig sade han mycket belaten med den sjukes lovande
tillstdnd till de skréckslagna nunneskéterskorna:

"Snart kommer han att do."

Ett 6gonblick var han olycksbddande stilla, men s& grep han plotsligt tag i
Wilhelms sjuksidng och vrikte den 6ver dnda sé att Wilhelm handlost flog i golvet som
en tradocka, varvid den sangbundne allvarligt slog huvudet i stenviaggen sa att det
borjade bloda. Men Wolfgang skrattade triumferande for full hals. Han skrattade d&nnu
hogt och kraftigt langt efter det att han hade avldgsnat sig fran rummet.
Nunneskéterskorna fick dd liv i sig och borjade forsdka dteruppritta Jerusalem efter
dess grundliga forstorelse.

Den som egendomligt nog fick litet liv i sig under denna tid var den gamle
legendariske baronen. Han var den som inte ldt sig luras av sken och péfallande
sannolikheter. Han kdnde sina soner och var en av de f& som inte lét sig forbryllas utan
som genast klart sdg hela vidden av sanningens sammanhang. Han visste vem som
hade tagit livet av den gamle och flickan, ty han visste att Wilhelm inte var mé&ktig till
ndgot sddant. Det var mycket som Wilhelm inte dog till, men mord dég han minst till
av allt. Och Johann anade vilket band som hade knutit Wilhelm samman till de tva
livegna fran Frankrike men teg visligen ddrom inf6ér baronen.

Vad baronen gjorde var att sammanstélla en kungorelse som skulle utspridas &t
alla varldens véaderstreck i hela vdrlden. Han gjorde det redan i b6rjan av Wilhelms
sjukdom. Han var fast besluten att f4§ Wilhelm kurerad och forfattade dérfor f6ljande
offentliga meddelande:

"Var och en som &r nagot insatt i ldkekonsten uppmanas hérvid att instélla sig hos
Baronen von Schwarzenberg vid Rhen norr om Mainz, vid vilket slott en yngling av
ddlaste blod ligger svart sjuk i en for historien hittills obekant sjukdom. Den som lyckas
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fa ddlingen frisk skall som bel6ning kontant f& emottaga summan av 500 thaler i guld
samt ddrutover dven tacksamhet, tillgivenhet och generds gunst for hela livet av herr
Baronen von Schwarzenberg sjdlv."

S4 16d den offentliga kungorelsen som snart blev varldsbekant, ty allt vad den
maktige baronen foretog sig var av varldshistorisk betydelse dtminstone lokalt, och
desto mer sa emedan han sa ytterligt sillan foretog sig ndgot. Till sin stora f6rvaning
tick varlden nu med ens erfara att baronen alltjimt existerade.

En annan dtgérd som den gamle vidtog fran sitt elfenbenstorn, vars kammare han
aldrig lamnade, var att forbjuda unge herr Wolfgang tilltrade till den sjukes rum. Detta
gjorde Wolfgang ursinnig, och han lit sedan ofta vem som helst veta att han hatade sin
fader lika mycket som sin broder.

Snart borjade en jamn strom av ldkare, munkar, kvacksalvare och dventyrare att
flyta in till slottet och till den mystiskt drabbades séng. De flockades omkring den sjuke
som flugor omkring ett obegravt lik, och de trangdes och blev pa grund av trdngseln
och konkurrensen gérna ovanner med varandra. Johann var den som bragte ordning i
férsamlingen, och han tillstadde att endast en och en fick ta hand om den sjuke medan
de andra fick vidnta. Sdlunda uppstod en vildig ko av otaliga euskulaper och
helbragdagorare, och manga av dessa fick vdnta i en vecka innan de fick komma vid
den sjuke. Men de vantande forplagades och inhystes i slottets trygghet, och baronens
svager Johann sdg noga till att ingen blev forférdelad.

Somliga satt i veckor vid prinsens baddd innan de gav upp och kunde erkénna for
sina ofelbara egon att den sjuke var ett hopplost fall. Mera hederliga och skickliga
ldkare konstaterade genast att patientens sjukdom inte var fysisk utan psykisk, att
ingenting felades kroppen men att desto mer felades sjilen och att det dérfor ingenting
funnes for en fackman att gora och att en sjdlavardare darfor skulle kunna gora béttre
nytta. Andra experimenterade med den sjuke och klimde pa honom och brukade
emellandt mindre ménskliga metoder, men sddana dventyrare utrdttade minst. Nagra
ville se hur den sjukes huvud sdg ut inuti, men dessa kordes pad porten genom
resignerade fackmaéns férnuftiga inrddan.

Wolfgang tyckte ej om dessa hopar av parasiterande gister men tycktes ej vara
orolig for att ndgon av dem skulle lyckas med att dterstidlla invaliden.

Snart borjade dven lyckosokarnas led att glesna. Allt fler gav upp och gav sig av
hem till sina familjer och sina kloster eller ut pa vidare irrfarder. Men som 16n {or att de
ingenting hade dstadkommit hade de i alla fall fatt gratis kost och logi, s& de var inte
helt otacksamma for sin vistelse, vilket baronen dock var for deras, dven om han inte
visade det. Baronen sdg frdn sin smala fonsterglugg doktorerna pd borggdrden bjuda
den gamle Johann farvil varunder de pessimistiskt och beklagande skakade pd sina
kloka och varldsvisa huvuden, som om Wilhelms fall var det mest hopplosa av alla fall.
Han sag dem alla var och en nér de avreste, hur de hade uppgivit allt hopp betrédffande
furstens sjukdom och hur de nédstan uppmanade sjuklingens anhériga att gora det
samma. Nédstan varenda en gav det goda rddet:

"Tag honom utomhus, och 1at honom g& omkring och andas in naturens friska
dofter. Om ni flitigt gor sd sd kanske han 6verlever till jul, och om han bara klarar sig
till jul sa &r han sedan utom all fara."

Det senare podngterades sdrskilt av den ldarde doktor Hummel, som var en
mirakeldoktor. Det for alla de kunniga ldkarna gemensamma radet foljdes naturligtvis,
fastdn vl ingen av dem pa allvar hade trott att patienten ens skulle 6verleva till hosten.
Den sjuke bars ut och tvingades till att ga och std, vilket dock var omdjligt f6r honom att
gora sjdlv. En hel dag forsokte man tvinga honom till att std pa egna ben, men han 61l
endast handlost omkull. Det var inte formagan som saknades, utan det var som om han
forlorat kontakten med sin kropp och sin kontroll 6ver den: han kunde inte styra den.
Och han sdg fortfarande ingenting. Hans blick fixerade aldrig ett féremal, och dnnu
mindre kunde ndgonting fa honom till att tala eller le. Sjélen var hopplost franvarande
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och kanske d6d i den annars felfria kroppen. Anden i Wilhelm var valdtagen och
mordad, och utan arvet frdn Gud i behdll var ménniskan Wilhelm lika slapp som en
trasdocka.

Till slut var det bara doktor Hummel kvar som d@nnu sysselsatte sig med Wilhelm
och trodde att ett tillfrisknande dnnu var mojligt. Han ansdg, som alla andra likare
hade ansett, att bara ett mirakel kunde bota den sjuke, men i motsats till alla de andra sa
trodde han dnnu att ett mirakel kunde ske. Han talade stdndigt for sig sjdlv av iver nér
han med odndligt tdlamod satt hos patienten dag och natt for att ndstan som i
besvirjelser halla modet uppe: "Om jag bara kunde finna nyckeln i 1aset! Det behovs
bara det rédtta 'Sesam Oppna dig' och saken dr klar! Det &r jag siker pd! Om jag bara
kunde hitta den magiska formel som behovs!" Och genom denna dubbla terapi med
bade sig sjdlv och patienten stannade han kvar i det odndliga. Och sa linge han inte
gjorde den sjuke nagon skada 14t baronen och dennes svager honom vara kvar med fri
kost och logi. Morbror Johann sdg klart och tydligt att doktor Hummel verkligen
forsokte hjdlpa Wilhelm, varfér han noga avstyrde allt eventuellt brak med doktorn
som kunde vallas av Wolfgang, som offentligt avhanade doktorn sdsom en
kvacksalvarparasit. Wolfgangs kritik kom till doktor Hummels kdnnedom, och da blev
han osdker pa huruvida han skulle stanna kvar eller ge sig av.

Emellertid valde han att stanna. Med ett tdlamod utan grénser och en orubblig
envetenhet fortsatte han med sina behandlingsmetoder som saknade mycken variation.
Han tycktes s& smaningom vixa fast i omgivningen och bli ett med borgmiljon och
husfolket. Snart var han du med alla och blev alltmer allmint behandlad som en
gammal trotjdnare i familjen.

Men Wilhelm blev inte béttre. Han magrade stiandigt och blev allt blekare. Man
brukade bdra ut den blonde vackre dddssjuke unge mannen pa hans bar varje
eftermiddag for att ge honom anledning till att njuta av solen nér det var vackert vader.
Han bars alltid till en liten stillsam gron dng bakom slottet som doftade av syrener och
jasmin. Faglar sjong stindigt vid denna undanskymda vilda lilla &ng. Baren brukade
laggas under ett dppeltrad dar da och dd sma sdngare brukade sjunga, men ej ens dessa
ndpna oskyldiga varelser lyckades vécka prinsen till liv.

Miérkte han dem 6ver huvud taget? Sag han dem 6ver huvud taget? Det sag ut
som om hans 6gon vilade pd dem ibland, men man visste ju inte om 6gonen dven
uppfattade vad de sdg. Manga hoppades att han dtminstone unnade sig glddjen att
lyssna till dem, men om han ens gjorde det var dven det ndgonting ovisst.

Omkring hans bér satt ofta tjgnare och husjungfrur, pigor och dringar, munkar
och nunnor, préster och fattiglappar fran landet runt omkring. De kunde sitta och vaka
vid hans sjukbadd dagar i strack. En del brukade sitta dar och be for sig sjdlva medan
andra satt och snarkade. Andra satt och betraktade den sjuke med dngsliga oroliga
ogon. De satt alla dér for att de visste vad det skulle bli av dem om Wilhelm dog. De
visste att om Wolfgang fick drva baronens titel och vardighet sa skulle deras liv vara
mindre virda dn skadliga krédks. De visste att Wolfgang hellre dédade an ldt leva. De
satt dar hos Wilhelm f6r sina livs skull, ty Wilhelm var deras enda hopp om en driglig
framtid. Hans blotta existens var som en forsdkring for att varldsordningen skulle halla
sig god. Vilken bondstuga skulle inte bli vdldgéstad, vilket kloster skulle inte skdndas
och vilken kyrka skulle inte bli plundrad om furst Wilhelm gick bort? Wolfgang hade ju
till och med begétt valdtakter och mord inne i kyrkor och hade inte dragit sig for att
vandra heliga nunnor och driva ut dem nakna frdn deras kloster sa att de blivit
vansinniga. Om Wilhelm férsvann och endast Wolfgang blev kvar sa visste alla dessa
att fan skulle vara 16s pé allvar, och ingen skulle kunna stinga in honom igen.

Ytterligare en person brukade ofta och linge betrakta den déende under det
doftande knoppande dppeltrdadet. Det var baronen. Fran ett av sina smala fonster kunde
han se den ororlige sjuke, och ej sédllan glimmade d& nagot till i hans 6gon. Vad annat
kunde det vara 4n ett fragmentariskt tecken till tarar? Men ofta nir han stod déar var
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hans hag dyster och hans sinne svart. D4 tankte han pa den som skulle f4 makten nir
Wilhelm var borta.

"Varfor kan inte ett underverk intraffa?" tinkte den gamle. "Aldrig forr har jag
behovt eller ens trott pd mirakel, men nu behovs det ett alldeles nédvandigt. Gud, hjalp
detta mitt vackra land! Rddda dess folk fran en framtida baron Wolfgang och
ateruppvéack min doéde son!"

Séa bad han ofta, men alltid nédr han hade bett sd kunde han ej lingre uthirda
anblicken av den sjuke utan drog sig bort fran fénstret och in i rummets mérka dunkel,
dar vanligen hans trogne tjanare, vin, hjdlpare och svéger stod och vintade med négot
drende eller med ndgot nytt formellt dokument som skulle godtagas eller avfardas. Da
begravde han sina sista kdnslor och dgnade sig at den dystra plikten att befalla 6ver
andra ménniskors liv.

Men en dag nir ingen sdg det och nér ingen var i ndrheten lyfte Wilhelm sin ena
arm. Han lyfte den l&ngsamt men mélmedvetet upp mot dppeltradet som om han ville
plocka ndgonting vackert ddrifran. Han betraktade intensivt ndgonting dér i tradet.
Men hans hand nadde icke sitt mal. En tar steg upp i hans 6ga, och armen 61l ner till
baren igen; och néir en av hans stindigt vakande nunneskéterskor dter kom till hans
sida efter att ha utréttat ett drende var han lika ororlig, livlés och hopplost franvarande
som ndgonsin; som om det var det att alla for tillfdllet avlagsnat sig som gett honom
friheten att forsoka anstranga sig for att gripa om ndgot av den skénhet som han hade
forlorat i det liv som han en géng hade dlskat.

Ett langt stycke dérifrdn 1ag i skogen vid en sakta porlande béack en grav. Tva kors
markerade nodtorftigt dess existens, men korsen var bdda namnlgsa, och ingen visste
vilka de tvd var som graven gomde. Ibland lekte barnen vid denna béack just néra intill
gravarna, och faglarna sjong alltid av hjdrtans lust runt omkring. Ingen brydde sig har
om en tragedi som tillhorde det forflutna. Moder Natur hade stilla gomt den i sin eviga
allting forlatande tillvaxt, och s& smaningom skulle trdkorsen nog bdorja ruttna och falla
sonder och forsvinna for gott, och sa skulle d&nnu en tragedis upplosning fullkomnas. Fa
ar de tragedier som tages till vara av de levande och efterkommande, och denna horde
inte till dem. Som alla de mest tragiska tragedierna skulle Varje spar av den sa
smaningom forsvinna, och ingen dnnu ofédd ménniska skulle ndgonsin fa veta vad de
tva korsen teg om. And4 var de tvd som graven tackte lyckligt lottade, ty de horde till
de fa av offren i Schwarzenbergsagan som ndgonsin alls skulle f& ndgon riktig grav.

Men 14t oss bege oss till byn och dér se efter hur borgarna upplevde den tid som
nu var. Bagaren Bohm gick en kvill dngsligt och oroligt omkring och stack sig sd in till
mjolnaren Friedrich.

"Har du sett min dotter, Friedrich?"

"Ja, jag sdg henne idag tillsammans med furst Wolfgang."

"Vad vill han med henne? Ténker han gifta sig med henne?"

"Furst Wolfgang &r inte den som gifter sig med dem som han har roligt med.
Snarare brukar han géra motsatsen med dem."

"Min dotter! Min dotter!"

I det samma trddde snickaren Friedmann in 6ver trskeln och fragade:

"Ar det soppan som sjuder och doftar dar pa spisen?"

"Ja, det dr det. Vdlkommen! Vad nytt frén slottet?"

"Aven doktor Bummel borjar nu misstrosta betrédffande den ljuse prinsens hilsa."

"Ar han den siste?"

"Den allra siste. Och Wolfgang stoltserar som en tupp var han &n upptrader. Han
tycks vara sdker pa att brodern skall do, och det tycks bereda honom ett sant vdlbehag."

"Ja, den ljuse prinsen dor ju utan att Wolfgang sjdlv behover hjilpa till. Det ar
precis vad Wolfgang alltid har 6nskat. S kommer han undan med det virsta mordet av
alla."
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"Ar vi hir for att inta var soppa i god gemenskap eller for att dgna oss &t nesligt
fortal?"

"Den svarte prinsen &r ofta ute pa bygden och stéller till."

"Stéller till vada?"

"Rackartyg. Ingen jungfru gar sdker f6r honom."

"Och ingen man heller som inte fogar sig."

"Akta dig! Furst Wolfgang har rdg i ryggen och korn i kroppen!"

"Och sdd i byxorna."

"Var dr din dotter?"

"Hm. Hon for nog till grannbyn i ndgot drende. Jag kan ndstan lova att det &r sant."

"Hm."

"Skal, vanner!"

"Hm!"

"Hm!"

"Vad ar det?"

"Gud bevare oss for den svarte herr Wolfgang, det sdger jag er!"

"Du ser morkt pa saken."

"Om han blir baron s§ ar det ute med oss alla!"

"Du bér inte ta till sd. Han kan hora dig och du kan bli hangd."

"Ja, han &r ju storebror inte bara f6r den déende Wilhelm utan for oss alla."

"Farval. Jag har ingen aptit i kvall."

"Farvil, Friedmann."

"Farval."

"Du ocksa?"

"Ja. Jag maste finna min dotter. Farval."

"Farval."

Och nir dven Bohm orolig till sinnes hade brutit upp kunde Friedrich konstatera
att varken bagaren eller Friedmann hade kunnat fa ner hans utsdkta véldoftande
fisksoppa. Och hans egen aptit hade dven den 6vergivit honom.

10. Kérlekens seger

Foljande morgon hordes det ett hogljutt och upproért gril uppe i slottet omkring
trakterna av den sjuke Wilhelms rum. Det var doktor Hummel som var i farten.

"Slapp aldrig mera in furst Wolfgang i den sjukes kammare! Jag kréver en vakt vid
denna dorr!"

"Men vad har han da gjort, herr doktor Hummel?"

"Han dventyrar med sin blotta ndrhet den sjukes hélsa. Han forsoker med flit
paskynda patientens dod. Jag har dnnu inte givit upp, och sa linge jag ar hér skall
ingenting fa dventyra mitt goda inflytande 6ver den sjuke. Men denne svarte demon
smyger sig med flit hit for att sabotera mitt arbete, och det gor han standigt och i trots
mot baronens egen befallning. Slapps han in hit en ging till sparkas ndgon ut genom
fonstret! Ar det forstatt?"

"Ta, herr doktor Hummel."

Och tjanaren skyndade bort. Liksom s& manga andra tjanare i slottet var han helt i
Wolfgangs vald, en slav fangslad i Wolfgangs skraimmande personlighets fascinerande
utstralning. Han kunde do6 for Wolfgang och tidnkte absolut 14ta honom komma in till
den dumme svagsinte dcklige daren igen. Alla hade ju intresse av att den besvirlige
idioten kilade vidare, tdnkte tjanaren, da det enda den dédren gjorde i livet var att utgéra
en standig forebrdelse for hela sin omgivning.
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"Om ndgon sparkas ut genom fonstret sd blir det doktor Hummel," tdnkte den
partiske tjdnaren.

Wolfgang sjdlv stod i den vackra riddarborgens préktigaste sal och blickade ut
genom det storsta fonstret. Utanfor 1ag slottets finaste utsikt. Men Wolfgang betraktade
inte utsikten.

Han var iférd sin svarta mantel som om han tinkte bege sig ut till hdst. Kanske
stod han just och tvekade infor vad han skulle gora. Men i denna tvekan koncentrerades
hans tankar mer och mer till pudelns kédrna: han sjidlv, som i hans égon var axeln
runtom vilken virlden, universum och allt liv kretsade och som allt var beroende av.

"Nar min bror dr dod sd dr det endast min far, min onkel och Heinz som dnnu star
i min védg. Heinz dcklar mig mer och mer. Han blir mera sliskig och krypande for varje
dag. Snart krdlar han pa jorden infér mig som en mask i sitt hopplosa beroende av mig
och i sin djupa skrick f6r min person. Han borjar bli patrangande och efterhdngsen som
en radd apa som klamrar sig fast vid min rygg. Nér detta slott &r helt och héllet mitt och
jag blir lansherre 6ver hela landet skall jag ikldda honom den lustiga tvangstréja som
narrkdpan dr, om han lever till dess, vilket han antagligen inte gor."

En tjdnare nalkades honom och forsokte upplysa honom om att hans svarta
springare var sadlad, men foga tycktes Wolfgang bry sig om tjanarens tillgivenhet.
odmjukhet och besvar f6r hans skull. Han fortsatte med att fundera utan att lata sig
stOras:

"Heinz &r inte en ménniska och inte ens det minsta ménsklig. Det enda han duger
till pad lang sikt dr att genom min forsorg duka under f6r alkoholen, ty mitt enda néje av
Heinz &r att supa honom full, vilket han &r daraktig nog att gdrna vara med pa. Som full
ar han med p4 vilka darskaper som helst, och da kan han utféra sddana grymheter som
jag haller mig for god for. Annars dr han virdelds. Min bror dr ménsklig, men han i sin
tur dr en undermidnniska. Underménniskor &r ej till f6r denna varlden. De bara
underminerar den med sin hjalploshet och blir kvarnstenar runt halsen pa dugligt folk,
som madste ha fritt svingrum for att kunna utrdtta nagot allménnyttigt. Aldrig har
ndgon haft en tyngre och mera besvérlig kvarnsten runt sin hals &n jag med den bror
som ligger som ett ok pd min sonderskavda nacke. Mitt livs enda ldngtan dr efter den
dag d& han &dntligen ar férsvunnen frén jorden. Forst da kan jag dntligen med sédkra steg
borja vandra den. Forst dd kan jag inleda min karridr och bérja vidta mina steg for att
sluta som kejsare och bli en ny béttre Fredrik II der Staufer. S lainge min bror lever
paralyserar han alla och hindrar han alla framsteg med sin blotta personlighet, som fr
alla att krdkas. Han &r ju vérldens storsta levande forebraelse.

Jag kan inte forstd varfor jag aldrig har kunnat doda honom. Alltid har jag velat
det, och ibland har jag férsokt det, men alltid har han klarat sig och sedan bara blivit
annu sjukare och dnnu mera 4cklig och outhérdlig. Men nu tycks dntligen ndgot som jag
har gjort honom ha haft 6nskad effekt. For varje dag d6r han mer och mer, och snart ar
han bara ett ofarligt nedgravt lik, vilket jag 6nskar att de flesta vore. Utan att rora ett
har pa hans huvud, utan att snudda vid hans kropp verkar jag ha 6vertriffat mina egna
vildaste forvantningar d4 jag tycks ha likviderat hans sjil. Det var just hans sjil jag ville
komma at och avritta, och till min egen f6rvaning verkar jag denna gang ha lyckats. For
varje dag tunnas nu hans livstrad ut, och sa smal som den alltid har varit maste den nu
antligen endera dagen brista for gott. Och jag har inte ens sagt ndgot till honom f6r att
fa den att brista. Tank att man kan morda en sjil utan att behéva bruka vald mot dess
kropp! Ingen dr mera sdrbar dn den som dger en sjal. Battre vore det da f6r madnskorna
att alla deras sjdlar likviderades, sd att det bara blev lydiga instrument kvar f6r makten
att dirigera i 6nskad riktning. Darfor borde alla sjédlsliga personer utsdttas for samma
behandling som Wilhelm. Men vad &dr det nu som hinder? Vad ar det {6r framlingar
som kommer hitdt? Skall har bli tva doktorer f6r mycket?"

Tva resendrer hade just kommit ut fran skogen och niarmade sig nu slottet langs
den vackra sakta uppatstigande viagen. De resande firdades pd muldsnor. Snart borjade
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folket i slottet upptdcka dem. Ndgon ropade frdn ett torn: "Tvd nya ldkare i
annalkande!" Och da& blev det genast liv och rorelse i hela slottet. Drangar och tjanare
borjade diskutera med varandra och uttrycka sin stora forvéning 6ver att det alljamt
fanns nya euskulaper kvar i landet. De hade trott att alla f6r linge sedan hade tagit slut,
sd mdnga som det hade dréllt av dér pa slottet. Andra kommenterade kort:

"Tva nya ldkare som kommer till ingen nytta for att utrétta intet."

Men de flesta var &ndé glada och upprymda 6ver att det alls hande nagot igen.
Det hédnde ju annars aldrig ndgot i deras lilla vdrld, och vad betriffar den stora vérlden
och de politiska skeendena dér sa var allt sddant bara flugsurr som inte bekom vanliga
sunda smdborgare det allra minsta.

Nir doktor Hummel mottog nyheten om att nya ldkare var i antdgande tdnkte han
belatet:

"Det dr ingen dnde pd ldakarvetenskapen. Just tinkte jag ge upp, och sé skickar
Gud strax tvd nya och kanske battre ldkare i stéllet for mig. Till gagn for oss stackars
brackliga sjuka médnniskor upphor Gud aldrig med att underhélla och vidareutveckla
vetenskapen!"

Men uppstdndelsen pa slottet blev storre ju ndrmare de nya kom, ty ju ndrmare de
kom, desto tydligare kunde man skdrskdda dem. Och snart spreds den forbluffande
nyheten, att de bada ldkarna hade osedvanligt mycket packning. Nar sedan dessutom
ndgon av deras ridsdtt drog den slutsatsen, att de tvd var mycket unga manniskor,
uppstod allmén hdpnad.

Det var en vacker majdag med mjukt ljuvligt virmande solsken. Luften var frisk
och klar, och sommaren stod inf6r sin entré. Faglarna jublade denna morgon, ty just nu
borjade for faglarna den stora familjeverksamheten. Det var ndstan den forsta ljuvliga
sommardagen.

I den sjuke Wilhelms rum var som vanligt nunnor, munkar, skéterskor och andra
vardare flockade kring den svart sjilssjuke, men nédr nyheter och rykten nadde in till
dem gladdes de genast 6ver att f4 en anledning till att ta ledigt fran den sjuke. De
forsvann ut, den ena efter den andra, for att delta i det stora intresset for de
hdpnadsvickande framlingarna. Till slut fanns det bara en liten pojke kvar i Wilhelms
rum, och han stod som fastnitad vid fonstergluggen.

Men ndgonting borjade nu hinda med Wilhelm. Sakta vinde han sitt huvud mot
pojken och fonstergluggens ljusa 6ppning, och med sina himmelsbla 6gon betraktade
han ljuset. Han 1ag sa en stund medan pojken ropade till ndgra vanner pa gérden och
mottog nyheter av dem. Det senaste konstaterandet var att de nya hade for mycket
packning for att kunna vara normala ldkare.

Nu rorde sig Wilhelm i sin sdng. Odndligt sakta och mddosamt reste han sig pa sin
vanstra armbage och forsokte att stdlla pojken en fraga. Pojken mérkte det inte, varfor
Wilhelm med den storsta anstrangning fragade pa nytt och litet hogre:

"Vad dr det som hinder, pojke?"

Pojken tycktes inte inse det markvardiga i att baronsonen plétsligt visade tecken
till liv, eller ocksa latsades han inte om att han gjorde det, ty han svarade 6ppenhjartligt
och utan den minsta forvéning:

"Det &r tva framlingar som dr pa vig hitdt, men ingen vet vilka det &r, och de ar
troligtvis inga ldkare."

Da fragade Wilhelm spant:

"Ar en av dem en kvinna?"

I samma 6gonblick ropade vaktposten, som forst hade upptdckt de nya, till de fa
som kunde hora honom nerifran gérden:

"Det &r inte tvd mén utan en man och en kvinna!"

Och nyheten spreds som en 16peld.

Pojken 6verraskades av Wilhelms fradga och svarade:

"Jag vet inte. Men jag ska frdga dem dar ute."
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Darpa skrek han nagonting obegripligt ner till vinnerna pa garden som gormade
lika friskt tillbaka. Och efter en stund kunde pojken med andakt infor patientens rétta
gissning erkdnna att den ena verkligen var en kvinna.

Wolfgang stod ororlig i sitt praktfonster. Han ténkte: "Jag tycker inte om det hér."
Och med hojden av missunnsamhet betraktade han stelfruset scenen péd garden och de
tvd fraimlingarnas gestalter som blev allt vackrare ju ndrmare de kom.

Wilhelm f6rsokte resa sig ur sin sdng. Standigt upprepade han pé nytt for sig sjélv:
"Jag vet vilka de &r. Jag vet vilka de dr." Pojken ilade fran fonstret till hans hjdlp, men
baronsonen skét honom ifrén sig och ville klara sig ensam. Emellertid ramlade den
sjuke da endast till golvet. Gossen blev da forskrackt och ryggade tillbaka, och d& méste
patienten be: "Hjélp mig till fonstret!" Och da hjdlpte pojken den lange magre klene
maénniskan till fonstret.

Wilhelm spanade febrilt mot viagen och sag genast de ankommande. Det var som
om han i det 6gonblicket blev trdffad av en underbar livgivande blixt, som plotsligt
fyllde hela hans varelse med grianslds energi och lycka. Och han ropade ut genom
fonstret med en klar ljus och nagot géll rost som skar som ett svdard genom luften och
som tréffade allas hjartan:

"Ser da de blindfédda dérarna inte vem det &r? Det &r ju Jakob Schubert och hans
syster!"

I nédsta 6gonblick var Wilhelm borta fran fonstret. "Pojke! Giv mig mitt balte! Men
forst min vita drékt!" Och pojken hjilpte honom att i all hast kl& sig och hjidlpte honom
att inte falla omkull.

Det hade varit ldttare att hindra Rhenfloden fran att rinna ut i Atlanten &n att nu
hindra Wilhelm i hans uppsat. Han {61l ut ur rummet som en stoértande l6pare och
borjade miserabelt snubbla och ramla ner f6r trapporna. Lyckligtvis 1ag sjukrummet
inte sd hogt upp som hans eget rum, s han hade inte en farligt lang vég ner, och hur
han dn standigt forlorade fotfastet f6ll han inte omkull utan fortsatte blott att drdsa
vidare nerét, liksom en inkompetent lindansare som maéste 6ver linan eller d6. Och hur
det nu var kom han ensam oskadd ner for alla de tusen trapporna. Pojken gapade efter
honom langt dér uppe.

Pa borggdrden sags den silvervithovdade tunne Johann bana sig vdg fram genom
méngden for att ta emot gdsterna som just nddde fram till porten. Han rérde sig vardigt
och ledigt som vanligt, och ingenting kunde foérvana honom. Men alla andra visade
stora tecken till forvadning nér de sdg en ljus utmaérglad vitkladd man plétsligt komma
ut ur slottet och stapplande péa skdlvande ben ta sig ner for dess trappa. Ingen hjilpte
honom fastdn han i varje 6gonblick hotade att falla 6ver dnda, men alla som en gang
hade fatt syn p&4 honom sléppte inte hans gestalt med blicken. Han sparade sina 6gons
ljus &t de ankommande ldnge vantade ldngvaga forndma gésterna. Dessa red in genom
porten och ett stycke in pd garden, dar muldsnorna fann sig nédgade att stanna pa
grund av att dér var sd mycket folk.

I samma 6gonblick som den &ddle morbror Johann stannade framfor gésterna och
just skulle hilsa dem vidlkomna hann den andfddde Wilhelm upp honom och férekom
honom med hélsningsorden.

"Jag hélsar er vdlkomna, Jakob och Anna Schubert, & hela slottets och hela
Rhendalens viégnar, ty det &r vl sa ni heter?"

"Du gissar ritt, Wilhelm," svarade Jakob.

"En gissning hade kunnat vara fel men knappast bada. Men fastdn du pastar att
jag har gissat ritt kan jag inte tro att det dr ni. Ar detta verkligen din sigenomspunna
syster, Jakob?"

"Du ser rtt."

"Men om det verkligen dr hon sd har du & det skdndligaste fortalat henne. Ty
denna jungfru &r inte alls lik den flicka som du har beskrivit f6r mig. Denna jungfru &r
himmelsk, men den som du beskrev var jordisk."
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"Dock é&r jag jordisk," dristade sig Anna till att sdga.

"Inte har du da bada fotterna pa jorden," svarade Wilhelm. "Far jag hjélpa dig att
bli jordisk?"

"Jag kan inte bli mera jordisk &n vad jag redan &r."

"Jodda, det kan du med att 6verldta dig i mina armar sd att jag kan sdtta ner dig pa
jorden."

Hon vénde sig till Jakob som for att frdga: "Vagar jag?" Men innan ndgon visste
ordet av var jungfrun i den sjuke furstens armar. Den sjuke vacklade och borde under
sitt tillstdnd ha fallit pladask till marken med en sddan boérda, men energin dr moralisk
och inte fysisk, som Victor Hugo sédger, och ingen hann hjidlpa honom f6rrdan hon
varsamt och mjukt som ett fallande fageldun eller som en kostsam Pragservis av glas
var fardigt placerad p4 marken. Deras 6gon méttes, men Wilhelm slet sig frén hennes
till Jakobs.

"Men varfor har du ljugit s for mig om henne? Den ménniska som du malade
upp for mig var som en flaskfia mot denna sproda dngel."

"Det &r inte jag som &r den skyldige, Wilhelm. Det 4r du."

"Vad menar du?"

"Jag har beskrivit henne som hon &r, men du 6verdriver hennes skonhet med din
andes blick, som alltid 6verdriver allt gott och skont."

"Prat, Jakob! Jag ser endast vad som &r, och om din ljuva syster inte &r vad hon ar
sa dr verkligheten inte verklig. Men usch vad denna borggérd &r solig! Lergropar och
vattenpdlar overallt! Men frukta inte, froken Anna! Jag skall lagga mig i varje vattenpol
for er, sd att ni alltid torrskodd kan trampa ner mig i all varldens smuts vart ni dn vill
komma. Jag &r er drdng och tjdnare, slav och bandhund sa ldnge som ni behagar vistas
héar. Som ett mindre lyckat djur &n dessa era muldsnor men som ett d&nnu lyckligare djur
dn de, blott for att jag liksom de fdr kdnna bordan av er, ber jag om att fa bédra er
inomhus."

"Nyss holl ni pa att tappa mig i plen som ni stdr i och sjalv ramla med."

"Ar du sjuk, Wilhelm?" fragade Jakob.

"Inte ldngre. Och jag bedyrar er, skdnaste jungfru, att ett skepp utan roder inte ar
tryggare dn jag."

Anna skrattade. "Jag tror er."

"Var inte rddd, syster. Han menar bara val."

"Ni ser pd mig, froken Anna, som om jag vore ett sjunkande skepp som ni med fog
inte vore villig att gd ombord pd och ldta er foras ut av pa livets mest stormiga, farliga
och morka oceaner, som denna borg med dess hemligheter kanske utgor. Men far jag
atminstone bjuda er en arm? Sa blir vi tvd skepp som seglar tillsammans, men jag seglar
forst som den bogserande parten och méter med min bog alla hinder och brottsjéar och
rev och tar udden av dem s4 att ni aldrig behover s& mycket som gunga. Och jag skall
lova att aldrig slappa bogserlinan forrdn antingen ni sjdlv 6nskar det eller jag sjunker."

"Jag tror snarare att det blir jag som far bogsera er, junker Wilhelm."

"Ni dr en modig ung dam, fréken Anna, som vdgar kunna tédnka er att bogsera en
ung och vansklig man som jag genom livet. Ar detta ert allvar?" Wilhelm fragade detta
spjuveraktigt med glimten i 6gat.

"Ar det inte darfor jag dr har?" svarade jungfrun enkelt.

"Ar ni hir for att finna er i ert 6de, eller dr ni hér av er egen fria vilja?"

"Ni vigar stédlla mig ndrgdende personliga och allvarliga fragor mitt infér en
tanklos folkmassa. Stéller ni mig till svars infér dem?"

"Nej, jag stdller mig sjélv till svars infér dem. De skall harmed i den méan de kan
hora och forstd vad vi sdger vara mitt vittne till att jag har hederliga avsikter mot er."

"Har ni hederliga avsikter mot mig?"
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"S& sant som ni dr hér har jag det, och det fastén vi aldrig har talats vid forut. Det
att ni sjdlvmant har kommit hit hela vigen frdn Wien &r tecken nog pé att ni motsvarar
mitt kvinnoideal. Har ni ndgot emot att jag gor er till min hustru?"

"Tunker Wilhelm, nu gér ni inte endast for ldngt utan dessutom héndelserna i
forvdg. I sjdlva verket har jag kommit hit hela vdgen fran Wien for att i forsta hand
banna er. Redan min bror framférde ert frieri till mig, fastdn ni varken sett mig eller jag
sett er. Redan det kunde jag endast tolka som en oerhord frackhet och framfusighet fran
er sida, — inte frdn min brors, som bara beréttade vad ni hade sagt. Men inte nog med
det. Nér jag sedan kommer hit och méter er pa denna soliga borggard, for att anvanda
ert eget sprak, sa stdr ni hdr och fornedrar er sjilv med att vilja sldnga er i pdlar,
forringa er egen betydelse och personlighet och framstd som en narr. Det kan jag inte
acceptera hos min blivande dkta man."

Wilhelm log. "Betyder det att ni accepterar mitt frieri?"

Anna suckade som om hon var forargad. "Min béste herre, skulle jag vaga bege
mig dnda hit och fardas langs sa farliga vdagar som 6ver alla Alperna obevipnad med
utslaget har, synlig for alla som kvinnlig jungfru med blott min ende bror som férkldde,
dven han obevdpnad, om jag inte i forvdg var instdlld pé att tillhora er?" Hon log
behérskat.

"Ni har alltsd inget emot det?"

"Inte direkt."

"Men indirekt. Men sdg mig: hur kunde er striange far slippa ivdg er till en
fullkomlig framling ldngt fjarran i den vilda graa kalla norden utan att ens ha sett denne
fraimling och utan att ens veta att denne framling &r sjuklig?"

"Ar ni sjuklig?"

"Inte i ert sdllskap. Men svara pa min fraga."

"Min far trodde mera péa Jakobs ord om er dn vad jag sjdlv gjorde, ty hans ord var
ensidigt férdelaktiga om er." Hon myste igen.

"Och hur kunde ni d&, som givit ordkneliga friare korgen, plotsligt Gverge hem och
familj for att kasta er in i ett liv med en fullstindigt frimmande karl i ett hemskt och
vilt, rdtt och ociviliserat land?"

"Jag beslot att tro pd Jakobs ord."

"Och vad fick er att falla for dem?"

Hon hédmtade efter andan. "Allt vad han berittade om er gick ut pd att ni var en
mycket ovanlig for att inte sdga unik man. Men det var inte det som fick mig att besluta
mig for att komma. Ni var ensam. Ni behdvde hjilp. Ni hade inget stod i livet. Jag
horde er ropa pa mig i drommen. Ni &r en sddan séllsynt och 6mtélig orkidé som man
maste ta hand om och varda om den alls ska kunna blomma. Av Jakobs vittnesbérd om
er kdnde jag mig heligt kallad till att gora vad jag kunde for er, hjélpa er och std vid er
sida genom livet. I min vard tror jag att en sd blyg och bricklig, kénslig och rar orkidé
som ni skulle kunna sld ut i blom och komma till sin rdtt. Utan en sddan som mig vid er
sida tror jag knappast att det skulle gd."

"Jag uppskattar er drlighet, froken Anna."

"Jag dr inte fardig d&nnu. Jag kdnde vidare en sorts sjdlslig kontakt med er redan
forsta gdngen Jakob berdttade om er. Jag tankte genast: ddr &r en man av samma skrot
och korn som jag. Han dr kanske den ende i vdrlden som jag kan ha ndgot gemensamt
med. Om inte han 4r den ritte for mig kan ingen vara det. Jag kdnde min sjil
oupplosligt forbunden med er frdn den stund jag forst fick veta om er existens. Vi
tillhor nog varandra rent andligt och skapades nog i den avsikten att vi skulle finna
varandra. Jag vagar misstdnka att vi kan ha skapats just fér varandra. Det om ndgot &r
min religiosa tro."

"Det &r sdllsamt hur dina tankar 6verensstimmer med mina i minsta detalj. Allt
vad du har tdnkt och sagt nu &r som om jag hade ténkt och sagt det sjélv. Faktum &r att
jag tankte det, men du sade det. Eftersom samma tankar har uppstatt i tva olika hjartan
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madste det vara beviset for att dessa bdda madnniskors gemensamma tankar om varandra
ar sanna. Alltsd vagar jag tro pa dig och acceptera dig. Och i logisk f6ljdriktighet med
detta resonemang védgar jag besegla det med den enkla fragan: vill du bli min hustru?"

"Ar du sd osdker, Wilhelm, att du inte redan har forstatt att jag accepterat dig?"

"Du svarar alltsa ja?"

Hon svarade ja.

"Tack for det ordet," sade Wilhelm och vagade forsiktigt kyssa en dam for kanske
forsta gangen i sitt liv. Han log mot henne som solen log mot jorden; och i hogre grad
glddjestrdlande @n den sommarsol, som just idag for forsta gangen i ar slappte 16s sin
varme Over denna del av jorden, vinde sig Wilhelm till Jakob och sade:

"Jakob, du anar inte hur jag har ldngtat efter er. Sedan du for har det inte gatt en
dag utan att jag har oroat mig 6ver att du kanske aldrig mer skulle komma tillbaka.
Men nu &r du tillbaka och det i dubbel métto. Antligen &r ni bdda hér. Jag kan inte fatta
det. Min lycka &r for stor for att jag sjdlv alls skall kunna fatta den.

Och se mitt folk! Se detta myller av mina trogna tjanare och drdngar och
tjansteflickor! De jublar och &r glada med mig, ty nyss var jag sjuk, men nu ser de alla
att jag lever igen. Jag 1dg d6d i min sdng, och ingen i slottet var glad. Men s kom ni,
och jag fick orsak till att borja leva igen. Ni ser att jag vacklar och att febern brinner pa
sparldga i mig, men det dr bara kroppen som é&r krasslig. Min sjél var ldngt sjukare dn
kroppen, och nu ér sjilen plotsligt helt frisk pd grund av er ankomst. Och min kropp
kommer att f6lja sjélens exempel, som den alltid gor, och tillfriskna. Men nog talat nu
om sjukdom och eldnde! Frdga mig aldrig mer om min sjukdom, ty detta &r en lyckans
dag, och frén och med nu skall alla dagar vara lyckans dagar f6r oss och f6r alla som
kdnner oss. Ty ingenting &r sa smittosamt som det goda. Kom, 1t oss gd in! Ma denna
och alla dagar allt framgent bli till en evig lyckans dag for oss alla."

Och de tre vdnnerna férsvann i den myllrande massan av plotsligt gldadjerusiga
lyckliga méanniskor, som jublade och hurrade 6ver att Wilhelm é&ter var sig sjalv. Alla
gladdes darover. Det syntes inte en sur min pa borggarden, dar femtiotals tungor och
roster om vartannat lycksaligt utropade: "Lange leve fursten!" Till och med alla sddana
tjanare som hade brukat g& Wolfgangs drenden och som girna hade brukat tala mycket
illa om Wilhelm var nu som forbytta personligheter och jublade glatt och positivt med
de andra i uppriktig glddje 6ver att Wilhelm levde igen. Som en sade till en annan:

"Pasken kommer sent i ar."

"Vad menar du?"

"Kristi uppstandelses fest intrédffar sent i Schwarzenberg."

Denna dag é&lskade alla Wilhelm, och ingen kunde gora annat, ty sddan var
stimningen i luften. Alla hyllade honom denna dag som ndgonting av ett helgon som
hade ateruppstatt frain de déda. Denna dag var Wilhelms. Denna dag var solen Wilhelm
som lyste over vdrlden efter en ldng och mork natt. Denna dag var hela Schwarzenberg
med alla dess sjdlar Wilhelms. Denna dag var hela Rhen, hela Tyskland och hela
varlden Wilhelms.

Fran sitt knappt skonjbara fonster hade den gamle baronen &sett alltsammans.
Han hade {6ljt med hur det hade uppstétt liv pa borggarden, hur Wilhelm livslevande
hade upptritt som representativ mottagare av de langvaga gésterna och hur med ett
slag allt ont i hela vidrlden tycktes ha besegrats av denna ljuvliga forsta sommardags
forklarade ljus. Han hade sett och f6ljt med alltsammans, och d&nnu nér knappt nagon
langre fanns kvar pd borggarden stod han kvar pa samma stille, ororlig, otillganglig
som ett bergs innersta mest djupfrysta kidrna och utan att ndgonting kunde utlésas i
hans forstenade anlete. Men han var tillfredsstilld. Forst niar hans van Johann kom in i
hans rum med atféljande plikter i sldptag borjade den forstenade giganten att ater rora

pa sig.
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Langt innan dess hade nyheten hunnit fram till byn. In pa krogen stormade en
andfddd ung man som var stalledrang pa slottet. Han stortade fram till disken och bad
om ett stop 6l. Genast kastade sig alla hans vanner dar i halan 6ver honom och fragade:

"Vad nytt? Har det hdnt ndgonting stort?"

Den svettige nyanldnde spdnde med flit deras forvdntan med en
spanningsladdande tystnad och yttrade sedan lagt:

"Det kan ni ge er hin pa."

Sé var han tyst igen medan alla holl pa att krevera av nyfikenhet. Nar han kidnde
att de var néra att 6verfalla honom och stampa fram sanningen ur honom nedlit han sig
till att sdga:

"Det har hant ndgonting pa slottet som skall komma vérlden att baxna."

Sé var han tyst igen. Da frdgade varden Manuel lugnt och vérdigt:

"Vad ar det som har hint, Kristoffer?"

Och dé borjade driangen Kristoffer att beritta.

"Dar kom de langs med vidgen. Ingen visste vilka de var. Tva framlingar. Tva
doktorer, trodde forst alla. Men sa var de unga. Och sd var den ena en flicka. D var de
inga doktorer lingre. Och d& horde vi alla en rost fran tornet som ropade: 'Det dr ju
Jakob och hans syster!' Och vet ni vem det var som hade kint igen fraimlingarna?"

Alla visste det, men for att 6ka spanningen svarade alla anda: "Nej?"

"Jo, det var sjuklingen Wilhelm fran tornet. Bland alla ménniskor s& kdnde han
igen dem, s sjuk han var. Och vet ni vad nésta syn som motte oss var?"

Nu visste ingen vad denna nésta syn kunde vara, sd nu svarade alla &nnu mera
ivrigt: "Nej?"

"Jo, ut ur slottet kommer sjuklingen Wilhelm raglande for att ta emot gésterna.
Dar stod han livslevande 6verst pé slottstrappan, och alla var vi sédkra pé att han skulle
ramla ner och bryta nacken av sig. Men icke. Ned for trappan kom han och vilkomnade
gdsterna och var frisk. Och den som nu sitter instdngd och dr gron i ansiktet &r
Wolfgang."

"N&mn inte hans namn."

"Ar Wilhelm verkligen levande igen?"

"Av allt att doma."

"Men vilka var dé gésterna?"

"Jag begriper ingenting."

"Jag tror han foérsoker sla i oss amsagor."

"Minns ni," tog Kristoffer ater till orda, "att hér i februari var en ung resenér fran
Wien som jamt holl ihop med Wilhelm?"

Ta."

"Den resenidren var det plus hans syster."

"Na."

"Jo. Och jag kan berétta en nyhet till som kommer att f4 er att tappa 6ronen om
inte ocksad 6gonen och nédsorna av férvaning."

"Vada?"

"Jag satsar allt vad jag dger och har pa ett vad."

"Vad vill du da sla vad om?"

"Att Wilhelm gifter sig med sin vans syster inom detta ar."

"Du é&r inte klok."

"Wilhelm gifter sig aldrig."

"Wolfgang péstod alltid att han var impotent."

"Wolfgang har aldrig ként sin broder."

"Det &r det jag alltid har sagt."

"Vad dr det for otroliga saker som hiander hér i varlden?"

"Jag har vél aldrig hort p4 maken!"

"Inte jag heller."
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"Kan man verkligen tro pd att det dr sant vad han sdger?"

"N4&, han slar nog bara blda dunster i oss."

"Jag sdger er," vidtog Kristoffer, "att om jag har sagt ett enda ord som har varit
16gn, sa far ni skdra huvudet av mig och dessutom koka mig levande om ni vill. Det blir
brollop hér fore midsommar, om stjarnorna inte ljuger och om det inte dr ndgot fel pa
mina 6gon. Furst Wilhelm ville redan nu idag bara mon 6ver troskeln till slottet. Det
var med storsta svarighet hon fick honom att inte ga hindelserna i forvdg, men," han
sankte rosten, "alla 4r av den &sikten att hon dnda sade ja." Han hojde den igen. "Adjo!
Nu rider jag tillbaka!"

"Kom tillbaka med resten av foljetongen!"

"Hall oss informerade!"

"Lita pd mig!" ropade Kristoffer och férsvann.

Nu rullade stormen vidare genom byn med buller och brak. Fonsterluckor slogs
upp, kyrkklockan borjade klamta pd grund av de heliga brodernas glddje,
kvinnopladder steg som ljudet av en honsgardskalabalik mot skyn, och de duktigaste
av borgarna inspirerades till att tvitta sina hus, mala om dem och frascha upp sina
tradgardar. Det var som om ett nytt liv borjade for alla.

Fran ett drende i nejden kom Heinz till byn. Han steg in i vardshuset och markte
snart det for honom orovickande pigga allménna sorlet. Till slut frigade han néstan
som en fororattad folket i huset: "Har det hiant ndgot?" som om alla ménskor med flit
hade dolt ndgonting for honom. Da svarade den kolugne trygge och jattelike slaktaren
torrt:

"Det har behagat Gud att pd en dag gora den stackars sjuklingen Wilhelm
kdrnfrisk igen."

Om ndgon hade spottat en tallriksstor gron laska i ansiktet pd Heinz sd hade det
inte haft storre effekt pd honom. Det mirakul6sa intrdffade, att den vite gulbleke
halvalbinon, som stidndigt var vit som ldrft, vid mottagandet av denna upplysning
faktiskt bleknade. Darpd foérsvann han, liksom en vampyr flyr infér dagens
obarmhirtigt anryckande ljus. Ty ingenting &r s hansynslost och segerrikt som det som
jagar morker och ondska och fasa pa flykten.

Och det &r ljuset, och ljuset dr det som forst av allt skapades pa jorden och som
icke har ndgot annat ursprung &n den renaste andliga urkallan till allt liv. Och om
denna icke finns — vari bestar da livets mot alla odds outrotliga bestdndighet?

Slut pa forsta delen.

(Lasare, som dr nojda med detta slut och icke vill ha ndgot mindre lyckligt,
tillrddes att avbryta ldsningen har.)

93



Del 2 : Sommar, host och vinter

11. Paradiset

Och tvé veckor senare bestamdes det och kungjordes det att brollopet mellan
Wilhelm von Schwarzenberg och Anna Schubert frdn Wien skulle d4ga rum p&
Johannesdagen. D4 blev farten och sprutten p& byn tredubbelt s& stor som den hade
varit efter Wilhelms tillfrisknande, och det vill inte sidga litet det. Ménskor borjade kld
upp sig och smycka sig, klippa bort allt smutsigt har och skaffa sig finklader.
Byskrdddaren hade aldrig haft sa mycket kunder forut. Plotsligt tycktes alla byns fattiga
strivsamma borgare dga hur mycket pengar som helst att slosa bort pd onddig lyx
sasom finkldder, vita skjortor, strumpor, skor och andra kldader som inte alls dog till att
arbeta i. Alla ville gora sig fina infor Johannes och for dess detta ar sdrskilda hogtid.
Och aldrig hade byafolket varit mera pratsamt 4n vad det var under den vackra
mdnaden juni. Tungorna gick som bubblor i kokande spad. Det var ingen dnde pa
pladdret och skvallret och tjattret och snattret och sladdret och tjafset om allt vad som
vantade och om allt som skulle forberedas till den stora dagen. Aldrig hade byafolket
varit sd livligt och foretagsamt och mera ivrigt och bestyrsamt.

"Hur ska ni kl& er pa 16rdag, Frau Breuler?"

"Jag vet inte, fru Sauermilch."

"Har ni sett jungfrun?"

"Ar hon inte beddrande?"

"Snélla ni, sig mig hur hon ser ut!"

"Det gdr inte att beskriva henne. Allt vad jag kan sdga &r att jag aldrig sdg en sa
idealisk fortjusande ljus ung dam i hela mitt liv. Hon 4r som danad av Jungfru Marie
egen hand."

"Kommer ni till brollopet?”

"Det gor alla. Gor inte ni?"

"Hur ser hennes bror ut?"

"Jag kdnner honom inte. Har bruden en broder?"

"Ja, unge herr méster Jakob. Kdnner ni honom inte?"

"Jag har aldrig hort talas om en sddan figur forut."

"Kommer baronen till bréllopet?"

"Om han kommer ner fran sitt torn sa star det sannerligen en ny tid for dorren.
Ingenting skulle mera kunna uppfylla mig med undran och hidpnad 4n om han visade
sig.

® "Och herr Wolfgang?"

"Tala inte om honom. Ingen har sett den onde sonen pa minst sex veckor."

"Hoppas att han 4r d6d."

"En sddan 6nskan &r syndig."

"Ar det synd att 6nska djavulen d6d?"

"N§, egentligen inte."

"Vart kommer vér furste och hans brud att ta vigen efter brollopet?”

"Jo, det vet jag!"

"Berétta!"

"Baronen har givit sin son ett av sina slott. Dar kommer det vackra paret att efter
brollopet leva lyckliga i alla sina livsdagar."

"Var ligger det slottet?"

"Ndgonstans i en dal soderut."

"Jag hoppas att de inte 6verger oss."

"Det hoppas jag med."
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Det var lyckliga dagar f6r Wilhelm och hans mé. Ofta var de ute pd utflykter i
grannskapet. De red da tillsammans, och ofta var dven Jakob med. Ofta red de tre just
ut till den lilla dalen i séder dér det lilla slottet 1dg som skulle bli deras hem. Det var en
underbart vacker dal som var mycket fridfull och idyllisk med fantastiska berg av
syrenbuskar och vilda rhododendron omkring en sagolik bdck, som var ganska bred
och strid. Dalen var ganska isolerad och okdnd, och slottet var den enda ménskliga
boning som fanns i grannskapet. Runt omkring 1dg baronens vilda jaktskogar som var
landets bésta jaktmarker, och det var ndstan en halv mil till ndirmaste granne. Baronen
hade 14tit bygga boningen som ett lustslott at sig och sin nyvigda unga hustru. De hade
dlskat att leva ddr, men baronen hade aldrig mer satt sin fot i det efter sin hustrus alltfor
tidiga d6d. Det var alltsa mycket forfallet och beh6vde minsann rustas upp, vilket
Wilhelm och Jakob gérna gjorde och med fart och effektivitet.

En dag nar Wilhelm red ensam med sin mo f6ljde han henne till det allra vackraste
berget med den allra vackraste utsikten, och dar fragade han henne vad hon tyckte om
landskapet. Hon svarade:

"Endast ett landskap har jag sett som var lika vackert."

"Var lag det?"

"Det ligger ster om Wien och kallas Korocsony av ungrarna som lever dér. Donau
ar dar lika bred och majestitisk som Rhen &r hdr om inte mera, och flodstréanderna dér
med sina vilda branta kullar och berg pdminner vildigt mycket om landskapet hir.
Men didr 4r landskapet dnnu vildare, ty ddr finns inte statliga riddarborgar och
ornndsten i samma utstrackning som hér. Ddr dr d4ven naturen mera exotisk. Har &r
landet dock storre, floden bredare och landskapet mera majestatiskt. Jag bodde déar i en
manad med min far i ett slott som hette Baragos. Det slottet var lika vackert som vért
blivande hem, och jag tankte d& néir jag var dér: 'Tank om jag en dag finge ett slott som
detta till mitt hem!" Och den foga allvarligt menade tanken haller nu pa att bli
verklighet."

"Vet du vad vi gor? Vi kallar vért blivande hem just f6r Baragosch. Jag tycker om
det namnet. Och dalen kallar vi Korotschény, ty ett vackrare namn har jag sillan hort
maken till."

"Antingen har du aldrig hort ett vackrare namn, eller ocksd har du aldrig hort
maken till namnet. Att 'héra maken till ndgonting vackrare' ar litet val svarmiskt."

"Men just sd Oversvarmisk &r jag. Ingenting &r sd underbart att ett ord kan
overdriva dess underbarhet."

"Det dér forstod jag inte."

"Jag menar, att inga ord ljuger som forsoker beskriva det obeskrivliga."

Men vi lamnar dem &t att sjdlva fortsédtta sin argumentering medan vi gor ett hopp
fram till den underbara Johannesdagen den 24 juni da brollopet skulle dga rum.

Det var den vackraste dag som ndgon nordeuropé nagonsin hade skddat. Aldrig
kunde ndgon erinra sig att det hade varit en vackrare midsommar. Luften var sa ren,
frisk och klar som om Gud hade spikat fast varje dammkorn i landet vid marken. Det
var som om molnen denna dag hade portforbjudits och utelyckts fran Guds stralande
himmel. Vinden tilldts att bara sakta susa sd att endast de allra sprédaste 16ven dallrade
utan att fora ovdsen. Den fick viska men inte sa att ndgonting hordes.

Och alla skogens och dngens faglar sjong av hjartans lust och reciterade som
mastersangare och primadonnor sd att dnglarna sjdlva, som ju dr vdrldens basta
korsdngare, endast kunde sitta stilla i himlen och lyssna till villjudet. Och denna dag
avholl sig rdavarna hovligt fran att stjdla stackars honor, och varje ménniskosjil som
levde i grannskapet och som kénde till brollopet var sd valkladd att dsynen av var och
en hade glatt varje kejsare och pave som kunde tdnkas ha fatt dem pa halsen i en
audiens. Varje médnniska som denna dag visade sig i ndrheten av platsen f6r brollopet
stoltserade och lyste upp omvérlden med sin omsorgsfullt komponerade stass. Landet
kring Schwarzenberg var denna dag likt ett paradis dér alla gick omkring festkladda.
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Under natten hade det regnat, varfor luften var sé frisk och klar och varfér marken
glanste och glittrade av daggparlor, daggsilverglitter och daggdiamanter. Och darfor
var det dven sd svalt, fastdn solen lyste med all sin kraft utan att f sin vdarme spolierad
av vindar och moln.

Alla ménskor i hela vdrlden tycktes vara i farten for att var och en pa sitt sétt fira
och hogtidlighalla den stora tilldragelsen. Aven fran grannbyar p4 flera mils avstdnd
och frén avldgsna delar av landsbygden kom det uppsnosade individer for att se pa
skddespelet. Ty man far icke glomma, att for enkelt folk i denna tid i denna isolerade
del av vérlden var baronen av Schwarzenberg, deras feodalherre, den ende mannen i
vérldspolitiken som var helt verklig och pataglig.

Bruden hade redan hunnit bli en legend &nda upp till Koblenz. Hon var skén nog
for att kunna forstumma och avvépna ett barsiarkarrasande troll med sin skonhet. Var
hon &n upptrddde spreds det en andiktig tystnad och vérdnad bland alla som sag
henne, ty hon var mera lik den heliga jungfrun Maria &n varje from ménniskas egen
idealbild av den heliga jungfrun.

Pa den minnesvirda midsommardagen bar hon en s& skon gyllene brudkrona pa
kronet av sitt gyllene harsvall att solen med sin gyllene glans inte kunde krona den
hérligaste sommardag pa skonare vis. Hennes vackra langa ljusa ljuvliga prinsesshar
var utslaget och strommade ner fér hennes spdda rygg som virldens vackraste
vattenfall, fast med mera mangfiargat gyllene och mangfaldigt skimmer. Hon var helt
kladd i vitt, vilket vittnade om hennes totala renhet, sublima finhet, &lvlika behag och
gudomliga godhet och ljus. Hennes ansikte konkurrerade med solen i strélglans och
varmeutstralning, om ock i motsats till solen det i stdllet for att hart blanda manskliga
ogon mjukt och ljuvt lockade till sig allas blickar liksom en sédllsynt klar stjdrna om
natten. Hela hennes vésen var blott dlsklighet, friskhet, vanlighet, mjukhet, 6dmjukhet
och Jjuvlighet som inspirerade alla som sdg henne med himmelskt ljus och ljuvaste
kraft. Hennes 6gon var sd klara och strdlande, ljusa och glittrande och sjilsligt
sjdlvlysande av kirlekskraft som tvenne tarar av den for ménskligheten dlskande och
lidande Prometheus. Men dessa tva heliga 6gon moétte ingen annans blick dn
fastmannens, som allena dgde maken till dem, ty fér honom allenast var deras
livsinspirerande utstralning dmnad. Dock sag alla hennes 6gons utstralning och &dlskade
den, men inte sd mycket som fdstmannen gjorde det.

Han var kladd i vitt med svart bdlte och purpurmantel. Han var en lika
himmelsskon uppenbarelse som hon. Aldrig hade ndgon sett honom vara s skon forut,
och aldrig hade ndgon som nagonsin hade sett honom anat att han kunde se s bra ut.
Somliga tyckte att han sdg ut som en konung, andra liknade honom vid kung David,
och négra tyckte, att sa torde Kristus ha sett ut vid intdget i Jerusalem. Men sjilv sag
han blott sin unga blivande hustru. Liksom hon hade han mest bara 6gon for sin
dlskade. Bada var blinda for allt annat utom for varandra, for broder Jakob och for
marken. Ty blyga var de i sin ungdom och oskuld, och all blyghet soker sig till moder
jord, som ar det enda sdkra man har att sta pa hér i vérlden.

Vigseln dgde rum i den lilla ansprdkslosa kyrkan mitt i byn som var sd patrangd
av alla de sméa husen. Kyrkans enkla torftighet hojde brudparets glans ytterligare. Det
var som om brudparens brudpar, Salomo och hans &lskade i Hoga Visan, hade utvalt &t
sig den mest ansprakslosa och fattiga, minsta och simplaste kyrkan i hela virlden for att
lata sig vigas just i den. Och kyrkan néstan sprack, ty sa full blev den. Och nér folket
efter vigseln gick ut ur den var det som om man hade sldppt ut luften ur en ballong.
Ingenting var ndgonsin sa tomt som den kyrkan efter den vigseln, som présten sorgset
konstaterade efterdt.

Under hela dagen talades det inte om annat &n om det underbara paret, som sades
vara det vackraste par som ndgonsin hade skadats vid Rhen. Det var dagens enda
samtalsamne, och det tycktes aldrig kunna diskuteras fardigt. Den som forde ett annat

96



dmne pa tal den dagen kom inte ldngt, ty han véckte inget gehor alls utan snarare
drunknade i den betydligt viktigare debatten om den aktuella absoluta skonheten.

Dagen var en av de lugnaste och mest fridfulla som hade upplevats i
mannaminne. Solen sken hela dagen utan att ett enda moln dampade stralflodet. Anda
kom det mdnga moln pa eftermiddagen, men de var sd sma och sa finkédnsliga att de
aldrig ens kom nédra solen. Himlen med de sméd fragmentariska nédstan osynliga
slojmolnen var sd varm och ljus, klar och ren, strdlande och blindande hela dagen, att
man inte kunde betrakta dess hérlighet utan att det gjorde ont och utan att man fick
tarar i 6gonen och maste blinka. Ty vem kan i langden std ut med det gudomliga?

Efter brollopet tog det underbara brudparet plats i en bondsk men mycket s6t och
sirlig vagn, som dven Jakob sdsom marskalk fick sdtta sig i. Sedan for de alla tre bort till
en for allmédnheten obekant och mystisk ort.

Over kullar och dalar for det vackra ekipaget draget av baronens vitaste vackraste
kdckaste hédstar. I en timme fardades de. Sa kom de till den fridfulla dalen dér det
ensamma slottet som enda ménskliga civilisationstecken stod och vidntade pa dem. Det
var sd pittoreskt, sd valkomnande och sdg redan pa langt hall sa ytterst hemtrevligt ut.
Dir viantade dem det nya hemmet med sin trygghet och sina behag, fardigrestaurerat
och iordningstéllt. Och pé trappan vid gérden stod en av de tre dldre mén som inte
hade nérvarit vid brollopet: den gamle morbror Johann, tunn och vithévdad och &ddel
som en evig romersk senator, den alltid kédrnfriska arbetsamma och férunderligt
effektiva ryggraden i familjen, som gjorde allt i det tysta, som under brollopets gdng
hade skott om de sista detaljerna i forfardigandet av hemmet. En flitigare och mera
palitlig, mer duglig och mer klarsynt médnniska &n denne Johann fanns inte. Han var
mera oumbdérlig dn baronen. Ingen hade klarare hjarna och skarpare minne dn han. Och
ingen var sa hjdlpsam och trogen sdsom familjetrotjanare som den gamle hjartegode
flackfrie mannen, som var palitligheten sjdlv.

Dir stod han pa trappan med vidoppna armar, som bara vintade pa att fa
omfamna de dlskade ungdomarna.

"Vialkomna, dlskade barn," sade mannen och omfamnade dem omt alla tre. "Allt dr
i sin ordning. Det var bara ni som saknades. Men nu &r dven ni hér, och nu kan
fullkomligheten borja, och ma den aldrig upphoéra hér i ert hem.

Se, hir har ni ert Paradis, vars sista detalj fullbordades minuten innan ni kom!
Men nu &r allt fullkomnat. Hér har ni er vélsignade grona dal, rik och prunkande,
blomstrande och doftande som en tradgérd, rik pa all sorts vilt, och otillgdnglig och
avskild fran méansklighetens oroliga vérld. Se! Star inte dar borta pa kullens kala
bergspets denna vildmarks konung, den kronhjort som ingen jégare har lyckats fanga
och som ingen kan fdnga, med Rhenlandets storsta och mest dtrdvdrda krona, som
ingen annan kan fa, som alla jagare atrdr och spinner legender om! Se hur majestatiskt
orubblig han statar med sig sjilv, avvaktande hur ni kommer att stélla er till hans rikes
ordning. Men han kan vara lugn, ty denna ort och detta slott dr skapat av Gud blott for
naturens mest varsamma vanner, och ingen kan dvéljas i Paradiset utom sadana.

Se, detta dr Paradiset, som din far, Wilhelm, i sin ungdom dopte denna dal till nér
han fann den. Och tradgérdens namn, som f6re er inte hade ndgot namn, dr Lustgarden,
och namnet pa ert hus dr Paradisets Lusthus. Dessa namn har funnits i ett kvarts sekel,
men vad de har stdtt for har under tjugofem ar forfallit och inte dterupplivats forran
genom er. Sarskilt tradgarden har pa tjugofem &r inte varit en tradgdrd men har nu &ter
blivit det. Den var dod och utplénad, och dess namn var forkastat, tills ni kom. Genom
er har Paradiset ateruppstatt, genom er har Lusthuset ater fatt liv, och genom er ar
tradgarden ater en Lustgard. Ma ni fd behalla ert vélfortjanta Paradis sa lange ni lever.
M4 aldrig en orm finna sin vdg in i denna avldgsna dal eller in i era hjartan. Ma
Paradiset denna gang fa forbli ett for oskyldiga méanniskor evigt 6ppet Paradis, vars
barn aldrig drivs ut, utan som alltid far stanna och gladjas och skratta och leva med sin
oskuld evigt osdrbar. Vdalkomna, kéra barn!"
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Allt detta sade han inte, men vl tinkte han det och omfamnade dem alla tre annu
en gang.

Dalen var sannerligen den vackraste nejd som Gud hade skapat pa jorden. Sa
framstod den dtminstone fo6r de bdda nygifta, ndr de i den gyllenrodnadens
eftermiddagsfrid, som en sann solskenstriumferande sommardag smalter i ndr den
bérjar retirera, kom hem till sin boning. Dalen 1ag tvd mil frdn floden och tre mil fran
Schwarzenberg. Men fastdn den ldg sd nédra den barbariska civilisationen s& hade
knappast nagon levande ménniska sett den, ty det vackraste &dr sa ljuvligt, att dess
skonhets helgd och gudomliga makt gor att barbarer gar forbi det som blindbockar,
medan det naturligt kommer de fa ringa utvalda till del som kan varda och uppskatta
skonhetens eviga men bréckliga vasen.

Det tycktes for de unga &dlskande vara en dal ddr endast de mest melodiska
sangfaglarna holl till, dar endast de vackraste rddjuren och hjortarna lekte och dér
endast de ddlaste trdden vixte. Deras hem var ett slott som bestod av tvd rymliga
védningar, tre flyglar, tre torn och en dunkel vind. Murarna var av sten, men allt slottets
innanmadte var av trd. I ett av tornen hade Wilhelm redan inrett en studiekammare &t
sig. En av flyglarna var helt och hallet Jakobs, som hade f6r avsikt att sld sig ner i sin
systers och svdgers hem och bo dar for gott. Han kunde ha deras hem som sitt livs
hjartpunkt och dérifran bedriva och dirigera alla sina verksamhetsfalt. P4 sistone hade
han livligt borjat intressera sig for lantbruket och sarskilt vinodlingsaspekten. Han
hjélpte gdrna Wilhelm med ekonomi, lanthushéllning och skotsel av egendomen, vilket
Wilhelm var mycket glad &t. Wilhelm och Anna var saliga sd linge Jakob levde
tillsammans med dem, och nér han ibland reste bort pa affarsuppdrag saknade de
honom svart.

Sju tjanare tillhorde hushallet, och baronen hade lovat dem en dttonde nidr Anna
nedkom med sitt forsta barn. Tjdnarna var goda och glada, ldtta att handskas med,
samarbetsvilliga, ndjda och lojala. Anda énskade Wilhelm att bli av med dem, ty han
tyckte att sju tjdnare var for mycket. Han tyckte att fyra kunde rdacka: en for koket, en
for stddningen, en for stallet och en trotjanare. Men fem visade sig med tiden vara
minimum, ty sd fortjust som Anna var i sin framvéaxande tradgard behovdes det snart
dven en traddgdrdsmastare. Deras trotjdnare som utforde alla deras fortroendeuppdrag
och som blev de §vriga tjdnarnas 6vertjanare blev den gode Anton, som dnnu var
mycket ung men desto mera tjanstvillig. Han tjanade sitt védnliga herrskap med
hangiven tillgivenhet. Han var dessutom populér i trakten och stod pé god fot med alla
i byn. Néar han kom till byn samlades alla karlar hogtidligt i Manuels vardshus for att
hora Antons senaste ljusa solskenshistorier fran Paradisets Lustgard.

Forvanansviart snabbt hade det gatt for det unga paret att fa sin nya hemort i
ordning. Redan tvad veckor fére brollopet hade tradgdrden under Annas hdnder pa
allvar borjat ta form. Blommor och trdd, barbuskar och frukttrdd hade dér redan funnits
i sddan méngd, att det enda som hade behovts for att f& naturens genertsa prunkande
prakt till en tradgard hade varit att dana géngar genom djungeln. Och redan efter en
manad var nu dessa gangar vackrare och mera perfekta, ljuvliga och tacksamma att
promenera i dn spatsergadngarna i en antik romersk palatstradgard. Ty dylika
tradgdrdsgangar hade banats med véld rakt fram i ett ritlinjigt geometriskt monster,
medan de gdngar som Wilhelm och Anna férsiktigt och omsorgsfullt hade dragit
genom naturen noga hade anpassats efter varje trad, varje buske och varje blomma.
Varje naturlig detalj hade vid danandet av det onaturliga och ménskliga tagits hansyn
till, och darigenom blev det onaturliga och ménskliga naturligt. Sdlunda var deras
tradgard ingalunda ett strikt sterilt geometriskt monster utan en fascinerande och
spdannande variationsrik labyrint. Men fardiga med slottet, tradgdrden och allt som
horde till blev Wilhelm och Anna aldrig, utan deras dgor gav dem ett evigt arbete utan
ande.
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De ljuvliga sommarmanaderna efter brollopet forflét saledes under intensivt
outtrottligt arbete men dven i lika hog grad under orubbad frid och ostérd harmoni. De
unga tu visade att det talesdttet kan vara sant, att ju hdrdare man arbetar, desto storre
frid, harmoni och tillfredsstillelse far man. De var tillsammans som en tavla av den
hogsta ideella dktenskapliga kéarleken. De var som bror och syster, som riddare och
jungfru, som Josef och Maria och som Adam och Eva fore syndafallet. F6r dem fanns
det ingen virld utom deras heliga fridfulla egna vérld av lycklig och naturlig dlsklighet,
och det fanns inga ménniskor i vérlden for dem utom de tvd sjdlva och kanske Jakob
och kanske morbror Johann. Deras endrékt, deras harmoni och deras samhdorighet och
frid var total. Deras liv var fullkomliga genom att de var tillsammans, och de saknade
intet utan hade allt. I deras kérlek var hela universum deras.

De gick ofta ut pd ldnga promenader tillsammans. Ofta satt de linge uppe pd en
kulles bergskron och betraktade aftonrodnaden och solnedgangen, och ofta gick de s&
langt hemifrdn under sina promenader att man fruktade att de inte skulle komma
tillbaka igen. Men de var bara pd upptdcktsfard i sin nya vérld. De var bara pa
pionjdriskt strovtdg i den vdrld som de plotsligt fann sig existera i: en ny varld utan
granser, utan dnde, utan botten till sitt djup och &ndlost fascinerande. Genom att tva
individer hade motts och forenats, sd hade ett helt universum av skatter och fenomen
uppstatt. Genom kollisionen mellan tvd méanniskoandar hade en ny ande uppstatt som
var storre dn de tva tillsammans. Och denna nya andliga virld av deras férhallande var
en god virld, och sdledes kom de dnd4 alltid tryggt tillbaka hur l&ngt de &n begav sig ut
pd nya stigfinnarfarder i den.

For varje dag tilltog deras karlek, och for varje vecka forundrades de mer och mer
over den sédllsamma 6dets nyck som hade gjort att just de tva alls hade funnit varandra.
Ty han visste, att av alla kvinnor, jungfrur och flickor péa hela jorden sa skulle en annan
an hon omgjligt ha kunnat passa honom, och precis det samma téankte hon i friga om
honom.

"Jag hade forblivit jungfru i hela mitt liv om jag inte hade traffat Wilhelm," tdnkte
hon, och han tankte:

"Aldrig hade jag blivit gift om inte Anna hade tratt in i mitt liv."

De stod pa samma mycket hoga andliga och kulturella niva, och samtidigt var de
varann sd olika som sol och mane. Lika mycket som de var varandra lika var de
varandra olika. De var varandra grdnslost lika och olika, och darfér var deras
forhallande sé fascinerande fér dem bagge tv4, ty den ena kunde aldrig férutse den
andras reaktioner och svar pa tal. De upphorde aldrig att 6verraska varandra.

En gang i veckan kom alltid morbror Johann pé besck och stannade 6ver natten.
Han brukade komma ridandes pd fredag eftermiddag och rida tillbaka igen pa
l6rdagseftermiddagen. Han var den mest vilkomna av géster. Han hade alltid mycket
nytt och roligt att berétta, och pa grund av trevnaden kring den stora varma 6ppna
brasan och morbror Johann i dess ljus strdlande av vdalmédga och upprymd och upplyft
av att dntligen fa vara hos sina barn igen, blev fredagskvaillarna nistan alltid mycket
sena. Ty Wilhelm, Anna och Jakob var for Johann som hans egna barn, 4ven om han
aldrig sade det, och han dlskade dem hogre dn vanliga fader vanligen dlskar sina barn.
Och lika kédra som de var f6r honom var han f6r dem.

Han beréttade alltid hela sanningen f6r dem och dolde aldrig ndgot av vad som
hinde i landet for dem. Men hans nyheter var ocksd alltid goda, ty under hela
sommaren var allt frid och frojd dven och icke minst pd Schwarzenberg. Baronen
yttrade mer &n fem ord per dag och gick till och med ibland ut ur sitt rum. Wolfgang
syntes aldrig till, och ingen visste var han fanns eller vad han gjorde. Johann trodde att
han var och intrigerade politiskt i Frankrike, men i frdga om Wolfgang var inga nyheter
de basta nyheterna, och pd hela sommaren gav han var han dn befann sig ingen
anledning till nyheter.
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Johann berittade dven noggrant alla nyheter som kom fran den yttre virlden, den
stora politiska vérlden, dar pavar och kejsare regerade och spelade schack med jordens
lander och folk mot varandra; men alla sddana nyheter stokades raskt undan, ty ingen
hade nagot intresse av dem utom Johann sjdlv och i ndgon mén Jakob. Ty Wilhelm var
bara intresserad av kultur, och kulturella nyheter nddde Schwarzenberg mera sillan &n
en fallande stjarna traffade jorden.

Sa forflot den ljuvliga oforglomliga sommaren under ostord ljuv harmoni som ej
ens avbrots av nattliga obehagliga drommar; ty dven dessa okontrollerbara nattliga
andliga dventyr beredde aldrig de unga en sekunds obehag under hela sommaren. De
sov gott alla nitter. Deras existens var ljuv, och i hela deras vérld forsiggick ingenting
som inte stimde med det enda element som nu fyllde deras liv. Och namnet pa det
enda som omfattade allt vad de upplevde och erfor, som regerade deras liv och som
fyllde deras liv, var dlsklighet.

Morbror Johann upphérde aldrig med att férundra sig och hidpna 6ver hur allt
bara blev vackrare for varje gang han kom. Han kunde inte begripa hur Wilhelm och
Anna kunde béra sig at for att standigt bara mer och mer lyckas fullkomna sitt paradis.
Varje vecka var det ndgonting nytt inomhus eller utomhus som Wilhelm eller Anna
hade gjort som betog Johanns hdpnad. Men mest hdpnade han 6ver att det varje géng
han kom fanns ytterligare ndgot nytt som kunde vicka hans hdpnad. Han var dnd4 inte
den som det var latt att gora intryck pa. Hans eviga svar pa Wilhelms eviga fraga om
vad han tyckte om dalen blev sd smaningom:

"Jo, ni har d&nnu en géng lyckats gbra den &nnu vackrare &n vad den var for en
vecka sedan.”

Och ofta tillade han fragan:

"Kommer dess charm och skoénhet aldrig att upph6ra med att véxa?"

Och ndgon géng fragade han mera uppriktigt:

"Kommer ni aldrig en vecka att vila och for en gangs skull 1ata bli med att gora det
omgjliga: att gora ert hems skonhets fullkomlighet &nnu mera fullkomlig?"

Men da svarade Wilhelm och Anna bestamt:

"Nej!"

Annars sade de alltid ja till allt.

Under augusti ménad bérjade Wilhelm allt oftare och trdgnare att sitta uppe i sin
privata studiekammare och ldsa eller skriva.

"Vad skriver du om?" frdgade ibland Jakob eller Anna, men Wilhelm gav aldrig ett
och samma svar. Ibland sade han att han skrev pa sin egen familjs kronika, och ibland
var det ndgot filosofiskt verk som han kallade 'Drémmar om framtiden', och ibland var
det ndgonting helt annat.

"Vad tycker farbror om Wilhelms skrivande?" fradgade Jakob en afton morbror
Johann, och den gamle Johann svarade saktmodigt:

"Att skriva dr en hederlig sysselséttning."

"Det beror vél pd vad man skriver om," replikerade Jakob.

"Vad skriver du om d&, Wilhelm?"

"Filosofi, religion eller historia," svarade Wilhelm.

"Han kallar sitt verk 'Drommar om framtiden'," sade Jakob.

"Det later bra," sade d& Johann. "En framtid &r ndgot som vérlden alltid behover."

Men en dag hittade Jakob ett trasigt pergament pa golvet utanfér Wilhelms
studiekammare. Han plockade upp det. Det var gammalt och kunde inte lingre
anviandas till ndgot, men ndr Jakob vecklade upp det illa tilltygade hdnsynslost
ihopknycklade stycket sdg han att det var fullklottrat med ord som var skrivna med
Wilhelms vackra handstil. Och Jakob ldste med svérighet foljande:

"O Hellas, du lysande fortrollande av alla odddliga himmelshogt dlskade land,
som forunderligt nog mest bestdr av 6ar och hav, skont dr du, vélsignat dr du, en
ogonfrojd dr du och kommer du att forbli for alla eviga tider. Sota dr dina druvor, sétare
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an sockret i Indien. Ljus dr din sol, ljusare dn Egyptens och all makts ljus i vérlden.
Harligt &r ditt hav, hérligare och bldare dn ndgot vatten ndgon annanstans pé jorden.
Gudomliga &r dina trdd, som inte blott skdnker svalka och vila f6r den soltrétte utan
som &ven dignar av frukter och bér, kastanjer och nétter, oliver och ollon, och som
dessutom later oss fa njuta rikt och underbart, gott och kraftigt virke. Hellas &r ljusets,
tjusningens, hirlighetens och havsglansens, naturskénhetens och for att icke tala om
fridsrikedomens eviga land. Evigt dr du, o Hellas, fastdn vi dor som vet det. Vi vet hur
evigt du dr, ty vi kdnner gudarna som élskar dig. Vi kdnner deras kérlek och njuter
ddrav. Nér vi svalkar oss i floden smeker oss flodguden som renar oss och kittlar oss
skdamtsamt mellan tdrna. Néar vi gar in i skogen for att skérda frukt och hamta virke till
véra &t Poseidon helgade skepp stryker nymferna gétfullt och mystiskt i buskarna och
langtar efter var kdrlek. Det dr Artemis heliga 6versinnligt skona nymfer, som ibland
dven sndrjer oss och fdngar oss i sitt vilbehag. I stiderna harskar Apollon och Athena,
som styr dem val med kirlek och vishet och olympisk hirlighet, medan Poseidons
trierer pd havet ndr sina mal trots allt tack vare Hermes, den vingfotade
gudabudbirarens ndd och vélsignelse. I hantverkarnas grottor och skjul hjdlper dem
den halte och lytte, vanskapte men underbare och hjiltemodige Hefaistos dem i sina
fortjanstfulla bedaransvérda klassiska trevliga arbeten i silver och guld och av koppar
och lera, liksom han &ven alltid bistdr smeden i hans verkstad. Och p4 kvéllen néar
morkret kommer, nér stjdrnorna blanker 6ver havet och vigleder langviaga seglare, och
ndr mdnen trdder fram i sin matta spoklika fortrollande glans, stiger Venus ned frdn
Olympen och fardas med salighetens fréjd fran hus till hus, frén palats till palats och
fran herdehydda till svinherdeskjul for att skada och valsigna och pa avstand deltaga i
lekar som dlskande bedriver pé sina lager. Samtidigt bedriver den mérke och 6kidnde
Hades sina orgier i underjorden medan Zeus, himmelens herre, mullrar dovt bland
molnen. Hestia skédnker frid i alla goda hem dir lyckliga familjer &ter, njuter och
samtalar framfor harden, medan moder Demeter vilar sig infér den skoérd som av
bonder och lantmén skall samlas i morgon. Stilla &r natten, och herden spelar pa flgjten
tillsammans med Pan en enkel och melodisk men vemodig dansmelodi."

"Har du skrivit det hdr, Wilhelm?" frdgade Jakob.

"Ta."

"Varfor har du kastat det?"

"Det ar kétterskt."

"Ta, men vackert."

"Och dérfor har jag misslyckats med att sldnga det."

Och Jakob sparade det och sldngde det inte.

12. Hosten borjar

Det var den forsta hostkvillen i september nér Jakob fann sig tvungen att meddela
en sorglig nyhet. Samma dag hade Anna funnit det forsta fallna 16vet for hosten i all
dess doende blodrodhet och visat det f6r Wilhelm.

"Jag madste resa bort snart," sade Jakob nédr de satt omkring den ljuvliga brasan,
"men jag kommer dter hem till jul. Jag maste hjdlpa min far och hans kontinentala
affarer och kommer dven att beséka honom i Wien."

"Nér mdste du resa?" frigade Wilhelm efter en tyst minut av ddmpad forstamning.

"Senast om tva veckor. Jag vill gdrna stanna har sa linge som mojligt."

Efter tva tysta minuter sade Wilhelm:

"Vi kan endast 6verleva din avfdard om du heligt lovar att atervanda fore jul.”

Och Jakob forstod hur uppriktig Wilhelm var och hur mycket sanning och allvar
han menade, och han svarade:
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"Det lovar jag heligt och dyrt att gora, vid mitt liv."

"Det racker med att du sdger det, Jakob," sade Anna. "Du behéover inte lova."

Men ett typiskt hostligt vemod spred sig 6ver dalen och i hemmet och i allas
hjartan infor Jakobs annalkande avresa, och Jakob sjdlv borjade bli orolig. Och nér den
gamle Johann en kvéll avsides sade till honom:

"Wilhelm kan inte leva utan dig. Det vet du," blev inte hans oro mindre. Han
svarade:

"Men han har ju Anna."

"Néar noden slér till &r inte en kvinna tillrdcklig. Infér ndden dr kvinnan oduglig
och helt beroende av en man, och bara en man som d4 har tillrdcklig kraft kan klara av
att beskydda bade henne och sig sjélv. Den kraften har inte Wilhelm."

"Vad menar du egentligen, onkel Johann?"

"Ar du okunnig om, att innan du och Anna anldnde hade Wilhelm en annan
kvinna som dog och som han néstan f6ljde i graven?" Jakob bleknade. "Forlat mig. Jag
borde ha forstatt att du absolut ingenting visste."

"Ar det sant?"

"Nej, det &r inte sant. Glom att jag har sagt nagot."

Och Johann viégrade att vidare tala ndgot om saken.

Men detta stegrade Jakobs oro i hog grad. Av somliga andra och av en tjanare hér
och en drédng dér fick han hora ett och annat ord till, och en dag fragade Jakob Wilhelm
rakt pd sak:

"Vad var orsaken till den sjukdom som du lag i ndr jag och Anna anldnde i maj?"

"Varfor talar du om sddana saker?"

"Ar det sant att du var svart sjélsligt sjuk pd grund av din broders handlande mot
en som du dlskade?"

Wilhelm borjade darra.

"Jag ber dig, Jakob, riv inte upp mina sar."

"Forlat mig, men jag &r orolig for dig och bor fa veta sanningen.”

"Sanningen, Jakob, dr ndgot som dodliga inte kan std ut med och allra minst jag."

"Men sanningen dr nddvandig. Utan att veta sanningen kan man inte leva."

"Men skdda sanningen i vitdgat kan man inte utan att do. Skona mig, Jakob. Fradga
mig inte mer om sddant som jag inte har upplevat utan att ta skada dérav."

"Men ér historien om dig och pramflickan sann eller inte sann?"

Wilhelm svarade inte, och Jakob uppfattade forst nu hur illa diran Wilhelm var.

"Men Wilhelm! Du skakar ju! Svetten pérlar sig i ditt ansikte, och du dr likblek!"

"Det dr inget fel pd mig. Jag mar bra. Men frdga mig inte om det som jag inte kan
svara p4, ty jag vill inte f4 ett aterfall, och jag tror inte att du heller skulle ha ndgon
glddje av att jag fick det."

Jakob behirskade sig och tog sin van om axeln.

"Forlat mig. Jag skall aldrig mer vara nyfiken."

Men Jakob sdg inte att Wilhelm dolde f6r honom att han grét.

Men f6ljande dag kallade Wilhelm honom till sig. Anna gick omkring i tradgarden
med en blomsterkrans i hdret och sjong medan hon samlade de vackraste
héstblommorna i en stor bukett. Och Wilhelm sade till Jakob:

"Ar hon inte vacker?"

De stod pa terassen och betraktade henne.

"Jo," sade Jakob med ett slags fornsjd stolthet.

"Var hon ndgonsin sd vacker hemma i Wien?"

Jakob tankte efter innan han svarade. "Nej."

"Ju lyckligare man &r, desto vackrare 4r man. Alltsd dr hon lyckligare nu dn vad
hon ndgonsin har varit férut. Vill du gora mig och henne en tjanst?"

"Det vet du att jag vill."
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"Grumla aldrig hennes lycka med att infor henne féra min bror p4 tal. Vill du lova
mig det?"

"Det lovar jag."

Och de beseglade 16ftet med ett handslag.

"Nér du for ett halvar sedan férsokte mala upp hennes skonhet f6r mig byggde du
ett Babelstorn: du forsdkte na himmelen, men alla dina byggstenar var inte tillrdackliga."

Och den aftonen, som var den sista sommarvarma aftonen, horde de alldeles
utanfor fonstret nere i tradgdrden en ovanligt kvalificerad ndktergal sjunga ut sin
ljuvliga hjartesorg i smiktande klara tongdngar. Och han holl pa linge.

13. Wolfgangs plan

Det var dagen innan Jakob skulle resa som han av sin oro drevs till byn dédr han
uppsokte Manuel, den gode krogaren. Manuel sag ovanligt bister ut. Jakob hade aldrig
forr mott honom sd allvarlig. Manuel hade alltid brukat lysa upp nér Jakob kom pa
besok.

"Goddag, Manuel. Ar ni inte frisk?"

"Hela vdrlden dr nere idag utom ni, méster Jakob."

"Varfor det?"

"Furst Wolfgang har kommit tillbaka fran Polen."

"Vad gjorde han i Polen?"

"Han var ocksd i Ungern. Han hade storre framgdng i Ungern dn i Polen."

"Vad var han ute efter?"

"Han var ute i smutsiga politiska drenden. Han vill gora alla slaver och alla folk
Osterut beroende av oss tyskar. Ungrarna tycks inte ha ndgot emot det, men polackerna
tycker béttre om sig sjdlva &n om Wolfgang."

"Och det kommer att forskaffa polackerna obehag, om jag har begripit ndgonting
av Wolfgangs natur. Men har jag det? Hur ond dar Wolfgang egentligen, Manuel?
Wilhelm ser ingenting ont i sin bror, men andra tycks gora det. Manuel, du som vet allt,
berétta f6r mig om furst Wolfgang. Namn ett pris om du behagar."

"Vad vill du veta om honom?"

"Sanningen, alla hans aktningsvarda garningar, onda och goda."

"Jag vill inte."

"Jag offrar dig mitt huvud p4 ett fat."

"Névil, jag begdr dock inget pris av dig utom absolut tystnad om saken infor
andra."

"Jag lovar."

"Sanningen &r enkel och skrammande. Det finns ingenting ont som den mannen
inte har gjort, och det finns ingenting gott som han har gjort. Inte ens hans enda positiva
drag, hans ledaregenskaper och praktiska sinne for organisation och effektivitet, har
tjanat ndgon eller ndgot annat d4n hans egna personliga fafanga."

"Berdtta om hans garningar."

"Det forsta ord som han talade i livet var ett svdrord. Han hatade och plagade sin
bror fran det 6gonblick d& han insag att en sddan fanns. Han spottade sin far och sin
morbror i ansiktet, misshandlade alla ménniskor fran det 6gonblick d& han insag att
han hade makt dartill, mordade vid tolv drs dlder sin brors béaste vin..."

"Hur gick det till?"

"Denne van hade befriat Wilhelm ndr Wolfgang hade foérsokt hdnga honom.
Wolfgangs hamnd blev att hianga vannen. Efter de hdndelserna var Wilhelm aldrig mer
den samme, och fadern avbrot all kontakt med sina soner efter att ha sett till att saken
aldrig ndgonsin skulle komma till ndgons kdnnedom som stod utanfoér familjen. Fore
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den dagen var furst Wilhelm den gladaste och ljuvligaste gosse som ndgonsin har
funnits, och efterdt blev han vad han alltjamt standigt dr idag: sjdlssvag och standigt
latent sjdlssjuk.

Som fjortondring véaldtog Wolfgang sin forsta kvinna: en ung vacker och from
flicka, som efter hiandelsen blev utst6tt fran sitt hem av sin far. Hon dog i barnsing sju
manader senare hos de barmhaértiga systrarna pad Goldschweinklostret nira Heidelberg.
Darefter foljde en lang rad av jungfrur, flickor, kvinnor, fruar, skdkor, adelsdéttrar och
pigor som foll offer for Wolfgangs 6verménskliga hdnsynsloshet och som alla gick ett
nesligt 6de till motes i form av fordrivning och férvisning frdn hem och hérd eller ond
brdd doéd. Om du inte tror mig pa mitt ord sd forstar jag dig, ty sanningen &r alltid
otrolig. Han moérdade ofta sjdlv sina kvinnor genom att drdnka dem, drdpa dem med
vapen, hdnga dem, strypa dem eller misshandla ihjil dem ofta pa tusen obscena sitt —
jag vet inte hur manga som har patraffats hdngda fran olika trdd, bundna och
munkavlade och med spér av en otrolig misshandel pa sina nakna kroppar. Hans enda
uppriktiga kdrlek ndgonsin har varit kérleken till morkret, synden, brottet och ondskan.
Hat &r det enda som han ndgonsin har kdnt mot ndgon ménniska, och det kdnner han
stindigt mot alla utan ndgot enda undantag ndgonsin.

Hans brott dr tallosa. Som sjuttonaring kom han i skuld hos en jude, och nér denne
stackars 6dmjuke hederlige lille gamling efter mycket tdlamod vagade begidra
aterbetalning tog Wolfgang med tva av sina vdnner, av vilka en var Heinz, och
snickrade ihop ett kors av tva unga trddstammar. De 6verf6ll juden och tvingade
honom med sig, och nédr de var ensamma med honom misshandlade de honom,
forstérde de hans kldder och spikade de upp honom naken péa korset, bara for att f4
nojet att f4 se alla tiders mest forfarliga scen i verkligheten. Den gamle dog naturligtvis,
ty de inleder aldrig sddana operationer utan att misshandla ihjal offret.

Hans behandling av sina livegna kan endast jamforas med Attilas framfart med
civilisationen. Han moérdade en gang tjugosju bonder pa en dag for att en kédrra hade
tappat ett hjul och darfor inte kommit till ratt plats i ratt tid. Han frossar i att prygla,
tortera, forodmjuka och hetsa ihjil goda ménniskor. Manniskomisshandel och
forstorelse av all annan egendom &n hans egen 4r hans livs huvudsakliga sysselséttning
och hans enda riktiga sport. En prést, som han en géng for att héna slog vad med..."

"Tack, Manuel, det rdcker. Sig mig bara: dr det sant som somliga séger att han
ligger med bade méan och kvinnor?"

"Sade jag inte att det inte finns ndgot brott eller ndgon last som den mannen inte &r
skyldig till? Han &r minsann dven skyldig till sodomi och praktiserar det gdrna. Vad
tror du annars att 4&r mellan honom och Heinz? Vem skulle ty sig till en sddan som
Heinz, och hur skulle Heinz hélla sig till en sddan som Wolfgang, om inte den lasten
forenade dem? Han dgnar sig ocksa gdrna at att plaga och lemldsta sma barn."

"Jag tror att jag har hort nog. Men varfér héaller var Wilhelm av en sddan
ménniska? En avskyvédrd individ borde vara mest avskydd av sin egen bror. Forstar ni
hur Wilhelm kan dlska honom trots allt, gode farbror Manuel?"

"Mister Wilhelm 4r en god och blid person, en kvinna som har véldforts av sin
bror, ja, ett forfort och véldtaget barn &r han. Liksom den valdtagna kvinnan i sin
forodmjukelse intet annat halmstra har att gripa efter &n sin forférare, som hon sé blir
beroende av, ser Wilhelm i Wolfgang sitt livs storsta kraft, ty Wolfgang har minsann
demonstrerat sina krafter f6r Wilhelm genom forédmjukelser utan tal och en grymhet
utan like. Sa lyder min teori."

"Ni hor inte till dem som anser att Wilhelm &r sinnessjuk?”

"Han har levat pd gransen till vansinne i manga dr, da hans bror hela tiden
anstrangt sig for att hdlla honom déar, men fullt vansinnig har han aldrig varit. Det &r
han for klok for att ndgonsin kunna bli."

"Vill farbror Manuel héra min syn pa saken?"

"Gérna."
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"Furst Wolfgang dr en individualist. Han tdnker och handlar som ingen annan och
vill helt enkelt inte vara ménsklig. Han végrar att forstd och g in i andras vérldar och
sjélsliv. Han vill enbart vara sig sjdlv och ej dlska eller ha ndgonting med ndgon annan
sjal att gora. Han &r en stor begdvning och ett politiskt snille men samtidigt omgjlig att
umgds med, hopplost oménsklig, oreligios och begriansad av sin praktiska och
realistiska ensidighet. Han kommer aldrig att kunna bilda en god familj, fa varaktiga
palitliga eller ens goda védnner, kunna njuta av ddmjukhetens frid eller ens ndgonsin
kunna bli dlskad och avhéllen av ndgon. Han 4r unik genom sin politiska kompetens
och maktbegédvning men samtidigt hoppldst ensam genom att alla méste g& ur vigen
for honom. Wilhelm é&r i allt detta hans raka och lysande rena motsats, men Wilhelm
har en svaghet: han dlskar sitt monster, sin djdvul och sin slavdrivare till broder, och
den svagheten kan bli om den inte redan &r det hans olycka. Han &r sd ddel, sa from och
sa ren att han &dlskar sin broder utan att férsoka bry sig om sin broders ondska, barbari
och ruttenhet och f6ljaktligen dven utan att méarka att han gor fel i att dlska honom. Han
ar sa naturlig och ménsklig, att den naturliga plikten att hélla av sin broder av ren
lojalitet far honom att blunda for att brodern ar ett monster. Forstar ni, herr Manuel? Sa
god ar furst Wilhelm, att han &lskar varldens ondaste ménniska, och sd naiv 4r han att
han inte fattar att han ddrmed begar en orittvisa. Han &r ett naivt och alltfor beskedligt
stackars helgon."

"Ta, ett helgon &r han nog."

"Vad ar det ni sdger, skurkar och forrddare?" infoll plotsligt herr Bohm, som hade
statt och lyssnat. "Alskar ni inte furst Wolfgang? En individualist &r han f6rvisso, men
vilken individualist! Liksom alla individualister 4r han gudomlig och vird mer &n alla
andra. Den som inte stéder en sann individualist, honom drabbe pesten! Ett ljus &r furst
Wolfgang, ett hopp och en solskensstrimma i dessa morka tider! En boren konung &r
han, olyckligt fodd av en ovédrdig baron till fader! Till konung &r han f6dd, och sa lange
jag lever &mnar jag stddja, f6lja och tjana honom pa hans vag till makten! En &ra for vart
land &r han, en glddje for vart folk, en stolthet for var fadernebygd och en ledare och
foregdngsman att se upp till! Jag dlskar honom, hur hard och egenkir han 4n ibland ma
vara, och jag varken blygs eller skdms for min beundran av honom. En konung mé han
bliva, en gudomlig ledare for vart folk, ty det dr ruter i honom! Det &r kraft och styrka,
manlighet och duglighet, begdvning och kompetens i honom kanske mer 4n i alla andra
manniskor pa jorden. Han &r unik, han &r en av dessa fd stora mdn som trots allt
upptrader en ging vart annat &rhundrade och skénker liv och ljus 4t virlden. Han &r en
sann himlasdnd ljuskédlla som man bor ta vara pa, nitiskt f6lja och dyrka dnda ner i
graven! Han &r en kejserlig sjdl, och det skulle inte férvana mig om hans blod var blatt.
Gud har sidnt honom till oss f6r att upplysa var moérka viarld och for att leda oss ut ur
oordningens morker, och darfor bor vi dlska och dyrka och folja honom av hela vart
hjédrta, och den som inte gor det dr en forrdadare! Vi bor jubla och vara glada 6ver att ha
en sd stor blivande man mitt i bland oss!"

"Ni ar galen, herr Bochm," sade Manuel torrt.

"Inte galnare an furst Wilhelm, som dr av samma mening som jag."

Herr Friedmann blandade sig nu i konversationen.

"Unge herr Wolfgang &r religiost likgiltig och hatar prelater och nunnor som en
hedning. Ar ni verkligen beredd och villig, herr Bohm, att f6lja en sddan man ner i
helvetet?"

"Hur vet ni att han kommer att sluta i helvetet? Och hur vet ni att det alls finns
nagot helvete?"

S& 16d en hard och genomtriangande rost. Alla ryckte till som om de hade blivit
branda. Det var Wolfgang sjdlv som just oférmérkt hade rdkat komma in i krogen.

"Hur vet ni, furst Wolfgang, att det inte finns ett helvete som véantar pa er?"
fragade herr Manuel genast.

"For de orden kommer ert hjérta att spetsas en dag, herr Manuel."
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"Den samma dagen kommer Gud att spetsa er."

"Manuel, ni dr uppriktig och modig. Darfor fruktar jag er inte. Jag fruktar bara
sddana tystldtna djdvlar som min bror, som bara gar och ruvar pd vad som inte &r
nyttigt for dem eller f6r ndgon."

"Ar ni radd for er menldse bror, Wolfgang?" fragade Jakob.

"Vad gor du i detta landet, jude? Lyd ett gott rad och res bort harifran. Ty i detta
land finns ingenting annat att hamta d4n d6d och begravning, eller for fornuftiga
personer som du dod utan begravning."

"Jag &r tyvarr tvungen att resa bort, men jag kommer tillbaka till julen."

"D4 dr du en ddre som vill se déden i vitdgat."

"Att se doden i vitdgat dr jag van vid, men du kommer nog att méta den fore mig."

"Varfor tror du det?"

"Jag tror inte. Jag vet det. Vet du inte att alla judar &r synska? Det &r darfor de &r sd
fruktade och skydda, ty de vet fér mycket om ménniskan. Dérfor &r det béttre for icke-
judar att hellre ta reda pa vad judarna vet dn att motarbeta dem och deras kunskap,
som vid deras martyrium bara skulle ga forlorad.”

"Enligt min erfarenhet kan man inte veta ndgonting om framtiden. Darfor féredrar
jag att varken tro eller veta ndgonting ddrom, ty att gora sa kallas profetiskt 6vermod,
som alla bibelns falska profeter fran Jesajas till Kristus minsann fick plikta for. Vad du
kallar synskhet och hemlig kunskap kallar jag f6r rappakalja och skitprat, som knappast
dar vart att bli martyr for, &ven om du tycks vilja det."

"Ar det mera virt d4 att som du skorda déden for alla dina massmord?"

Wolfgang intog en annan attityd. Plotsligt skrattade han. Han visade med
pekfingret mot Jakob for de andra, dédr han nu stod ledigt och lutade sig mot disken:
"Den dér juden vagar reta mig. Hur ménga tror ni jag har dodat? Vet ndgon hér i
krogen det?"

Alla var dodstysta.

"Omkring 150 gissar jag," vdgade Manuel bryta fortrollningen.

En ny tystnad uppstod. Wolfgang tdnjde ut den, som for att retas, medan han
studerade sin publiks uppsyner.

"Det var ganska nédra. Men sd mdnga &r det inte." Han gjorde en ny konstpaus. "Jag
har faktiskt bara mordat 137 personer — med beratt mod. Hur manga som jag dodat vid
sidan om har jag inte reda pa. Men jag gissar att siffran av méanskor avsiktligt mérdade
av mig hér i landet kommer att 6verstiga 150 fore jul."

"Du kommer att fa ett rysligt sjd om du skall bli ensam herre pa tdppan i vérlden,
ty en lucka pa 150 sjdlar mérks inte i det tyska rikets befolkning," sade Manuel torrt.

"Och det rysliga sjdet tdnker jag med glddje foreta mig om det visar sig vara
nodvandigt.

Ni lathundar som bara sitter och gapar nér en aktiv och arbetsam ménniska
plotsligt visar sig hos er! Vilka mahén ni dr! Vilka ynkryggar och andliga missfoster!
Det dr for bedrovligt att se er! Bara for att jag praktiserar den naturliga sjalvklarheten att
man endast med vald kan fa ndgonting gjort hér i livet betraktar ni mig som en farlig
inkrdktare i er lathundsvirld. Ni vill ha trygghet och frid, ni vill ldppja pé era
mjolkbunkar och tiga ihjél allt som inte &r gott och sitta hemma och ha trakigt hela livet
och do av léttja, fetma och slapphet lika obetydliga och obemérkta och stockdumma och
inskrankta som ni var nér ni féddes. Ni dr nollor, avskum och rétagg allihop! Men mitt
minne skall bestd for evigt, ty jag dr en arbetare som inte vill d6 utan att forst ha
astadkommit ndgot fornuftigt och varaktigt."

"Vad vill du da dstadkomma?" frdgade Manuel.

"Ett enat Tyskland som jordens stabilaste och framsta nation."

"Sa ldngt dr ditt uppsat gott, Wolfgang, men det dr dina medels sunda moral som
vi ifrdgasadtter. Varfor mdste du morda sd méanga goda tyskar for att nd ditt mal?"
frdgade Manuel anyo.
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"Om mitt mal ar gott, varfor ifrdgasatter ni mina medel? Fragar man gud varfor
han gér som han goér nar han gor vad han gor?"

"Ar du Gud da?"

"Ta, jag &r gud, ty gud &r ett med allt vad han har skapat."

"Jag har hort nog. Farvél, Manuel. Lev vil tills jag kommer igen," sade Jakob.

"Det vill jag gora," sade Manuel, och Jakob hastade ut.

"Flyr du fran debatten, din hare?" ropade Wolfgang innan han hann 6ppna dérren.

Jakob hejdade sig, sdnkte sitt huvud en aning, vinde sig halvvdgs om och
replikerade:

"Det dr ingen debatt, Wolfgang. Du bara monologiserar och kor i diskussioner som
i livet bara 6ver alla andra utan att bry dig om dem eller lyssna till dem, och det vérsta
av allt &r, att du inte vet vad du séger." Darmed gick han. Wolfgang verkade inte bry sig
om det, och han verkade inte ens ha hort Jakobs sista ord.

Diskussionerna tog ddrmed slut, och Wolfgang drog sig avsides med Heinz och
nagra andra.

"Vér forsta uppgift hir i landet, bréder, dr nu att undanrdja Wilhelm och hans
familj. Han far inte lingre leva, ty han utgor ett oroselement och en sikerhetsrisk, ty sa
lange han existerar kommer folk att tdnka osunda, farliga och egensinniga tankar.
Darfor maste han bort. Har jag ert stod i min plan att han ska vara likviderad fore jul?"

Och Heinz och de andra sade inte nej dartill.

14. Brittsommar

Endast tvd ganger hade Anna fért Wilhelms bror pa tal. Forsta gangen hade hon
fragat vem han var, men Wilhelm hade ej 14tit henne veta ndgonting. Andra gangen
hade hon stillt samma frdga men mera eftertryckligt, ty hon hade hort egendomliga
antydningar fran Johann. Hon fordrade att Wilhelm skulle berétta allt om Wolfgang,
och Wilhelm gjorde det men utelimnade alla grova detaljer. Och detta deras enda
samtal om Wolfgang slutade med att Anna fick sin make att lova att aldrig sldppa in
Wolfgang 6ver troskeln till deras hem. Och det var inte svart att f& Wilhelm till att lova
detta.

Men nu var det dagen f6r Jakobs avsked. Det var en gyllenréd hostdag, och
daggens kyliga friskhet uppfyllde den doftande morgonluften.

"Viborde egentligen inte ldta dig resa, Jakob."

"Varfor inte det?"

"Du behovs bittre hér &n ute i virlden, ty vi dlskar dig, men virlden &lskar ingen."

"Var inte pessimist, Wilhelm. Du har aldrig rest, s4 du kédnner inte virlden.
Vérlden erbjuder ménga mddor, men den som uthdrdar dem far sin beloning. Och hur
ond vérlden &n &r sa 16nar det sig att dlska den. Det sdger alltid min far."

"Hélsa honom. Ingen saknade vi mera pa vart brollop &n honom."

"Ja, det var synd att han inte kunde komma. Han har dock lovat att komma hit och
traffa er sa fort han kan gora sig fri fran sitt Wien, vilket jag undrar ndr det blir. Ni
trdffas nog snarare om ni uppsoker honom i Wien."

"Du vet att jag inte kan ldmna detta land sd linge Wolfgang verkar hir. Men
varfor kan inte din far slita sig?"

"Han &r en fanatisk borgare som inte kan sldppa greppet om sitt Wien ett
ogonblick. Han tror att hela hans rorelse kommer att kollapsa om han tar semester, och
han brukar alltid ha rétt med sitt skarpa judiska vaderkorn."

"Tag med bocker at Wilhelm nédr du kommer tillbaka. Det &r det enda som han
saknar hir," bad Anna.
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"Du vet hur dyra de ar och hur svéra de ar att f4 tag pd, men jag skall &nda ta med
manga. Var far har ju ett stort bibliotek."

"Det vore fint om du kunde hitta Plutarkhos levnadsteckningar och Moralia 4t

"Plutarkhos var det."

"Och glom inte att kdpa sjalar &t Anna. Hon far inte frysa ndr vintern kommer."

"Du kan hélla henne varm tills jag kommer."

"Vilken dag i december tror du att du kommer?"

"Jag skall forsoka vara hér fore den tjugonde, men jag kommer hellre tidigare om
jag kan. Nej, nu vill Buber bestamt ivdg. Han tdl inte ldnga avsked."

"Farvil, Jakob. Tank pa oss. Vi skall alltid tdnka pa dig."

"Tank hellre pa er sjdlva. Adjo."

"Farval."

Och muldsnan bérjade bestdmt och néstan sjalvsvaldigt att ge sig ivdg med Jakob
pa ryggen. Wilhelm och hans hustru rorde sig inte ur flacken sa ldnge Jakob d@nnu var
inom synhall. Ldngsamt traskade mulan upp f6r sluttningen mot landet bortom dalen.
Nir resendren nalkades kronet vande han sig en sista gdng om och vinkade till det dkta
paret, som ivrigt vinkade tillbaka trots det stora avstandet. Wilhelm och Anna var tva
av de tre personer som Jakob holl mest av i livet, och det fanns ingen som varken
Wilhelm eller Anna héll mer av i livet dn Jakob. Annu nédr han passerade kronet vande
han sig om och vinkade, och de vinkade tillbaka. S& med ens kom backen emellan dem,
och bédgge parterna var férsvunna for varandra. Det var som om en historisk tidsepok
plotsligt hade tagit slut. Men Jakob ténkte:

"Jag ska forsoka komma hem redan i bérjan pa december, sa far de en trevlig
Overraskning."

Och didrmed red han f6r andra gangen ut ur sagan.

For Wilhelm och Anna var resten av dagen full av vemod. Med Jakobs avfard tog
sommaren definitivt slut, och plétsligt sdg alla granna 16v slaka och grda, hingiga och
fallfirdiga, vissnade och farglosa ut. De granna hostfargerna fick med ens en smutsig
och trétt matthet 6ver sig. Anna fick upp en tar i sitt 6ga, men den {61l inte utan glénste
som en pdrla i hennes 6gonvra.

De visste att de med Jakob nu hade forlorat sitt basta skydd mot omvéarlden, och
for forsta gangen kidnde de sig smd, ensamma och 6vergivna. Men denna kénsla ledde
endast till en djupare kontakt och en mer 6msesidig forstdelse dem emellan och till en
storre dktenskaplig samhorighet. Och pa kvéllen nédr de satt framfoér brasan sade
Wilhelm till sin hustru:

"Jag lovar dig att vi skall fa ett barn fore jul."

Vad Anna ténkte sade hon inte, men hon protesterade inte.

Men trots deras saknad av den gode och trygge Jakob fortsatte deras kirlek att
véxa och tilltaga for varje vecka, och ju mer de férdjupade sitt kérleksforhallande, desto
storre blev deras lycka, och desto varmare och mera ljuvlig blev deras harmoni, som
smittade av sig over hela dalen, vars naturstimning hela tiden bara blev varmare och
mera fortdtad. Sina fem tjanare hade de alltmer borjat klara sig utan, och den forsta
onsdagen i oktober rykte den fjdrde av dem, sd att det nu bara var den trogne Anton
kvar, som utforde alla de trdkiga ndédvandiga arbetena medan alla de roliga och
skapande utférdes av makarna sjdlva. Exempelvis hade Anton ingen del i tradgarden
eller i matlagningen. Mer och mer blev Wilhelm och Anna mindre fina och adliga och i
stdllet mer och mer lantliga och jordnédra. De var snarare dn en baronson och borgartos
liksom en herde och herdinna.

Naturligtvis saknades det inte ett litet slottskapell i hemmet med en utsokt vacker
glasmalning forestdllande Kristus som den gode herden. De brukade avsluta varje dag
med en liten andaktsstund dédr inne, kndbojande sida vid sida, tyst bedjande var och en
sina egna boner. I deras andaktsstund var de intet f6r varandra, ty de riktade sig helt

mig.
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och hallet till Gud, som de d& allena kommunicerade med och helt och hallet gick upp i.
Dock underlat aldrig ndgon part att i sina boner minnas den andra parten.

I mitten av oktober kom det en underbar sen varmebdlja som vittnade om att fru
Sommar, var hon &n holl hus, d&nnu inte helt hade glomt bort dem. De passade pé att en
dag gora en stor utflykt ut i de roda plotsligt dter levande glddande skogarna, och de
tog Anton med sig. Denne hade emellertid all moda i varlden att hdanga med dem, ty s
ivriga i tagen var de. Nar de sdg hur svart han hade f6r att hilla jamna steg med dem lat
de honom atervianda hem, och han fick for en gangs skull tillatelse att laga maten &t
dem till skymningen. Sjdlva avnjot de resten av dagen i pastoral sdllhet tillsammans.

Det var sommarens, virmens, ljusets och naturens svanesang for dret. Luften var
sa varm som smekande sammet och sd len som mjukaste siden. Faglarna, som just hade
samlats infér den stora hostflyttningen, uppskét sin avresa och gav en utomordentlig
hostkonsert i stéllet for att ge sig av. Ofta sdg herrn och frun sma unga radjur eller
hjortkalvar skutta omkring fulla av iver som om en ny sommar var i antégande, och
som om det var helt i sin ordning att det skulle bli sommar nu. Och ménga ganger
betraktade de unga tu varandra och sdg varandra djupt in i 6gonen, och kan héanda
tinkte de pa samma sak. Atminstone stod det klart for hela universum om inte fér dem
sjdlva, att ett mera lyckligt och mera dlskande par &n de aldrig ndgonsin hade funnits
och aldrig ndgonsin skulle komma att finnas. Och nog forstod de att deras kirlek och
lycka var unik, och de tog vél vara pd och avnjét varje 6gonblick av den.

De sdg solnedgangen frdn Konungsberget, som de kallade den hogsta kullen,
darfor att de sa ofta hade sett den vackraste kronhjorten stata dar; och solen var rédare
an de nagonsin hade sett den vara forut. Den var lika r6d som blod, men in i det sista
vdrmde den som en glodande brasa. Det var som om den riktigt ville bevisa for dem att
den helt och hallet bestod av och endast var den varmaste stradlande ljuvliga eviga
karlek och ingenting annat.

De vagade vistas i vildmarken sa linge darfor att Wilhelm visste att det inte bara
skulle bli stjarnklart utan dessutom fullmane. Och forst nér alla skogarnas vissnande
glod hade slocknat med solen och nér till och med Venus borjade dra sig tillbaka
borjade dven de tdnka p4 att atervidnda. Och belysta av den majestitiska Capella och
den beddrande Vega red de hem lings den vidg som de sjdlva med stor mdda hade
brutit genom skogarna dock utan att ha forstort ett enda trad. Ty naturen hjélper alltid
till i médnniskans arbete for civilisationen om manniskan blott visar henne tillborlig
hansyn. Vintergatan glidnste som ett avlagset sidenband 6ver hela universum, och Mars
och Jupiter rdkade just konfrontera varandra mellan Fiskarna och Viaduren. Den
kungliga Sirius lyste emellertid endast med sin frdnvaro, tillbakadragen som ju riktiga
kungligheter alltid &r.

Nér de kom hem hade Anton somnat vid grytorna, och maten var kall och elden
utbrunnen, s att néstan till och med gléden inte lingre glédde. De vickte honom och
at sedan i god harmoni en enkel kvillsvard tillsammans innan de gick till sangs. Alla tre
var pa gott humor, och Anton dngrade att han inte hade stannat ute med dem. Men
Anna sade: "Det var nog béttre att du somnade hir hemma &n ute i skogen." Men det
tyckte Wilhelm att var styggt sagt mot den gode trohjdrtade Anton.

Lika plotsligt som den hade spruckit ut tog brittsommaren slut. Regnen borjade
Osa ner utan uppehall, och det var kyligt och rétt nér det inte regnade. Ilskna nordliga
vindar borjade pina trdden, och innan oktober @nnu var slut blev det en natt frost. Men
allt detta var uthérdligt och sddant som man inte beh6vde fésta sig vid. Vad som var
mera oroande var att Johann alltmera sdllan kom p& besok. Nar han kom blev dock
tilldragelsen desto kdrare, men han var nu markvirdigt tyst om hur det stod till pa
slottet. Ndr han en kvill hade suttit med dem efter att inte ha varit hos dem p4 tre
veckor och inte sagt ett ord om Schwarzenberg pd hela kvillen, sdg sig Wilhelm
tvungen till att gripa till tdngen och fraga:
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"Hur ar det, morbror? Nyheter kommer inte spontant fran dig lingre. Har du
bekymmer? Hur mar far och de andra pa slottet?"

"Daliga nyheter borde aldrig komma spontant frdn ndgon. Men eftersom du har
borjat dra spraket ur mig med tdng sd mdste sprdket komma. Gud dr grym mot oss som
har givit oss ett sddant gissel som Wolfgang."

"Vad har han gjort?"

"Han gor sig mera fruktad och hatad av folket f6r varje dag. Om han fortsitter
lange med sin tyrannmaéssiga barsdrkargdng i landet, sd tar antingen folket en dag kal
pa honom eller han pa folket. Han &r landets vérsta mordare, Wilhelm."

Wilhelm sdg ner i golvet.

"Morbror 6verdriver. Jag vet att min bror dr god innerst inne."

"Man far inte férsvara mordare, Wilhelm, och dannu mindre skydda dem och dlska
dem."

"Séger inte Bibeln: 'Alsken edra fiender'? Och skulle jag da inte ens dlska min egen
broder?"

"Forlat mig, Wilhelm, men faktum &r att Wolfgang véllar alla bekymmer utom
dig."

Wilhelm hade inte hojt blicken fran golvet. Efter en spand tystnad fragade han:

"Hur maér far?"

"Han sjunker in i sig sjdlv igen. Det dr knappt att jag langre far ett pergamentord
ur honom. Han har inte varit utanfér sitt rum pa en vecka. Och det har till och med hént
att han har last in sig och inte 1ast upp nér jag har knackat."

"Det dr for att jag dr borta hemifran. Jag borde komma och hilsa pa honom
ibland."

"Det borde du inte alls, Wilhelm. Du é&r lycklig hédr och borde fortsitta med att
vara det sd lange du kan for din hustrus och {6r din blivande familjs skull. Blanda dig ej
i politiken pa Schwarzenberg, vars borda det dr min plikt att ensam bdra. Hur svdra
mina bekymmer &n &r sd dr de mina och ingen annans."

"Men tror du inte att ett besok frdn mig skulle géra min fader gott?"

"Ett besok pa Schwarzenberg skulle géra honom mindre gott dn dig ont. Nej,
stanna hér i din lyckliga isolerade lustgard. Med att pdminna Schwarzenberg om din
existens skulle du bara gora livet svarare for oss med att reta din bror. Stanna har och
uthdrda den onda utvecklingen pa tryggt avstand. Tag inte del i den, ty da gar du
under. Ldmna dig sjdlv i fred med att lamna din bror i fred. Lat honom harja och ingrip
icke. Kanske att han en dag har hérjat fardigt."

"Men morbror, kom dtminstone en gang i veckan hit sa att ingenting hidnder utan
att vi far veta det."

"Jag skall forsoka, men Wolfgang har forbjudit mig att besoka er vidare. Jag dr har
nu i trots mot hans férbud, och jag hoppas att han inte vet om det. Men om jag inte sjalv
kommer ndgon vecka sé skall jag i stillet sinda er en av mina tjanare med bud om hur
saker och ting stdr till."

Anna sade nu:

"Hélsa Wolfgang, morbror Johann, att i denna dal kommer han aldrig nadgonsin att
slappas in."

"Jag skall nog se till s& att han aldrig beger sig hit och stor er. Sa ldnge jag lever har
ni ingenting ont att frukta av honom. Det lovar jag er."

"Anna, du fdr inte ldta Wolfgangs rykte oroa dig. Han &r inte sd farlig som folk
tror, och hér hor du ju nu dessutom att han aldrig ens kommer att komma i nérheten av
oss. Trosta dig, hustrun min."

Men forfarad mirkte Wilhelm hur hans hustru for férsta gdngen sa lange de hade
kant varandra grat. S rddd var hon f6r det moln som hon sag 6ver deras lycka i vad
hon fick héra om Wilhelms mérke broder. Och Wilhelm och gamle Johann maéste
gemensamt forsoka trosta henne. Men da skot hon dem ifrdn sig.
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"Nej!" ropade hon néstan argt. "Tror ni inte att jag ser hela situationen? Wilhelm,
du &r vidrldens naivaste ménniska, du bara fortranger hela problemet, och Johann, du
har inte sagt hela sanningen. Vad &r det som pdgdr egentligen?"

Nu var det Johann som vénde sin blick ner mot golvet. Wilhelm fragade forsiktigt:

"Ar det ndgot mera, morbror, som du borde beratta?"

Johann teg. Efter noggrant 6vervdgande sldppte han ur sig till slut:

"Inte mycket. Egentligen bara det, att din far, Wilhelm, héller pa att forlora
kontrollen. Han inte bara l4ser in sig och stinger av sig, utan han duger inte langre
mycket till. Han har fattat felaktiga beslut och blandat ihop drenden med varandra. Han
haller pa att bli otillforlitlig."

"Morbror har alltid gjort allt f6r honom."

"Och jag kan fortsitta géra vad som kravs. Jag kan rétta till hans misstag och hélla
ordningen. Men Wolfgang vet, och jag undrar hur han vet det, att er far haller p4 att
forlora greppet. Och Wolfgang forsoker i samma takt ta over kontrollen 6ver hela
landet. Han kan inte bédrga sin makthunger."

"Vad mer?"

"Folket pratar."

"Vad sdger de?"

"De vill bli av med Wolfgang. De vill ha dig i stdllet, Wilhelm. De vill se dig som
sin framtida lansherre. Jag har fatt flera petitioner fran vanliga bonder om saken. Det &r
den allm&nna meningen i landet."

"Men Wolfgang ar dldst. Ingen kan dndra pa arvsrétten."

"Det dr det som &r problemet."

"Och jag vill inte bli baron. Jag &r skolastiker bara."

Johann suckade. "Sa lange jag lever ar det inga problem. Lat oss hoppas att bade
jag och baronen lever ldnge dnnu, och att din far héller ut tills vi kanske har 16st
problemet."

"Kalla mig nir som helst, morbror. Jag kommer da till Schwarzenberg genast."

"Jag hoppas att det inte skall uppsta nagon anledning."

Anna sade: "Jakob kommer tillbaka fore jul. Han kan hjalpa oss med allt."

"Ja, det ser jag fram emot, Anna. Och du kan lita pa mitt 16fte. Wolfgang kommer
inte hit. Jag tror inte ens att han vill det sjélv, ty han har alltid skytt godheten hér. Han
har aldrig statt ut med er lycka. Han tal den inte. Den skyddar er." Han log.

Och dédrmed var de upprorda kinslorna och situationen ndgorlunda lugnad — f6r
tillfallet.

15. Rott och svart

Négra aftnar senare satt det ndgra bybor i Manuels krog och tog sig ndgra glas,
och in kom den lille apotekaren som hette Braun.

"God afton, Braun! S1a dig ner!"

"Tackar! Det dr mycket folk hir pa krogen i kvall!"

"Och det blir standigt mer. Tre till, Manuel!"

"Kommer."

"Han gor goda affdarer nu for tiden."

"Det har han alltid gjort."

"Det &dr &nda konstigt att han 6verlever."

"Hur sa?"

"Han &r ju hela Rhendalens framsta och mest palitliga nyhetsformedlare."

"Och varfor skulle inte sddana fa 6verleva?"
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"Déarfor att det har i landet hédrskar en viss herr Wolfgang." Det sade Braun halvt
under rosten.

"Horde ni om bagaren Bchm?"

"Ja. Forskrackligt."

"Bara for att han 6verraskade djavulen med sin dotter."

"Var det genom magen eller genom strupen?"

"Badadera och litet till dessutom. Sedan tippades han ju ner i en brunn."

"Ur vilken fiskardnkan, gamla gumman Stolz, vevade upp honom med sina
kraftiga armar, ovetandes om vad som 14g intrasslat i @mbaret och kittingen."

"Och nir hon varseblev den déda uppsvéllda fdngsten fick hon slag och dog, hon
som var sd stark och kdrnfrisk av sig."

"Aldrig hade man kunnat tro att hon kunde bli radd."

"Det blev hennes sista fisk."

"Det var ocksa den sista karlen hon lyckades hava in i sina garn, men det blev en
for mycket! Ha-ha!"

"Men hur kan vi tolerera en sddan som Wolfgang i landet?"

"Vi gor det bara. Vi dr sddana."

"Det &r val var mentalitet.”

"Men é&r vi verkligen sa likgiltiga?"

"Nej, det dr inte det. Jag ska tala om for er vad det dr. Vi dr sd fast i vara
vardagsbekymmer, att ndr ndgon kommer och ska styra och stdlla uppe bland de
maiktige i landet, sd struntar vi i det, for vi har viktigare saker att skéta, som till exempel
grisen eller hoet."

"Ja, det dr vil sd. Vi later de méktige skota makten, sd skoter vi tvitten, for den
angdr oss mera."

"Om de vill bekymra sig om makten, sa 1dt dem, bara vi slipper fa det bekymret
ocksa."

"Ta, det ar val sa."

"Nog ar det s4 alltid."

"Vi gitter bara inte ldgga oss i andras affdrer. Vi har nog av vara egna."

"Ska vi da fortsitta tolerera Wolfgang?"

"Vénta bara. S& som han haller pa tar han snart slut och kreperar, f6r sa litet
tolerans som han har blir han vl snart offer sjilv f6r sin otroliga forstorelseforméga."

"Ja, nog &r det sa alltid."

"Schhh! Se vem som har kommit in!"

"Djdvulen i egen hog person!"

"Ska vi dra oss hérifran?"

"Nej, da mérker han det och blir uppmérksam pé oss. Det dr bittre att forbli
obemadrkta bland det stora sillskapet hér inne."

"Ar du radd fér honom?"

"Jag vill inte bli f6rf6ljd som hans bror."

"Men han har vil lamnat sin bror i fred nu?"

"For tillfdllet, men tro mig: varken Wolfgang eller Wilhelm kommer ndgonsin att
fa frid for varandra férrdan de bada dr doda."

"Om ens da."

"Ta."

"Ar det master Heinz, den ljuse dcklige i svart och gront?"

Ta."

"Vilka dr de andra?"

"Jag vet inte. De foljer alltid Wolfgang i hdlarna som ett koppel av trogna
utsvultna blodhundar som stiandigt langtar efter nya manniskojakter."

"Alla ser de lika vilda, morka och 16mska ut."

"Wolfgang utbildar dem i hdnsynsloshet."
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"Det dr bara Heinz som &r ljus av dem, men han &r dven den som ser djivligast ut
av dem."

"Nu slar de sig ner."

"De dr ovanligt stillsamma i kvill, och ingenting har de dnnu slagit sonder."

"Var tacksam for det. Om de sldr sonder ndgot sa sldr de ocksd strax sonder
ndgon."

"Men vem &r det dar?"

"Den nyinkomne?"

"Han i rott?"

"Du milde! Det &r ju den ljuse furst Wilhelm!"

"Rott klar honom."

"Vet han inte att hans bror &r har?"

"Tydligen inte."

"Lat oss hoppas att de inte ser varandra.”

"De lar inte ha setts sedan Wilhelm fick sin brud."

"De har inte setts sedan hon f6rst kom till honom. Wolfgang har inte sett henne."

"Vet ni vad de sdger om Wolfgang och Wilhelms nya liv?"

"Nej?"

"Det pastés, att Wolfgang aldrig vagar bestka sin bror, darfér att Wilhelms fru
dlskar vitlok!"

"De har vl vitlokskransar hdngande utanfor for sdkerhets skull!"

"Men vad gor Wilhelm hér i byn? Han har inte varit hir pé lange."

"Han har smeden Steinhart med sig."

"Tydligen har han behovt nya histskor eller ett nytt &mbare eller kanske en
spade.”

"Schh! Wolfgang har fitt syn pa honom!"

"Ténker han resa sig och ga fram?"

"Tanker han explodera?"

"Precis sa dér har jag sett en lo resa rygg i anfallsstéllning infor ett byte."

"Men han sitter ororlig kvar."

"For en gangs skull tycks han med storsta svarighet kunna behérska sig."

"Och stackars Wilhelm har inte ens sett honom! Hur oskyldigt blind och naiv han
ar!"

"Wolfgang skulle i en handvédndning ha ihjil honom som man slér ihjidl en mygga,
och det &dr d&ven vad Wolfgang vill, och Wilhelm mérker det inte ens."

"Hur &dr det mgjligt att Wilhelm inte kan upptidcka honom?"

"Wolfgang &r svart och doljer sig i morkret. Det &r inte 14tt for en ritta att se en
svart katt i natten, hur nidra den an ar."

"Men i dodsogonblicket upptéacker rattan katten nog."

"Nu tycks méster Wilhelm vara pa vig ut. Puh, s& skont!"

"Se pd Wolfgang! Har ni ndgonsin sett honom svartare i synen?"

"Nej."

"Ha]n har nog inte sett Wilhelm sedan Wilhelm blev frisk."

"Wilhelm ser ovanligt statlig ut. Minns ni brollopet?”

"Forvisso."

"Han matte vara lyckligt gift."

"En av deras tjanare har beréttat att hon aldrig forr har lart kdnna ett dkta par som
aldrig har grélat."

"Nu gar han och Steinhart ut."

"De tycks inte ens ha anat vilket d6dsmorker som har svédvat 6ver dem."

"Gud give att vi fick Wilhelm som en frisk eftertrddare till baronen!"

"Schh! Den svarte kan hora dig!"

"Jag sdger bara vad alla tdnker i landet."
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"Och det dr det sista som Wolfgang tal att hora. Ditt liv &r mindre vért dn en
loppas om han féar hora det."

"Lat oss g ut harifran."

"Ja, 14t oss stackars sma katter smyga oss f6rbi den stora svarta hemska rattan."

"Schh!"

"God afton, mdster Wolfgang!"

"God afton, mj6lsackar! Vad har ni skvallrat om mig i kvall?" Wolfgang blangde at
dem.

"Vi har bara dryftat dagens affarer."

"Vidriga forstéllare! Overallt bara fega pajasar som gor sig till for mig! I detta land
finns det inte en uppriktig sjdl som vagar siga mig att han hatar mig lika mycket som
jag foraktar honom. Inte ens du, Heinz, kan séga en sa sjdlvklar sak till mig. Jag har inte
en vidn och inte en fiende som inte &dr en hycklande sopprot! Vanner och fiender, tyskar
och utldnningar, allt dr ett och samma slédder och patrask! Eller vad sdger du, Heinz?"
sade Wolfgang och sparkade litt till Heinz stol sa att denna brast och sa att Heinz
drdsade i golvet, ddar han sedan sprattlade 6mkligt ett slag i forskrdckelsen bland
stolruinerna, medan Wolfgang skrattade ddnande.

16. Fallan

Tva veckor gick utan att ndgon Johann kom till dalen. Nar d@ven en tredje vecka
hade gétt utan att det hade kommit ens s& mycket som ett bud om att han levde, blev
Wilhelm allvarligt orolig. Han skickade ut den unge Anton att med sina goda kontakter
overallt ta reda pa hur Johann madde. Anton kom tillbaka med budet om att Johann var
forsvunnen sedan tva veckor tillbaka och att ingen visste var han fanns. Somliga pastod
att han var ute pa ndgon affirsresa, men killan till den upplysningen var Wolfgang.
Och den sista gdngen som nagon hade sett eller hort Johann var d& denne hade haft ett
upprort gral med Wolfgang. Ménga hade hort att de grilat, men ingen hade hort vad de
grdlat om.

Nu var det november. Daligt viader hade hérjat i trakterna i mer &n en vecka i
strack, och luften blev kallare och raare for varje dag. Vintern var pa vég. Jakob hade ej
dnnu kommit tillbaka.

Det var regnigt och kallt, ratt och gratt. Vadret var ytterst deprimerande, och
Wilhelms oro {or sin morbror holl pa att bli outhérdlig f6r honom.

"Anna, jag maste rida till slottet och se hur far och alla de andra mar. Jag maste fa
veta ndgonting. Jag maste fa veta vad som har hant med morbror."

"Men du kan inte rida idag nér det ar sa daligt vader."

"Du har ritt. Jag hade ridit redan fér en vecka sedan om vadret hade tillatit. Om
bara ndgon dtminstone kunde tala om for mig att han dnnu lever! Men ingen vet nagot
eller vill veta ndgot, eller de tiger om de vet ndgot."

"Jag tror fortfarande att han kommer hit ndr som helst. Han borde ju komma idag
ndr det &r fredag."

"Om han inte kommer idag s& rider jag till slottet i morgon hur déligt vadret &n
ar."

I samma dgonblick klappade ndgon pad porten med portklappen.

"Det &r han!" utropade Wilhelm, men Anna tinkte: "Johann klappar inte s hart
och stiger genast in nédr han har klappat, ty han vet att porten alltid &r 6ppen. Men kan
det vara Jakob?" Wilhelm gick och 6ppnade.

Just nédr han 6ppnade och regnet och blasten ven in med visslande fart blandade
en blixt universum med 6gonblickligen utlésande dunderexplosioner och brak, och
Wilhelm sdg endast den svarta silhuetten av vem det var. Blandad av blixten drdjde det
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innan han kom pa det klara med vem det var, men nir han antligen kidnde igen
bestkaren ryggade han tillbaka. Anna, som genast hade sett att beskaren inte kunde
vara ndgon annan dn Wolfgang, satte nagot skramd handen f6r munnen. Den leende
Wolfgang var den som brot tystnaden.

"Har ni inte saknat er morbror Johann som ju har varit er sa kdr? Det forvanar mig,
Wilhelm, att du inte har varit pd Schwarzenberg en enda ging sedan du gifte dig.
Kunde du inte ens komma f6r att frdga varfor inte Johann har kommit till er pa
sistone?" Han véantade pad ett svar. "Man kunde tro att ni var dévstumma. Ténker ni inte
ens be mig komma in och sitta mig? Tror ni att jag dr en valnad, eftersom ni gapar s&?"

"Kom in, Wolfgang."

"Wilhelm," sade Anna, "du har lovat mig att aldrig sldppa in honom &6ver troskeln
till vart hem!"

"Men han dr genomsur och stel av kéld. Ser du inte hur hans klader sitter
fastklistrade vid hans kropp av vétan?"

"Din hustru tycks inte vara sarskilt gastfri. Far jag komma in eller inte?"

"Kom in." Anna skyndade sig ut ur rummet och upp for trappan. Wolfgang fick
komma in och vdrma sig framfor brasan. "Och vad far dig att riskera din hélsa for att
hélsa pa din broder i det hir vadret?”

"Vi har bekymmer pa Schwarzenberg. Din far har sant mig hit. Han vill tréffa dig."

"Varfor det? Vad ar det for bekymmer?"

"Alla mgjliga bekymmer."

"Hur mar morbror Johann?"

"Han madr bra sa vitt jag vet."

"Varfér kommer han inte hit?"

"Det gor du klokast i att frdga honom sjélv ndr du kommer till Schwarzenberg."

"Han &r alltsa hemma?"

"Ja, han &r hemma."

"Somliga har trott honom vara bortrest. Har han varit bortrest?"

"Du vet att han standigt far omkring i landet pd arbetsuppdrag. P4 ndgon storre
resa utanfor landet vet jag honom inte ha varit."

"D4 dr alltsd allting sig likt pa Schwarzenberg?"

"Ja, utom att vi har bekymmer. Och din far vill genast triffa dig."

"Det har han aldrig velat forut."

"Men nu vill han det. Om du kan komma i morgon s4 &r det bra."

"Jag lovar att komma i morgon. Jag hade dnd4 tankt bege mig till Schwarzenberg i
morgon."

"Var du orolig for morbror Johann?"

"Ta."

"Om du kommer i morgon skall allting bli bra. Det &r ett vackert hem ni har."

"Vi har gjort allting sjdlva."

"Har ni inga tjanare?"

"Bara Anton. De andra har vi givit deras frihet, ty vi klarar oss utan dem."

"Du skall fa ett gott mottagande i morgon. Farval till dess."

"Skall du redan ga&? Du ér ju inte torr &nnu!"

"Nej, men varm, och det réacker. Endast en jubelidiot skulle gora sig besviret att
torka ordentligt innan han begav sig ut i regnet igen. Dessutom tycker inte din hustru
om mig, och jag vill inte ge ndring &t hennes motvilja. Farvil. Och kom ihég: din far
langtar efter dig."

Och med de orden avldgsnade sig Wolfgang hastigt. Regnets porlande, skvalande
och forsande ovdsen uppslukade det hastigt bortdéende ljudet av galopperande
plaskande héasthovar.
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Sa fort Wolfgang var borta kom Anna ner igen. Hon hade lyssnat till varje ord av
samtalet och var full av oro. Hon tiankte be Wilhelm att inte fara till Schwarzenberg,
men Wilhelm férekom henne:

"Horde du vad vi pratade om? Dir ser du att Wolfgang &r en helt vanlig
kultiverad ménniska! Uppforde han sig inte vdl? Och var inte det att han lamnade oss
sa tidigt for att du inte hade hélsat honom sdrskilt vilkommen ett utsokt tecken pa
tinkdnsla?"

"Wilhelm, far inte till Schwarzenberg. Mirkte du inte hur vil han valde ut sina ord
for att noga maskera och dolja ett djavulskt svek och forraderi? Méarker du inte att han
vill fdnga dig i en fdlla? Han vill med flit locka dig till Schwarzenberg av ndgon
orovickande anledning. Johann hade ritt i att vi &r sdkra hiar, Wolfgang kan inte stora
rytmen hdr, men han kunde ta sig hit for att placera ut osten i sin val uttdnkta rattfalla,
och du &r nu firdig att ga in i den."

"Men om min fader kallar mig sd har jag ingenting annat att gora &dn att lyda. Du
ar offer for ont folks fortal, Anna. Du har lyssnat till okunniga personer som odlar de
onda och 6verdrivna rykten som cirkulerar om Wolfgang. Ingen har ndgonsin klart och
tydligt bevisat att han har begétt ett enda av alla de mord som man skyller pa honom.
Man sédger att det finns ingenting ont som han inte har gjort, men sanningen &r att det
finns ingenting ont som man vet att han har gjort. Det finns ingenting ont i varlden som
man inte beskyller honom for, och ingen ensam ménniska kan utféra allt ont som sker i
varlden.

Jag maéste rida till Schwarzenberg, och nir jag utan dventyr kommer tillbaka pa
sondag i sédllskap med Johann sa skall det vara beviset f6r dig att min bror 4r en vanlig
manniska som trots allt vad som sdgs om honom &r god och f6rnuftig innerst inne.

Jag erkédnner att han &r litet hardhédnt och en smula rg, en aning obildad och smétt
fafang, men det &r inte hans fel utan varldens. Det dr védrlden som &dr ond. Individen ar
alltid god. Om han har en gnutta orent stoff i sitt hjirta, sa dr det for att varlden har
pepprat i honom det med sitt onda vald. Méanniskan dr féremélet for en evig dragkamp
mellan den onda pdbelbehirskade vérldens djuriska forvirring & den ena sidan och
ménniskans egna individuella goda vilja & den andra. Skillnaden mellan Wolfgang och
mig dr att i honom har virlden vunnit och individen forlorat, medan i mig regerar
individen och virlden dr maktlés 6ver mig. Och jag vet att jag darfor dr den mera
lyckligt lottade av oss, och dérfér tycker jag synd om Wolfgang."

"Men du kan inte lita pd en av varldens onda godtycke behirskad person som
Wolfgang, Wilhelm. Om du fogar dig i hans vilja och f6ljer honom later du honom bara
leda dig i fordéarvet."

"Jag leds av ingen och intet utom av min kérlek. Jag dlskar Wolfgang, jag dlskar
Johann och jag &lskar min far, och det dr min plikt att se efter hur det &r stéllt med dem
pa Schwarzenberg, ty det &r min plikt att ta vara p4 min broder, min morbror och min
fader. Om sd min broder skulle beréva mig det kdraste jag dger skulle jag dnda vara
skyldig att dlska honom och taga vara pd honom. Om han s& skulle gora det Gudi
oforlatligaste av allt sa skulle jag dnda dlska honom, ty han dr min broder, och jag &r
skyldig att ta vara pa honom och skydda honom med min kérlek. Ty om jag inte gjorde
det sd vore jag inte béttre dn en Kain."

Och Anna insdg hur 16nl6st det var att f4 Wilhelm att avsté fran sin foresats. Och
foljande dag, som dven den var regnig, red Wilhelm i vdg. Emellertid sade Anna till
Anton:

"Rid efter honom utan att han mérker det, och {6lj med vad som hénder. Skydda
din herre som en skyddsidngel om nagot skulle hinda honom. Om allt gér val behover
du ingenting gora, men om nagot gar fel sd maste du svéra pa att gora allt for att hjdlpa
honom."
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Den unge Anton, som knappt var sjutton ar gammal, svarade genast: "Jag lovar."
Och han gav Wilhelm ett ganska langt forsprdng innan dven han satte sig till hést i
Osregnet. Men Anna tidnkte i fortvivlad vdnda: "Om dndéd Jakob vore tillbaka!"

Det samma tdnkte d4ven Wilhelm nédr han red genom regnet. Fastdn han hade dolt
det f6r Anna var han mycket orolig och rddd infor besoket pa Schwarzenberg.

"Varfor dr du inte hdr, min ende vén, mitt enda tillrackliga stod? Jag hatar att
Overge Anna pa detta satt, &ven om det bara blir for ett dygn. Om dnda du hade varit
hir, sd att du kunde ha tagit hand om henne! Nu finns bara unge Anton hos henne, som
hon snarare far ta hand om sjélv. Vad jag onskar mest nu &r att jag rdkade moéta dig just
nu hir pd denna vig. Da skulle jag veta att Anna var i goda hinder tills jag kom
tillbaka. Ty Gud vet vad som hédnder mig p& Schwarzenberg och vad som redan har
hant dar. Gud vet nér jag dter far komma hem till mitt Paradis. Sjdlv vet jag det inte.
Om dnda du kunde hora eller kdnna min angest, Jakob, sa att du snabbt kom tillbaka hit
till oss som var tryggaste beskyddare!"

Men ingen Jakob moétte han pa vigen, och ndr han nalkades Schwarzenberg sig
den stora morka silhuetten av borgens diffusa grdhet mera dyster och ominds ut &n
ndgonsin. Det var knappt att konturerna kunde urskiljas genom dimman som foljde
efter regnet, men just for att de var s svaga blev de sd mycket mer suggestiva i sin kalla
och stranga obeveklighet. Det var som om de var i maskopi med 6dets obénhorlighet,
som utan pardon tvingade Wilhelm in i den héxkittel av de kraftiga manskliga viljor
som de kringgirdade och utgjorde ett s tungt och massivt monument 6ver. Och Anton
foljde forsiktigt och osynligt efter pa avstand.

Fursten gjorde halt framfor slottsporten och blickade ned mot floden. Déar 14g den
magnifika sammetsgrona sldnten, den underbara dngen som strdackte sig dnda ned till
flodens strand. Hur ofta hade han dér inte lekt som barn och tumlat omkring och rullat
runt med hisklig fart tills han hade matt illa? Naturen var oférandrad sedan de lyckliga
dagarna. Men han var férdndrad, och hans barndoms lekkamrat Otto fanns inte mer i
livet. Och han vidnde bort blicken frén de ljuva minnen som hade slutat i s§ bitter
smadrta och betraktade slottet i stdllet. Han tankte:

"Det &r till och med dystrare nu &n det var nér jag var hir senast. Vad har hant har
under min frdnvaro? Sa hir dystra och tunga har dessa murar aldrig varit forr."

Nér han red in under portens ok och in pa garden slog en iskall vind emot honom
med ett ilsket sus som en pdtrampad vdsande orm i fientlig anfallsstdllning men utom
rackhall och synhéll. Men Wilhelm var for plikttrogen och f6r nyfiken for att kunna
vanda.

Overallt myllrade dessa stackars trasiga och enkla drédngar i sin fattiga grovhet.
Somliga krop for honom och smickrade ihjdl honom och skdmde bort honom med
onddiga vilkomstceremonier. Andra begapade honom och stirrade ihjdl honom, och en
tredje kategori av dessa livegna slavar drev gdck med honom och gjorde sig lustiga 6ver
hans ankomst for varandra, som om de tankte: "Daren har kommit tillbaka igen for att
lata sig korsfdstas," utan att ndgon av dem forefoll att vilja varna honom eller tillrdda
honom att genast atervanda till sitt hem. Men Wilhelm bortsdg fran alla dessa
staimningar och tdnkte:

"Finns det nagot hopp for dessa varelser? De &r slavar under okunnigheten och vet
inte ens om det. Deras enda hopp &r att de & méanniskor."

Wolfgang kom ut emot honom och vilkomnade honom. Wolfgang var ovanligt
naturlig och forvanansvirt hjartlig. Det var ndstan som om han var pa gott humor.

"Valkommen, Wilhelm! Ursékta att vadret inte &r sd ljust och gott som det borde
vara denna underbara dag nir du dntligen vagar komma hit hem igen! Du anar inte hur
far har langtat efter att fa se dig, och han &r inte den ende."

"Forst av alla skulle jag vilja trdffa morbror Johann. Var &dr han?"

"Vad &r du f6r en son som sétter din morbror i forsta rummet fore din far?"

"Far jag inte trédffa Johann forst?"
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"Vikan ju ga till var faders rum, och kanske triffar vi Johann pd véigen."

"Hur mar far?"

"Inte sdmre 4n senast du var har."

Och Wolfgang gjorde det omgjligt for Wilhelm att ta vdgen ndgon annanstans &n
direkt till baronen von Schwarzenbergs tronsal och klostercell. De métte ingen Johann
pa vagen dit. Ndr de nddde den tunga ekdorren vdnde sig Wilhelm dnnu en gang till
sin bror och fragade néstan bevekande:

"Fér jag inte traffa morbror forst?"

"Honom far du gora sdllskap med sedan. Ga nu in och tala med pappa.”

Men Wilhelm ville helst av allt vanda om och fly. Han 6nskade innerligt att han
vore hemma igen hos Anna och Jakob. "Jag vill ga hem," var hans starkaste tanke. Men
det fanns ingen atervando. Hur tungt laddad och ont bddande atmosfdren &n var i detta
slott av infekterad maktkoncentration maste han stanna och uthirda dess urladdningar.
Han hade aldrig i sitt liv kint sig sd osdker och utan kontroll 6ver ldget som han gjorde
nu. Anda3 erfor han att han tog pa ekdorrens handtag och steg in, som om det var ndgon
annan som gjorde det, eller som om ndgon annan kontrollerade och manovrerade hans
rorelser dn han sjdlv. Han gick in fastdan han egentligen inte vigade gora det. Han horde
hur dorren stingdes bakom honom av Wolfgangs hand, som stannade utanfor. Detta
lugnade Wilhelm nédgot. "Om han inte f6ljer med in, vad har jag d& hér inne att frukta
av nagon?" var Wilhelms tanke.

Dar satt hans gamle far i sin véldiga stol, ororlig, livlos och grotesk. "Han maste
véaga lika mycket som en hést," tainkte Wilhelm. "Sover han? Eller &r han d6d? Nej, hur
ordrlig han &n &r &r han lika vaken och alert i sitt inre som en tiger som vaktar p4 sitt
rov och gor sig beredd att anfalla." Wilhelm visste inte hur ritt han hade. Han steg fram
infor den oformlige baronen och {61l ner pa knéd framfér honom och sade:

"Fader, hér &r jag. Vad &r det du vill?" )

I ett slag fick den utslocknade vulkanen liv. Ogonen dppnades och borjade gloda
som kokande blod. Baronen gjorde ett tecken till den vettskramde Wilhelm att resa sig,
och till Wilhelms ofantliga forvéning reste sig dven baronen fradn den vildiga stolen.
Dar stod det tva meter hoga och tre meter breda massiva kottberget framfor Wilhelm
som en vélnad som hotade att uppsluka den inte ens hilften s& volumindse sonen.
Wilhelm sdg hur omoijligt det var att omfamna en sddan far utan att férsvinna och
torgds i magtlaskets skvalpande djup. Men baronen var uppenbart vred av ndgon
anledning och tecknade till sonen att komma ndrmare. Wilhelm steg lydigt ndrmare
fadern utan att rddas fér de bjérnsaxar som fadern ville locka honom in i. Néar han var
tillrackligt ndra hojde den exploderande vulkanen sin hogra vildiga av kottighet
oformliga arm. Lika mycket kraft anvandes dédrvid som det hade behovts for att svinga
en hundrakilos sldgga. Wilhelm blundade. Sldggan sviangdes och dramde till, och den
fruktansvérda orfilen, som hade fatt en oxe pa knd, hade sanér skiljt Wilhelms huvud
fran kroppen. Fran det 6gonblick d4 han hérde vinandet av den fallande bodelsyxan
tills han vaknade upp blédande pa golvet med spréngt och sprucket huvud, som han
kénde det, var han medvetslos och varken visste eller horde, kinde eller sdg ndgonting.
Néar han forsokte resa sig upp sdg han allting upp och ner, fastin hans huvud satt
nagorlunda rétt. Men framfér honom tornade det fruktansvérda flaskberget upp sig
med en lang skakande arm som skoningslést med en murken korv till pekfinger pekade
mot utgéngen och uttryckte befallningen: "Ut!"

Wilhelm f6rsokte med darrande rost formulera fragan:

"Men varfor?"

Men faderns blodspriangda stora vansinniga 6gon och hans av oménskligt hat
forvridna anlete blev darvid bara mera markant i sin forskréckliga skoningsloshet.
Wilhelm var tydligt forvisad, forskjuten och bannlyst, och det fanns ingen &terviando.
Den ymnigt blodande unge mannen kunde bara krila ut ur rummet med huvudet fullt
av danande kyrkklockor och kanske dov pa det 6rat som blodde.
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Nér han hade tagit sig ut ur rummet satt han en stund orérlig pa golvet. Han
forsokte fatta vad som hade hint och hur allt hade gatt till, men han misslyckades
darmed. Emellertid 6ppnades ater ekd6rren och en av baronens kammarherrar kom ut
med en bit pergament som han levererade at Wilhelm. Sedan gick tjdnaren omedelbart
igen. P4 pergamentstycket stod det skrivet frdn fadern till sonen:

"Du é&r ej langre min son."

Det var den enda forklaring som Wilhelm fick till faderns beteende. Han fick tarar
i 6gonen och kunde med knapp nod resa sig.

"Wolfgang, dr du har?" fragade han ut i luften.

"Nej, han dr inte hér," svarade en tjdnare.

"Visste han om vad far ville mig?"

"Det maste han ha vetat. Alla vet ju att ni har férklarats arv1os."

"Men varfor har jag det?"

"Sanningen har kommit till baronens kdnnedom om vad som egentligen hdnde
den natt ni hittades medvetslos och nerblodad av tva lik."

"Jag begriper ingenting. Men forsok svara pé en fraga till. Var dr herr Johann?"

"Vet ni inte det?"

"Nej."

"Han har varit férsvunnen i nédstan tre veckor nu."

"Finns han da inte i slottet?"

"Frdga mig inte mera. Det kan std mig dyrt."

Och tjanaren flydde ivdg bort fran den blédande fursten, vars vita rena kldader och
blonda hér alltmer fargades av blod. Som en sémngangare borjade han vackla ner langs
korridoren.

"Ar jag arvl6s? Ager jag ingenting mera? Men min dal dr min. Den kan ingen ta
ifrdn mig. Jag maste dit nu kvickt medan jag dnnu lever. Jag mdste leva for att reparera
det som har brustit mellan mig och min fader."

Varje tjanare som han motte pd vdg ner stannade han och frdgade om morbror
Johann, men alla svarade undvikande eller inte alls. Mé&nga blev skrdmda av hans
besynnerliga nerblodade gestalt. Det var som om det aldrig hade existerat ndgon herr
Johann fér dem. Andé hade de alla under alla sina dagar i baronens tjanst haft mycket
med herr Johann att gora. Alla var rddda for vad som kunde hdnda dem om de som
Johann vagade vara drliga och sanningskara.

Atmosfdren tdtnade. Wilhelm kénde hur hans livsfara blev stérre fér varje
ogonblick. Men han hade inte langt kvar till utgdngen. Han borjade paskynda sina steg.
Dar kom nu utgéngen inom synhall. Han hade bara den sista trappan och hallen kvar.
Han skyndade ner f6r trappan, men néir han tinkte springa genom hallen lade ndgon
krokben for honom. Han 611 handlést huvudstupa, och nér han dter kunde lyfta blicken
fran golvet stod fem bevidpnade vakter omkring och 6ver honom.

"Varfor sa brattom?" sade ndgon sarkastiskt, och Wilhelm kinde igen Heinz
grymma rost. Den samma ljusa dckliga rosten fortsatte: "Tag hand om honom och for
ner honom."

"Vart?" ropade Wilhelm.

"Till kallaren forstds, ddr du hor hemma. Vi ska sétta dig i en av vara ratthalor."

"Varfor?" ropade Wilhelm fortvivlat.

"Dérfor att baron Wolfgang har befallt det. Ni ar fredlos, junker Wilhelm. Vi
civiliserade etablerade ordningsuppritthallare kan inte ha farliga galningar som du
rannande omkring i det fria, mérdande vackra jungfrur och hederliga pramdragare."

Och Wilhelm tystnade och sjonk ihop som en livlés. Han hade kollapsat.

"Béar honom ner."

"Han haller inte lange till."

"Ska vi ge honom nagon mat?"

"Har baron Wolfgang befallt det?"
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"Nej."

"Da4 ska ni inte gora det."

Som fran ett oandligt fjarran tyckte Wilhelm att ndgon ropade pa honom. Han
lyckades kvickna till s& pass mycket att han bérjade lyssna. Det var nagot bekant med
rosten som ropade. Han fann sig vara buren av tv4 vakter genom de svarta hemska
kéllargdngarnas drypande stank.

"Tysta ner honom," sade en rost, och en vakt skildes fran de 6vriga. En celld6rr
Oppnades, och vakten gick 16s pa en fange som pa s sdtt tystades. I samma 6gonblick
klarnade Wilhelms tankar.

"Det var ju Johanns rost!"

Men i nésta dgonblick slingdes han sjélv in i ett svart hal, och han landade i en
gyttjig smorja som luktade skit, och han kdnde hur rattorna bérjade kila 6ver honom,
och han forstod att detta bara var borjan. Sedan celldérren hade stingts sdg han inte
langre ndgonting. Allt var svart och forblev hopplost ogenomtrdngligt kompakt
blacksvart. Hans celldorr saknade till och med titthal.

En evighet senare, nir han hade lirt kdnna alla de tio tusen rittorna och noga
kartlagt sin hdla och kommit fram till att det inte fanns en enda torr platt i den,
oppnades plotsligt celldorren och samma vakter kom in igen. De lyfte upp honom och
tvingade ndgonting pad hans hdnder och fotter. Det var jarnbojor. Sedan tvingade
vakterna honom med sig. De férde honom nerét i kéllaren till en storre sal. Alltfor val
visste Wilhelm vad det var for en sal. Det var salen dér killardoménernas enda torra
liggplats fanns, och den liggplatsen var strackbdnken. Det var d&ven kammaren med
steglet, halstret och alla de andra ordkneliga sofistikerade tortyrinstrumenten.

Men den hir géngen var det inte av logiska skdl som en fénge skulle pinas,
lemldstas och offras, utan det var enbart av sadistiska skél. Var det for resten ndgonsin
av logiska och icke av sadistiska skil som ndgonting sddant skedde? Nej, men den hér
gédngen var det mera av sadistiska skdl d4n ndgonsin. Och sadisten for vars skull
grasligheten skulle utspelas satt som enda dskddare pa parkett. Det var Wolfgang,
mannen som ville befalla 6ver vdrlden. Han skulle inte bara skota forhoren utan dven
dirigera tortyrmetoderna. Det var sa han ville befalla 6ver vérlden.

Hans avsikt var att fd veta allt om Wilhelms dktenskap, allt om livet i
Paradisdalen, hur langt dktenskapet hade gétt, om det redan hade fullkomnats eller
inte; och om det hade fullkomnats &mnade Wolfgang inte 1dta Wilhelm komma loss
fran strackbanken utan atgdrder mot hans fortplantningsorgan. Endast om Wilhelm var
impotent menade sig Wolfgang kunna bedéma honom som ofarlig. Men om hans
dktenskap var funktionsdugligt var inte bara Wilhelm farlig utan d&nnu mer hans
hustru.

17. Gasten

Fyra dagar senare hade foérberedelserna i byn for den forsta advent bérjat pa
allvar. Overallt var folk upptagna med allt méjligt, men mest upptagna var de alla med
att prata. Det var ju s mycket som hidnde nu f6r tiden, och ingen visste egentligen
riktigt vad det var som hidnde. Skeendena i Schwarzenberg var sa diffusa, att ingen
visste klart vad som var sant och vad som var tomt prat. Ryktena var otaliga, och inget
rykte var sd otroligt att inte alla lyssnade till det, tog det pa allvar och borjade tro pa
det. Ty ett tecken pd att inget av ryktena var helt och hallet falskt var det faktum, att de
mycket sdllan motsade varandra i mer dn de ringaste detaljerna.

Lika mycket arbetsglddje och aktivitetslusta rddde i byn som det rddde oro och
spanning och fruktan infor vad som tilldrog sig i lansherrens slott, vilket ingen bestdmt
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visste vad det var. Det lag djavlar i luften, och pd kyrkogarden holls inte de dodas
andar i sina gravar. Oron var universell, och man lingtade efter visshet.

Manuels krog sjod av liv och rorelse. Det var mycket trdngt 6verallt, och tréngre
blev det standigt allt eftersom diskussionerna tilltog i intensitet och dramatik. Varje
enskild sjél hade sin version att berdtta om vad som holl pé att hdnda, och vars och ens
egen berdttelse inneh6ll mycket som var trovardigt. Alla forsokte gemensamt gripa om
sanningen, men ingen lyckades.

"Hur ldnge har Johann varit férsvunnen nu?"

"I tre veckor."

"Och Wilhelm?"

"Wilhelm sdgs rida till Schwarzenberg for fyra dagar sedan, och det &r det sista
som nédgon har sett av honom."

"Lever baronen annu?"

"Det dr det ingen som vet. Johann var den ende som alltid héll reda pa baronen,
men Johann &r sparlost férsvunnen."

"Vad sdger Wolfgang?"

"Wolfgang péstar att Wilhelm dr hemma hos sin fru. Nar man f6érsdakrar honom
om att han inte dr det fragar Wolfgang: 'Var dr han da?' och &r precis lika okunnig som
alla andra."

"Vad sdger han om Johann?"

"Inte mycket mer. 'Om han inte dr pd affirsresa sd maste han vara ndgonstans i
faggorna, men eftersom han inte syns till s4 maste han i hemlighet ha rest ndgonstans,’
sdger han. Han péastér att de efter det ryktbara grélet hade forsonats och att Johann forst
tva dagar senare hade borjat saknas. Men jag tror lika litet pa Wolfgang som pa nagon
annan.

En ny gést blandade sig i samtalet.

"Har herr Johann kommit tillbaka &nnu?" Han avspisades med det torra svaret:

"Du é&r tydligen framling héar."

Och den nye drog sig tillbaka och stillde sig vid disken i vantan pa Manuel.

"Vem &r han dér borta vid disken?"

"En nyanldnd gast."

"Han ser f6rndm ut. Han har en grann nésa. Jag slér vad om att han 4r jude."

"Han verkar bekant pd ndgot vis."

"Han &r i alla fall inte f6r fin for att umgas med byafolket och krogvérden."

"Manuel tycks vara ndarmare bekant med honom."

"Sdg, dr det inte..."

"Vem d&?"

"Nej, det kan inte vara han."

"Vem d&?"

"Herr Wilhelms goda vén fran Wien."

"Han som gav sin syster till maka &t Wilhelm?"

"Tust han."

"Jo, visst tusan dr det han."

"Nej, det dr inte han. Men han liknar honom."

"Vi gér fram och fragar. Kom!"

Och de tre bonderna borjade inleda det omgjliga foretaget att bana sig vdg genom
det kompakta krogmyllret. Med mycket vald och nagra stridigheter och ej utan att
vicka mycken forargelse lyckades de emellertid till slut efter manga om och men. Deras
framfart och framgang under foga glada tillrop tycktes dock knappast bekymra Manuel
och gésten som pratade tillsammans det minsta.

"Finns det ingen som har ett hum om var Johann och Wilhelm &r?"
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"Unge Anton som i hemlighet foljde efter Wilhelm fran hemmet sade mig f6r tre
dagar sedan att han trodde att bade Wilhelm och Johann satt fangslade i Schwarzenberg
av Wolfgang utan baronens vetskap. Men Anton har inte synts till pd nytt sedan dess."

"Halld dédr!" anropade de tre bonderna dem. "Ursdkta oss! Ar inte du den ljuse
furstens gode van fran Wien?"

To."

"Vad var det du hette nu igen?"

"Takob Schubert."

"Var det inte det jag sa?" sade fragaren till de tva kollegerna.

"Det visste jag nog, men jag kom inte ihdg hans namn," urskuldade sig bonde
nummer tva. "Ursdkta, herr Schubert, att vi stérde."

"Vi ville bara vara sdkra pa att det var ni."

Och de tre bonderna drog sig tillbaka och férsvann dter i myllrets anonymitet.
Men snart fick den universella diskussionen ny fart och nddde nya hojder nir gemene
man fick veta att Jakob var aterkommen.

Manuel sade:

"Det var mycket lyckligt att du kom en mdnad f6r tidigt."

"Jag har varit mycket orolig f6r min syster, Wilhelm och er alla, och jag ser nu att
min oro var befogad, som om min sjdl kunnat kdnna ndgot av vad som forsiggick har.
Jag maste ivdg, Manuel. Jag rider nu till min syster och ser vad jag kan gora for henne.
Jag borde kunna trdsta henne i hennes ensamhet och oro. Sedan kommer jag tillbaka
hit. Kanske att du da vet ndgot mera."

"Allt vad jag nu vet har jag sagt dig."

"Det vet jag, och inte ett ord av vad du har sagt skall g4 forlorat hos mig. Om
Wilhelm sitter fangen i Schwarzenberg sd mdste vi 16sa ut honom med véld, och da
behovs det ett antal starka och palitliga karlar. Men det tar vi i tu med nér jag kommer
tillbaka."

"Amnar du vicka uppror mot baron Wolfgang?"

"Baron Wolfgang?"

"Han l&r kalla sig s& numera."

"I sa fall finns det anledning till uppror. Jag maste g, Manuel."

"Det &r skont att ha dig tillbaka."

"Det &r skont att vara tillbaka."

"Lycka till!"

"Farvél s lange."

Och Jakob férsvann genom dorren ut i ovddret. Det var redan eftermiddag, och
ovddersmolnen var sa tjocka att det ndstan var morkt.

"Kom han idag?" frdgade nadgon en annan inne pa krogen nér Jakob hade gatt.

"Ja, du sdg vl hans reskldder. Inte gr man kladd pa det sidttet hédr i byn i
vardagslag. Han var minsann ny for dagen, och direkt hit kom han fran frimmande
lander."

En liten pojke hade kommit in pa krogen och gjorde sig nu uppméarksammad med
att med klar alarmrost utropa:

"Herr Wolfgang dr pa véag hit, och han &r full!"

Snabbt som vinden spreds budet till alla som var i krogen. Somliga uppfattade det
och andra uppfattade det inte pd grund av fylla eller h6g stimning. De som uppfattade
det och som var redliga av sig bdrjade fornuftigt nog att sitta sig i sdkerhet.
Diskussionernas hetta minskade infor det vantade ovddret som kunde bryta in i krogen
nir som helst. De hogljudda hjirtliga klangfulla upphetsade rosterna dampades, och
deras eldiga musik forbyttes till ett dovt ndstan andéktigt sorl. Muntursentusiasmen
minskade infor stundens allvar. Det var som om de muntert skrdlande och gapande
mannen plotsligt hade blivit till gudfruktiga israeliter, som under vordnad at sitt
paskalamm medan dédsdngeln smog utanfor porten och nir som helst hotade kliva in.
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Med en skréll rasade Wolfgang in i den nédstan dvergivna krogen i séllskap med
sina sju ndrmaste hejdukar. Ovéadrets vind och pinande regn kom vinande in med
honom som en vdsande skallerorm.

"Varfor dr ni s f4 hédr idag?" r6t han. Han borjade g& omkring och vilte en och
annan stol utan att han ens tycktes marka det. "Ar ni rddda for mig? Vad glor ni p4, era
apor? Har ni aldrig sett mig férut? Nej, mig har ni aldrig sett forut. Mig har ni aldrig
ként. Men déaren Wilhelm kédnner ni minsann, och honom gapar ni inte infor. Eller hur?
Var dr han? Var har ni gomt honom?" Alla blev flata. "Ut med spraket! Var dr min
bror?"

"Adle herre," sade en borgare, "det glidder oss att ni dr lika bekymrad for er bror
som vi dr, men jag trodde att ni visste att vi lika litet som ni vet var han &r."

"Idioter! Ni géommer honom fér mig! Var gémmer ni honom? Om ni inte
producerar honom bums sa ska jag tvinga er alla till att tala! Som ni vet brukar jag alltid
genomfdra min heliga vilja med vald!"

Han bdrjade kittla de stackars bonderna med svdrdet. Men nu tog Manuel till
orda.

"Herr Wolfgang, ni vet sjdlv att herr Wilhelm har varit sparlost férsvunnen sedan
fyra dagar tillbaka, och hur gérna vi dn skulle glddja er med att dterfinna och aterférena
honom med er sa stdr det tyvirr inte i var makt att gora det, fastdn ni sd gérna vill ha
honom tillbaka. Tag ert fornuft till fdnga och nyktra till litet och forsok att forstd att
Wilhelm é&r lika férsvunnen idag som han var igar och i forrgar."

"Jag vet nog vad du tianker, Manuel. Du tror att jag har héllit Wilhelm fangen pa
Schwarzenberg och att Wilhelm nu har rymt, och for att skydda Wilhelm spelar du nu
med i den géngse forestdllningen om att ingen vet var Wilhelm &dr. Men det vet jag, och
det vet ni alla, att Wilhelm aldrig dr ndgonstans utan att ndgon vet var han &r. Jag visste
annu igar var han var, men idag vet jag det inte ldngre, och jag vill fa tag pa den som
vet det. Dock ser jag pa er faniga forvaning och forskréckelse att ni alla &r mera
okunniga 4n jag om var Wilhelm &r. Darfor ger jag fan i er!"

Och Wolfgang rét till sina kumpaner:

"Ut, mina vanner! Vi ska grava upp Wilhelm nu, var och hur djupt han &n ligger
begraven!"

Och han stortade ut i regnet. Med honom foérsvann dven de sju orosstiftarna, hans
omedelbara verktyg, och bonderna och borgarna pustade ut. De var upprymda av vad
de just hade sett och hort och tog sig ett nytt glas. Manuel kallade till sig den lille gossen
som hade forvarnat om Wolfgangs ankomst och viskade till honom:

"Om du skyndar dig till furst Wilhelms dal och dér berittar for folket att Wilhelm
har flytt fran Schwarzenberg och fran sin brors vald sa skall jag bjuda dig pa middag."

"Men det dr lang véag dit, och det 6sregnar. Men jag ska gérna sprida ut det i byn."

"Bry dig inte om det. Jakob Schubert kommer &nda hit i kvall igen."

Och pojken stannade inomhus. Emellertid fick han dnda4 litet mat av Manuel.

18. Jakten

Jakob red genom regn och rusk mot sitt dlskade hem i paradisdalen. Ofta holl
Buber pa att forlora fotfastet och farden tog lang tid, men till slut passerade han
antligen det sista kronet, och mitt framfér honom ldg den underbara dalen med det
underbara slottet. Men det var redan sent pd eftermiddagen, och skymningen var inte
langt borta.

Allt var sig likt, men inga tjanare tycktes finnas kvar. Han ldmnade 4snan i stallets
varma trygghet och gick sedan in med mycket blandade kénslor. Det kindes som om
han hade varit borta i minst ett ar.
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Allt var tyst i hallen. Han ropade forsiktigt: "Anna!" och da kom hon till synes.
Men hon var mycket fordndrad. Hennes dgon var sondergratna, och hon hade pé tva
manader &ldrats minst sex dr. Men Jakob anade inte att hon hade aldrats s& mycket
under bara de sista fyra dagarna. )

"Anna! Hur stér det till? Du har vakat fér mycket. Ar du frisk?"

"Jag har inte sovit pa fyra nétter alltsedan Wilhelm red till Schwarzenberg utan att
komma tillbaka. Sa ldnge han &r borta far jag aldrig mera vila."

"Men jag ar hér nu. Trosta dig. Jag skall finna honom at dig. Om det behovs sa
skall vi ta ut honom ur Schwarzenberg med vald."

"Tror du att han lever fortfarande? Jag vet ju inte ens om han 4r vid liv eller om
han &dr dod!"

"Han maste vara vid liv. Var Wilhelm dor inte sa latt. Wolfgang kommer att d6
fore honom."

"Men bara for att Wolfgang har déden skriven i sin panna behdver han vil inte se
till att den smittar av sig pa sin bror!"

"Lugna dig. Trosta dig. Jag dr hdr nu. Vad hinde egentligen?" Han omfamnade
henne 6mt, och hon grit ut i hans armar.

"Johann férsvann. Han kom aldrig mera hit. S& kom Wolfgang hit. Han sade att
baronen ville traffa Wilhelm pa slottet. Jag bad Wilhelm att inte g& i en sddan filla, men
Wilhelm red ivdg. Sedan dess dr han borta, och ingen vet ndgonting." Hon torkade sina
tarar. "Jag ar glad over att du har kommit. Hade du inte kommit sa vet jag inte vad jag
hade gjort. Kanske hade jag vandrat till Schwarzenberg barfota genom stormen."

"Jag lyckades komma en hel médnad fore utsatt tid. Men nu madste vi finna
Wilhelm. Har du litet mat? Var &r alla tjanarna?"

"Anton dr var ende tjanare numera. P4 min befallning f6ljde han efter Wilhelm i
smyg for att se efter att ingenting ont hande honom, men liksom Wilhelm har han inte
kommit tillbaka han heller. Jag har inte &tit sedan de red ivdg."

"D4 maste du 4ta nu. Du &r ju likblek och utmérglad. Kom, syster! Lat oss g ut i
koket och dar laga praktig mat medan vi talar om bara Wilhelm."

Och brodern fick nédstan bédra sin syster ut i koket, ty sa forbi av trotthet var hon.
Dock var hon &nnu kraftfull och tapper nog att inte svimma.

Dar ute diskuterade de och at de, och Jakob fick sin syster att le igen. Fornuftigt
nog trugade han i henne ett glas vin, och det gjorde susen. Sedan behévde han inte
anstranga sig mycket for att till och med fa henne att skratta. Han var en méstare i att fa
henne pé gott humor, ty han kidnde henne till och med bittre dn vad Wilhelm gjorde.
Och innan de hade fullbordat sin maltid var hon redan fem &r yngre igen, och sa
smaningom tyckte han att han med gott samvete kunde borja ténka pa att dtervanda till
byn. Forsiktigt forde han sina planer pa tal, och hon godtog dem utan vidare. Han
berdttade exakt vad han ville gora. Han skulle bege sig till byn och dar virva tio
kraftiga trohjartade karlar och sd med dem som eskort rida till Schwarzenberg och dar
utkrdva Wilhelm eller om det behévdes med vald fa honom fri. Hon trodde pé hans
djarva plan och sade upprymd:

"Men du madste skynda dig, Jakob! Det &r redan ndstan moérkt. Om du vill fa
ndgonting utrittat annu idag s& maste du rida genast. Och tag en fackla med dig, s& att
du inte rider vilse i morkret. Och tag en hast. Buber 4r s langsam."

Och det var precis vart Jakob hade velat komma. Nu kunde han med gott samvete
ater skiljas fran sin syster.

Nar han gav sig ut regnade det fortfarande lika kraftigt. Nar han red ldngs den
smala slippriga vdgen tankte han:

"Jag skulle i alla fall ha tagit Buber. Han kan f6lja en getstig i Alperna utan att
minska pa sin landsvégsfart, men den hdr héisten dr osdker. Och jag kdnner mig mycket
sdkrare pd en muldsnerygg &n pa en histrygg. Det hade till och med gétt snabbare med
Buber dn med den hér vacklande ostadiga kraken." Men till byn kom han.
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Forsiktigt tittade han in genom vérdshusets fonsterruta innan han gick in, for att
kontrollera att ingen av Wolfgangs anhédngare fanns ddr inne. Ndr han sett att ingen
fara forelag gick han in.

Utan att lysa med sin nédrvaro gick han diskret fram till Manuel och sade forsiktigt:

"Jag behover tio starka trogna medhjdlpare till att hamta ut Wilhelm fran
Schwarzenberg. Tror du att jag kan finna sddana hér i stugan?"

"Du borde frdga mig om nyheter férst. Wilhelm har flytt frdn Schwarzenberg."

"Vad!"

"Wolfgang var hir medan det &nnu var ljust, och han var pa ett fasansfullt humor.
Han fragade efter Wilhelm och trodde att varenda kalsupare hir inne hade hjilpt
honom med att fly."

"Var d&r Wilhelm nu?"

"Det dr det ingen som vet. Alla som ids letar febrilt efter honom i ovéddret, och det
ar fraimst Wolfgang och ndgra av mina vanner. De senare aktar sig noga for att kollidera
med Wolfgang i sokandet."

"Vad dr det d& jag véntar pa? Jag dterkommer nér jag har hittat honom!"

"Du ar vialkommen."

Just nér Jakob skulle g& ut kom det en ny gést in i stugan. Jakob igenkédnde honom.
Det var en stalledriang fran Schwarzenberg. Han sdg alldeles forstord ut. Jakob
stoppade honom och sade:

"Heter inte du Gottfried?"

To."

"Vad gor du hidr? Du hor ju till dem som dr f6dda och bofasta pd Schwarzenberg.
Du brukar aldrig ldmna Schwarzenberg."

"Namn inte det stéllet en gang till. Jag gdr aldrig tillbaka dit mer."

"Vad har hant? Berétta!"

Jakob forde honom till disken och lit s§ &ven Manuel hora vad Gottfried hade att
sdga.

"Idag hotade Wolfgang med att morda oss allesammans."

"Varfor det?"

"Han trodde att ndgon av oss hade hjalpt herr Wilhelm att fly. Vi visste inte ens
om att Wilhelm var herr Wolfgangs fange, fastin manga anade det."

"Gick Wolfgang 16st pd ndgon?"

"Bara med ord. Han lat alla borgens tjdnare forsamla sig. Vi var ungefér trettio
stycken. Sedan skrek han till oss som om vi var byfanar allihop. Han trodde att vi alla
visste allt.

'Vem sldppte ut honom? Hur slapp han ut?' skrek han, och vi som inte ens forst
visste vem det géllde stod skrdckslagna och teg. Ndr ndgon av oss stilla forsokte
forklara hur det 1ag till med var okunnighet skrek han:

'Era erbarmliga luspudlar! Ni 6nskade alla att han skulle rymma! Ni &r
allesammans forrddare och konspiratérer mot mig och mot ert fosterlands framtid! Jag
skulle minsann njuta av att avrétta er alla, och en dag gor jag det, sanna mina ord! Ni &r
ett och samma l6mska pack allihop! Ga! Skingra er innan jag i forvdg tar ut mitt
framtida noje att lata er alla bita i graset, era vardeldsa fahundar till viarldens skitigaste
patrask!'

Men just d4 kom det ndgra viktare som hade med sig en ung man. Viktarna var
nagra av Wolfgangs lojalaste hantlangare, och mannen som de hade fdngat var Anton,
furst Wilhelms tjanare. Och de sade:

"Har, baron Wolfgang, dr mannen som hjdlpte er bror att fly.'

Da befallde Wolfgang oss alla att férsvinna, vilket de flesta av oss gjorde. Men jag
stannade kvar, for jag ville se vad de skulle gora med Anton och héra vad han hade att
sdga. Vi kdnde varandra vil, han och jag.
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Wolfgang férhérde honom brutalt, och Anton bekdnde allt och holl sig noga till
sanningen. Han hade i smyg s6kt upp Wilhelm i hans cell och med risk for sitt liv hjalpt
honom att fly. Innan han lyckades den tredje dagen hade han i tva dygn héllit sig dold i
kéllaren under vidriga omstiandigheter. Han lyckades rddda sin herre i sista minuten, ty
furst Wilhelm var illa torterad och hade inte klarat sig lédnge till i den héla full av pest
och déd som han var levande begravd i. Anton hjélpte sin herre till det yttersta och
skildes inte ifrdn honom forrdn nér forfoljare bérjade komma dem pé spéren. Anton lét
da Wilhelm rida vidare ensam och atog sig att uppehélla jagarna och fora dem pa
villospar. Det lyckades, men spejarna ville inte sldappa Anton forrdan de hade fangat sitt
villebrad. Snart genomskddade de Antons list. Men Anton hade rdddat sin herre fran
doden, och det allenast betydde ndgot for honom. Han var glad och frimodig och
mycket tapper. Men just hans kicka drlighet retade Wolfgang till raseri, och Wolfgang
sparkade ihjdl honom déar pa borggarden var alla kunde se det. Jag bevittnade det till
slutet och 6vergav sedan Schwarzenberg for gott. Mdnga av mina kamrater och
arbetsbroder gar heller aldrig dit mera."

"Nér hénde allt detta?"

"Idag pa eftermiddagen."

"Den scenen maste ha dgt rum fore Wolfgangs besok har pa krogen," sade Manuel.

"Som mest triumferade Anton nédr han kunde besvara Wolfgangs fraga om var
Wilhelm var med att sdga: 'Han &r i trygghet hemma hos sin fru." Ingenting beredde
Anton sd stor glddje som den férvissningen."

"Sade Wolfgang vad han tankte gora?"

"Han ténkte gora ett besok héir i byn och ett hemma hos Wilhelm i den vackra
dalen. Han sade dven:

'S4 illa ddran som Wilhelm var kan han omgjligt ha orkat rida hem. Han har sikert
fallit av hasten pd vagen och ligger nog nagonstans i markens gyttja och krélar.'

Och han sade sig ha for avsikt att finkamma varje skog i hela landet tills hans bror
bleve funnen. Om han inte & hemma hos Wilhelm nu s& &r han nog nagonstans i
skogen och bokar."

"Jag var hemma hos Wilhelm f6r bara ndgon timme sedan," sade Jakob, "och
Wilhelm hade inte kommit hem dé dnnu, s troligen har Wolfgang ritt i att han ligger
ndgonstans pa viagen. Men det dr hans vanner som méste hitta honom forst. Foljer du
med mig?"

"Jag har fatt nog av alla galna adelsméan. S6k honom ensam. Jag tror att du ska
hitta honom."

Manuel hade hela tiden uppméarksamt betraktat Gottfried under tystnad, men nu
brot han denna tystnad och fragade lagmalt:

"Anton var vdl mer {for dig dn bara en van?"

"Ta."

"Var han inte till och med din bror?"

To."

"Det &r bra. Limna denna gosse i fred, Jakob, och sok Wilhelm ensam. Gud skall
hjélpa dig."

Och Manuel tog hand om tjanaren Gottfried medan Jakob hérsammade Manuels
befallning och gav sig ensam ut i stormen och morkret att s6ka efter en férsvunnen
osynlig sjdl som kanske inte ens langre var vid liv.

Morkret var dnnu inte totalt, sa det gick d&nnu an att leta. Morkret var heller inte
dnnu totalt ndr det plotsligt knackade pa Paradisets port. Ovédret friskade standigt i,
och regnet 6ste ner hdrdare och hirdare. Anna var fortfarande ensam hemma. Hon
hade somnat men vaknade av att det kraftigt bultade pa porten. Hon blev forst radd.
Hon ldt det bulta medan hon kdmpade med sin angest. Hon ténkte p4a alla som det
kunde vara — Anton, Jakob, Wilhelm, Johann, men ingen av dem bultade sa kraftigt. Ett
ogonblick fick hon for sig att det maste vara ett vdldigt troll eller en ond valnad, men
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samtidigt var hon osiker pd om hon dnnu var fullt vaken eller om hon alltjazmt drémde,
om bultandet kanske bara var inbillning eller en hallucination; men dessa fantasier
hjdlpte henne: hon insdg att det omgjligt kunde vara ndgot annat &n en verklig
manniska och gick darfor och 6ppnade porten. Men nér hon hade gjort det &ngrade hon
det och blev rdddare &n vad hon hade varit ndr hon hade lyssnat pa knackningarna, ty
det var Wolfgang.

"Forlat att jag stor,” sade han s& hovligt han kunde. "Ar Wilhelm hemma?"

"Nej," svarade Anna svagt.

"Nér har han senast varit har?"

"For fyra dagar sedan."

"Du ljuger, din héxa! Ur viagen! Vi vet att han &r har!"

Wolfgang stortade in, skot Anna at sidan och granskade gemaket. Med honom
foljde sex andra genomsura smutsiga svartklddda oticka man med leriga stévlar och
blotte ner dverallt. D& blev Anna for forsta gdngen i sitt liv néstan arg. Hon sade:

"Om ni inte tror mig, sa var s goda och rota igenom huset! Bryt er in i varje rum,
forstor all inredning, krossa varje kista, tom varje skdp och riv ner all sot ur skorstenen!
Ni dr vilkomna att husera hér bést ni vill! Grav efter honom i tradgdrden om ni har
lust! Vand pé godselhdgarna i stallet! Jag &r sdker pa att ni hittar Wilhelm just dar!"

Wolfgang tog milt om hennes haka.

"Ditt goda humor tilltalar mig. En goding som du fdr man inte ldta vara ensam.
Vad sédger ni, vanner? Ska vi valdta henne genast och forbruka henne med en gang?
Nej, jag vill ha henne fo6r mig sjdlv. Sedan ndr Wilhelm ar ett avslutat kapitel ska jag
personligen ta hand om dig. Du é&r en alltfor god tjanstepiga for att duga till hustru at
Wilhelm. Han har minsann berdttat om hur bra du 4r pa att dadda honom och tvétta,
diska och stdda at honom. Mina mer potenta mén ska lamna dig i fred for den hér
gangen, men jag ska d&nnu en gang komma hit tillbaka, och da ska vért 6de avgoras. Jag
ser fram emot den dagen. Vad dr det f6r en man du dr gift med som ldmnar dig ensam
hemma i ett hus utan vallgrav och vindbrygga mitt ute i vildmarken dér endast
rovlystna ulvar och lodjur stryker omkring? Men Wilhelm vet inte att virlden &r full av
odjur. Han ser endast den trygga lilla barnahage som han med sitt fromma barnasinne
ar instangd i. Han &r naivt okunnig om att det dr odjuren som behérskar vérlden och att
det dr dessa som haller de snélla tama djuren i burar bakom 14s och bom och inte
tvartom. Vi ses igen, du jungfru gift med en impotent make, och da ska jag satta dig i
min bur, och det dr ingen jungfrubur. Sétt i gdng och lidngta efter den dagen, ty forst d&
ska du fa kdnna att du lever, och sedan blir du aldrig mer ensam forrdn déden skiljer
dig frdn mig."

"Allt liv i din vard, Wolfgang, kan endast d6. Darfor ser jag hellre att jag dor dn att
vi ses igen, ty doden &r bittre dn fdngenskap pa dina villkor."

"Du forsoker vdsa som en huggorm fastdn du ar utan tdnder. Du har ingen chans,
kvinna. Kom, era lortgrisar! Vi rider tillbaka till Schwarzenberg. Vi skiter i Wilhelm for
idag, men i morgon finkammar vi vigen och skogarna. Ndgonstans ligger han och
bloder ihjl, och i morgon nér vi hittar honom har han hunnit dé. Jag langtar efter att f&
skdda hans lik. Godnatt, syster! Sov gott och drom sétt, tills vi dterférenas pa riktigt!"

Han hade svart for att sldppa hennes hdnande kolugn med blicken, men med de
orden lamnade Wolfgang huset med sina hantlangare. Anna lamnades ensam med det
6de huset, ensam med sin oro och smairta och ensam med ovisshetens storm och mérker
ddr utanfor. Hade hon skrikit ut sin smérta en hel natt i strack sa hade det knappast
varit en 6verdrift av hennes dngest utan snarare tvartom.

Wolfgang och hans anhang red direkt hem. De métte ingen av de andra Wilhelm-
sokarna, som noggrant holl sig undan och gomda nér den svarte fursten passerade med
sina dystra kamrater. Utan dventyrligheter kom de svartklidda mé&nnen hem till
Schwarzenberg, dédr de fordrev resten av denna stormiga morka vinterafton med vin,
skran och orgier.
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Nér de hade kommit hem hordes det i skogen ett skri. Det var en hédst som
gndggade hogljutt och hjartskdrande. Det var Jakobs hést som slirade i leran och
rutschade omkull, och Jakob hamnade mitt i en djup lerpdl. Det var bitande kallt, och
om Jakob inte redan var genomdrankt fran topp till td sd blev han det dubbelt nu. Han
var riktigt férargad.

"Elandiga héast! Varfor girade du sa hastigt? Inte bad jag dig att svanga! Eldndiga
nyckfulla hidstkrake! Jag skall aldrig lita p4 en hdst mera!"

"Takob!"

Det var en hes rosslande rost frén ingenstans. Jakob fick stora skélvan.

"Jakob, hjdlp mig!" véste rosten igen med ett rosslande hostande. Det lit som en
doéende gammal gubbes.

"Vem dr ddr?" fragade Jakob vasst.

"Wilhelm," viskade rdsten matt, och nu blev det liv och fart pa Jakob.

"Var dr du?"

"Har i diket."

Och med ett sikert tag om histens tdommar borjade Jakob famla i morkret efter
rosten. Som vél var hade hans fackla inte slocknat i fallet.

Wilhelm 14g pa védgen halvt uppkrupen ur diket. Han var oigenkdnnlig. Han sig
ihjélslagen ut och var ritt s blodig. Han hade tydligt svar feber, men han levde. Han
kunde inte resa sig, och ndr den genomdrénkte stelfrusne Jakob reste honom p4a fotter
forlorade han medvetandet. Jakob lade honom 6ver héstryggen och red sedan forsiktigt
hem med honom liggande framfor sig i sadeln. Han naddde hemmet utan vidare
aventyr.

Xnna horde den ldgmailda knackningen med portklappen och forstod genast att
det var Jakob. Hon ilade till porten, men nér hon 6ppnade den fick hon en svar chock,
ty i Osregnet stod det tva vdlnader, den ena vid liv och barande pd den andra som var
déd. Men den levande gasten var Jakob, och snart igenkdnde hon den oigenkédnnliga
oformliga livlgsa varelsen som sin make Wilhelm.

"Lever han?" frigade hon.

"Ta."

Och de hjélpte honom in.

"Du dr stelfrusen och genomsur. Ga och ta torra kldder pa dig. Jag klarar Wilhelm
ensam.

"Sedan, ndr Wilhelm &r férbunden och i sdng, far du ta i tu med mig."

Och Jakob hjidlpte Anna med allt tills de inte kunde géra mera f6r Wilhelm. Han
hade gisslats svart, ty ryggen var forstérd. Ena armen var ur led, men Jakob lyckades
vrida den ratt, varunder Wilhelm var for trott och for halvdod for att orka skrika av
smérta. Aven hans handleder var illa skavda, tydligen hade han hingts i handerna och
hissats upp och sedan gisslats kanske av Wolfgang sjdlv. Aven ansiktet var svullet och
bulnat efter manga knytndvsslag, och det tog lang tid innan de fick syn pa Wilhelms
hogra 6ga, ty svullnader och av blod ihopkletat har hade tickt in det totalt. Fotanklarna
var sonderskavda av svdra rostiga jarnbojor.

Nir de hade férbundit honom fardigt och han &dntligen fick vila i sin séng vaknade
han till. Hans 6gon var stora, stirriga och sjuka. Hans blick irrade omkring i rummet ett
tag och tycktes inte ldgga marke till de tvd ménskor som vistades dédr. Anna kunde inte
uthidrda hans fraimmande uttryck och sinnestillstdind och kastade sig i hans armar,
omfamnade honom, grit och sade:

"Wilhelm, kdnner du inte igen oss?"

Jakob sade: "Lat honom vila. Han skall nog bli sig lik igen."

Men d& talade Wilhelm, och han sdg dem rakt i 6gonen med en blick som var sa
anstrangd och spand att man fick skal att frukta for att hans 6gon skulle brista.

"Det dr ingen fara med mig, Anna. De har bara brukat vild pa mig, och sddant kan
inte skada mig. Jag sade ingenting under férhoret, de fick inte veta ndgonting av vad de
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frdgade om, medan de bara fick veta en massa nonsens. Jag forstdr inte ens vad de ville
mig. Och det beh6vs mer dn vald for att géra ndgon inverkan pa mig. Om de sé skulle
bryta alla benen i min kropp, sa skulle det ha mindre effekt &n om de gjorde ndgon av
er nagot for ndr. Jag ar komplett likgiltig f6r mig sjélv, ty jag dr ingenting, men ni ar
mera viktiga dn hela varlden.

Oroa er inte f6r mig. Det dr bara jag som far vara orolig for er. Om jag dor sa gor
det mig ingenting sa lange ni 6verlever mig. H6r nu pd. Om jag d6r sd maste ni lamna
detta land genast, ty ensamma &r ni inte ldngre trygga i det. Men vet, att hur otrygg och
ond vérlden &n &dr, och hur svért och hur djupt 4n morkret dr 6ver den, och hur mycket
det &n breder ut sig, sa finns det alltid ett hem, en fristad och ett manniskovinligt tryggt
och gudfruktigt land ndgonstans i vérlden d&ndd. Om detta land nu dukar under for
morkret sa skall ni draga norrut, ty Skandinavien och Britannien &r dnnu fria ldnder.
Det var frdn Norden som min moder kom, som jag aldrig sdg. Hon var ljus och ren och
klar och fin som en dngel, hette det. Hon var en blomma som hade odlats i Paradisets
lustgédrd av Ortagardsmaéstaren var Herre sjdlv, och dngar var sddana blommor har fatt
blomma har ej &nnu trampats ner av okunnigheten. Fly dit om jag skulle do ifran er, ty
om ni forlorar detta hem skall nya bittre och tryggare hem vinta pa er dar.”

De sista orden framviskade han med en védsande suck som var hans yttersta
anstrangning. Sedan foérlorade han medvetandet.

"Han far inte d6," snyftade Anna utan att ha sldppt sin make.

"Han skall inte do," sade Jakob.

19. Oron

Wilhelm blev sakta battre med dagarna, men det var ndgonting i honom som inte
var sig likt. Ndgonting hade hidnt honom som hade frestat hart p4 hans sjils kénsliga
strangar. Alltid ndr han var vaken och spraksam ldg det ndgot spant 6ver honom som
inte hade funnits dér forut, och den 6verspandheten avtog inte med febern. Det var som
om ndgonting i honom allvarligt riskerade att ndr som helst brista.

Jakob forsokte frdga honom om Johann, men det var Wilhelms kénsligaste punkt.
Han visste ingenting om Johann, men &nda visste han ndgot som han inte kunde siga,
och darfor flydde han stindigt fran det samtalsamnet. Men vad Wilhelm alltid sjalv
forde pa tal utan uppehall var baronen.

Det hinde en natt medan han &nnu var sjuk att han 1ag sémnlos och dltade sin oro
och ovisshet om och om igen. Hans vanda for sin morbror och sin far laimnade honom
ingen ro. Standigt malde den och manglade den hans hjarna som ett perpetuum mobile
i gestalt av en mardrom. Men plotsligt vaknade han till. Det stod ndgon dar vid hans
fotinda. Gestalten var mérk, men han kunde tydligt urskilja en véldig kroppsbyggnad
och snart &ven det granitharda ansiktets tigande gatfulla grymhet. Det var hans egen far
som stod dér framfor hans sdng och som stelt betraktade honom.

"Far!" muttrade Wilhelm genom técknet av sina mardrommar. "Far!" skrek han néar
han allt tydligare urskiljde spokgestalten och skrackfiguren. "Alskade far, du maste
forlata mig! Far, forlat mig mina svara brott mot dig och mot ditt namn! Se inte pa mig
sa dar kallt och grymt!"

Anna vaknade upp bredvid honom och mérkte hur det var fatt. Hon tdnde genast
ett ljus, och nér ljuset spred sin frid 6ver rummet sdg Wilhelm hur baronen uppldstes
och férsvann med skuggorna. Stilla och tdlmodigt férsokte Anna trosta och stilla sin
make och hans oro, men Wilhelm sade:

"Anna, jag maste till Schwarzenberg. Jag far inte ligga overksam hér en dag till. Jag
madste ordna upp missférstdndet med min far."

Jakob hade vaknat av Wilhelms skrik och kom nu in i rummet med ett ljus.
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"Inte dnnu," férsokte Anna sdga. "Du dr dnnu svag och ej riktigt frisk. Jakob, férsok
fa honom att forstd att han inte kan fara till Schwarzenberg dnnu."

"Men min far dr dédr och védntar pd mig. Han kanske svédvar i fara. Vi maste klara
upp alla missférstdnd. Han och jag maste vara vanner. Han klarar sig inte utan mig.
Han far inte tro ndgot ont om mig som inte dr sant. Lat mig fa rida dit s fort jag kan sta
pa benen!"

"S4 fort du dr helt frisk," sade Jakob, "skall vi bada fara dit med ndgra man i f6lje,
och da skall vi tala baronen och Wolfgang till ritta."

"Nej, vi tvd maste ensamma rida dit utan vapen. Det gar inte an att hédlsa pa sin
fader och sin broder rustad till tinderna och beredd till strid. Som tvd tiggarmunkar
maste vi bege oss dit och 6dmjukt bedja om ndd och tillgift f6r vad vi har gjort, vad det
dn kan vara. Vad det dr vet bara min fader."

"Allt skall bli som du vill, Wilhelm, och vi skall finna Johann."

"Nej, vi skall inte anvidnda vald. Vi far inte kroka ett hdr pa ndgons huvud. Vi skall
bara stillsamt prata med far. Ingenting annat far ske. Lat mig fa rida dit sd snart jag ar
frisk!"

"Sa snart du ar frisk far du fara," lovade Jakob.

"Och jag lovar er att jag skall bli frisk snart. For min fars skull skall jag tillfriskna
snabbare dn daggen torkar efter regnet. Jag maste fa se min far i 6gonen sa snart som
mojligt! Ingenting far std i vagen! Min sjukdom far inte stoppa mig och hindra att
bekymren far ett lyckligt slut. Jag maste bli frisk!"

"Ja, och dérfor maste du sova. Sov nu, sa att du inte blir sjukare. Du maste vila,
Wilhelm, och sluta att tinka pa vad ont andra gor," sade Anna. "Och det vérsta du kan
gora mot dig sjélv ar att ta pa dig skulden for andras brott."

"Men det kan jag bara gora sa lange jag &r oskyldig. Darfor dr det sd viktigt att jag
ar oskyldig och gor mig oskyldig. Men ni har rétt. Jag maste bli frisk. Jag maste fa vila
och somn och frid, ty det &r vad jag alltid mest har saknat. Tack for att ni tar hand om
mig. Jag mdste vara en besvarlig patient for er. Men nu kan jag nog 6verleva natten."

Och Wilhelm lade sig ner igen, och resten av natten forflt utan dventyr.

20. Wolfgang blir vred

Men nir Wolfgang kom till byn och fick veta att Jakob Schubert hade kommit
tillbaka och att Wilhelm 1ldg hemma hos sin hustru bleknade han. Manuel beskrev
scenen for Jakob ndr denne var pa besok i byn:

"Dagen efter det hiftiga ovéddret, dd du anldnde, kom han hit drucken efter en natt
utan sdomn och var pa ett forskrackligt humor. Jag har aldrig sett honom sé ful och vild
och vidrig.

'Har nagon sett Wilhelm?' vrdlade han, och jag sade:

'Nej, men hans gode vin var har igar.'

'Vilken gode van? Han har vil inga goda védnner heller?'

To, herr Jakob Schubert.'

Da blev Wolfgang markbart mera dimpad. Han sag da& ut som Caesar efter slaget
vid Cannae, (for det var vl dédr Caesar forlorade?) Och efter en stunds tystnad sade han
till sina kumpaner:

'Vanner, haren har ater sluppit igenom vér inringning. Just nu ligger Wilhelm
hemma hos sin hustru och smakar vindruvor vaktad av sin trogne Buster till vakthund,
den odriglige gentlemannen fran Wien, som nu for andra och sista gdngen har raddat
Wilhelms liv med sin ankomst. Jag kan se det framfér mig: Wilhelm krilande och
ddende i diket ndgonstans, och s kommer precis da den dér fjanten fran Wien ridande
forbi och rdddar honom! Vilken férbannad olycka! Just nér vi ndstan hade honom! Men
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det kommer andra chanser. Wilhelm &r en kronisk olycksfagel som alltid lyckas rdka
illa ut, fastdn man inte ens forsoker sitta dit honom, som den dér natten nar han gick
barsdrkargang i en prdm och knullade ihjdl en flicka i skogen och patraffades
genomdrankt av en dldrings och en jungfrus blod ndsta morgon. Han begar fler
misstag! Men nu har han sluppit undan oss, och det dr ert fel, som inte kunde hitta
honom pé védgarna igar och som inte vaktade honom nér han satt fast i buren!'

'"Men ingen har ndgonsin lyckats fly ur Schwarzenbergs hélor fére honom,' vigade
en stackare forsvara sig.

'Vi gav ju honom inte ens mat," {orsdkte en annan.

'Ni trodde att han var ihjdlsvulten och d6d medan han i sjdlva verket var mera
levande och mera i farten dn ndgon av er, imbecilla ldttingar! Ni borde fa stryk och
prygel tills ni dor, varenda en av er, era professionella debila byfdnar! Men tiden arbetar
for oss. Kom! Lat oss rida hem igen. Vi lyckades dndd driva en spik till in i Wilhelms
hjérta.'

Och sedan stévlade de grobianerna ut igen, och vi kunde alla andas ut, ty med
Wolfgang forstod vi att Wilhelm maste vara raddad, som du nu beréttar att han dr. Men
vet ingen ndgot om Johann?"

"Wilhelm undviker att tala om honom, s antagligen vet han ndgot alltfér pinsamt
om honom. Men forr eller senare sd kommer det fram."

"Och kan ingenting héilla Wilhelm hemma? Det vore vansinne av honom att
ndgonsin mer aterse sin bror och Schwarzenberg."

"Det &dr littare att halla solen borta fran himmelen dn Wilhelm borta fran
Schwarzenberg. Det 4r hans stdndiga fixa idé att han méaste ordna upp férhallandet med
sin far, och den tanken ger honom ingen ro, och med den tanken ger han oss ingen ro."

"Tror du att hans far 4nnu lever?"

"Vad menar du?"

"S& som Wolfgang rasar nu for tiden vet ingen vem av alla man inte ser dagligen
som dnnu dr vid liv."

"Det dr en riktig synpunkt och visentlig. Men kan du forstd, sd som Wolfgang
haller pa och rasar, som du séger, att det fortfarande kan finnas karlar kvar som vill
tjana honom? Fattar du att de inte genomskadar honom? Jag kan inte forsta hur de ens
kan ldta honom fortsétta leva."

"En riktig synpunkt, fér att anvdnda dina egna ord. Saken &dr den, att de dr inte
intelligenta. De later sig luras av Wolfgangs 6gonskenliga makt, hans vin och hans
falska 16ften. Det dr enda forklaringen. Det enda Wolfgang kan &r vald, det dr det enda
han kan vidmakthélla sin stdllning med, och vald &r ndgot som alla tréttnar p4 utom de
som gar under i det. Det for oss dter till er sdkerhet i er dal. Jag ber dig att forsoka halla
Wilhelm kvar dér. Det ar ett stille som ni kan forsvara, och ni kan alltid f§ méan harifrdn
som kan hjélpa er. Hela byn och hela landet skulle stélla upp f6r er mot Wolfgang."

"Tack, Manuel. Jag tror att var storsta styrka ar att vi klarar oss sjdlva."

"Men ni har ingen sdkerhet."

"Jo, det har vi. Ingenting &r sdkrare &n vissheten om att man har ritt. Den
moraliska styrkan &r storre &n ndgon valdsmakt i varlden."

"Du dr paverkad av Wilhelms filosofier."

"Kanske det. Men han har ratt."

"Det dterstdr att se," menade Manuel, som var mera pessimistisk.
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21. Baronen och Johann

Wilhelm tillfrisknade fysiskt men inte psykiskt. Fér varje dag som gick utan att
han fick bege sig till Schwarzenberg blev han mera nervos och frédnvarande. Till slut
insdg Anna och Jakob att det var nédvéndigt att lata Wilhelm se sin far, trots att han
annu var svag och lngt ifran fullt dterstdlld. Men Jakob yrkade pa att de skulle samla
eskort. Wilhelm yrkade pa motsatsen:

"Om du vill rida med mig sa far du gora det ensam och utan vapen liksom jag.
Fred, forsoning och rittvisa kan man endast uppna utan vald. Det far du finna digi."

"Nej, Wilhelm, man kan inte resonera fredligt med oréttvisan. Du kan inte lita pa
Wolfgang. Du om ndgon borde ha lart dig det.”

"Men inser du inte, Jakob, att om vi tillgriper samma metoder som Wolfgang och
talar hans eget sprak, sa blir vi som Wolfgang? Var enda chans att bevara oss sjdlva, var
integritet och vara ideal &r att infe vara som Wolfgang. Vi maste halla oss till det vi kan,
och det enda vi kan &r fred och forsoning. Var enda chans dr att lita p4d Wolfgang.
Annars kan det aldrig bli béttre."

Jakob gick efter ldnga diskussioner med pa att f6lja med ensam, men svardet
vagrade han lamna hemma:

"Jag lovar att inte anvdnda det utom allenast om ndgon av oss blir anfallen."

"Men det &r riskabelt. Min bror kan dé tolka det som att vi inte kommer i fredliga
avsikter."

"Om du rider obevipnad och jag dr din enda eskort, s& kan ingen tvivla pa vart
oskyldiga uppsat."

"Men du fér svara for dig sjdlv allenast. Jag vill svara for mig. Om bara jag blir
anfallen far du inte bruka svirdet, utan bara om du blir anfallen sa far du férsvara dig
sjalv."

Och det gick slutligen Jakob med pa.

S& sméaningom fick Wilhelm komma ut i naturen och sitta till hést igen. Han
borjade dter gora langa promenader och njot obeskrivligt av sin dtervunna frihet. Han
haltade méarkbart och vinglade till litet ibland pa grund av yrsel, men f6r vrigt var han
markvardigt spanstig. Hans ansikte var tunnare och blekare dn vad det hade varit, men
annars sag han precis ut som den séllsamt &dla och lidande man som han alltid hade
varit.

Néar Wilhelm sd en dag tycktes kunna sitta sékert i sadeln kunde ingenting langre
hindra bestket pad Schwarzenberg. Wilhelm frdgade allvarligt sin hustru och sag henne
djupt i 6gonen:

"Tror du att jag ar tillrackligt frisk for att vadga mig till Schwarzenberg?" Hon
undvek hans blick och sade:

"Nej, det tror jag inte, men om du inte vill uppskjuta det vidare sa skall du inte
uppskjuta det vidare. Om du madste gora det s mdste du gora det. Ske inte min vilja
utan din."

Han tog henne om skuldrorna. "Sdg mig uppriktigt: dr jag mogen att fara eller
inte?"

"Om du inte &r mogen for det nu sd kommer du aldrig att bli det."

"Tack, Anna. Da skall jag fara. Jag lovar att uppfoéra mig vél, och du maste lova
mig att inte vara orolig. Vill du lova mig det?"

"Jag lovar." Men hon visste hur hopplost oméjligt det skulle bli for henne att halla
det 16ftet.

"N4, Jakob! Gor dig redo! Vi skall ut pa dventyr!"

Och néstan som en gosse sprang han vigt ner for trapporna. Det syntes att han
madde bra av att & bege sig till Schwarzenberg dnnu en géng. Men Anna stod kvar dar
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uppe med tdrar i 6gonen. Hon visste att han inte var mogen for ett sista besok pa
Schwarzenberg och att han aldrig nagonsin skulle bli det.

Védret var mulet men inte sd kyligt som det normalt skulle ha varit. Luften var
stilla, och friden 14g mjuk 6ver landskapet. Sddant var vadret ndr Wilhelm och Jakob
gav sig av fréan sitt hem. De f6retog farden i stilla lunk.

Under fiarden fragade Jakob: "Sdg mig uppriktigt, Wilhelm: tror du att morbror
Johann ar dod?"

Wilhelm vinde sig om i sadeln och log ett uppriktigt leende och sade: "Nej, det
tror jag inte." Och det 1ag ndgonting tryggt i Wilhelms svar, som tillfredsstillde Jakob.

Farden till Schwarzenberg gick utan dventyr, men nédr de sakta fardades upp for
den ldnga backen till slottet blev himlen morkare och ndgot hotfull. Dock behdrskade
den sig, ty det blev inget ovadersutbrott.

Fran slottet sag Wolfgang deras ankomst, och han ténkte:

"Vad gor de stackarna hdr? Vad kommer de hit annat &n for att finna sina
likkistor? Just hade jag bestdimt mig for att limna de idioterna i fred dédr borta i deras
ode dal, och s kommer de sjélva hit och séker sin dod. De far skylla sig sjélva. Jag skall
anta deras utmaning. De s6ker ddden. Det dr inte jag som soker dem. Ma de st4 sitt kast
och ta konsekvenserna."

Emellertid tog Wolfgang vinligt och hjartligt emot dem p& borggérden. Han
utgjorde ddrmed en stor kontrast till alla de skrdimda hart provade stackars pryglade
tjanare och dréngar som bara bemotte géasterna med likgiltighet, sammanbiten tystnad
och undvikande rdddhédga. Stimningen var tryckt och dyster. Leden av tjanare hade
glesnat mycket. Endast de fegaste och de Wolfgang trognaste fanns kvar. Det 14g ocksa
ett morkt tryckande moln av spanning och dramatik 6ver slottet, som vem som helst
kunde kédnna att snart maste urladdas.

"Vilkomna," hilsade Wolfgang. "Vad kan jag gora for er?"

"Du kan férsona Wilhelm med er far baronen," sade Jakob.

Wolfgang skrattade. "Det gar inte," sade han.

"Varfor inte? Och vad har baronen emot Wilhelm? Kan du atminstone upplysa oss
om den saken?"

"Jag vet inte om Wilhelm tal att hora det. Han &r ju ett sd kdnslosamt barn. Men
orsaken till baronens ofdrsonliga vrede &r, att han har fatt nys om en kérleksforbindelse,
som Wilhelm lar ha haft med en enkel pramflicka. Men se, vi har upprort stackars
Wilhelm. Lat oss inte tala mera om saken."

"Varfor kastades Wilhelm i fangelse senast han var hér, och varfor torterades han
och holls han féngen utan mat eller dryck?"

"Det, Wilhelm, forsdkrar jag dig, att var ingenting annat &n ett stort misstag och ett
mycket daligt skimt, och ndgot sddant ska aldrig hianda igen. Det lovar jag er bada pa
hedersord."

"Har ni ndgon heder, Wolfgang?"

"Ja, ty mitt adliga namn &r jag f6dd med och slipper jag inte sd ldnge jag lever.
Medfédd heder kan aldrig forverkas. Men varfor star vi hir ute? Ska vi inte g in och
hugna vara magar med nagonting? Ni ville ju tridffa baronen."

"Vi vet sjdlva vdgen till baronens kammare och gar den gédrna utan ndgra
omvagar."

"Nu dr du oridttvis, Jakob," sade Wilhelm. "Wolfgang gor ju hir en
kraftanstrangning for att vara hovlig och god, och du avvisar den som om den luktade
illa. L4t oss inte 16na géastfrihet med otacksamhet. Vi féljer med dig, Wolfgang, till
matsalen, ty vilken naturlig ménniska hér pa jorden gar inte stindigt omkring och &r
hungrig?"

"S54 ska det lata, broder. Du borjar ju bli riktigt méansklig. Kom nu ner fran era hoga
héstar, Jakob, sa ska jag bjuda pa gott krubb, som jag vagar garantera att inte ens &r
forgiftat."
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"Tror du verkligen att vi tror sddant om dig, Wolfgang?"

"Inte du, Wilhelm, men din vdn hér har tydligen fatt det intrycket av dina
beskrivningar av mig att jag skulle vara férmdgen till vilka absurda rackartyg som
helst."

"Aldrig har jag beskrivit dig ofordelaktigt, Wolfgang."

"Hur har da din séte vén fatt sddana férdomar mot mig?"

Jakob teg, ty han visste for mycket och upplevde hela konversationen som direkt
osmaklig. Wilhelm tolkade Jakobs tystnad p4 sitt eget sitt.

"Det mdste vara mitt eget fel, men det har aldrig varit min avsikt att fortala dig,
Wolfgang."

"Det vet vi ju sedan gammalt, Wilhelm, att du alltid sagt ett och menat ett annat.
Det dr kanske anledningen till alla missférstand genom aren."

"Ar det ett sddant missforstdnd mellan mig och far?"

"For varje ord du sédger, broder, blir det allt tydligare att du egentligen alltid bara
blivit mindre och mindre ansvarig f6r bade dina utsagor och dina handlingar."

"Ar jag sa latt att missforsta?”

"Bry dig inte om honom," inf6ll nu Jakob. "Ser du inte att han bara driver med
dig?"

"Gor du det, Wolfgang?"

"Bry dig inte om det."

"Om du menar det s ar det grymt."

Wolfgang skrattade. "Ja, broder, ddr har du héjden av min grymhet. Delar ni en
flaska vin med mig?"

"Gidrna," sade Wilhelm. Jakob sdg med tillfredsstéllelse inte till skymten av Heinz.
Det betydde ett bekymmer mindre. Darmed ansdg han att kusten var klar for att de
skulle vaga sig med Wolfgang ner i slottets inre och till det stora kdket, som emellertid
var i ett ganska forfallet tillstdnd: det hade sett sina basta dagar.

"N3§," fragade Wolfgang, "hur gér det f6r er dér borta i er skona dal?"

"Bara bra. Anna kommer att borja vanta barn ndr som helst."

"Sager du det? Det har du inte sagt tidigare. Men hon véntar inte &nnu?"

"Nej."

"Det &r bést att vinta med att vara optimistisk tills hon gor det, vilket hon
knappast ndgonsin ldr gora sd lange hon har en och samme make. Och nér hon sedan
vél gor det sd dr det ingenting att vara glad 6ver, ty om barnet dr Wilhelms sé blir det
som han, och 4r det ndgon annans s& lar den impotente maken inte bli stolt eller gladare
for det." Detta tdnkte Wolfgang, men han lade band pa sig och sade det inte. Men Jakob
fragade:

"Hur mdr baronen er far?"

"Han mar battre och béttre dag for dag."

"Och hur mar er morbror?"

"Han dr utomlands. Han reste utan att sdga adjo. Tyvarr har jag ingen aning om
hur han mar."

"Det &r inte sant," stammade Wilhelm. "Jag horde hans rost senast jag var har."

"Gjorde du det?" fragade Wolfgang artigt nyfiken. "Var dd ndgonstans?"

"Jag horde hans rost fran en av hdlorna i kéllaren."

"Det var sdllsamma informationer. Heinz!"

Heinz uppenbarade sig som fran ingenstans och sade: "Ja?"

"G4 och se om morbror Johann finns i killaren. Wilhelm hér 1ar ha hort hans rost

dar."
”]’a-"
Och Heinz avldgsnade sig.
"Om Johann finns i kéillaren sa ska vi snabbt hitta honom," férsdkrade Wolfgang.
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"Sedan undrar jag," fortsatte Jakob, "varfor baronen blev sd vdldsamt arg Sver att
Wilhelm hade ként en ofrdlse flicka, medan han aldrig har forargats 6ver att ni,
Wolfgang, har ként hundratals."

"En bra och mycket opportun friga, herr Schubert. Ni forstar, Wilhelm &r pappas
gullgosse och dgonsten. Jag far gora vad jag vill, ty mig skiter han i, men om Wilhelm
gor ett litet snedsteg fran den raka vdgen ror han upp himmel och jord for den sakens
skull. Ni forstdr, han adlskar lille Wilhelm."

"Men baronen dramde till Wilhelm s& att blodet sprutade och férklarade honom
arvlos. Ar det karlek?"

"Ju mer en fader dlskar sin son, desto mer agar han honom. Han héller sa mycket
av Wilhelm och har trott s mycket gott om honom att han inte kan komma &6ver det
obegripliga faktum att Wilhelm en géang har tillatit sig att tappa balansen. Det &r den
enda forklaring som jag kan ge. Kanske det forvidrrade saken ndgot att Wilhelm ténkte
rymma med de ofrilse och dverge sitt eget stdnd, sitt adelskap och sina plikter. Pappa
har aldrig uppskattat pliktforgatenhet som det dygdemonster han &r sjilv pd den
punkten. Sedan borjar han ju ocksa bli gammal och vresig och senil, vilket sdkert ocksé
spelat sin roll. Ingen borde langre ta honom pa allvar. Men se, ddr dr Heinz. N4, fanns
morbror Johann nere i killaren?"

"Inte ett spar."

"Vill ni sjdlva leta réatt pd honom i kéllaren?" fragade Wolfgang Jakob och Wilhelm.

"Nej tack. Vi tror nog att Heinz har gjort sitt bésta," svarade Jakob, som nu klarare
an ndgonsin visste att Wolfgang och Heinz hade mérdat den gamle. Att Heinz plotsligt
hade uppenbarat sig som frén ingenstans visade att han varit ndrvarande hela tiden,
vilket av Jakob tolkades som det simsta tdnkbara tecken. Wolfgang kontrollerade allt,
berdknade allt och hade férutbestamt allt. Det enda Jakob mer kunde gora var att se till
att de snabbt blev fardiga med sitt d&rende och kom ut dérifran och bort frén slottet med
alla dess onda intriger. "Fér vi trdffa baronen nu?"

"Jag och Heinz foljer med er. Vi kan ej sldppa in er till honom utan hans samtycke.
Folj oss." Och de fyra unga médnnen limnade det 6dsliga smutsiga koket, som inte
stadats pa lange, och bérjade bege sig till baronens kammare.

Wolfgang och Heinz gick forst in. Efter en stund kom Wolfgang ensam ut igen.

"Pappa vill bara triffa dig, Wilhelm. Jakob maste stanna utanfor."

"Jag véntar inte hadr ensam," sade Jakob.

"S& misstanksam, maéster Jakob?" gdckades Wolfgang. "Var lugn. Jag foljer med
Wilhelm in. Jag lovar dig att ingenting ska hinda dig medan vi 4r déar inne. Och
Wilhelm &r i mitt goda séllskap. Jag ska inte réra honom." Han log férbindligt men
tvetydigt och lamnade Jakob ensam, medan Wilhelm gick in i det stora gemaket
tillsammans med sin broder, som rentav féorde honom in med sin arm 6ver Wilhelms
axlar. Det var omgijligt att misstdnka nagra oegentligheter. Jakob foérsokte lyssna efter
dem dér inne, men det var omgjligt att hora ndgot genom den tunga dorren och de
tjocka vaggarna.

Som en somngangare vandrade Wilhelm in i sin faders gemak. Han liksom
svdavade i en mardromslik dvala ndr han dter tradde in i den grymme faderns rum. Dér
satt den gamle oformlige kolossale mannen. Han sdg mera déd ut &n ndgonsin.

Wolfgang sade: "Héar har du din son, gamle far. Han har kommit for att férsonas
med dig. Vill du ej skaka tass med honom?" Baronen hojde ndgot pd ena 6gat, och en
trott halvdod likgiltig blick skymtade. "Han ar forkrossad 6ver sitt upptradande. Han
angrar sa att han dédade den oskyldige prdmmannen och hans dotter. Vet du, Wilhelm,
varfor far dr sd arg pd dig? For att du begick ett sd nedrigt brott mot tva stackars
oskyldiga personer. Du lemldstade och stympade en stackars gubbe sd att han blédde
ihjél, och sedan begick du valdtiakt mot hans dotter, som du sedan pd grymmaste vis
perverst massakrerade. Det dr den historien som kommit till baronens kdnnedom. Fall
nu pd kna for pappa och be honom om forlatelse for dina férryckta perversiteter.”
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Wilhelm lydde. "Forlat mig, pappa.”

"Se en sddan 6dmjuk och fin son du har, gamle baron! Se din son, gamle man, och
Wilhelm, se din fader! S4 dr ni nu forsonade och &terforenade. Se, Wilhelm, din fader ar
inte arg pa dig langre. Han bara sitter och tittar och orkar inte lingre sl dig. Ar du n6jd
nu, nér din fader ser s vénligt pa dig?"

"Ar det sant att han har forlatit mig?"

"Visst dr det sant! Han behover bara styrka sin goda vilja med ett litet otydbart ord
pa en bit pergament. Ska jag ge dig det, sa att du far skriva ditt livs sista ord, pappa?
Vill du ha litet papper?" Baronen nickade slott. "D& ska du fa det. Se hér! Skriv nu som
jag dikterar." Men baronen hade borjat skriva utan att Wolfgang dikterade. "Vad skriver
du? Skriv fardigt bara! Vi ska ldsa det sedan."

Och baronen skrev fardigt. Vad hade han skrivit? Wolfgang slet pappret undan
frén baronens hdnder och liste. Bokstdverna var stora och oformliga som baronen sjalv
och extremt otydbara, men dér stod:

"Jag forbannar er bada."

Wolfgang laste det hogt ndgra ganger. "S& sdger var far, Wilhelm. Det &r vad vér
gamle far har att sdga oss. 'Jag forbannar er bada.' Stackars pappa! Han &dr en d6d man.
Se sa grotesk och uppsvullen han dr! Kann hur hans slappa dallriga flask stinker! Det &r
inte en ménniska som vi har framfor oss utan ett monster, en jattelik geléklump och ett
ruttet berg av kott. Se, han reagerar inte ens infor mitt tal! Han bara sitter och tiger,
begravd i sitt kott, kvdvd av sin rikedom, forstérd av sin makt och férddrvad av sin
egendom och sin familj och av allt det som han har levat f6r. Han var en oxe som ung,
ett lejon som ingen rddde pa, en Herkules och hela virldens 6verman. Vad &r han nu?
Ett stelt och grasligt sjalsdott spoke, en oformlig saltstod och ett skrdckexempel pa hur
en manniska kan bli ndr hon blir som vérst. Har du ndgonsin sett en mera avskyvard
och vedervardigt hisklig manniska, Wilhelm? Har du ndgonsin sett en méanniska se
mera otymplig och forfarlig ut? Ar denna etablerade maktménniska inte det mest
avskrdckande tankbara exempel pd hur ful och vedervirdig en méanniska kan bli? Var
ar nu din kraft, baron? Du sélde din sjil for pengar och makt, och hir sitter du nu som
en annan olaslig gravsten. Du har sagt ditt sista ord till oss och vill inte sdga mer. Eller
hur? Han inte ens nickar langre. Ska vi inte hjdlpa honom pa traven, Wilhelm? Han &r
ju and4 var far, var kire gamle far, som sd uppriktigt har férbannat oss bada med réatt
eller utan. Har du ett svard, Wilhelm?"

"Nej."

"Du &r fornuftigt nog obevdpnad. Men jag dr alltfér bevdpnad. Se, far, hdr &r ett
svard." Han drog sitt svdrd. "Och hér &r ett av dina, som du i din ungdom svingade."
Han tog ner ett svdrd fran vaggen. "Jag ska ge dig en chans. Vill du fakta med din son
och se vad du duger till? Sesa! Hall nu om ditt svird som en god slagskdampe!"
Wolfgang kldamde in svirdfistet mellan baronens korviga slappa fingrar som kunde ha
varit av vatten. "H&ll nu om ditt svdrd ordentligt och forsvara dig! Sesa! Ett, tva! Nu
borjar vi sldss!"

Det var med obeskrivlig fasa som Wilhelm bevittnade allt detta. Han sdg hur
Wolfgang grymt lekte med sin helt invalidiserade far. Det var dodsleken. Varje hugg i
luften och varje st6t mot tronens tréd var sa valriktad att baronen var en millimeter fran
doéden. Men den gamle giganten inte ens gdspade. Han sldppte inte Wolfgang med sin
blick som var sdsom en ensam stjdrna i hela universum. Och Wolfgangs stotar mot
tronsédtet kom allt ndirmare baronens stofthydda.

"Vill du inte foérsvara dig, asgubbe? Forsvara dig, krak!"

Och med en ytterst preciserad stét gjorde Wolfgang processen kort, och
svdrdspetsen trangde djupt in i baronens koétt och métte inget motstdnd forrdn den
tringde ut igen pa andra sidan och in i stolsryggen. Med en bugning vilvde sig
baronkroppen framat men stannade halvvégs. Det var som om baronen med denna
bugning hade velat uttrycka sin férvéning 6ver det skedda. Svédrdet hade trangt rakt
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genom brostet och formodligen genom hjartat, ty pa ett 6gonblick var den sista livscell
som hade hallit baronen vid liv genom decennierna lika dod som hela den pordsa
svampiga ofanthga massan av den hingande livlésa kroppen. Ogonen skelade och
stirrade forvanat pa nagot ovanfor ndsryggen, och pa ett 6gonblick var denna kropp
inte langre deras far utan bara ett vitt och kallt 6verméttan dckligt och vederstyggligt
lik.

"Se dér!" sade Wolfgang glatt. "S& mérdar man sin fader!" Och sviérdet ldt han sitta
kvar. "Ma han vila s dar héngande over mitt svdrd och prydligt korsfast pa sin egen
tron tills han ruttnar! Ma ingen ndgonsin rubba honom. Dér har han suttit bort hela sitt
liv, och ddr ma han sitta tills bara skelettet finns kvar. Vil bekomme, pappa! Vad sédger
du, Wilhelm? Ar det inte en munter syn?" Wilhelm muttrade ndgot osammanhéngande.
"Vad sdger du? Vill du fly? Fly ifrdn vad? Ifrdn ondskan? Den kan du inte fly ifrdn. Den
kommer alltid att f6lja dig i hdlarna som din egen skugga. Tro inte att ndgonting kan
vara béttre dn vad det dr. Att allting &r ruttet hir betyder inte att det finns ndgonting
mindre ruttet ndgon annanstans. Det finns inget land mindre odrégligt dn detta, inget
folk mindre brottsligt, snuskigt, okunnigt och mindre lastbart dn detta och ingen
ménniska ndgonstans som dr béttre &n den vérsta. Det finns ingen ljus flick ndgonstans
i var morka vérld, och ett paradis har ingen levande ndgonsin sett. Vdrlden &r svart,
Wilhelm, p4 alla héll och kanter, frdn borjan till slut, och det finns ingenting som kan
upplysa den. Vi &r alla 16mska giftiga ormar som krdlar omkring i denna svarta
smutsiga beckgrop som kallas jorden; men du, Wilhelm, &r den enda av alla dessa
ormar som saknar gifttinder och som inte bits. Och dérfor dr du en déd man, ty du har
ingen mojlighet att klara dig i denna viarld ddr man endast kan 6verleva genom att bita
ihjal alla andra.

Men jag kommer aldrig att slakta dig, stackars oskyldiga lamm. Jag kommer alltid
att trakassera dig men aldrig att ge dig dodsstoten. Ty det dr inte din kropp som jag vill
at, utan det &r din sjdl. Ty i motsats till alla andra ménniskor har du en sjédl, Wilhelm,
och det kan vi normala sjéllésa méanniskor i var inskrankta krasshet inte tala. For mig
far du gédrna leva i hundra ar, men din sjél tinker jag alltid gora allt f6r att forsoka doda,
ty jag kan inte tala att se ndgon ménniska ha ndgot som jag och alla andra inte har. Det
ar inte ratt att du ska vara oskyldig och alla andra skyldiga. Din sjdl, Wilhelm, tinker
jag morda, om det sd ska kosta mig mitt liv! Darfér och endast dérfor har jag drapt var
fader infor dina 6gon for att din sjél skulle ta skada. Och om jag tolkar dina nervosa
ryckmngar och osammanhingande muttringar ritt sa har jag siktat rdtt. Det &r bast att
du gér nu innan ndgonting mera hiander dig. Hilsa din gode vén Jakob."

"Skulle det inte 16na sig att fly?" muttrade Wilhelm. "Ar inte Italien, ddr man dgnar
sig at att bygga vackra pelare och kupoler ett bittre land dn detta, dir den enda tilldtna
herremannasysselsdttningen ar sddan politik som bara leder till ratt vald?"

"Ja, muttra du bara for dig sjdlv! Ju mera du talar for dig sjalv och ju mindre du
talar till andra, desto battre."

Under tiden hade Heinz kommit ut till Jakob, och Jakob hade boérjat tala med
honom. Jakob hade fragat:

"Kénner ni till varfér baronen och Wilhelm &r ovanner?"

"Ja, det gor jag," hade Heinz svarat.

"Sa ber jag er att siga mig det."

"Wolfgang har helt enkelt 14tit baronen veta sanningen."

"Och hur lyder sanningen?"

"Det mesta visste baronen redan: att Wilhelm hade haft ett férhdllande med
pramflickan och att han hade forsokt hjdlpa den gamle ut ur slottet. Men en sak visste
baronen inte, och det var att Wilhelm hade d&mnat fly ut ur landet tillsammans med
gubben och flickan och bli en enkel ofrdlse som de. Han hade tankt gifta ner sig med en
livegen pramdragarflicka. Det 14t Wolfgang baronen f4 veta, och d4 var det slut med
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Wilhelm. Att Wilhelm hade dmnat forneka sitt stand och sin klass och gifta ner sig till
lagsta tankbara nivd kunde inte baronen férldta honom."

"Men hur visste Wolfgang att Wilhelm hade dmnat fly med de tva, och hur kunde
han veta ndgot om Wilhelms dktenskapsplaner?"

Hir 6verraskade Heinz Jakob med att sdnka sin rost till en ndgot underfundig och
ndstan humoristisk ton och till och med bjuda p& ndgot som krampaktigt liknade ett
leende nér han sade: "Han kinner sin bror och haller béttre reda pa vad Wilhelm tanker
an Wilhelm sjélv."

I det samma kom Wilhelm ut. Han sdg franvarande ut. Han tycktes varken se
Jakob eller Heinz och gick likt en somngangare férbi dem och ned lédngs korridoren. I
dorren till baronens sal stod Wolfgang. Jakob sdg frdgande pa honom, och Wolfgang
uppfattade hans fragande blick och sade:

"Wilhelm é&r fardig har."

Jakob stod handfallen. Hade Wilhelms goda vilja métt motstdnd? Hade godheten
lidit nederlag gentemot ondskan?

"Tvekar du, Jakob?" frigade Wolfgang spotskt. "Ska du inte folja din Wilhelm
hem? Han kan ju knappast ta sig hem utan dig. Men du gor klokt i att stanna upp ett
slag. Jag ska ge dig en chans. Wilhelm &r pa vdg mot sin undergéng, och alla som foljer
honom 4r démda att gd under med honom. Om du f6ljer Wilhelm nu &r du dédens. D4
finns det lika litet hopp for dig som f6r Wilhelm. Men om du foljer mig eller 6verger
Wilhelm och ldamnar landet dr du riddad. All makt d4r min 6ver detta land, och Wilhelm
ar det enda som hotar den, ty han &r emot allt vad virldslig makt heter. Antingen foljer
du honom i graven eller ocksé tjgnar du makten. Vilket véljer du?"

Jakob trodde inte sina 6ron. Av ren forvdning kunde han inte riktigt svara.
Wolfgang tolkade hans tvekan fel:

"Menar du att du &r intresserad? Vi skulle kunna komma bra 6verens, du och jag.
Heinz &r for enfaldig, men du &r begdvad och kidnner varlden. Kom 6ver till oss. Dra pa
dig svarta klader och bli totalt sjalvsvaldig och godtycklig som vi andra fria ménniskor.
Ge friheten chansen, Jakob!"

Jakob besinnade sig. "Hur kommer det sig," fragade han Wolfgang, "att alla
tyranner, diktatorer och fortryckare i varldshistorien alltid lockar och anvander sig av
begreppet 'frihet' som sitt framsta argument och lockbete? Jag tror jag vet varfor. Frihet
ar vad de stjdl fran sina offer for att bruka den friheten sjdlva enbart till egoistiskt
sjalvsvald, som mdste sluta med katastrof mest for deras offer. Jag beklagar din vag och
ditt 6de, Wolfgang, ty du kunde ha blivit en lovande politiker." Och ddrmed vande sig
Jakob bort fran Wolfgang och gick samma vdg som Wilhelm hade gatt.

"Jag visste att du var en ddre!" ropade Wolfgang efter honom. "D6 d4, din dare!"

Och med de orden ekande i sina 6ron limnade Jakob slottet. P4 borggarden
vantade Wilhelm, alltjdmt mera franvarande dn nédrvarande. Nédr de bagge satt uppe pa
sina histar sade Jakob till Wilhelm:

"Lat oss aldrig mera komma hit."

Wilhelm svarade matt: "Ske din vilja."

Och de lamnade borggarden helskinnade.

Nér de kom till korsvédgen, dér tre viagar mottes, stannade Wilhelm sin hést. Fran
denna korsvdg gick en vig till byn, en till Schwarzenberg och en till Wilhelms hem.
Wilhelm sade till sin van:

"Jakob, baronen, min fader, dr d6d. Wolfgang dr nu hirskare pd Schwarzenberg.
Forstar du vad det betyder? Det betyder att det dr ute med oss, med min familj, med
mitt hem och med allt mitt, ty Wolfgang kommer att f6rf6lja oss till dods, d4 han
inbillar sig att jag utgor hans livs enda hot. Rddda dig sjdlv, Jakob, och 6verge mig och
tag Anna med dig."

"Endast om du sjdlv flyr ur landet kan jag och Anna fly med dig. Varken hon eller
jag vill lamna dig."
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"Och jag kan inte lamna detta land forran jag dtminstone vet om morbror Johann
ar dod eller levande. Du vill alltsd inte lamna mig ensam?"

"Aldrig."

"Da rider vi till byn. Jag behover se folk, vanligt friskt och lattsinnigt, sunt och
okunnigt folk, som aldrig har ber6vats lusten att skratta och vara glada. Kom! Vi rider
till byn."

Och de red till byn. Medan de red borjade det dugga sé fint och sméatt s att det
ndstan inte maérktes. Det var som om duggregnet obemadrkt ville smyga sig pa
manniskorna, som en ovdlkommen géist, som inte rar for att han maste komma. Det
borjade redan morkna ndr de nddde fram till byn. De satt av utanfor vardshuset.
Wilhelm var mycket trott.

"Ska vi inte rida hem i alla fall?" frdgade Jakob. Wilhelm svarade inte men hade
redan borjat kliva av hédsten och fortsatte darmed.

"Rid hem du. Jag stannar har."

Men d4 steg dven Jakob motvilligt av sin hdst. Wilhelm gick fore in i krogen.

Allt var sig likt dar inne. Alla hajade till ndr Wilhelm kom in. Manuel fragade vad
de ville ha, och Wilhelm svarade:

"Ingenting. Har det hint nagot?"

"Inga nyheter idag," sade Manuel.

"Far vi dd en kopp varm buljong var."

Folket var som vanligt. De sag ut som vilket annat &r som helst strax fore jul. For
dem var en hogtid pa vdg som var precis lika stor och glad och festlig som alla andra
julhdgtider. Vad som hinde politiskt rorde dem inte i ryggen.

"Skall vi berédtta for Manuel om baronens dod?" fragade Jakob.

"Inte d&nnu. Lat oss forst dta fardigt var buljong."

I det samma kom det en liten pojke inspringande pd krogen. Han var mycket
lortig och trasig och vat. Hade han varit ett normalt barn sd hade han legat till sangs.
Barfota var han dessutom. Innan ndgon hann reagera emot honom ropade han med hog
rost:

"Alla ska komma till kyrkan!"

"Varfor det?" frdgade ndgon.

"De har hittat en dod, och de vet inte vem det dr."

D4 blev det liv i stugan. Alla borjade hinsynslost avfyra fragor mot den stackars
gossen. "Man eller kvinna? Var hittades han? Vem hittade honom? Hur gick det till?
Nir hittades han?" Men pojken var klartankt nog att lyckas svara pa alla de viktigaste
frdgorna. Folket fick veta att det var en man och att det var en gammal man och att
halsen var uppskuren och att han hade hittats i floden. Sedan férsvann pojken.

Wilhelm hade inte avslutat sin buljong. Han blev likblek, och buljongen glémdes
bort. Jakob gav akt pa honom och sade:

"Kom, 14t oss rida hem genast."

"Vill du fly frdn sanningen, Jakob? Vill du inte se om den ddde ar Johann eller
inte?"

"Hur kan du tro att det dr Johann?"

"Jag tror ingenting, men jag vet ingenting heller."

"Kom hem, Wilhelm. Ju férr vi kommer bort fran byn och allt vad Schwarzenberg
heter, desto bittre. Jag fruktar for din sjélsliga hilsa, Wilhelm. Du tal inte att se mera dn
vad du redan har sett."

"Om du later mig se denne déde man sa lovar jag att sedan félja dig och Anna
utomlands hur langt bort du vill frdn Wolfgang och Schwarzenberg."

"Hur kan du ge ett sddant 16fte?"

"Dérfor att den déde ar Johann, och om jag far se det sd vet jag det sedan."
Wilhelm skalvde.

"Du far ga ensam till kyrkan. Jag rider hem. Jag tycker inte om att stanna hér."
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"Du vill inte veta att det dr Johann?"

"Lyd ett gott rad, Wilhelm. Lat det inte bli ett lik for mycket for dig idag. Tank pa
din hustru. I morgon far vi veta allt nidr vi 4&r hemma och trygga. Sa sdger mig mitt
fornuft, Wilhelm. Tag inte mer pa dig idag dn vad du redan har fatt umbéra."

"Du vill alltsa inte veta sanningen."

"Jag orkar inte mera idag, Wilhelm. Och 1at oss inte skiljas &t i kvall. Dessutom blir
det snart morkt och besvarligt att komma hem."

"Vi ska inte skiljas, Jakob. Vi skall aldrig skiljas. Men jag vill {4 visshet om Johann.
Jag har den redan, men jag maste kunna forvissa dven andra. Rid fére mig. Rid
langsamt, sa hinner jag upp dig pa végen."

"Som du vill."

Och de tva viannerna skildes som vanner. Wilhelm gick mot kyrkan vart den dode
hade burits, och Jakob gick till sin hést.

Regnet hade tilltagit, men dnnu var det relativt milt. Det var inte sd att man blev
vat av det.

Vad Jakob mest tédnkte pa var att de méaste hinna hem innan det var absolut morkt,
ty sddant som vadret var kunde de inte rida hem i nattmérker. Han tankte dven:

"Det dr jag som borde ta mig en titt pa liket och Wilhelm som borde rida hem fore
mig. Varfor tankte jag inte pa det? Men nu dr det for sent."

Det var hopplost for sent att &ndra pé férhéllandet. Jakob steg till hdst och borjade
sakta rida mot soder.

Wilhelm vandrade langsamt mot kyrkan som i en ond drém. Folk som sdg honom
och kinde igen honom ryggade tillbaka, betraktade honom med forakt och viskade
sinsemellan:

"Se pd& honom! Han ser oss inte ens! Vad dr det med honom? Leker han
somngangare?"

Och Wilhelm gick verkligen som i sémnen. Det var inte han sjdlv som styrde hans
steg, utan ndgonting drog i honom, liksom ett barn drar en leksak efter sig och bryr sig
sju om vad allt leksaken stoter sig emot. Wilhelm hade bara att f6lja sitt 6de till kyrkan
vart det drog honom.

Dir inne var det mycket folk. Nar Wilhelm trddde in drog de sig &t sidan och
slappte fram honom. Pristen ensam ndrmade sig Wilhelm och talade till honom:

"Vi hade aldrig bett er komma, men nu nér ni sjadlvmant har kommit &r vi glada
darover. Vi dr namligen osdkra 6ver vem den dode &r, men ni kanske kan hjdlpa oss."

"Har ndgon gissat vem det &r?"

"Ménga har gissat, men ingen dr bestamt sdker. Tror ni att ni kan uthédrda dsynen?
Det kan vara ndgon ni kdnner."

"Det har inte brukat vara svart tidigare att kdnna igen lik i floden. Varfor dr det
svart nu?"

"Det far ni se. Mannen dr ohyggligt lemldstad och har legat lange i vattnet. Vi vill
inte tvinga er fram till att se det."

"Jag har inget val. Jag maste {4 visshet. Jag &r sd illa tvungen att bevittna det."

Men i sitt oroliga sinne bad Wilhelm: "Mina sinnen, svik mig inte &nnu!" Och han
tradde fram till den déde och motte honom.

Liket var svart misshandlat och vanstéllt och nédstan oigenkdnnligt, men hade det
sa bara varit skelettet s& hade Wilhelm ként igen den lilla sirliga mjuka kutiga gestalten
med de smala skuldrorna och det vackra huvudet, som i doéden trots dess skador bara
var dnnu vackrare och &dlare. Den romerska senatorsprofilen hade aldrig framtratt i
finare tydlighet. Halsen var uppskuren och 6gonen var utstuckna. Hinderna var
bakbundna, och manga andra tecken pa graslig tortyr var att skdda. Den svara chocken
medforde samtidigt en littnad for Wilhelm, ty nu var d&tminstone ovissheten om
morbroderns 6de botad.

"Kénner ni igen honom ?" frdgade présten.
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"Ja," sade Wilhelm. "Det d&r min morbror Johann, baronens svager."

"Vi trodde och fruktade det. Kan vi géra nagot for er?"

"Nej."

Wilhelm ville vara ensam och ville inte tala mera med ndgon. Han fjarmade sig
fran sdllskapet och ville inte ens se prasten mera. Sa fort han hade kommit ut ur kyrkan
brast han i grat, och han grit linge dér ute i morkret dir ingen kunde se honom. Det
var hans livs hittills bittraste och ensammaste stund, och likvél kédnde han néstan pa sig,
att det skulle bli vérre. Det var kanske dédrfér han passade pd att grata ut extra mycket,
medan han kunde.

22. Hemkomsten

Under tiden satt Wolfgang tillsammans med Heinz pa slottet Schwarzenberg och
resonerade. De var bdda druckna, och slottskoket, som de satt i, sdg ut som det
vardshus i en krigshérjad stad som rdkade vara det mest hdrjade och hemsokta av alla
stadens utplundrade hus. De var mycket heta och uppeldade av vinet.

"Vet du vad det ar for en natt i natt, Heinz?"

"Nej."

"Det dr arets langsta och morkaste natt. Det borde vi fira pd ndgot sitt."

"Hur d&?"

"Vi borde hitta p4 ndgot extra diaboliskt rackartyg. Vi borde féreviga denna natt
och stadfésta den sa att den undertrycker alla virldens fromma med sitt morker for
evigt."

"Du har redan mordat din far."

"Han var redan dod. Hitta pd ndgot béttre."

"Morda din bror."

"Nej, den glddjen vill jag inte gora kort. Han ska do sa ldngsamt som mojligt, ty for
varje extra timme som han lider f6rldngs mitt liv med ett &rs salighet. Och om hans pina
dessutom okar fran dag till dag blir min salighet &nnu storre."

"Men risken &r att han nu nir baronen dr dod flyttar hérifran till Wien med sin
familj och sin vin Jakob, ty Jakob Schubert kommer sdkert att yrka pa att Wilhelm sétter
sig i sdkerhet."

"Nu var du ett steg fore mig i klarsynthet. Wilhelm fér inte férsvinna ur sikte
forran vi dr fardiga med honom. Kom!"

"Vart ska vi han?"

"Vi rider ut och sitter eld pa Wilhelms hem. Kanske vi kan géra ndgot annat
nyttigt ocksa."

"Som vad da?"

"Han ldr ju dga en vacker hustru, till exempel. Vad skulle du sdga om att anbringa
henne som ett offer at Satan i Wilhelms asyn? Jag &r sdker pa att det skulle driva honom
fran vettet, och sedan vore han oskadliggjord."

"Hur skulle ett sddant offer ga till i praktiken?"

"Enkelt. Vi binder dem. Wilhelm far std bunden och munkavlad och se pa nér vi
véldtar hans bundna och munkavlade hustru till dods."

"Och Jakob Schubert?"

"Javisst ja. Honom madste vi dtgdrda innan vi kan dtgdrda de andra. Det problemet
maste vi l6sa."

Och de gick ut tillsammans.

Regnet var kraftigare nu, och Heinz tyckte inte om regn, men Wolfgang ropade:
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"Plikten framfor allt, Heinz! Framtiden krdver av oss att vi gort var plikt! Det ar
gud, Tyskland och framtiden som krdver den av oss! Ju mera destruktiv plikten &r,
desto heligare &r den, och desto mer forpliktar den!"

Och Heinz var tvungen att rida med.

Det var dnnu inte helt morkt. Samtidigt som de tvd mannen nddde vigskilet
varifrdn en liten vig ledde uppét kullarna mot Wilhelms dal, satte sig Wilhelm upp pa
sin hést i byn och bérjade rida raskt for att hinna upp Jakob.

Men nidr de tvd svarta ryttarna nddde végskilet stannade de och tvekade de.
Regnet tilltog, och det skulle snart vara alldeles mérkt, och végen bort till Wilhelms dal
var lang och i detta vader eldndig. Men medan de satt dédr och tvekade horde Wolfgang
ndgot.

"Hysch!"

"Vad ar det?"

"Det kommer en ryttare hitdt. Vi rider av vdgen och véntar tills han kommer och
ser vem det dr."

"Ska vi inte rida honom till mé&tes?”

"Det ar kanske lika bra."

Och de gjorde sa.

Jakob mirkte de tva ryttarnas annalkande. Han fick sin héast att lunka dnnu mera
langsamt och forsiktigt. Han fruktade att det var ndgon som han inte ville méta. Han
stannade.

"Om det &r banditer eller ndgot vérre d&nda sd har jag mitt svérd," tinkte han. "Vem
dar?" ropade han.

"Det ar Jakob Schubert," viskade Wolfgang menande till Heinz. "Fredligt folk,"
ropade Wolfgang tillbaka. I det samma fick Jakob syn pa Heinz och Wolfgang.

"Vad vill ni?" frigade han.

"Vi vill inte dig ndgot illa," svarade Wolfgang. "Var &r din van? Varfor rider du har
ensam?"

"Wilhelm &r i byn men skall snart rida i fatt mig."

Sé snart han hade sagt det dngrade han att han hade sagt det. )

"Saa," sade Wolfgang. "Och varfor limnade du honom ensam dér? Ar det inte
farligt att liamna honom ensam? Ar det inte en viss risk for att han da kan rdka ut for
nagot?"

"Vad forsoker ni antyda?"

"Bara det, att man bor taga vara pa sin broder. Du har inte tagit vara pd Wilhelm."

"Han dr inte min broder."

"Fornekar du honom ocksa?"

"Vart vill ni komma?"

"Ingenstans. Vart vill du komma?"

"Hem. Slapp férbi mig."

"Nej, vi vantar hdr pd Wilhelm som du har 6vergivit. Jag litar inte p4 ditt ord. Jag
tror att du har svikit Wilhelm och att han inte alls kommer att komma efter dig. Vi far
véanta och se. Kommer han inte blir det synd om dig."

"Ni bara djdvlas med mig. Lat mig fa rida fram!"

"Hor du, Heinz, sé fula ord han tar i sin mun? 'Djévlas' &r inte ord som snilla barn
far anvanda. Var har du lirt dig sa stygga ord?"

"Slapp forbi mig. Annars..." Jakob grep sitt svardsfaste.

"Pojken borjar bli till sig. Var inte rddd, Jakob. Det dr inte dig vi vill at."

"Vem &r det da?"

"Som om du inte visste det. Det 4r Wilhelm."

"Vill ni &t Wilhelm stéller jag mig i vigen."

"Var inte dum nu. Annu kan du byta sida. Det &r aldrig for sent. Vi vill inte sléss
med dig."
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"Vill ni brdka med Wilhelm sa far ni braka med mig forst."

"Han &r hysterisk, Heinz. Han tvingar oss att sldss."

"Ni tvingar mig att sldss."

Alla tre drog sina svard.

"Tag hans svérd ifran honom, Heinz, innan han hittar p4 ndgot med den farliga
leksaken." Och med négra skickliga pareringar lyckades Heinz hugga svérdet ur
handen pa Jakob.

"S§ja," sade Wolfgang. "Nu sitter vi snéllt hir och véntar tills Wilhelm kommer,
om han kommer. Du forstar, Jakob, vi var tvungna att ta svdrdet ifrdn dig, ty en man
med gott hjirta och ddelt sinne fdr inte lov att missbruka sina talanger med att
oskickligt hantera farliga sviard. Mdn som duger nagonting till teoretiskt far inte syssla
med praktiska saker. Lamna krig, vald, brdk och strid &t de hjartlosa, och odla du ditt
goda hjarta i stéllet. Men kommer det inte ndgon ridande dar?"

Snart kunde ocksd Heinz och Jakob uppfatta den ankommande ryttarens hésts
plaskande hovar.

"Nu dr stunden kommen, Heinz. M4 arets ldngsta natt aldrig férbytas till dag. Ma
vi standigt gd mot morkare och morkare tider. Ma ljuset d6 och ménniskorna leva i evig
skrack for morkret. Ma varldens ondska bli total. Slapp helvetet 16st 6ver jorden, pa det
att alla individer ma utrotas, till gagn for folket, de okontrollerbara massorna och deras
djuriska tyranni! I folkets namn, Heinz, ska vi nu for folkets fromma oskadliggora
Wilhelm, och allt vad som sker i folkets namn &r gott. Alla virldens folk, hilsa nu glatt
er frihet, ty Wilhelm, som fortrycker varlden med sin andliga overldgsenhet, ska
forgas!"

Jakob hade ingen mgjlighet att fly, ty Wolfgang satt med sitt svdard mot hans hals,
och Wolfgangs hand var siker.

"Nu jublar folk och firar frélsarens fodelse, men ni korsfaster honom i stéllet."

"Tig, Jakob! Dig vill vi inget ont. Halla, Wilhelm!"

"Vem dar?" ropade Wilhelm, som stannade sin hést.

"Din broder, Heinz och Jakob. Kom nidrmare! Vi &r inte farliga."

"Ar det du, Wolfgang?"

Ta."

"Véand om, Wilhelm! Fly for livet hérifran och ut ur landet och tag Anna med dig!"
ropade Jakob.

"Nej, sd roligt ska vi inte ha," sade Wolfgang. "Vi &r inte farliga. Tviartom, Heinz, dr
vi idag pa vért allra glattigaste humor. Men som du ser, Wilhelm, har vi tagit din Jakob
hér till fanga, och det har vi gjort i en viss avsikt."

Inte ens Heinz visste vad Wolfgang hade i sinnet.

"Vill du inte 14ta oss rida hem?" fragade Wilhelm.

"Joda, ni ska bada fa rida hem, men inte i samma riktning och inte lings samma
végar. Jakob ska f8 fardas i en riktning och du i en annan. Se pa Jakob, din gode van! Ar
han inte trevlig? Ar han inte en underbar vin? Ar han inte oumbiérlig for dig och f6r din
hustru? Ar han inte vérldens bésta och ddlaste méanniska? Svara, Wilhelm!"

"Jo. Men han vill er inget ont. Lat oss fa lamna landet, Wolfgang. Du far det. Vi vill
inte ha det. Du far mitt slott och allt. Du behover aldrig mer fa se ndgon av oss. Men
Jakob dr oskyldig. Lat honom ga."

"Just det, Wilhelm! Jakob &r oskyldig! Se nu hur det gar f6r sddana ménniskor i
den varld som vi lever i!"

Och utan en sekunds férvarning tog Wolfgang och begravde sitt svérd i Jakobs
oskyddade kropp. Jakob stirrade forvanat rakt pa Wilhelm som om han tidnkte:
"Beklagar, men jag rdr inte for det." Han tog sig for magen men kunde inte hindra
tarmarna och indlvorna fran att vélla ut. Sedan ramlade han framlidnges 6ver héstens
rygg huvudstupa ner pa marken. Det drjde ett slag innan fétterna trasslade sig ut ur
stigbyglarna.
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"Nu har vi gjort vart for idag, Heinz. Godnatt, Wilhelm! Rid nu hem med din vén,
om du kan samla ihop honom!"

Och med ett brutalt hdnskratt av den svartaste och mest barbariska skadegladje,
som kunde ha hédrrort frdn ndgon av Jerusalems, Roms och Konstantinopels talrika och
mest framgangsrika skdndare, red Wolfgang och Heinz dérifrdn i riktning mot byn.
Wilhelm satt orérlig kvar pa sin hést. En 1dng stund efter att Wolfgang och Heinz hade
ridit bort och deras rada skratt hade dott ut satt han &nnu orérlig kvar p4 samma stélle.
Utan ett ljud steg han sedan mycket langsamt och forsiktigt av hédsten, som om han
tankte att hdsten stod och sov och inte borde véckas i onddan. Med oédndlig varsamhet
lyfte han upp den blodéverskdéljde Jakob och lade honom 6ver héstens rygg. Sedan steg
han ater upp pa héasten och fick histen att langsamt sitta sig i rorelse. I mycket ldngsam
lunk bérjade hemfiarden mot Paradiset.

Regnet tilltog standigt, och nar Wilhelm hade hunnit halvvéigs hem var han redan
totalt genomdrankt. Men det bekom honom inte.

Men nidr han hade nétt halvvidgs och hans hédst begynte den langa
uppforsklittringen av den hoga ds som inhdgnade paradisdalen gled Jakobs kropp
sakta av hans hist och foll ljudlost och omaérkligt till marken, som om den sjidlv hade
haft for avsikt att i hemlighet smyga sig ivdg utan att Wilhelm skulle ge akt darpéd. Och
Wilhelm maérkte det faktiskt inte. Han mérkte det lika litet som han mérkte att regnet
inte skonade honom eller ndgonting annat.

Néar han kom hem stannade hésten pd garden framfor stallet som den var van.
Men Wilhelm steg inte av. Han hade under hela hemfédrden inte styrt histen alls, utan
héasten hade sjélv gatt som den hade behagat.

Men Anna horde den saktmodiga héstens stillsamma ankomst och frustanden.

"Det borde vara tva histar," tinkte hon genast och tog pé sig och skyndade ut.

"Wilhelm!" ropade hon. "Var &r Jakob?" Wilhelm svarade inte dér han satt orérlig i
sadeln. "Vad har hant? Mar du inte bra?"

Plotsligt forstod hon att det var ndgonting pa tok med honom. Hon skyndade
fram och hjélpte honom att stiga av hédsten. Han var helt slapp och till synes viljel6s, och
hon kunde inte fa ett ord ur honom. Hon hjélpte honom in och gick sedan ut igen och
skotte om hésten.

Han stod ett slag dér inne ordrlig och stirrande. Sedan boérjade ndgon inre kraft
gripa tag i honom, och som en somngéngare borjade han sakta att vandra upp for
trapporna. Han vandrade upp till den 6versta vinden, och dér férsvann han in i en
mork korridor.

Nér Anna kom in igen hoppades hon att allt skulle bli bra igen, och hon var fast
besluten att f4 Wilhelm att tala och berdtta vad som hade hdnt. Men hon fann honom
ingenstans. Hon borjade leta och ropa efter honom men utan resultat. Men nér hon var
pa andra vaningen horde hon ett besynnerligt mummel komma uppifrén vinden. Det
var Wilhelm som talade for sig sjalv.

"Wilhelm! Ar du dar?" ropade hon uppat vinden och gick ut i trappan. D4 sdg hon
Wilhelm. Han stod dér uppe vid toppbalustraden. I handen héll han ett vaxljus, och
Ogonen vandrade irrande stirrande klarblda omkring utan att se ndgot. Men vad som
var markligare var att Wilhelm stod dér i sin brollopsskrud. Lika grann som pa sin
brollopsdag stod han dédr uppe i sin stora purpurréda mantel. Men da hade
brudgummen varit behirskad och lugn, majestatisk och trygghetsingivande. Nu stod
hans vackra gyllene har pd dnda och hans 6gon irrade omkring som en galnings, och
hanryckt talade han for sig sjdlv ord som inte var forstandiga:

"Tig, Wilhelm, och yttra ej ett ord som andra ménniskor kan hora. Ty ordet gavs
maénniskan blott sd att hon kunde skada sina medménniskor darmed. Intet ord &r
uppbyggligt. Tala ej till manskorna, o Gud, ty manskorna kan hora det och ta skada
déarav.
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Mainskorna har aldrig kdnt mig, men ve mig for att jag larde kdnna méanskornal!
Men nu é&r allt som det skall vara: jag hor ej langre vad ménskor sdger och ser ej langre
vad ménskor gor. Endast det som icke finns lyssnar jag till, iakttar jag och tyr jag mig
till, ty endast det som inte finns kan inte skada ndgot som finns.

Ljuset som Gud gav méanskorna har méanskorna sldckt. De har sldckt det, ty de vet
inte vad ljus dr. De vet bara vad morker dr och vandrar darfor bara efter morker. Ju
djupare morker, desto battre. Morkret dr det som lyser médnskorna fram, ty madnskorna
ar blinda. Upplys aldrig ménskligheten, ni arma individer, ty médnniskan trivs bara i
morkret dédr hon inte kan se sig sjdlv. Mdnskorna dr ormar som bara kan 6verleva i den
djupaste ormgropens yttersta morker dar de inte kan se vilka ormar de dr. Ty den som
ser vilka ormar de &r och som talar om det for dem blir raskt likviderad.

M3 jag darfor tiga. M4 ingen hora mig, M4 jag aldrig mera tala ett ord utom for
mig sjdlv. M4 jag forsvinna i morkret sd att ingen kan se att jag inte var som alla andra. I
morkret allenast &r man trygg, ty ddr kan ingen nd en. Morkret dr gemensamt for alla.
Ma det absoluta morkret bli mitt hem och min tillflyktsort frdn denna varld."

Den forfirliga sanningen borjade g upp for Anna. Wilhelm hade blivit spritt
sprangande galen. Dir stod han i sin vackra glédande brollopsmantel med vansinnets
ohyggliga eld brinnande i de alltid f6rr s& vackra himmelsbla 6gonen.

"Kénner du inte igen mig, Wilhelm?"

"Visst kdnner jag igen dig. Du &r en kvinna."

"Ser du inte att jag dr din fru?"

"Hur kan jag ha ndgon fru som inte ldngre har ngot jag?"

"Jag &r Anna, din hustru."

"Och jag &r spoket av ndgon som en gang var."

"Nej, du dr en ménniska av kott och blod och alltjagmt min man! Vad gor du déar
uppe?”

"Jag &r i sikerhet hir uppe i slottsvindarnas djupa spindelvavsmorker."

"Varfor har du din brollopsdrékt pa dig?"

"Dérfor att jag dr trygg i min brollopsdrékt. Sa lange jag ar kladd i denna hérliga
purpurmantel kommer min bror aldrig mer att nd mig och f6rfolja mig, ty han skyr min
prakt som djavulen skyr krucifixet. Ar jag inte praktfull, kvinna? Jakob, kan du se mig
nu? Ar jag inte trygg nu ndr jag har mitt pa det torra, utstyrd i min brollopsprakt f6r
evigt? Ty aldrig skall jag ta av mig min purpurréda mantel. Den h6ll min bror borta
fran mitt bréllop, och den skall hélla honom borta frén mig f6r all framtid."

"Kom ner, Wilhelm! Vart hem, var trygghet, var sdng och var gemenskap finns dér
nere. Har uppe finns bara moérker och kyla, och med ditt ljus kan du létt ténda eld p4 all
den lattantdndliga brate som finns hér."

"Nej, kvinna, hédr allenast dr jag trygg. Forsok inte f& mig att komma lagre ner.
Ingen skall ndgonsin f& ner mig hérifran s linge jag lever. Ty hér finns ensamhet,
odslighet, morker, kyla, tristess, primitivitet, trostloshet, spindlar och fladdermdss, som
ar mina systrar och broder, och ugglan som vakar med mig om natten. Aldrig skall jag
overge mitt folk, som dr nattens aktiva sorgbarn och all varldens praktfulla monster i
odets hart provande tjanst. Limna mig &t mitt 6de och radda dig sjdlv. Du har alltid
varit osarbar, ty du dr kvinna. Du kan sova i ro i trygghet och vdarme. Min ofrid kan du
aldrig dela. Vad som &n hénder skall du klara dig och 6verleva. G i frid."

"Jag skall aldrig 6verge dig sa lange du lever. I stéllet skall jag hjédlpa dig att aterfa
din sjélsliga halsa."

"Den kan du inte gora ndgot at. Gud har tagit mig till sig. Min sjal &r i hans vald.
Jag dr ett av hans 6desmaérkta barn. Ske Guds vilja och forsok inte ingripa.”

"Men beritta dtminstone vad som har hint! Var ar Jakob, och varfér hade du blod
pa dig nar du kom hem?"
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"Fraga inte efter sanningen. D& far du bara veta den, och da géar du under genom
den. Lev i frid, hustru, och 1amna Guds offer for vérlden &t deras praktfulla oundvikliga
olycksoden."

D4 rusade Anna ner for alla trapporna och f6ll ner p4 den mjuka pélsmattan
framfor den 6ppna brasan. Dar ldg hon och grit ldange. Hon slutade inte med att gréta
forran hon somnade.

23. Wolfgangs sista karridravancemang

Pa végen till byn motte Wolfgang och Heinz plétsligt en ryttare. Denne red lugnt
och stilla utan bradska. Heinz och Wolfgang red nistan pa honom.

"Vart ska du han?" frigade Wolfgang hest.

"Hem." Det var en gammal gubbe.

"Vart dd hem?"

"Hem till slottet."

"Vad har du dér att géra?"

"Jag har dér en son att traffa."

"Ar du sédker pa att han finns kvar ddr da? Nastan alla tjanare har flytt ddrifrén."

"Min son 6verger aldrig huset Schwarzenberg."

"Vad heter han?"

"Anton."

"Anton? Har jag en tjanare som heter sa?" undrade Wolfgang. "Kom med oss,
gubbe. Vi rider med dig till Schwarzenberg. Jag ar inte sdker pa att din son finns hos
0SS.

"Men det é&r jag."

"Kom med oss d&."

Och alla tre ryttarna styrde kosan mot Schwarzenberg. Men bara efter fem
minuters ritt var gamlingen férsvunnen. Heinz och Wolfgang letade efter honom
bakom varje trdd, men han var lika borta som om han aldrig hade funnits till.

"Har jag en tjdnare som heter Anton?"

"Jag vet inte."

"Hér spiller vi bara tid. Jag maste f& veta om jag har en sddan tjdnare. Annars var
gubben en fantom. Till Schwarzenberg!"

De rasade hem till Schwarzenberg.

Ingen driang motte dem pd gdrden. Wolfgang skrek efter drdngarna, men ingen
uppenbarade sig. Kokande och frasande av vrede steg Wolfgang fran hasten. Allt var
dott och tyst och svart. Det verkade som om Schwarzenbergs sista tjanare hade ldmnat
borgen.

® Wolfgang rasade genom salarna. Bara ekande tomhet métte honom 6verallt, och
denna tomhet var honom 6vermiktig med sin fasansfulla 6verlagsenhet.

Han sldngde upp dorrarna, skrek som en galning, rev ner draperierna, slet sonder
forhdngena, men det enda levande de hittade var rattor. Och den enda ménniska de
hittade var baronen, som var om mgjligt dodare &n senast och dessutom hade bérjat
svélla och stinka.

Heinz f6ljde hela tiden tveksamt efter Wolfgang, som om han inte ldngre trodde
pa Wolfgangs makt och hérlighet. Wolfgang fick plotsligt en vision av att den dode
baronen svéllde och svéllde utan att spricka till en sddan storhet att hans ruttnande kott
omfattade och uppslukade hela borgen och honom och Heinz med sin svarta
forruttnelse och kvdvde dem i den stinkande doden. For forsta gangen i sitt liv blev
Wolfgang radd, darfor att han inte visste vad det nu plétsligt var som var storre dn
honom. Han ldt det gd ut 6ver Heinz.
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"Du ar sdledes min sista tjanare, Heinz, och gubben vi sdg var bara en hagring. Vi
ar ensamma i hela borgen. Jag ar allenarddande herre av Schwarzenberg, men denna
min borg innehaller bara lik. Jag har blivit kung 6ver déden, och du 4r den enda som
ser det och som kan hylla mig. Hylla mig, Heinz!"

"Hell!"

"Hjdrtligare! Du mdaste mena vad du sédger! Sdg: hell Wolfgang av Schwarzenberg,
dodens besegrare! Ty vi ska besegra doden, eller hur, Heinz? Vi ska utrota doden ur
detta slott och varlden med att bevisa att vi aldrig ska frukta den. Kan du d6 fér mig,
Heinz?"

Ta."

"Da kan alla det. Kom! Vi far till byn! Alla ska veta att inte ens d6den motstar oss
langre! Ty detta &r ju dodens borg, och vi har tagit den i besittning! Vi och icke déden
har fran och med nu all makt 6ver livet!"

"Men é&r icke du doden sjdlv, Wolfgang?"

"Vad menar du?"

"Ingenting."

"Jag kan bli det, men dnnu &r jag det inte." Wolfgang log. "Men jag kanske skulle
bli det."

Och sd smaningom kom de i vdg till byn. Wolfgang blev allt vildare pa vigen dit
efter ndgra extra flaskor starkt vin i Schwarzenbergs alltmer sonderslagna kok. Heinz
daremot hade avhallit sig, vilket ytterligare hade retat Wolfgang. "Du &r inte béttre dn
en kvinna," hade Wolfgang sagt. "Du vdgar ju inte ens ligga med mig ldngre av rddsla
for att jag i min nyckfullhet skulle strypa dig medan jag kysste dig. Du dlskar mig inte
langre, Heinz, och endast déarf6r vdgar du inte langre bli full i mitt séllskap. Du tror inte
langre pd mina obegrénsade mojligheter. Du héller pa att bli en skeptiker som Wilhelm,
men for sddana i min omgivning madste det sluta illa! Jag tal inte folk som jag inte vet
vad de tanker!"

Under ritten till byn bérjade Heinz protestera. "Rid inte sd fort! Det dr kolmorkt,
och det &r livsfarligt att d4 rida som om det var dagsljus."

Wolfgang stannade och kom lugnt fram till Heinz. "Ser du ingenting, Heinz?"

"Jag vill se hur jag rider."

Wolfgang kastade plotsligt sin fackla i det vattenfyllda diket. Den slocknade
genast. Sedan ryckte han ifrdn Heinz dennes fackla.

"Nu kan du rida fortare nédr du har bdda hinderna lediga," sade han och satte av i
sporrstrack med Heinz fackla.

Naturligtvis hade han ridit denna vég i hela sitt liv och kunde den néstan utantill:
han hade kanske kunnat rida den som blind; men Heinz hade p4 allvar borjat bli oséker
ilivet.

Nér de kom fram till byn var Wolfgang pa ett sddant humor att han néstan brot
sig in i krogen. I varje fall 6ppnade han inte d6rren pa ndgot civiliserat sétt, utan han
fick alla dar inne att hoppa mycket hogt av de 6ronbedévande smaillar som han
astadkom med dorrarna. Nér han pd detta sédtt uppenbarade sig sag alla gésterna dar
inne genast pd honom att han var p4 sitt livs allra grasligaste humor, och med bavan
och skrédck sdg de ocksa att han stod som ett ooverstigligt hinder och som en hopplos
blockad mellan dem och utgangen.

"Forbannade hundsfottar!" utropade han. "Vem tror ni att jag &r egentligen? Tror
ni att man kan behandla mig hur som helst? Men det sdger jag er, och det ska jag
proppa er fulla med och piska in i er, att jag kommer att finkamma hela byn tills jag har
hédngt varenda skit som har varit pd Schwarzenberg och som inte dr dar lidngre!
Desertorer! De flesta ménskor i virlden dr desertdrer fran det ena eller det andra och
borde hangas dar for!"

"Vad har héant, herr Wolfgang?" dristade sig Manuel till att 6dmjukt och stillsamt
fraga.
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"Som om du inte visste det, din kopplare! Det finns inte en tjdnare kvar pa
Schwarzenberg utom Heinz! Alla salar, alla korridorer, alla stall och alla stugor &r
tomma och 6vergivnal De sista passade pa att fly idag medan jag och Heinz var borta.
De flesta av dem har vil av skrédck for mig flytt ur landet, men jag &r sdker pd att manga
doljer sig har i byn och att de flesta hir i stugan vet var de gommer sig. Eller hur, era
svin? Ar det inte s4?"

"Det var verkligen trdkiga nyheter, herr Wolfgang," fortsatte varden lika 6dmjukt.
"Men er far d&? Finns inte han kvar p4 slottet? Inte har de vil 6vergivit honom?"

"Du retar gallfeber pd mig med din latsasodmjukhet och din 6verdrivna dumbhet!
Du vet mycket vél, och alla ni andra ocks3, att jag har tagit livet av min far och att han
finns kvar pd slottet bara som lik. Ni dr stockdumma allihop, men s dumma &r ni inte
sd ni inte vet det!"

"Vi vet ingenting," sade Manuel undergivet. "Kanske ni som vet allt dd dven kan
sdga oss vem det dr som har tagit livet av herr Johann, som idag har fiskats upp ur
floden med avskuren hals?"

"Ha-ha-ha! Du envisas med att fortsétta spela teater! Heinz! Svara honom! Vem
tog livet av gamle Johann?"

Men Heinz kénde sig besvarad.

"Svara da, Heinz! Inte tanker du vl svika mig som alla andra fega tjdnare? Svarar
du eller dr du ett krak?"

"Jag mdste ga ut ett slag."

"Du stannar har!" Men Heinz gick ut. "Ga ut d&, men kom tillbaka! N4, kdra
vanner, eftersom Heinz inte vill befatta sig med sanningen sa maste jag gora det. Heinz
stack ut den gamle mannens 6gon och torterade honom efter att ha bundit honom och
munkavlat honom, s att han inte ens kunde skrika av smérta, men det var jag som
slutligen skar halsen av honom. Och jag dngrar bara att jag inte gjorde det infor
Wilhelms 6gon."

Det borjade sorlas i stugan. "Vad &r det han séger? Nej, han ljuger bara. Han drar
sina vanliga skronor. Nagonting sddant &r otroligt. Han forsoker bara. Ingen &r sa ond,
inte ens Wolfgang. Det dr omgijligt. Sa kan det inte ha gatt till." Men Wolfgang dampade
sorlet.

"Menar ni att ni inte visste att jag var en mordare? Men det d4r mycket som ni inte
vet. Ni ménniskor lever i tron att allt och alla dr goda hur mycket ont som &n héander i
livet. Ni blundar for allt ont och férsoker se ndgot positivt i allt. Men allt &r inte positivt.
Hir ser ni framfor er en livslevande ménniska som inte har nagot positivt alls i sig utan
som bara dr helt och héllet ond fran topp till td. Ser ni ndgot positivt, roligt eller gott i
det? Om ni gor det sé dr det enbart 16gner ni ser, liksom allt det goda ni lever for och
dgnar er at enbart dr 16gner. Det finns ingenting gott i livet. Om det finns en enda totalt
ond ménniska i védrlden s& dr han ensam tillrdcklig for att komma allt varldens goda pa
skam. Ty det rdcker med att ett kugghjul inte fungerar s& ar hela maskineriet kaputt.”
Han blev med ens torstig.

"Ge mig nagot att dricka, Manuel. Ge mig det basta du har."

Manuel lydde samvetsgrant och fyllde en bagare med friskt vatten at honom.
Wolfgang sdg det inte emedan han stod med ryggen mot disken. Han mottog likgiltigt
bédgaren och tog en ordentlig klunk av dess innehdll. Av hans reaktion att déma sa
skulle man ha kunnat tro att innehéllet hade varit rattgift blandat med bliack och rutten
sdpa. Han spottade ut drycken som en exploderande vulkan, och ménga i stugan blev
nerstdnkta. Likt en retad mastodonttjur viande sig Wolfgang mot Manuel och sade:

"Driver du med mig, gubbe?"

"Jag gav dig bara vad du bad om. En ddlare dryck &n vatten finns inte."

"Din samvetsgrannhet har gitt for ldngt! Jag tadl inte mdn med f6r 6mma
samveten!"
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Och Wolfgang drog sitt svard. Manuel insag att det var ute med honom om inte
ett underverk intréffade. I det samma kom Heinz dter in. Wolfgang tycktes genast
glomma Manuel.

"Det var bra, Heinz, att du var s dum att du kom tillbaka. Vill du vara sé vénlig
och géra mig en tjanst?"

"Vad d&?"

"Tag livet av den hir gubben."

"Vad har han gjort for att fértjdna déden?"

"Han har féroldmpat mig."

"Déda honom sjélv da."

Da sade Manuel:

"Det kan han inte, for han har ett samvete."

Men det blev Manuels sista ord, ty de orden kostade honom livet, ty Wolfgang
drojde inte ett 6gonblick med att komma hans ord pd skam. Med fasa sdg alla den
obevdpnade Manuel falla 6ver sin disk med Wolfgangs sviard genom sin kropp Aven
Heinz ryggade tillbaka. Manuel rosslade medan blodet forsade ur munnen pa honom,
han kippade desperat efter andan, och s& var han déd. Wolfgang satte foten p4 liket och
drog flinkt ut svdrdet ur kroppen, det svdrd som var beryktat for att vara det skarpast
vassade i Rhendalen.

"Vad dr det, Heinz? Har du aldrig sett mig i tagen forut?"

"Jag har sett er mérda hundratals oskyldiga méanniskor, herr baron, och under de
senaste dagarna har jag dessutom sett er mérda er morbror, er egen far och herr Jakob
Schubert. Den sistnamnde moérdade ni enbart av sadistiska skal inf6r er broders 6gon i
avsikt att valla er broder sjélslig skada. Och nu har ni mérdat den man som hela byn
skattade hogst och som var den mest troskyldiga mannen i landet, och han har aldrig s&
mycket som burit ett vapen i sin hand. Jag har f6ljt er ner till helvetet, men ni vill inte
stanna, utan ni vill fortsitta langre och ldngre ner i en stiandigt vérre avgrund utan
botten. Det finns en gréns for vad jag tal av helvetets kval. Varsagod och fortsitt allena."

"Stanna!" Heinz hade borjat ga ut men lydde tyvérr och stannade. "Om du vill att
jag ska fortsidtta allena sa tvingar du mig till att avsdga mig ditt sdllskap. Du éar feg,
Heinz! Du flyr ifrdn mig som alla de andra tjanarna och som Wilhelm! Men ni flyr alla
forgdves. Man kan inte fly frdn verkligheten, och jag &r den ofrankomligt hemska
Verklighetens kalla nakenhet. Jag i all min ondska &r vad som trélbinder och tvingar allt
liv till evig plaga har pa jorden. Den som flyr fran mig kan endast do, ty jag dr vérlden,
sanningen och livet. Alla som inte vill ha med mig att gora har ingenting i vérlden och
livet att gora. Du och Wilhelm och alla andra som skyr mig maste alltsd alla d6. D6 d3,
Heinz!"

Och utan att blinka stotte Wolfgang sitt blodiga svard underifrdn genom Heinz
mage och upp genom brostet. Heinz gapade férvanat som om det var det sista han hade
kunnat véinta sig. Han stod uppritt och gapade ett slag med svirdet tvdrs genom
kroppen pé sig, men sd borjade han vackla, och plétsligt kriktes han. Det var som om
hans innanmaite exploderade ut genom munnen pa honom. Det var det sista han gjorde.
Wolfgang drog ater ut svirdet, ddrvid skar han ut alla tarmarna pa honom, och i en hog
av blodiga vrakdelar av en kropp ramlade det som en ging varit Heinz ihop i form av
dagens vérsta och blodigaste lik.

"Tva ménniskor mindre i vérlden," sade Wolfgang hogt. "Jag har trampat ihjal tva
myror som bet mig. Vill ndgon pastd att jag har handlat oratt? Slar vi inte ihjal alla de
flugor och myggor som utan var tillatelse krélar pa var kind och dricker och stjil av
vart blod? Myrstacken &r full av myror fortfarande fastén jag har rdkat trampa ihjal tva
av dem. Att s6rja dem vore som att grata 6ver spillt vatten. Nej, spara era tdrar tills jag
tar i tu med sjdlva myrstacken! Ty nér jag trampar i den ska det bli ruiner, kaos och
eldnde av storre matt 4an mongolernas och turkarnas framfart! D4 ska alla grata blod och
bli vansinniga av sorg och hellre bega sjalvmord &n 6verleva! Och dnda ska skogen inte
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ens latsas ddrom. Ar det ndgon av er som vill ta en genvig och f6lja Heinz nu genast?
Ség bara till i sa fall! Jag dr van vid att ge folk vad de fortjanar. Vaga anklaga mig for ett
brott, och jag begar det genast igen och med stérre vilbehag dn nadgonsin! Ar det ndgon
hér som trotsar mig?"

Naturligtvis var det ingen som kédnde fOor ndgot sadant. Aven om en klar
upprorsstimning redan var i framvixande bland samtliga borgare var alla telepatiskt
Overens om att vinta till ett senare tillfélle.

"Vad tdnker ni gora hdrnést, herr baron Wolfgang?" fragade en gast diplomatiskt.

"Lamna at er att sopa upp alla liken, for jag gar sjdlv vidare."

"Vart tanker ni da bege er?"

"Till den sista myra som inbillar sig att han inte &r ndgon myra."

"Vem dr det? Ni har ju redan dodat alla era motstdndare. Vem har ni kvar att
avratta?”

"Han som tror sig leva i Paradisets Lustgard. Ty jag dr praktiken, och i praktiken
finns det inget paradis! Och ve den som begraver ndgon av dessa doda och som Gver
huvud taget begraver ndgon som jag har dédat! Sling dem i floden, men om nagon
graver ner dem ska min vedergillning drabba honom! Den drabbe er alla i vilket fall
som helst! Ty nar Wilhelm, den pestrattan, dr borta, sa dr ni ensamma med mig, och
ingenting ska da langre hindra mig fran att skdta mina plikter som er lansherre!"

Och Wolfgang forsvann ur stugan, liksom en mardrom som dntligen slapper sitt
strupgrepp om den stackars sovande. Kroggasterna andades ut och borjade begrata den
oumbdérlige Manuel. S& sade nagon:

"Herr Wilhelm borde varnas."

En annan sade:

"Herr Wolfgang borde mordas."

Da svarade ndgon:

"Det tjanar ingenting till."

Det var en gammal man. Han hade just kommit in i stugan.

"Vad menar ni?" frdgade nagra.

Den gamle svarade:

"Véanner, vi kan ingenting gora varken for Wolfgang eller f6r Wilhelm, ty bada ar
hopplost bortom allt hopp."

Annu mindre férstod man vad han menade.

"Forstar ni inte?" sade han, men de forstod honom verkligen inte. De bad honom
torklara sig.

"Jag dr Antons och Gottfrieds fader. Jag red till Wilhelm i kvéll f6r att erbjuda
honom mina tjdnster. Jag frigade Manuel om han tyckte att det var lampligt, och det
tyckte han. Han tyckte som jag, att Wilhelm och hans familj skulle klara sig bristfalligt
ensamma. 'Wilhelm red chockad harifrdn efter att ha sett sin morbroders lik, sd det dr
bra om du rider dit genast,' sade han. Och en gammal gubbe som ]ag skulle aldrig
provocera Wolfgang. Jag holl pa att gora det ndr jag motte honom pa végen, men jag
ndjde mig med att villa bort honom. Aven jag bodde pa Schwarzenberg och var den
forsta som lamnade slottet ndr Wolfgang kom tillbaka frdn Polen. Men ni kan inte ana
vad jag sdg nir jag kom till Wilhelms hem."

"Vad sag du? Beritta! Vad var det?" Alla var nyfikna.

"Vi har fatt vara garningars 16n. Vi har alla talat illa om Wilhelm i vira dagar och
foraktat honom for hans vekhet, och forst i och med hans brollop accepterade vi honom.
Fore det talade vi alla stdndigt illa om honom och kallade honom géirna fér 'galningen’
eller 'idioten’' eller 'den svagsinte'. Det maste ni medge. Vi ansdg honom fran borjan
vara ur leken och godtog Wolfgang som vér framtida lansherre, och ndr denne
misshandlade och férnedrade Wilhelm sag vi alla darpd under tystnad och foéraktade
Wilhelm for att han aldrig gjorde ndgot motstdnd mot sin broders ondska eller tog
ndgon stdllning emot honom. Vi teg infér Wolfgangs grymhet och samtyckte till den,
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dnda tills hans grymhet gick for langt och Wilhelm gifte sig och bérjade framstd som
vart enda skydd och alternativ mot Wolfgang."

"Kom till saken ndgon géng!"

"Ha tdlamod med en gammal gaggig gubbe, jag ber er! Vad jag ville sdga er var,
att, jag vet inte hur, men Wilhelm finns inte ldngre. I hans stille huserar en fantom i
hans faders lustslott."

"Vad dr det han sidger? Beréttar han sagor for oss? Det dr ingen tid for fabler nu,
nar Manuel ligger dod framfor oss.” S& sorlades det.

"Mina véanner, med att under &rens lopp foga oss under Wolfgang och acceptera
hans ledarskap, har vi tilldtit honom att driva sin broder, den ende gode av landets
herrar, fran vettet. Han dr fullstindigt galen. Han driver omkring i sitt hus som en
osalig ande med vanvettet brinnande i sig och héller 1dnga oupphorliga monologer for
sig sjdlv som far héret att resa sig pa en annan. Hans fru var inte hemma nér jag kom
dit. Jag vet inte var hon var. Hon kanske ldg i vanmakt. Men jag horde och sdg furst
Wilhelm, och han var ej langre av denna virlden. Han var den galning som vi alltid har
hallit honom fér, men ack och ve, vilken galning! Bara att se honom fick hjértat att
revoltera i kroppen mot hela ménskligheten och sarskilt mot oss sjdlva, som har latit en
sd ddel man bli galen!

Han &r kladd p& samma sétt som pa sin brollopsdag, dé alla blandades av hans
granna skonhet och glans, men ack! Nu blott understryker den stassen hans outhérdliga
besatthet! Den som har sett och hort honom glommer honom aldrig och kan aldrig mera
tro pa livet eller ménskligheten. Och det ar vart fel, som inte tidigare har upprest oss
mot Wolfgang! Alla hans andra otaliga brott och mord och valdtikter dr intet mot vad
han nu har gjort mot sin egen bror. Jag vet inte hur han har gjort det, men att det dr han
som har gjort det dr ett som dr sdkert. Det dr nu for sent att stavja Wolfgangs framfart,
ty intet kan ldngre stoppa honom: han &r fullkomlig i sin h&dnsynsloshet och
samvetsloshet, och hans maktfullkomlighet &r total. Inte ens Manuel med sin psykologi
formadde nagot mot honom. Och Wilhelm, ack och ve, kan vi &nnu mindre géra ndgot
for."

De lyssnade inte langre pd honom.

"Vi méste genast bege oss till Wilhelm och ta reda pé vad som har hant."

"Inte nu. Det borjar storma."

"Lat oss begrava Manuel {forst."

"Vagar vi det?"

"Vi kan atminstone ge honom en likkista."

Forstaimningen var total ndr de barande pa Manuels stofthydda i regnet lamnade
krogen, som utan den trdgne Manuel aldrig mer skulle bli sig lik. Han hade varit
ankling och barnlds, sé de visste verkligen inte vad det nu skulle bli av den; och de bar
ut de bdda sista offren for Wolfgangs passionerade godtycke under beklammande
tystnad, som om det inte skulle kunna bli ndgon jul detta ar.

24. Gudaskymning

Furst Wolfgang red mot den dal som hans broder levde och verkade i. Han var
ursinnig och kanske galen. Det regnade, bléste och dven dskade pd avstdnd, men vadret
betydde ingenting f6r honom. Han var inte ens glad eller tacksam for att blixtarna allt
oftare upplyste vdgen for honom. Han hade ingenting kvar i virlden att bry sig om
utom sin broders dod.

Furst Wilhelm vandrade omkring i sitt hems 6versta vindsvaning. Huruvida han
var galen eller ej var ingenting att diskutera. Man behovde blott kasta en blick pa
honom och unna honom ett halvt 6ra for att genast bli forvissad dédrom.
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"Min bror, du var ej med pd mitt bréllop. Du upplevde ej den underbaraste dagen
i mitt liv, ty min fr6jd och prakt var si suveran att den holl dig pa avstand. Du kunde ej
skada mig den dagen. Jag var sdker i min brollopsstund, och sa dr jag dven nu. Intet ont
kan drabba en man som lyser. Jag lyste pd mitt brollop, och s& gor jag d@ven nu. Inte
sant, Jeanette? Ar jag inte lysande?"

Han vankade omkring med ett ljus i handen f6r att, som han sade, lysa sig fram
genom livet. "Man maste ha ett ljus att lysa sig fram genom livet med. Mitt eget ljus &r
slackt varfor, o vaxljus, jag maste ta till dig. Men ack, vad gor jag sedan ndr dven du
slocknar? Ty ljusets tragedi ar att det lyser blott for att slockna."

Nere framfor brasan vaknade Anna upp ur sin sdomn. Hon lyssnade en stund till
Wilhelms klagande entoniga rost hogt déar uppe. Sedan steg hon upp och lade mera ved
i brasan, ty det hade slutat brinna, och endast gloden var kvar. Hon satt en stund
framfor elden medan den tog sig och funderade 6ver sin situation. Hon kédnde att hon
behovde gora ndgot. Sa steg hon upp och borjade ga upp for trapporna till Wilhelm pa
vinden. Wilhelm tycktes uppfatta hennes annalkande steg.

"Ar det min hustru som kommer upp for trapporna eller dr det minnet av
Jeanette? Jag kan ej skilja de tva fran varandra, ty bagge tillhor ett s avldgset forflutet
att jag ej langre vet om de var drommar eller verklighet. Hustru, &r det du?"

"Ja, Wilhelm, det &r jag."

"Lever du?"

"Ja, jag lever, och jag tanker leva tills Gud tar mig ifrdn dig eller dig ifrdn mig. Och
sa lange vi bada lever amnar jag forsoka fa dig frisk, Wilhelm."

"Tror du, vem du &n &r, fortfarande att hoppet varar i odndlighet?"

"Ja, Wilhelm, mitt hopp varar tills jag dor. Wilhelm, jag ar din hustru, och jag
lever."

"Jag onskar att jag kunde formd mig till att tro pd vad du sdger."

"Jag gar ner nu och lagger fram mat at dig i koket. Jag mdste sedan ga ut till stallet
och se till att allt stér vél till med djuren. Nu nér alla tjdnarna har 1amnat oss s méste vi
klara allt pa egen hand. Jag blir inte ute linge, men sldpp inte in ndgon medan jag ar
ute. Lova mig det."

"Jag skall ej sldppa in ndgon utom dig, hulda kvinna, ty du tycks tro att jag har ett
béttre jag."

Vem kan beskriva Annas hjdrtas outsdgliga smédrta? Hon gick fram och
omfamnade honom 6mt och héll honom innesluten i sina armar, fastin han inte
reagerade och verkade pa ndgot underligt sétt inte ens mérka det. Han var egendomligt
frdnvarande och otillgdnglig, som om han ersatt sin 6verkdnslighet med en total
okénslighet som var ett fullstandigt framlingskap for verkligheten.

"Jag onskar att du kunde tala om f6r mig vad som har hdnt med Jakob, Anton och
din morbror Johann. Lever ndgon av dem dnnu? Men dven om du vet vad som har hént
dem sd kan du inte berédtta det for mig. Ack, Wilhelm, kom tillbaka! Vem har tagit dig
ifrdn mig? Vi dlskade ju varandra sa fullkomligt! Var d&r du nu? Hor du ens att jag talar
till dig?"

"Jag hor varje ord av vad du séger till mig, kdra kvinna, men tyvarr star det inte i
min makt att lingre kunna forstd deras praktiska inneb6rd."

"Du élskar mig alltsd inte lingre? Du kan alltsd inte dlska mig, och jag kan ej
langre nd dig med min karlek?"

"Tyvarr, hulda kvinna, kan jag €j langre kdnnas vid ndgonting jordiskt."

Motvilligt 14t Anna sin make dtervinda till vindens dunkla skuggor, som tydligen
ingav honom ndgon sorts trygghet som ersatt all hans hemkénsla. Hon vinde sig bort
ifrdn honom, svalde en tar och gick ater ner for trapporna. Hon hade inte den ringaste
lust att ge sig ut i det forfarliga ovadret, men hon kénde att hon maste. Hon hade inte
hunnit och orkat med alla sina plikter under dagens lopp, och i stallet hade hon inte sett
till djuren ordentligt pa tva dagar. Nar andra inte kunde arbeta for henne sa maste hon
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gora det sjdlv. Dessutom behdévde hon ndgon form av distans till den ohyggliga
situation som uppkommit ndrmast hennes hjarta, som var det forsta outhérdliga hon
ndgonsin upplevat i sitt unga liv. Hon férsvann ut i regnet, stingde porten bakom sig
och skyndade ut mellan regndropparna i riktning mot stallet.

"Hulda kvinna, vad var det f6r en blick du gav mig innan du gick bort? Vad var
det for en fraga du dnskade stélla mig som jag aldrig hade kunnat ge dig ndgot svar pa?
Ty jag dr nu sddan, att man ej langre kan stélla fragor till mig utan att g& miste om
svaret."

En ljuvlig brasa brann nu i den stora 6ppna spisen i bottenvéningen och spred
varme uppadt i slottet. Wilhelm kom sakta ner for trapporna. Han bar ej langre vaxljuset
i sin hand.

"Jag arbetade pa en kronika en géng i tiden. Den handlade om min egen familj. Jag
ar rddd att den kronikan nu far ett sorgligt slut.

Men dndock skrev jag den ej forgédves, ty det var roligt att skriva den. Det var
roligt att forsoka ge ndgonting av vdrde at framtiden. Det gav en viss ro att forsoka
bevara och tillvarata lyckliga stunder, fangslande tankar om nuet och framtiden och
sma anekdoter om smatt och gott. Det dr alltid underbart att inbilla sig att man
frambringar ndgot vardefullt."

Han kom ner for den sista trappan. Vid det andra trappsteget fran bottnen fick
han syn pa den viarmande brasan. Han stannade och sdg pd den medan han lutade sig
mot trappracket. Hans rdda brollopsmantel lyste i dess sken rott sdsom kérlekens
innersta véasen.

Han gick ner och nalkades elden.

"O Jjuva eld! Hansynslost forintande, allt uppvarmande, evigt fortrollande
forunderligt levande vasen! Du flammar och lever och vdrmer som ingenting annat.
Varfor ar jag ej som du? Varfor &r min sjél ej langre som du: en harligt livgivande och
uppeggande ledande varme och ljuskilla? O flammor, jag 6nskar att jag var en av er: en
liten parvel som lever och sprider ljus och brinner av energi. Jag 6nskar att jag vore liten
som ni, inspirerande som ni och lika trygg som ni. Ty vad som &r smatt ar alltid tryggt.
Att vara liten &r att vara harmlés, och den som &dr harmlgs skadas ej gdrna av andra.
Vad som é&r stort och kraftigt och méktigt, endast, férstér och férgér. Makt endast
krossar tills den krossas, och vidunder bara omintetgér medan myrorna dr de som
arbetar och bygger upp. Dérfor vore jag hellre en myra, syrsa eller liten blomma &n den
stora onda varelse som jag ar. Ty jag &r min broders jamlike. Vad han &r och har gjort &r
jag medskyldig till eftersom jag dr hans broder. Ve mig och alla ménskor, ty var ar
skulden till att vi d&r sddana som vi &r!

O eld, jag onskar att du brann i mitt hjarta. Jag 6nskar att jag hade kraft och mod
och eld tillrackligt for att makta protestera mot allt vad ont 4r, men det har jag ej. Jag ar
svag, ty jag tror pa det goda, jag duger ¢j till mycket emedan jag dlskar, och jag &r
komplett oduglig emedan jag blott dlskar sddant som ej dr patagligt. Jag dlskar idén, det
goda, kdnslorna och kérleken. Jag dlskar hoppet och forsoket till battring av en sjdlv och
av omvdrlden. Jag dlskar manskorna, naturen, floden, bergen och universum. Jag dlskar
allt ljuvligt som existerar, men som jag ej i praktiken kan std i kontakt med utan blott
tanka mig och idealisera, och darfor dr jag sinnessjuk.

Jag dlskade ej allt detta forr. Nej, forr dlskade jag en bror, ett hem, en vén, en flicka,
en hustru, leksaker, struntsaker och 6vrigt nonsens, som allt gick forlorat. Jag var
maénniska en géng, men jag foérlorade allt vad jag dgde och blev ej langre ménsklig, €j
langre antagen av méanskorna och ej langre mig sjdlv utan blott en hopplés dére bortom
den erkdnda verkligheten. Och dnda vet jag, att ju mera utvecklingen fortskrider, ju
mera jag forlorar och lider, och ju mer jag blir en besinningslos fan, desto mer kommer
jag att dlska ett hogre plan. Och om detta ej dr livets mening, sd har ej livet ndgon
mening."

Portklappen pd dorren 1jod forsiktigt.
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"Vem bultar pa paradisets port? Ack, den som vill in i paradiset klappar pa dess
port forgédves, ty paradiset har nedrivits till grunden, och ett helvete har konstruerats
over dess grdtande sargade blodande ruiner!" Det klappade igen. "Eller &r det doden
som vill komma in fran kylan och vdrma sig vid mitt vansinnes férledande falska eld?
Sa lat da doden kommal! Ju forr, desto battre! Valkommen, dlskade broder dod!"

Utanfor stod det en gammal gubbe och tittade dumt pa honom. Det var gubben
som hade kommit ridande pd en dsna for att erbjuda sina tjénster.

"Du dr varken dod eller liv, stackars forkrossade gubbe! Du har berdvats livet men
ej funnit déden, precis som jag. Har du forlorat din dlskade som jag, din broder som jag,
din béste vdn som jag eller din fader och familj som jag? Nej, du har forlorat mer &n s3,
ty du har forlorat din son, han som skulle féra ditt namn och blod vidare nér du var
borta. Ack, broder fader, det 16nar sig inte att satsa pa evigheten, att férsoka bli stadfast
pa jorden for alltid; ty man blir alltid bara jordfdst, och sedan vill ingen ldngre veta att
man har funnits. G& hérifrén, stackars olycksfédde gubbe, ty hir finner du blott det som
ar vérre an doden. Har brinner den eld som fortdr mdnniskans ménsklighet.

Jag lamnar dig nu &t ditt 6de. Limna du mig &t mitt."

Det var Wilhelms m6te med Antons far, som inte stannade kvar. Férsynt 14t han
sin dsna bdra honom tillbaka till byn, dar han sedan som den ende kunde berétta om
Wilhelms dérskap.

"Men bort ur ljuset, Wilhelm! Bort fran varmen, bort fran lyx och trevnad och allt
som dr manskligt, ty du hor inte hemma dér! Du &r en utst6tt sdrling, en av alla
undviken galning och en ménniska som vanliga ménniskor ej kan std ut med. Du &r
besvirlig, ty du har en sjdl. S& bort da! Ut i morkret och kylan, dér ingen kan se dig och
ddr du kan vara ensam med din sorg! Fly till det smutsiga morkret, ddr du inte kan
misshaga nagon!"

Han drog sig ater tillbaka till trapporna.

Nar han ater nddde vinden ropade han forsiktigt:

"Halld! Ar nagon dér? Ja, ty jag far svar. Jag 4r hemma hir. Hér bland skuggorna,
morkret och dunklet skall hddanefter min boning vara for alltid. Har hor jag ater
Jeanette och hennes klingande skratt, hir lever mina vénner, alla som jag har &lskat och
som har mordats for mig finns hér i dunkla morkret, och jag skall bli ett med dem. Ja,
jag dr en av dem redan.

Humanismens klagan

Men vad &r det for en fraimmande fantom som smyger sig in i min véarld? Finns
det fridstorare dven bland de déda? Vad vill ni, herr general? O, varfor dr han sa vred?
Vad skriker han om sa vresigt? Han berittar sd eldrod i ansiktet om krigets plikter, om
véldet och hetsen och att var mans plikt &r att delta déri. Ack, varfor dr han sa arg och
véldsam, sd ond och hemsk i sin hansynsloshet? Hans huvud &r f6r langt. Hans 6gon
lagar, och hans tunga upphor ej att skrika om sanningen. Undra pa att han far
huvudvirk. Nu tar han sig om huvudet i smérta. Han vrider ner det med hénderna s
att det skall bli kortare och mera ménskligt. O, forfarliga syn! Det dr segt som kdda. Han
drar pannan och skallen med hdnderna bakat, och det rinner utmed ryggen pa honom.
Han angrar sig och vill samla upp sitt huvud igen, men det &r {6r sent. Det har runnit
for 1langt. Det rinner ner pd golvet och blir till svarta slingrande slemmiga brannande
svidande ormar. Forgdves forsoker han aterstélla sitt huvud. Ormarna branner pd mina
ben. Han forsoker fa dem tillbaka upp i huvudet, men det gar ej. De blir bara fler och
fler. De brianner, de friater och de svider, medan hans huvud fortsitter att rinna. O,
vidunderliga, fasansfulla, skrdckinjagande mardromssyn!
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Vad é&r det for drommar jag understar mig att dromma? Sover jag eller dr jag
vaken? Jag Onskar att jag visste. Men vare sig jag dr vaken eller i somn, dod eller
levande, sa har jag makt att se vad jag behagar och bortse frén vad jag inte vill se. Nu
vill jag se ndgot verkligt.

Hell dig, du hérliga ljuvlighet i detta skrdckinjagande fingelses forruttnade
instangdhet! Ja, ett faingelse &r du, hem, ty du skymmer himmelen f6r mig. Du &r ett
morkt och dystert levnadsrum, vars vdggar tranger sig pa mig, vars tak trycker ner mig,
vars golv dr hart och kallt f6r den bara foten och som endast duger sdsom gomstille.
Inom dina murar gommer sig allt manskligt eldnde, alla sorgliga familjetragedier, alla
hemska gudlésa madnniskodad och alla varldens hemskaste hemligheter. Du stianger
inne den gode och ménsklige, du sldpper ej ut hans verop och later ej naturen och
varlden hora det, och du kvéver hans liv och dédar hans sjél. Ja, o hem, med dina
leende mobler och fasader, hycklande mattor och gobeldnger och ljugande fafangt
forskonande klenoder och krimskrams dr du det vidrsta av fangelser och
sjdlvbedragerier. Ej den tyngst fjattrade av brottslingar, ej upprorsmannen i sin ratthdla
utan ljus, och ej kittaren och usurpatorn fastskruvade i tortyrredskapen har det sa illa
stdllt, som husfadern har det i sin grymma skrickinjagande hoppléshets gastkramande
sorgméttnads veuppfyllda hem, som infér honom flammar av eldnde. Hell dig, du den
bittraste av alla tortyrkamrar! Och ve dig, du den 6mkligaste av alla fangar, du det
djupast instdngda av alla kreatur, du kulturmé&nniska, som sitter levande begravd
bakom femtiotre seklers bittra erfarenheter av vérldens ohyggliga historia! Ve dig, du
stackare, som har dgnat dig 4t studiet av méansklighetens olyckor bara for att bli galen
dérav!

Ja, ve mig, jag olycksfédde av hela vérlden férbannade och hatade tysk! Fortappad
och eldndig, av varlden fordomd sdsom en monstruds galning &r jag arme omansklige
sate! Grat och klaga, skrik hogt ut ditt jimmer och ve, du prins och furste, som ej langre
ar ndgonting utom en foraktlig skugga, som det inte &r ndgonting med! Grat hégt och
sluta ej ddrmed, ty det dr det enda som du alltjamt duger till, du dodfédda monster till
galning, du fattige och mest beklagansvérde av alla sjdlar, du djupast sjunkne Wilhelm,
som aldrig ndgon har dlskat, trostat, sympatiserat med eller forstdtt utan att d6 dér for.

Vérlden é&r for trang. Viarlden ar for liten, for dalig, f6r usel och for ofullkomlig.
Individen &r for stor. Om sd det fanns endast en enda individ i hela varlden, s vore
vérlden for liten for honom, ty saddan &r individen. Och ingen kan gora vérlden storre
och béttre. Inte ens vetenskapsméannen kan gora ndgot at saken, ty ingen bedrar sig
sjdlv mera dn den som tror sig veta ndgot. Om de sa upptédcker andra varldar pa andra
sidan om oceanen, sa kan de inte gora vérlden stérre ddrmed, ty ju stérre vérlden blir
materiellt, desto mindre blir den bara f6r manniskan. Ty det dr inte materiellt som
vérlden &r for liten och tréng, utan det ar spirituellt.

Ty anden ryms ingenstans. Den ryms inte i det rikaste och mest praktfulla slottet i
vdrlden. Den ryms inte inom ramen for kejsarens oinskrankta maktutévning. Den ryms
inte i hela den kristna vérldskyrkan. Den ryms i ensamhet bland de vilda djuren i den
av manniskor ordrda naturen, men det dr ocksa det enda stéllet var den ryms. Endast
inom evighetens obegridnsade ram ryms den. Endast dér livet lever och leker i evighet
utan att ndgonsin behova bli avbrutet trivs och frodas anden.

Alltid har jag strdvat och sokt efter den séllheten. Att finna det fullkomliga
tillstdndet, dar livet ostort far leva och verka, leka och arbeta, glddjas och skratta har
alltid varit mitt mal. Ibland har jag trott mig finna det, men just da har min evige
forfoljare avbrutit friden och leken och dédat harmonin. Det har alltid varit mitt 6de.
Jag har alltid skt och ofta funnit, men jag har aldrig fatt behalla vad jag har funnit. Nar
jag har funnit vad jag har sokt har jag alltid berdvats det innan jag har hunnit gripa tag
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om det. Tantalos dr jag, som aldrig far gripa om de underbara fruktgrenar som han
dnda tycks na. Alla vi levande méanniskor dr arma miserabla stackars galningar till
Tantali eldndiga broder, som sd ldnge vi lever pd jorden lider samma eviga kval som
han i jordelivets helvetes evinnerligen gastkramande och mordande morker, vars
struptag om alla olyckans satar standigt bara blir hardare och hardare for evigt.

Men det vet jag nu, att man aldrig skall dlska en manniska, och det radet skulle jag
girna vilja ge var och en: dlska aldrig en ménniska! Alska aldrig ens din hustru om du
ar en man. Ty att dlska nagon ar att falla till f6ga for och bli beroende av en annan, och
den som gor det maste gd under; ty av naturliga orsaker mdste den andra dra férdel av
situationen och utnyttja den som &r daraktig nog att dlska honom. Alska aldrig en
miénniska! Alska Gud och naturen, men aldrig en ménniska! Ty den som élskar hatas
blott tillbaka, och endast den som kan hata och som hatar &r dlskad, beundrad och
vordad. Det har jag lart mig av det faktum att en ménniska aldrig har varit sa dlskad
som min bror var av vérlden, och att en ménniska aldrig har varit sa hatad som jag var
av vérlden.

O virld, tung faller din dom 6ver mig! Du har alltid kallat mig galen, och dérfor ar
jag galen, ty viérlden &r ofelbar och har alltid ritt, men individen har ingen talan, ty
varlden kan aldrig hora individen, men individen maste alltid hora vérlden.

Men é&r jag sa skyldig som jag kdnner mig? Har jag nagonsin varit elak? Har jag
ndgonsin varit dum eller stygg, hemsk eller brottslig? Har jag nagonsin gjort nagon
ménniska ndgot ont? Nej, det har jag ej, och varken med vilja eller utan. And4 har jag
alltid avskytts. Man har sa liange jag har levat fortalat mig, forf6ljt mig, hdnat mig och
véagrat att ha ndgonting med mig att gora; och den ménniska som jag alltid har &dlskat
och vérderat hogst, uppskattat och beundrat mest i vérlden, har alltid varit min storsta
torterare och forfoljare och mitt livs storsta skadegorare och hot.

Mest av allt i mitt liv har jag &dlskat och efterstravat frid. Av frid kommer harmoni,
lycka, dygd och allt gott. Tro, hopp och kirlek kommer endast av frid. Frid har varit
mitt livsmal, och frid har jag aldrig nétt. Jag har ofredats i hela mitt liv, aldrig ldmnats i
fred och alltid fatt min ibland vunna frid forstord av andra, och se nu vart min stravan
efter frid har lett mig: min bror, som jag alltid har dlskat hogst av alla, har dédat,
vandrat och ruinerat hela min vérld, min familj och alla mina vanner och majligheter i
livet. Min hustru 4r det enda och det sista som jag har kvar i livet. Skall jag forlora
henne ocksa? Jag har redan forlorat henne emedan jag 4r vansinnig. Min baste van, min
far, mitt hem, mina vénner, allt &r forstort, dott och férbi. Ndgon frid har jag endast
tillfalligt ibland haft i mitt liv och d& bara for att se den besudlas, forstoras och
tillintetgoras. Men de fa 6gonblick under vilka jag dgde den skall jag aldrig glomma och
alltid &lska. Varfor? Jag dr sddan for att jag dr galen, sdger andra, och de har fatt ratt
med tiden.

Varfor jublar en konstndr ndr hans forstlingsverk forgds? Varfér branner en
skrivare upp sina mest personliga alster? S& gor normala skrivare och konstnérer
emedan de inte dr galna. Bland vanligt folk eller dtminstone bland germanerna sa
betraktas alla ménskor som vdagar vara civiliserade, kulturella, religiésa och
konservativa bildningsvéardare som galningar, medan de som vagar vara hidiska anses
vara friska och sunda samhéllsmedborgare. Ju mera hddisk man &r, desto storre &r man
i varldens o6gon. Den religiose, civiliserade, kulturelle och konservative
bildningsvardaren som kallas och som behandlas som en galning blir alltid galning till
slut, ty han gors sddan av omgivningen.
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Ar det rdttvist? Varlden blundar och sdger ja, och odndligt f4 dr de som inte
blundar och som ser vad de ser och som vagar ens for sig sjdlva sdga nej.

Orattvis och mork &r var tidsalder. Gamla ddla och goda larda mén &r glomda och
hdnade av ménniskor som f6ljer tiden och som upphdéjer himlastormande krafter av
destruktiv hansynsloshet som min sociale bror i stillet. Vem studerar idag Bernhard av
Clairvaux, den helige Benedictus, kyrkofdderna och Augustinus? Vem ldser ens Sankt
Franciscus heliga dikter? Vem vet ens vem Johannes Chrysostomos och Origenes var?
Till och med Thomas av Aquino &r lamnad i sticket av de okunniga, och det dr endast
helvetet som lockar ldsare hos Dante. Hogskolastiken dr glomd, de goda traditionerna
ar fortrampade, och vanvettet, vreden och elden flédar och drabbar hirdast de mest
oskyldiga. Méanniskor sédger att godhet och d&delmod, kultur och vélfiard, kunskap och
tradition och alla civiliserade virden dor med de ménniskor som uppbédr dem, men
darvid glommer de Gud. Ack, hur 6mklig och odndligt beklagansvidrd ar icke
mianniskan! Och den armaste, djupast sjunkna, vilsnast géngna, i sin forfarliga
sedesloshet mest okunniga, i sin korruption mest fjarmade och i sin fanatism den mest
traditionsfrimmande av alla d&r min egen stackars stackars broder! Jag &r ej sd vansinnig
som viarlden, som betraktar sina f& profeter med gyckel och hin och som stidnger in de
fa kunniga mén som finns pa dérhus. Ur led 4r tiden, och jag dr den som minst av alla
kan vrida den ratt igen. De som skulle kunna fa ordning pa virlden igen har man i
overmod stortat och mordat, fornedrat och utrotat for alla tider. Anda dlskar jag
manniskan, fastdn livet har lart mig att jag inte borde gora det, och dnd4 f6rblir jag min
broder trogen dnda in i déden, fastan det dr hojden av all fornuftsvidrighet.

Ja, hdna mig, du okunniga virld! Straffa mig mera och pldga mig mera, f6rf6lj mig
och skratta ut mig, ty det fortjinar den siste uppritthallaren av gamla forndma
traditioner och virden! Gissla oss och korsfést oss, ty det dr det enda vi duger till i era
dgon! Visa for er sjdlva vad vi gar for och gor slut pa oss! Hana mitt vansinne och tukta
min 6dmjuka sjél, ty den som sdger vad han ténker &r ju alltid tokig, och 6dmjukhet &r
ju det mest upproriska och individualistiska som finns! Det ér till dig jag talar, o du
skona nya varld, du smutsiga svarta avgrundsdjup till mdnskovarldsmorker, du evigt
gudldsa syndfulla hav av kéttslig fortappelse, och till dig, o du stackars méanniskoslidkte
av mest bara tragisk okunnighet och forfarlig olycka till f6ljd av kronisk ytlighet,
vulgaritet och littsinne! Det &r till dig jag talar, men du hor mig ej, ty ni lyssnar ej till
sddana som vi, emedan vi dr sjalvklart och hopplost staimplade som vansinniga. Du
dare! Tala for dig sjélv, ty ingen hor ju d&nda vad du sédger! Behall dina fafdnga tankar
for dig sjélv, ty ej ens spoken har ju 6ron att héra med! Begrav dina predikningar i
byrdlddans eviga morker, ty ingen orkar ju ldsa ndgonting seritst anda! Den som har
oron att hora med, han hore, sade ndgon, men ingen dodlig har ndgonsin haft 6ron att
hora med, och ingen har ndgonsin haft rost att tala med utom den stackars vansinnige
utbolingen och forkastade vettvillingen som inte kan ta vara pa sig sjdlv.

Men det &r ndgon som ropar pd mig. Vad &r det for rackarungar som jag hor tissla
och tassla och fnittra och viska i nirheten? Nasvisa ungar! Var &r ni? Aven en invalid
har dtminstone sin krycka att férsvara sig med. A, var det bara ni! Forlat mig! L&t mig
inte stora i familjesammankomsten! Hur stdr det till? Ja, ni verkar att ha en bra stor
mage for er dlder. Det ar inte nyttigt att vara fet som gammal. Har ni f6tt femtiosju
barn? D4 har ni varit en god fru dt er make. A, forlat mig! Jag menade inte att riva upp
era hjartesar! Hur kunde jag se att ni var dnka nér ni inte badr sorgband pa er? Har ni
varit dnka lange? Oj oj oj! Sex dagar &r en lang tid! Sannerligen, &r inte er sorg storre dn
alla mina! Ja, han maste verkligen ha varit en god dkta man som hade forstand att
skaffa sig en sd huld och trogen hustru! Men varfér bar ni inte duk om huvudet? Man
blir litt forkyld sa hér ars. Sannerligen, droppar inte er ndsa! Har ni varmvattenflaska i
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sangen? Det bor ni ha. Tank pa er alder! Ja, adjo och god natt d&, fru Mus, och forlat att
jag storde! Och anstrang er inte i onddan, utan tank pa ert hjarta!

God dag, fru Ratta. Ar ni sldakt med fru Mus? Ja, det borde jag ju ha forstétt av mig
sjdlv, att alla moss ar slakt med alla. Hur har ni det dd4? Har ni ocksa femtiosju barn?
Nej, o sa trakigt! Det dr ju tragiskt! Tanka sig! Hon har inte ett enda barn! Har ni ingen
make da? Jo, men han gér bara och dréller och goér ingen nytta. O ve, sa tragiskt, s&
fruktansvart sorgligt! Och dnda dr denne dréllande dronare en tusen génger bittre man
an vad jag &r, som ju dr det simsta av alla familje6verhuvuden, den mest odugliga av
alla dkta médn och den mest ansvarslgsa manniskan pa jorden! Ve mig, jag elandige! Jag
borde halstras ihjil for att jag dr en sa dalig familjefar!

Jag arma férbannade galning! Ve mig, eldndige! Mera miserabel kan ingen vara.
Olycksfodd, vansinnig, usel och avskyvird, f6rdomd och fortappad och den dummaste
av alla idioter, den mest forskrackliga och besvérliga byfanen pa jorden &r jag i min
hopplosa besinningsloshet, den eliandige arme stackars daren Wilhelm! Férgore mig
Gud! Ack och ve, jag sa forfarligt elindige, s hopplost fordarvbringande, sa
rdddningslost obotlige oménsklige sate!

Den gode, den galne, den oskyldige och den kérleksfulle forféljes och straffas och
hemsoks med olyckor, medan den onde som gor livet surt for honom beundras,
upphdjes och f6ljes av folket. Néar de bada dr déda gloms den gode mer dn gérna,
medan den onde fér en hjiltebegravning och evinnerligen hyllas som en stor man som i
folks utsmyckande romantiska fantasier aldrig dor.

I hela mitt liv har jag velat gora vad jag ej har formétt. Jag har velat vara 6ppen
och populér, vdnlig och sympatisk infér manniskor, men i stéllet har jag blivit tvartom.
Jag har velat vara kristen, hjdlpa fattiga och sjdlar i n6d och vara ppet from, men i
stéllet har jag blivit motsatsen: en man med ett hopplost gagnlost och outhérdligt ego.
Jag har velat vara grann och tapper som klok och &rbar man kénd for sin skicklighet,
men i stdllet blev jag endast motsatsen. Jag &r min egen olyckas smed, och jag forstar ej
hur det har gatt till.

Jakob, detta berdttade jag aldrig for dig, men var du &n &r sd hér du mig nu. Néar
jag var ung och femton ar gammal och genomgick puberteten, s& greps jag av harliga
kanslor och drommar om frihet, framgang och ambitioner. Jag ville resa, jag ville
studera och bli ldrd, jag ville bli humanist, resa till Italien, studera vid Bolognas
universitet, besoka Dantes och Giottos Florens och ldra mig grekiska och hebreiska. Jag
ville bli vis och greps av skaldedrommar. Vid en sdrskild audiens bad jag min far om att
fa resa soderut till Italien, men han ville det inte.

'Du ér tysk och inte italienare,' lit han mig veta. 'Ldr dig att tala ditt eget sprak i
stéllet for att studera teoretisk rappakalja som ingen i védrlden har ndgon praktisk nytta
av. Lar dig att befalla, tukta och regera vara livegna i stéllet for att umgas med dumma
prelater och ldrda idioter! Hall dig till jorden!'

Och han f6rbjod mig att resa. Aldrig fick jag ldra mig grekiska och hebreiska,
aldrig kom jag utanfor vart land, och aldrig sig jag ett universitet. Man kallade mig
galen ndr jag ej ville skiljas frdn mina lardomsdrommar, och galen é&r jag forvisso. Jag
larde mig ej heller jordbruk, vinodling eller att befalla 6ver andra. O vérld, grym ar du
som haller dina barn nere! Hjdrtlos dr du som bara erbjuder vad som icke 6nskas och
som haller det utom rackhall som dina barn behéver!

O, om jag dnda vore vérldens sista galning! Om &dnda andra sluppe det vansinne
som jag lider av! Ett helvete blott fyllt av gramelse och ve dr mitt arma liv, och dérfor &r
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jag som jag dr. Min enda 6nskan kvar i livet dr att jag av utomstdende far bli lamnad i
fred. Limna mig, o manniskor! Fly mig och 6verge mig, ty jag dr ett sjunkande skepp!

Ofrid &r mitt livs storsta pldga, och darfor gar jag omkring kladd i rott. Rott &r
ofridens blodiga farg . Det &r ofrid som har drivit mig vansinnig. Det 4r ofrid som har
f6rfoljt mig under hela mitt liv och som har berévat mig allt. Aldrig har jag i lugn och ro
fatt syssla med konstruktiva fridsamheter och fromt andéktiga ting. Ofriden har
berévat mig allt, och ofriden &r min bane, ty ofriden har vridit mitt hjdrta sa ur led, att
inte all frid i varlden ldngre kan stdlla ndgonting till rétta igen.

Jakob, minns du véra samtal och pratstunder? Minns du hur vi gick till krogen
tillsammans och hur vi alltid talade om din syster, som tiden gjorde till min maka?
Minns du hur full krogen alltid var, hur glatt séllskapet runt omkring oss alltid var, och
hur gott vinet alltid var som var vdan Manuel alltid bjéd oss pa? Minns du Manuel,
Jakob? Lever han &dnnu, eller &r han déd som alla andra? Hor du mig, Jakob?

Vad kan Wilhelm gora annat dn grita? Manniskor super, véltrar sig i smuts och
orenhet, struntar i vilken och vad for en kvinna de &lskar bara de far ligga med ndgon,
mordar och dédar varandra pa grund av nycker och fafinga begir, gor vad som helst
for att tillfredsstélla sin fafdnga, haller ej 16ften och tar aldrig nagon hansyn, hatar mer
an de dlskar och dlskar blott kottsligt. O Gud, varfor har du gjort ménniskorna sddana?
Varf6r har du ndgonsin upphért med att skapa dem efter din avbild?

Aldrig har jag velat annat d&n ménniskornas basta, aldrig har jag velat ndgon nagot
ont, alltid har jag dlskat, aldrig har jag hatat. Jag har alltid strdvat efter att endast tala
och gora vad som &r ritt, gott och konstruktivt. Har jag ndgonsin gjort mig skyldig till
ndgot negativt? Nej, endast vilfard har jag velat. Att endast verka uppbyggligt har varit
mitt mal. Aldrig har jag sagt eller gjort nagot utan att det enbart har varit av kérlek.

And4 har ménniskorna gjort mig mera ont dn ndgon annan. De har utan att
fortrottas forfoljt mig frén vaggan till graven. Forakt och hén, géck och spe har de drivit
med mig sa ldnge jag har levat. I allt vad jag har velat har de férsokt hindra, stoppa och
svika mig, och de har dven alltid lyckats. De har vagrat att lata mig lasa, vagrat mig att
gora ndgot fornuftigt och ga in i kyrkan, vigrat mig forstdnd, vett och vilja och vagrat
mig mitt eget liv. I allt det goda som jag alltid har velat har jag alltid haft hela
mainskligheten emot mig. Jag har aldrig fatt min goda vilja fram, men nu slutligen far
mainskligheten dntligen sin onda vilja fram: jag &r redan hoppl6st galen och snart dod.
Glads, o varld, ty snart dr du kvitt den som ville dig val! Ropen hogt till varandra, o
manniskor, och sjung med glddje och frojd, att nu 4r det slut med den enda ménskliga
individen av oss alla! Nu finns det ingen minsklig kraft hos oss mer! Ja, yvs,
ominsklighet, 6ver resultatet av din onda vilja! Jubla, ty strax ar det slut med den
valvilligt humane och mansklige positivisten, den enbart gode galningen och idioten
Wilhelm! Snart dr ménskligheten déd och begraven, och da skall hela vérlden genljuda
av oménsklighetens triumferande saliga tjut och yl, deras hesa skrik och hysteriska vrél
av pur skadeglddje, i vilkas allt 6verrdstande ljud vart ménskligt stilla forstdndsord
skall tystas och begravas. Avgudadyrkarna, djavlarna, hdxorna och alla satanister skall
dansa pd den tokige Wilhelms grav, och de skall lika litet ge honom ndgon ro efter
déden som han hade innan f6r deras hejdlost fanatiska forstorelselusta.

Jag &r den utstotte framlingen. Néar jag knackar pa later ingen upp, nédr jag hungrar
ger ingen mig nagot att dta, ndr jag ar sjuk ger ingen mig ndgon medicin, och nér jag
dor begraver mig ingen. Jag dr den som ingen fragar efter. Jag dr den hjdlpbehovande
som ingen ger ndgon hjilp. Jag dr den sorjande som ingen trostar. Min sorg ar storre dn
hela vérlden, men likvél skrattar vérlden &t den och fréjdar sig och hénger sig &t blott

159



vdrre ignorans och fafdnga som endast 6kar min sorg. Jag kdnner vérlden fast den inte
kdnner mig. Védrlden dr den som skrattar, och jag dr den som grater. Gud sorjer for
manskligheten, men bryr sig manskligheten det minsta ddrom? Nej, méanskligheten
bara skrattar ut honom och mig. Mianskligheten hdnar den som dr dum nog att sérja for
manskligheten.

Jag ar den som gar ut och predikar evangelium och som ingen lyssnar pa. Jag &r
den som sitter mig i mitten av torget och ldser Bibeln, och ingen fragar efter eller anar
vad det dr for en bok jag ldser. Jag dr den som é&lskar allt och alla, och allt och alla hatar
mig for min kéarleks skull.

Men lat mig da for Guds skull fd predika! Det dr ju det enda jag duger till! I hela
mitt liv ville jag bara predika och bara predika kérlek, men min stackars stackars bror
satte alltid bara munkavle 6ver min kéft och tvingade mig till tystnad. Men nu kan
ingenting langre avhalla mig fran min evighetspredikan, ty nu 4r det ingen ldngre som
lyssnar pa mig. Jag far predika helt fritt ut i hela evighetens evigt skrimmande och tysta
universum, och ingen skall mera avbryta mig. Och tur &r det att ingen h6r mig, nu nér
jag dntligen far predika ut mitt hjdrtas mening, ty ingen dodlig kan std ut med min
bitterhet och allra minst jag sjdlv.

Ty jag dr den pinsamma galningen med stort G, men den yttersta sanningen &ar
dessvirre, att det inte finns ndgon vishet utom vansinnet. Den som &dlskar Gud é&r galen,
men att dlska Gud &r den enda vishet som finns.

Det finns ingen glddje utom skadegléddjen. Det finns inget néje utom forstérelsen
och férodelsen. Allt gott och konstruktivt dr trakigt i sin komplicerade besvarlighet,
konstigt i sin tragiska avskyvardhet och obegripligt i sitt vansinne, medan allt som
leder till undergang ar roligt och latt. S& menar ménskligheten. Jag 4r den som hdvdar
motsatsen och som darfor ignoreras och forkastas, féraktas och bendmns idiot. M4 jag
dd vara idiot. Jag ar hellre en idiot 4n en medlem av méanskligheten och en deltagare i
vérlden. Idioti dr den enda vishet som finns. Allt vett och fornuft, forstdnd och logiskt
tankande &r darskap och fafanga illusioner. Salig den som galen &r, ty han skall forstd
Gud och allt om vérlden och universum. Guds folk bestdr av galningar, och saligt &r
hans folk. De séger att Jesus var galen, och ingen var mera vilsignad dn han. Galen ar
den som &dr god. Fornuftiga, logiska, kloka, intelligenta, vettiga, klipska, snillrika,
skarpsynta, forstandiga, klartinkta, genialiska, analytiska, dugliga och begdvade é&r
endast de onda. Galningen &r ett ljushuvud — alla de andra dr mérka i bollen. Den som
ser ljus dér det inte finns nagot ljus, den som ser Gud fastdn Gud ej synes, och den som
over huvud taget kan se ndgot som inte dr, dr en furste bland méanniskor. Den som bara
ser det som &r och som haéller sig pé jorden och hos verkligheten kan heller aldrig se
annat dn det morker som vérlden och verkligheten &r, och den som blott kan se morker
ar blind. Endast den har syn som kan se ljus, men ndgot ljus finns ej i vdrlden och
verkligheten utan endast utanfér, bortom och utom. Salig dr den som kan se annat &dn
det morker som viarlden och verkligheten &r, ty han ar galen. Och all vishet tillhér Guds
galna barn och sdrskilt de galnaste av dem. Ju galnare man blir, desto visare blir man.
Den som avstar fran allt vanvett avstdr ock fran all vishet, kunskap och lirdom. Allt
som dr vdrt att veta dr vanvett. Allt som inte dr vanvett dr heller inte vért att veta. Ty
alla livets verkliga vésentligheter dr bara vanvett, medan allt annat bara &r ytlig fafdnga
som forgds med det fornuft som ménskligheten alltid har forfaktat forgaves.

Endast lyckliga ménskor dr onda och endast olyckliga méanskor dr goda. Den som
lider gor vad ritt dr och den som njuter av livet gor bara oratt. Allt som &r konstruktivt
ar negativt och trakigt medan allt som &r destruktivt dr roligt och positivt. Allt ont ar till
glddje och allt gott ar till sorg. Det som man inte kan uthédrda frodas och tillvixer
medan det som man dlskar gar under och dor. O Gud! Varfér dr livet sd ont om du ar
god? Varfor dr allt vad du har skapat sd fruktansvért fasansfullt om den som har skapat
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det 4r det hogsta goda och det basta, yppersta och vackraste av allt? Varfor hjalper du
de onda och understddjer du allt vad som ont dr, och varfor forfoljer du de goda och
plagar och tillintetg6r du allt vad som gott dr? Varfor later du inte réttvisan drabba allt
som ordttvist dr? Varfor later du all oréttvisa drabba de rittvisa? O Gud, du gor mig
galen, och jag tackar dig dér for. Du tillintetgér mig, du sargar min sjél, du forstor mitt
vett och mitt forstdnd, du later total ensamhet drabba mig, du krossar mitt hjirta och
alla mina ménskliga egenskaper, och jag dr dig & det allra djupaste tacksam dér f6r. Du
forgor mig totalt, och lovat vare ditt namn dédr foér. Sill &r jag som har fatt detta
forfarliga 6de pa min lott! Ingen &r sdllare dn jag i hela vérlden, ty ingen dr mera
olycklig @n jag i hela vdrlden. Ma jag ga under och md Gud d6éda mig for min alltid
forkrossade ddmjukhets skull, pd det att den onda orittvisa vdrlden med all sin
grymhet och blodiga gudldshet, med alla sina fruktansvért forddrvbringande fasors
destruktivitet md leva. Den gode sérlingen dor och den onda massan, den avskyvérda
mangden av méanskligheten, 6verlever och frodas, tillvixer och hidnger sig entusiastiskt
at munter gudloshet och vrikig fafanga i lyx och 6verfléd och praktfullt sedesfordérv —
sd lyder Herrens dom. Jag trotsar dig inte, o Gud. Jag trotsar dig inte, onda férddrvliga
varld! Jag star dig ej emot, o bloddrypande fasansfulla verklighet! Jag bjuder er intet
motstdnd, alla ni férbannelsebringande virldsforpestande egoister och hiansynslosa
betdnklighetsfria materialister! Kom och mérda mig bara sa att ni far leva! Tag all min
kérlek ifrdn mig! Morda all godhet, véldta allt &delmod, skidnda all dra och krédnk all
helighet till d6ds! Besudla det heligaste av alla tempel med frossande drédglande lusta
till dods, sd att all oskuld blir befriad fran all existens! Kom och slakta mig bara! Jag har
aldrig tagit ett steg for att berova all varldens ondska dess udd, och ej heller gor jag det
nu. Jag har aldrig inkrdktat pa ondskans, materialismens, varldslighetens och
verklighetens omrade, och ej heller tinker jag rubba dess cirklar nu. Daremot har allt
gudlost all rétt att ta mitt hela omrdde i besittning och utrota mig och allt vad jag gar
for. Forstor mig bara, sd dr allt morker sedan kvitt sin ende fiende, som har statt passiv
utanfér det i hela sitt liv. Drdp mig bara, mérker, s dr du sedan den totalt
allenarddande véarldsbehdrskaren. Morkret tillkommer all makt 6ver vérlden. Ljuset har
ingen makt alls och inga réttigheter och ingen talan. Det 4r inte ens existensberittigat.
Jag ar skyldig till det grovsta av alla brott, som dr kérleken. Drap mig bara!

Nu uppfylls védrlden av mardrémmar. Vilkomna, mardrémmar! Hemsok varje
godtrogen manniskosjdl med bekymmer och oro och fasliga plikter, stdll orimliga krav
pa varje oskyldig méanniska, hemsok och plidga henne, pina och korsfast henne! O du
grasliga mardromsvirld, du férvandlar vart leende till lidande och allt som &r gott till
ont. Ni furier lamnar ingen fredlig och oskyldig godtrogen sjil i ro. For evigt forfoljer ni
varje gudfruktig ménniska och bestraffar var och en for hans kirlek och gudaktighet.
Hur lédnge, o Gud, skall du dolja dig for vdrlden? Nar skall du dntligen upphora med att
gomma dig for ditt folk, som evinnerligen alltsedan du 6vergav det bara har gatt vilse?
Varfor maste den goda méanniskan lida sa ohyggligt? Darfor att hon &r god nér det vore
manskligt och naturligt att vara ond, darfor att hon dlskar nér allt férsoker driva henne
till hat, darfor att hon forblir Gud trogen nér allt talar for att han borde 6verges, och
darfor att hon inte faller nér allt annat faller. Ménniskan méste lida emedan hon &r god,
ty att vara god é&r att lida.

O Gud, gor mig icke frisk, som min hustru vill, utan 1at mig fa f6rbli galen! Det &r
bast for vérlden att jag dr galen, ty manskorna mér bra endast om de har nagon att
forlusta sig med, driva med och gora till syndabock. Lat mig fa forbli Jeanettes mordare.
Lat mig aldrig bli former dn vad jag i allas 6gon dr: en 6mklig och oduglig parasitisk
skugga av min gudomlige bror.
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Ja, ni alla forbannade elaka manniskor, som alla 4r som min stackars bror och som
utan att tveka alltid har stdllt er p4d hans sida och emot mig, den ensamma
individualisten, skratta ni bara at mig, ty det &r jag till for! Hela vérldens driftkucku,
komedianten, narren, gycklaren med skrattet malat pd kinderna och konstruerat i
ansiktet for att det skall halla for alltid — det &r jag det — galningen, déren, idioten!
Skratta ni, all varldens ménskor, ty jag dr sannerligen l6jevdckande, jag, som &r den
ende i virlden som dr sd dum att han dlskar vérlden och er méanniskor och gdrna
kommer att d6 f6r den sakens skull! Ironisera ni bara 6ver mig, hdna mig och plaga mig
med era sarkasmer! Jag kdnner er alla, ni fdrbannade ménniskor, ty jag kdnner min
bror, och ni 4r alla som han, emedan ni f6ljer honom, ty han &r ju den starke medan jag
bara dr den vansinnige.

O Gud, radda mig, ty jag faller. Jag stdr infér en bottenlés avgrund i vilken jag
bara kan se morker och ondska. Det dr min brors brott och den omvérlds ondska som
har forgiftats av honom. Det d4r méanniskors illvilja, hat och férfoljelse av varandra, deras
tyranni och blodsddd och skéndligheter och fratande korruption. Vérlden ar full av
begangna helgeran som skriker efter rittvisa och avsléjande. Men jag dr arm och klen
och fattig. Intet formar jag mot min gudomlige bror och mdorkret. Jag &r blott en usel
vettvilling som faller och faller djupare och djupare ner i det patryckande och stindigt
tilltagande morker som ej har nagot slut.

Min bror har mordat min béste vdn och min mest dlskade védninna. Varfor
fortsitter jag att dlska honom dnda? Déarfor att han dr sa stilig och grann, dérfor att han
ar adel och fin, statlig och elegant, darfor att han har framgang bland kvinnorna, dérfor
att han kan leda, regera, fa saker gjorda och pd myndigt séitt bruka makt; darfor att han
aldrig sjunker under sin hoga livsnivd och darfor att han &r en boren ledare i den
morkaste av tider for ett folk som sd hopplost vandrar i morkret. Darfor dlskar jag
honom, liksom en spansk matador dlskar sin tjur och forblir honom trogen fast tjuren
stdngar ihjal honom. Folket behéver honom f6r sin blodtorst och sin underhéllning och
for att fd en forevandning for att hamningslost fa ge sig hdn 4t sina mest 6verdrivna
sjdlvbedragerier. Darfor har blodiga ledare som min fantastiske bror alltid haft
framgang i varlden och ju mera sa ju blodigare de har varit. Om folket och min bror
tjusas — hur kan jag d& neka dem det nojet?

Jag vandrar vilse i morkret. Jag dr ett forlorat och o6vergivet, ensamt och
Overbelastat lackande sndckskal i min ddrskaps svarta mordiska ocean av nattmorker.
Intet hopp och ingen raddning finnes. Ingen kan n& mig och rdidda mig utom min bror.
Jag &r isolerad fran allt livs gemenskap. Intet har jag utom min bror. Min bror, kom
snart och rddda mig! Kom snart och gor slut pd mig! Lat det dntligen komma till en
uppgorelse oss emellan! Kom, min bror, och frils mig och dig sjédlv fran mitt ack och
mitt ve med att gora slut pa den fafanga darskapens drapliga och dédliga Wilhelm!
Frals mig fran mig sjdlv, mitt liv och min sjukdom, o Wolfgang, ty livet &r mig ingenting
védrt ndr jag ingenting kan se i det utom morker.

Vad har j jag vil gjort for att fortjana mitt olycksode? Vari har jag syndat for att
forlora alla som jag &dlskade, min bdsta van och slutligen mitt eget forstdnd? Handlade
judarna ritt d& de korsfaste Kristus? Nej, de handlade déri gudlost och orattvist. Anda
var de Guds utvalda folk. Har jag fortjdnat att f& en bror som &r ondare dn kejsar Nero?
Handlar han rétt i att standigt forfélja mig? Jag dlskar honom som en bror, men kan jag
ha gjort ndgon oforratt eller begatt nagot brott som berattigar honom till att forf6lja mig
till dods och forstéra mitt liv? Ack, jag vet ej. Vem kan forklara f6r mig varfor Kristus
korsfastes? Inbilla mig bara inte att ménniskosldktet, detta enorma l6sa folk av mest
bara onda barbarer som vettlost och fornuftsvidrigt vdgrar att tro pa Gud, var virda att
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frdlsas. En mdnniska som inte sjdlv vdnder sig fran fordarvet till Gud fortjanar inte att
frélsas och allra minst genom offrandet av en rattfardig konungs blod, dra och liv. S&
varfor maste da jag, Kristus, Job, Jeremias, Abel med flera, som aldrig har annat dn
dlskat Gud, genomga sa ohyggligt ordttvisa lidanden?

O vaérld, ni kallar mig galen, men vet ni d4 icke att vdrlden existerar blott genom
darskap? Ja, darskap blott styr hela vdrlden, och sa hogt dlskar Gud virlden att han
skall fylla hela varlden med darar och dérskap mer &n ndgonsin forr — med sddana
vettlosa ddrar som jag som hellre tinker &n handlar, som hellre ldser &n arbetar och som
hellre resignerar &n forhéver sig. Hela Bibeln dr fylld blott med darskap, menar somliga,
men dess ord styr all vdrlden frdn dess begynnelse till dess dnde. Dérskap, ddrskap,
allting &r darskap! Vélsignade vare alla ddrar pé jorden, ty de vet att ingen vishet, ingen
kunskap, ingen makt, ingen &ra och ingen hérlighet &r férmer dn darskapen.

Odndligt tragiskt, fruktansvdrt sorgligt och fasavdckande forfarligt ar
mansklighetens 6de! Gud skapade ménniskan for att ha sillskap och for att ha roligt
med henne, och hur har icke manniskan fatt lida for den sakens skull! Gud har bollat
och lekt med henne, plagat och kuschat henne, farit hansynslost fram med henne och
ofta hemsokt henne med sddana katastrofer att det inte gdr att beskriva. Ja, ingen har
begéatt sddana brott mot ménskligheten som Gud. Ingen har hemsokt henne med vérre
forbannelser. Det var Gud, som nér han hade givit Israel allt, forkastade sitt heliga folk
och sldngde det pa sophdgen. Det var inte Israel som 6vergav Gud, utan det var Gud
som Overgav Israel. P4 ungefdr samma sétt forfor Gud med Rom. Han lit staden vinna
hela virlden, och sedan 14t han barbarerna slita sonder virldsriket och riva ner det sten
for sten och lem f6r lem. Ingen som Gud har dlskat och visat sin ndd har undgatt hans
forbannelse. Gud &lskar blott for att forbanna. Han upphdjer blott for att férdérva.
Tyskland upplever nu sin storhetstid, men Guds vrede, skoningsléshet och
obarmhartighet skall forinta landet, och det skall g& under i eld och ldgor liksom alla
andra stater i det forflutna gjorde som Gud har &lskat. Ja, det finns ingen mera ohygglig
och samvetslos brottsling 4an Gud. Allt ont som har gjorts i varlden har han gjort och
ingen annan. Och &nda &r han Gud, den evigt helige och ogripbart gode Gud som &r s&
evigt allsmaktig.

Men, o Gud, varfor gick du ndgonsin till dverdrift i din karlek till mdnniskan?
Endast ddrav harstammar allt helvete, allt eldnde, allt ont, allt tragiskt lidande och allt
hat. Om Gud inte forst hade gétt till 6verdrift s hade aldrig ménniskan gjort det heller.

Gud ér galen, ty det finns médnniskor som &r galna, och méanniskan dr Guds avbild.
Gud dr smutsig, ty det finns ménniskor som &r smutsiga, och ménniskan dr Guds
avbild. Gud &ar ond, ty mdnniskor dr onda. Gud &r grym, ty ménniskor &r grymma. Gud
ar omansklig, ty manniskor dr oménskliga, och manniskan dr Guds avbild. Gud lider, ty
méanniskor lider. Gud grdter, ty manniskor grater. Gud syndar, ty ménniskor syndar,
och ménniskan dr Guds avbild. Gud é&r olycklig, Gud har trakigt, Gud svettas, stinker,
fornekar sig sjélv, tdnker bara pa sig sjdlv och har varken lag eller moral, ty médnniskor
ar olyckliga, méanniskor har trékigt, svettas, stinker, fornekar sig sjdlva, dr egoistiska och
lyder varken lagar eller moral. Manniskan dr Guds avbild, och allt vad ménniskan &r ar
Gud i dnnu hogre grad. Gud 4r héjden av galenskap, smuts, ondska, synd, perversitet,
grymhet, oméansklighet, lidande, n6d, ofrid, sorg, smairta, olycka, tristess, stank, egoism,
hansynsloshet och lagloshet, ty Gud dr Gud, den hogste, forste och storste i allt.

Ja, ingen &r mera olycklig 4n Gud, ty Gud &r storst, och manniskan ar alltid
olycklig, och ménniskan dr Guds avbild. Ja, s olycklig d&r Gud att han inte tal att se en
manniska lycklig, utan sa fort en ménniska ar lycklig stortar Gud henne i olycka. Darfor
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ar manniskan frdn vaggan till graven domd till aldrig upphorande olycka, ty Gud é&r
den mest olycklige av alla, och méanniskan dr Guds avbild.

Gud dr den evige arbetaren som aldrig far ndgon 16n f6r sin méda. Han sliter for
manniskans skull natt och dag och dven sondagar och helgdagar, och aldrig far han
ndgon tack dar fér av manniskan. Aldrig far han vila, aldrig far han ro, och sémn och
avkoppling finns ej f6r honom. Han sliter ont f6r att andra skall ha det bra. Han lider
for att andra skall fa leva. For att doda skall fa glddjas och yvas och leva flott arbetar
han i sitt anletes svett under stindig n6d och pina. Gud har det alltid illa stéllt for att
manniskan ibland skall ha det bra.

Vem ir jag? Jag vet ej vem jag dr, men jag vet vem jag har varit. Jag var Thomas av
Aquino den fete och Franciscus den fattige. Jag var Bernhard av Clairvaux och
Augustinus och Anselm av Canterbury. Jag var Muhammed och Beda Venerabilis, &ven
kallad Merlin. Jag var Benedictus av Nursia och kejsar Justinianus den store. Jag var
Carolus Magnus, Alfred den store, Otto den store och Wilhelm Erdvraren. Jag var
Sokrates och Platon, Cicero och Augustus, Johannes Chrysostomos och den helige
Origenes. Jag var Vergilius och Horatius, Jesus och Johannes evangelisten och
apokalyptikern. Jag var Homeros och Solon, Seneca och Tacitus, Marcus Aurelius och
Plutarkhos, Epikuros och Cato den &ldre, Dante och Giotto, Euripides och Perikles,
Jeremias, David, Salomo och profeten Samuel. Alla dessa var jag en gang i tiden i mina
tidigare liv, och darom é&r jag lika sdker som att jag nu gar har utstyrd i sorgens roda
blodsmantel, som blev Agamemnons och som blir min bane, ty den gér jag kladd i
endast emedan den varslar om min dntliga dod. Blodets roda farg betyder alltid déden.
Allt rott betyder doden. Aven karleken &r rod och betyder doden. Kérleken leder endast
till déden.

Jag var Trajanus och Hadrianus, Konstantin den store och Lucius Cornelius Sulla,
Darius och Kyros av Persien och farao Ekhnaton, Islands sagors och eddors forfattare
och Moses sjdlv som ledde Israel ut ur Egypten och som skrev den férsta Moseboken.
Ja, jag &r och skall alltid vara Gud, den ende evige Herren, alltings Skapare och den
ensammaste och enda ménskliga personen i evighet. Jag dr min egen bror Wolfgang och
Herren Gud Zebaoth i evighet. Till mitt nésta liv skall jag 6verge detta land i vilket man
har férddrvat och forstort mitt liv f6r mig och i stdllet bege mig till England eller till
Italien f6r att pa nytt f4 mitt nésta olyckliga liv forstort och fordarvat dar. Och sedan nér
jag ater dr dod drar jag vidare till andra ohyggliga lander dér jag pd nytt endast kan
pinas ihjil. Ingenstans &r mitt hem, inget folk kan jag &lska utan att det férdarvar mig,
och ingen kan jag dela min eviga ensamhet med, utan att den personen blir lika
fordarvad, ond och fortappad och hatisk som jag sjdlv i evighet dr. Misstankar &r det
enda som jag har till 6vers for manniskorna, och missférstand &r det enda som de har
till 6vers for mig. Allt vad jag giver dem smutsar de ner och férdérvar, och jag later
dem gora det i min eviga odraglighets ofrdnkomligen outhérdliga godhets hatade och
avskyvarda humanism, som bara stinker av olycksalighet dd dess goda vilja bara
resulterar i ont. Allt vad jag gor i evighet gér pa tok, ty jag dr Gud och kan aldrig vara
nagon annan eller bli som en vanlig fafang och hdnsynslés handlingsménniska av
enbart naturlig och gudlds ignorans. Ominsklig &r jag i evighet — det &r Guds eviga
olycka. Den som dr r6d dr dod. Darfor ar jag rod, ty jag langtar efter doden; och ma hela
varlden g& under med mig, ty endast genom mitt eviga lidande hélles virlden vid liv.
Den skrattar for varje tar som jag féller, och den jublar for varje gang som jag stortar
under dess korstunga ok; och endast nir den ej langre har en Gud som dignar och
bloder ihjdl under dess borda tystnar skadeglddjen, ty ndr Gud dor dor vérlden. Det vet
Gud, och déarfor f6rblir han evinnerligen avskyvérd nog att hélla sig evigt levande i sin
evinnerligen avskyvérda och forhatliga godhet, som det ménskliga jordnéra naturliga
packet hellre med djupaste forakt bendmner vansinne, galenskap, efterblivenhet,
svagsinthet och idioti. Gud 4r galen, sdger minskorna, och forvisso &r han galen, ty
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endast galningar dr ddraktiga nog att vara evinnerligen goda. Alla férnuftiga ménniskor
som vill komma négonstans i livet och klara sig vil och leva gott &dr ju onda, ty det
madste man vara om man €] vill bli olycklig och osalig som Gud.

(Hér slutar humanismens klagan.)

Men vem stér den ljuva midnattsfriden? Ar det déden som kommer galopperande
genom natten? Ja, det dr det. Just nu kommer han, i det allra oldmpligaste 6gonblicket.
Ty jag holl pé att komma till klarhet om ndgonting, och s kommer déden och stor mig.

Ack, min bror, dar det du som kommer?"

"Ta, Wilhelm, det dr det."

"Wolfgang, var &r din tro? Du har inget hopp i ditt hjérta, ingen kérlek, ingen tro
pa ndgonting gott och ingenting. Ditt hjdrta 4r morker. Ditt liv &r déden. Du har inget
medlidande, och du &r blind, ty du ser bara verkligheten. Ja, inte ens den ser du. Du ser
inte det universum som du har framfér dig, utan du ser bara dig sjilv. Alska ndgonting
innan det &r for sent!"

"Vad stdr du och dillar om? Varfér har du styrt ut dig i den dir
maskeradkostymen? Varfor gar du dér uppe och talar hogt for dig sjalv?"

"Hogt talar jag for att ingen skall héra mig. Ack, jag arme dare! O Wolfgang, dr du
sann? Finns du verkligen? Ar ditt skriackexempel, din ondska, din hinsynsloshet, din
begivenhet pa vald, din gudabespottelse, ditt han av universum, din méttlosa
infernaliska liderlighet och din totala brist pd méanskliga kdnslor som blygsel, kirlek,
skam, fruktan och 6dmjukhet, dr din diaboliska personlighet verkligen ett faktum? Jag
tror det ej. Nej, min bror, du existerar ej. Du é&r icke till. Jag har ingen bror, ty han &r
ond."

"Du kan inte forneka, Wilhelm, att jag finns och lever. Du kan inte bortse fran det
faktum att jag dr vad jag ar och gor vad jag gor. Jag dr, och jag &r sann. Detta kan du
inte ignorera. Jag dr en méanniska av kott och blod. Jag har hatat, dédat, fortryckt och
spritt ondska omkring mig, men allt detta dr sant hur hemskt det dn &r. Kristus var
vagen och sanningen och livet och evigt ljus. Aven jag &r en vég och en sanning, men
icke evigt liv utan evig dod, och icke evigt ljus utan evigt morker. Jag ar lika sann som
Kristus fastdn jag dr hans motsats."

"Du dr praktiken men jag dr teorin. Du &r védrlden men jag dr individen. Du ér
folket men jag &dr den enskilde. Du dr det materiella men jag dr det andliga. Du dr det
timliga men jag &dr det eviga. Men praktiken, vérlden, folket, det materiella och det
timliga dr av ondo, medan teorin, den enskilde individen, det andliga och det eviga ar
gott. Och det finns en Gud, och sddan dr Gud att allt ont férgds medan allt gott varar i
evighet."

"Och den 16gnen ar jag hér for att rdda bot pa. Det uttalandet &r jag hér for att java.
Allting 4r fafanglighet, allt d&r av ondo, allt lyder under praktikens trostlosa
materialistiska mordande lagar; allt, om det sd dr andligt eller materiellt, maste f6rgas.
Det 4r min sats. Det finns inga undantag, och det fér inte finnas ndgra undantag. Och
déarfor skall du do."

"Min bror, allt vad du sdger kommer 6ver ditt eget huvud. For varje manniska
som du dodar grdver du blott din egen grav djupare, och for varje manska som du hatar
och forbannar blir du bara sjdlv mera hatad och férbannad, och det mest av dig sjalv.
Du har sagt att du vill doda alla rattrogna, gudfruktiga och goda undantagsmanskor,
men denna din vilja kommer endast att doda dig sjalv. O Wolfgang, varje destruktivt
slag som du riktar mot ndgon annan tréffar endast dig sjalv."

"Men varfor dr du kldadd i din r6da mantel? Ser du ej tillrdckligt fdnig ut utan dum
pafagelskrud?"

"Vem &r han som undrar varfor jag ar kladd till brudgum? Blygs han ej infor att
stélla en sddan frdga? Skdms han inte infor att trampa pa det dktenskapliga?"
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"Var dr din hustru?”

"Hon &r borta."

"Nar kommer hon tillbaka?"

"Nér jag ar frisk."

"Vad dillar du om?"

"Jag besvarar dina fragor sa gott jag kan. Nér jag &r frisk kommer hon tillbaka, ty
nar jag blev sjuk forlorade jag henne. Ar det ndgot mera du vill veta innan jag d6r?"

"Alskar du mig fortfarande?"

"Jag dlskar alla mdnniskor."

"Jag frdgade om du &dlskade mig."

"Ménniskan har tvd religioner — den naturalistiska och den humanistiska, tron pa
framgang och tron pd lycka, samhillskérleken och manskokérleken, maktstravan och
hirlighetsldngtan, penningférgudningen och 6dmjukhetsviljan, utvecklingsfréjden och
gudsfruktan, vetenskapen och religionen, fornuftet och darskapen, realism och
universalitet, vdlfard och humaniora, lattsinnigt muntert séllskapsliv och isolerad
civiliserad ensamhet, politik och egensinne, men trots att du representerar den forra och
ej vill ha ndgonting med min, som &r den senare, att gora, sd dlskar jag dig och kommer
jag €j att kunna upphora darmed nagonsin."

"Da ska jag tala om for dig var din hustru &r. Hon &r ute i stallet och horde mig ej
ndr jag kom, ty jag smog mig tyst in pa garden, for jag ville 6verraska er. Jag sdg att det
lyste i stallet och att hon var dér. S smog jag mig in hit och laste porten bakom mig och
laste sedan alla andra ytterdorrar i huset, sa nu dr vi ensamma hér inne, och din fru ar
uteldst."

"Intet morker dr s& morkt att det inte lyser ett ljus i det. Ljuset i det morker som
mitt liv har blivit & min hustru. Hon far inte slockna med mig!"

"Nog tramsat for idag! Din hustru skiter jag i, men nu dr det dags for rdttens
bodelssvird att trdda i funktion!"

Wolfgang drog sitt svdrd och borjade avancera upp for trappan.

"Min bror, jag forldter dig de stunder av mitt liv som gav mig lycka och glddje som
blott varade tills du kom. Jag forlater dig alla de gdnger som du har forédmjukat mig,
tillintetgjort mig, skamt ut mig och vént folk emot mig. Jag forlater dig din barbariska
forstorelselusta, som sa ofta har slagit sonder mina vérldar och andras. Ofta i mitt liv
holl jag pa att lyckas med att bli lycklig, bli omtyckt av andra, bli van med folk, bli
uppskattad, populdr och erkdnd som ménniska och igenkdnd som den jag &r, men alltid
trdadde till slut du fram pa scenen f6r att pd nytt férvandla mig till intet, forstora allt for
mig och dnyo riva upp alla mina sar. Aven det forldter jag dig, ty, min &dlskade broder,
sd hogt dlskar jag dig. Forodmjuka mig gérna igen nir det passar, kom ater och sl
sonder mina vérldar och tillintetgér allt vad jag dr och har. Jag bjuder dig och hélsar dig
vilkommen dértill ndr helst du har tid och lust. Ja, kom gérna och fo6rgor mig, ty du &r
min broder, och jag &lskar dig." En blixt dramde till med omedelbart paféljande buller
och brak. "Se! En blixt slog ned i Schwarzenberg! Schwarzenberg brinner!"

"Forsok inte med nagra finter! Du kan lika litet se hérifran till Schwarzenberg som
Schwarzenberg ndgonsin kan brinna. Ska jag spetsa ditt hjdrta, eller ska jag kastrera dig
forst?"

"Ja, d6da mig, bror. Du &r bittre dn jag. Du &lskar inte, men du &r stark i ditt hat.
Du har ingen djup bildning, men du &r i stillet praktisk och duglig. Jag dor gédrna for
din hand, f6r dig, for framtiden och for mitt folk. Néar du dodar mig befriar du vérlden
frén ett irrationellt klent och fegt, sinnessvagt och odugligt dumhuvud. Jag vdlkomnar
dig till att avrédtta mig utan skrupler.

Men forsok inte langre tala fornuft med mig. Forsok inte langre f4 mig till att tdnka
som vérlden tdanker, handla som véarlden gor och gora vad alla gor. Limna mitt sinne i
fred, och 14t mig vara det som du och vérlden frdn borjan démde mig till att vara,
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ndmligen en oskyldig galning. Jag vill tdinka som blommor tinker, handla som solen
och gora som ldarkorna och traden. Mig far du aldrig mer att tdnka fornuftigt."

"Att skdra dig i strimlor kommer att bereda mig mitt livs mest fullkomliga
ogonblick!"

Just dé lyckades Anna bryta sig in genom ett fonster. Hon skar sig svart pa det
dyrbara grona glaset men kom in just som Wolfgang mattade sitt dntliga dodshugg.
Hon hade liange stdtt utanfér och kunnat se vad som héll pa att hdanda dar inne. Hon
sag att hon nu var inne for sent, men hon ropade:

"Wilhelm!"

"Min hustru, farval! Du mitt livs sista ljus, min hogsta och renaste kdrlek, min
goda och trofasta skyddsédngel, mitt stod och min helgedom, farval! Mitt livs sista stund
ar nu kommen. Jag ser dig for stunden och sedan aldrig mera."

Wolfgang viande sig ner mot kvinnan. "Hor sd han dbakar sig, ditt monster till fére
detta make! Kdnner du igen honom? Jag har slutligen lyckats med mitt verk, att gora
Wilhelm komplett vansinnig och oldmplig f6r denna vérlden. Du kommer precis lagom
till avrattningen. Sedan ska vi ha en lang och god stund tillsammans, som ska vara dnda
tills &ven du blir avrédttad men pa ett betydligt angendmare sitt genom systematisk
valdtakt till dods. Det dr bara jag som &r potent nog att kunna avrétta kvinns pa det
sattet."

"Wilhelm!" ropade hon. "Skuffa ner honom!"

"Anej!" vande sig Wolfgang uppét igen. "Sa roligt ska vi inte ha!" Och han mattade
ater sitt svard.

"Inte kan jag skuffa ner honom, kvinna," gnillde Wilhelm vemodigt. "Han &r ju
min egen broder."

"Hall kdften ndgon gang, sa att jag kan drédpa dig!" sade Wolfgang och hojde
svdardet for det definitiva dodshugget. Hans anletsdrag var férvridna av vanvettigt
ursinne.

Men da tycktes plotsligt hela universum vilja ingripa. Himlarna exploderade, och
ett forintande sken blindade bréderna, som tumlade 6ver dnda. Samtidigt insisterade
ett grasligt 6ronbeddvande buller pa att vilja spranga sonder deras trumhinnor och hela
deras vdasen med for den delen. Wolfgang 61l handldst bakat mot balustraden och
borjade ramla och rulla ner for trapporna som en trasdocka. Svirdet, som slungats ur
hans hand av kraften, dansade som en bumerang fore honom ner i eleganta
saltomortaler. Sjdlv slog han emot racket i den forsta kroken med en saddan kraft att det
klena récket sprang sonder och han triffade golvet néstan tre véningar langre ner. Men
brakdelen av en sekund fére honom hade hans svird triffat golvet och skulle just
studsa vidare ndr dess dgares kropp foll tungt rakt pd det. Olyckan ville att det var
svardets handtag som forst traffade golvet, och eftersom svardet var obdjligt rande det
rakt genom sin dgares kropp.

Aven Wilhelm kastades bakat men indt vinden, s§ han slog sig inte. Men
ndgonting markligt hade hdnt honom. Blixten hade slagit ned genom huset och traffat
honom, och han tyckte sig i sitt huvud hora hundra katedralklockor déna for fullaste
kraft, som om han var fastbunden i ett kyrktorn och tvungen att héra dem pa alltfor
nira hdll. Men medan han forsokte resa sig avtog den smértsamma klangen for att do
bort i ett stilla sus.

"Vad dr det jag hor? Det d4r musik. Doden spelar for mig sin mottagningsmusik.
Hor hur den svdvande sjunger berusat, hur dess lockande dérskap fortjusar, och hur
den med sitt suggererande sug drager en bort till vansinnets rike! Hér hur melodierna
suckar och fortrollar! De &r min undergéng. Hor du melodierna, hustru? De drar mig
bort fran verkligheten. De gjuter salva i mina hjartesar. De lindrar min smérta och mina
olyckor i det att de berdvar mig jorden och virlden. De ger mig lycka till priset av min
mansklighet. Musiken ér ett fortrollande spoke som gor en till ett spdke innan man &r
dod. Musiken &dr den svages och den hjilploses livsackompagnemang: nir han f6rfoljs
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och forgds bland jordeménskor lyfter musiken upp honom till spdkenas otroliga varld
av overklighet. Upplyft till overkligheten kallar ménniskorna honom sedan f6r tokig,
galen och vansinnig. Sadan ar den svages lott i livet."

Wolfgang kunde inte rora sig. Han sag Wilhelms hustru som stod ett stycke ifran
honom med bédgge hdnderna for munnen och stirrade pa honom med utomordentlig
fasa och forskrickelse. Han forsokte sédga till henne att hjdlpa honom, men han méktade
ej pressa fram orden p4 sin tunga, ty smértan som han kidnde i hela kroppen férlamade
honom. Hans svérd ldg honom alltfér néra till hands, det hade gatt rakt igenom
mellangédrdet pa honom, men dven om han hade blivit befriad frdn det hade han inte
kunnat anvédnda det, ty det hade knéckt hans korsrygg, och dessutom var bada hans
larbenshalsar brutna.

Wilhelm kunde inte begripa vart hans bror hade tagit vagen. Sa plotsligt fick han
syn pd honom déar han langt déar nere 18g forvriden och hjalplés som en patrampad
mask.

"Ack broder, dr du den stackars 6mkliga gestalt som jag ser? Vad har gatt pa tok
for dig? Vart har ditt mod, din 6verldgsenhet, din storhet och din suveréana stolthet nu
flytt? Ar detta vad din kdcka framatanda har lett dig till? Var din hansynsloshet vard
detta pris? Onskar du fortfarande regera vdrlden? Onskar du fortfarande tutta eld pa
byn for skojs skull? Ack, Wolfgang, broder, ménsklighetens hopp, hur grips inte
Wilhelms hjarta nu av din dsyn, och hur forvrids det inte av sméarta mer d4n ndgonsin
tidigare! Hur hart drabbar inte ditt fruktansvérda tillstdnd nu min sjil, och hur vrids
den nu inte ut med mitt sinne! Stod du inte alldeles just hir uppe och dmnade frélsa
véarlden och dig sjdlv frén odjuret Wilhelm? Stod du inte infér ditt livs begynnelses
ogonblick, ditt livs storsta triumf och kronan pa ditt livsverk? Och nu ligger du dar pa
hjédlploshetens botten och rycker! Ack broder, furste, oforlikneliga kraftmonster! Hur
futtigt och 6mkansvart far du inte i denna stund allt det att te sig som du gér f6r! Hur
16jlig ar ej den skrdck som du har spridit, hur smaaktig &r ej den skymf och skam som
du har dragit ner s mycket i, och hur obegriplig ar e¢j den déd som du med s4 stor
frikostighet har spridit omkring dig sa ldnge som du har levat! Glads du fortfarande at
det fortryck som du representerar? Ack Wolfgang, hur dlskar jag dig icke i detta
ogonblick! Vilken fruktansvéart beklagansvird och émkansvérd gestalt du plotsligt har
blivit! Stackars dlskade varelse, tror du fortfarande att du ar béast? Tror du fortfarande
pa maktens hagringar och tomma luft? Tror du fortfarande att du star 6ver Gud och
historien, du stackars invalidiserade krympling och ryckande lemldstade golvvrak?
Men vad dr det for besynnerliga rosendofter som jag kdnner? Brinner det i flygeln? Ja,
det brinner i flygeln. Den vénliga blixten har satt eld pa mitt hem, och stormen sitter
fart pa elden. Men vad é&r forlusten av mitt hem mot forlusten av min broder?

Min bror, min bror, varfor har du 6vergivit mig? Du var mitt allt i virlden, min s
beundransvérde och starke ddling till en sd underbart of6rliknelig och harligt dlskad
broder! Varfoér har du nu ldmnat den fortrampade ynkligheten till ful och vansinnig
mask, som var din eldndige stackars broder, ensam 1 varlden? Vad skall han nu ta sig
till utan dig? Du var hans allt, hans tro, hans hopp, hans kérlek, du var ménstret bland
manniskor, den gudomliga ménniskan, 6verménniskan, all skonhets fullkomning och
varldens salt, ljus och stolthet, du var den borne fursten och kraftens, duglighetens,
hjdltemodets, viljestyrkans och initiativets yppersta inkarnation. Du var allt, hérlige
svarte demoniske broder, f6r din vamjelige lillebror, och mer dértill. Varfor méste du da
d6? Du visste ju ej vad du gjorde ndr du gjorde ont, du var det ljus som detta
virldskaos védntade pa, ingen var ndgonsin mera beundransvird &n du, och du
astadkom dod endast liksom ett smabarn dstadkommer att hans leksaker gar sénder nér
han leker med dem. Varfor straffas du s grymt for att du blott och endast har roat dig?
Allt kan jag forlata dig, min bror, utom detta att du dr déd. Jakobs, min fars, min onkels,
min evigt dlskade Jeanettes, min bdste barndomsvian Ottos, Jeanettes faders, min tjanare
Antons, ja, allas dod kan jag forldta dig, men inte din egen. Du har uppenbarat f6r mig
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det hemska faktum, att inte ens en gudomlig méanniska varar i evighet, och kunskapen
ddrom kan jag €] och vill jag ej 6verleva, Min bror, min djupt vordade och oandligt
beundrade, min innerligt innerligt innerligt dlskade evige broder! Aven du, min Brutus,
aven du, min son, dven du, min broder, har till slut all min kérlek till trots fallit offer for
den onde Wolfgangs hand!"

Men nu lyckades Wolfgang dér nere pressa fram ndgot medan blodet flodade ur
hans mun. Det var tre med utomordentlig mdda och anstrangning formulerade ord
riktade till Wilhelm som endast Anna kunde héra:

"Din férbannade galning!"

Det var Wolfgangs livs sista ord.

Men Wilhelm fortsatte for sig sjdlv dar uppe:

"Jag kommer ej att 6verleva min bror. Samtidigt foddes vi, och samtidigt dor vi.
Jag kom blott till en timme senare dn min bror, och darfor dor jag 4ven en timme senare.
Min bror dog hemskt for att han var hemsk, och jag dor &n hemskare for att jag &r dn
hemskare. Vi dor, ty det ar rétt att sa sker emedan vi dr sddana som vi dr. Vi dor f6r vad
vi dr, och ratt och riktigt dr det, ty vi 4r odrédgliga. Alla som ar som vi dr odrégliga, ty vi
skrammer bara sunt normalt fattigt folk fran vettet. Vi duger ej till nagontmg Virlden
kommer att ma béttre utan oss. Hur var det min broder en gang sade? 'Ar vi ej tyranner,
sd dr vi parasiter. Aristokrater, det dr tyranner och parasiter, som dock behovs, ty vem
skall annars hélla ordning pa varlden?' Det dr bara synd att tyrannen aldrig slapp sin
parasit. Men elden kommer och raddar mig. Kom, eld, och fortdr mig! Befria mig frdn
det grymma livet! Befria vérlden fran parasiten Wilhelm och tyrannen Wolfgang! Kom
an! Brann ner vart hus, forstor véra slott och forgor allt vad vi har levat for, byggt upp
at oss och funnit vara gott! Omintetgor vara livsverk, sdsom du alltid har omintetgjort
vara forfaders! Frils oss, o Gud, ifrdn oss sjdlva!"

"Wilhelm, kom ner!" ropade Anna. "Elden sprider sig!" Men Wilhelm horde inte,
ty blixten hade bedévat honom.

"Liv, med dig forgas allt gott som man ndgonsin har njutit av. Min frid, mitt hopp
ddrom och om bittre dagar, min frihet och 6dmjukhet, all sinnlig njutning och frojd,
min tro och min kérlek infér manniskovéarlden, min syn och min hérsel, mitt sprak och
min férmdga att njuta av och kdnna skona dofter, 4synen av solen och kénslan av trivsel
vid hemmets varma hérd, dsynen av dagsljuset och stjarnhimlen, min aptit och min
rorelsefédrmadga, all sport, all kunskap, all kinning av vinden, av vattnet, av I6ven som
rasslar och av livet omkring en, allt detta och mycket mer férsvinner, forgds och lamnar
ingenting kvar at en sjdlv att minnas. Allt gott berévas en, utom den som en gang gav
allt det underbara till ldns och som nagon gang kanske later en aterfa det."

"Wilhelm, skynda dig ner!"

"Hela mitt hem ligger i aska och ruiner. Se, faglar kvittra pd dess fallna murar,
murgrona betdcker dess svartbranda kolrester, och naturen erévrar dter naturen. O mitt
hem, min borg, mitt hjirta, mina skatter, min stolthet, min fagring, min lust, mitt allt,
till intet dr du blivet! Du stinker av rok, och dina svarta forkolnade stottor och balkar dr
blivna till vederstygglig svart och smutsig skit! O hem, aldrig mera far jag se dig och
dlska dig, och aldrig mera far jag inom dina trygga vaggar i ditt skote dlska min hustru
och mina kéra! Forlorat dr du, och aldrig mer skall jag fa vinna dig ater! Aska, bréte, kol
och ruiner! Ack och ve! Ack och ve!"

"Wilhelm!"

"Jag kdnner roklukt i min nésa. Vart slott brinner som en vardkas. Vad har det for
betydelse? Ingen alls! Livlos eller hemlds — man star &ndd utanfor varlden. Har man en
gang forlorat vdrlden redan som barn sa gor det ingenting om man dessutom forlorar
sitt hem och sitt liv. Och det &r bara de som star utanfor varlden som dlskar den pa
riktigt; ty alla som &lskar vdrlden inom dess materiella konkreta granser dlskar den
forgaves, ty de dlskar blott detaljerna i den och gér miste om den som andlig helhet."
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"Wilhelm, gém dig inte utan kom ner!" Hon bérjade tveka infér om hon skulle ga
upp och hamta honom eller inte.

"Hon ropar for sent att jag skall akta mig for elden. Min sjél sattes i brand nir jag
var sju ar gammal, och sedan dess har den bara blivit mer och mer inflammerad. Jag ar
omaénsklig for min kérleks skull och for min elds skull som har drivit mig vansinnig.
Intet kan vid det hir laget sldcka den. Jag dr forlorad &t den."

Hon borjade beslutsamt g upp for trappan. Men dé sag hon hur han ldngsamt
borjade komma ner. Hon sdg hans hand glida lings trappracket. D& gick hon ner igen.

"O vardkas, som en gang var mitt hem, grant brinner du! Du hulda kvinna, som
tar hand om mig, védnta pd mig tills jag kommer, ty jag dr pd vdg ner. Snart skall jag
vara nere hos dig."

Ovédret hade nu urartat till full storm, och stormen 6kade stdndigt i styrka. Elden
spred sig raskt fran den vistra flygeln till huvudbyggnadens tak, men av allt detta
marktes foga inifrdn. Anna var dock radd infor det tilltagande dénet och den tilltagande
varmen av elden fran slottets 6vre regioner.

"Anna, min hustru, jag dlskar dig! Intet har jag ndgonsin dlskat mera varmt och
innerligt &n ditt hulda séllskap, din trygga famn och din sélla hamn! Kvinnan &r den
enda hamn f6r oroliga man som finns i vdrlden. Livet dr en svallande ocean av rasande
kanslor, och endast kdrleken till kvinnan kan féra ndgon man i hamn. Vad gér mannens
liv sd stormigt? Varfor uppsoker han inte sin hamn frédn bérjan och stannar dar for
evigt? Vad &r det som standigt lockar honom ut pa stridens hav ater och ater och ater?
Jag forstar ej den kraft som gor att manniskan frivilligt lider."

Vinden skrek i himmelens sky och ylade runt knutarna. Elden spred sig langs
traverket i slottets tak som om det vore av fnoske. Plotsligt f6ll det ner en bjdlke, och
elden gav sig till kinna f6r dem dér inne.

"Wilhelm! Taket brinner! Skynda dig!"

Wilhelm kom ner till andra vaningen. Han yttrade: "Jag maste rddda mina
manuskript,” och han forsvann in i etagens inre for att hiamta sina skrifter frdn sin
studiekammare. "Mina arbeten madste rdddas undan eldens onda tungor, som blott
forgor vad de laser. Eld, du kirlekens, passionens och livets livlighets innersta vésen,
du &r mitt arbetes storsta fiende och all civiliserad strdvans storsta fasa. Hall dig borta
frdn mitt torn sa lange tills jag har hunnit dit och tillbaka hit igen, ty mina alster dr det
enda vittnesbord som finns for att jag 6ver huvud taget har gjort ndgot gott i livet. De &r
viktiga dérfor att de dr ménskliga dokument. I dem har jag uttryckt allt vad jag vet och
har ként och all min ringa erfarenhet och mina tankar. Sa lange det finns ménniskor pé
jorden finns det ménsklighet for dem att ta vara pa. Om de ej tar vara pa det méanskliga
sd upphor de med att vara ménniskor, ty manniskans kdrna ligger déri att hon vill
fortsdtta med att vara ménsklig."

Elden dénade omkring honom. Han nddde korridoren som ledde till hans torn,
men hela korridoren var i eldens vald. Det var omgijligt att ta sig igenom den.

"Lagor, ni har tagit min studiekammare! At mina arbeten med eftertanke, ty
mycket arbete lades ned i dem. De skrevs for mina barn och for framtiden, och nu
fortdars de med god aptit av eld. Ack, ord! Man kan icke ens prianta ner dem i den mest
tydliga och ldnglivade kalligrafiska skrift, utan att de tolkas alldeles fel och av alldeles
fel sorts lasekrets!"

Han tog sig tillbaka igen till trappan. Det var otroligt hur snabbt elden hade spritt
sig. Hela slottet tycktes nu vara 6vertdnt, och det var tydligt att man antingen maste ta
sig ut kvickt eller inte alls.

Anna var vettskramd. Var var Wilhelm? Vad skulle hon gora? Skulle hon springa
upp och hamta honom och silunda riskera badas liv, eller skulle hon fortsdtta med att
véanta var hon stod i sikerhet? Hon kunde inte bestimma sig.
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Det hordes brak av sammanstortande tak och bjidlkar uppifran vinden. Stormen
tjot och danade dar utanfor. Fascinerad av det enorma skddespel som tilldrog sig runt
omkring honom hade Wilhelm stannat ett stycke fran trappan.

Han sdg elden vilt och ystert och med otrolig energi hirja verallt. Han sdg hur
bjdlkar rasade in dédr uppe, hur hans hem blev till svarta flammande rester och hur
blixtarna férvandlade natten till dag dér utanfor.

"Vad dr en ynklig braseld mot detta?" tinkte han. Han sdg hur infernot stadigt
tilltog och stegrade sig, och han fascinerades ohyggligt av det skrdckinjagande
skddespelet.

Anna fick syn pd hans réda glédande mantel uppe i en av andra vaningens
korridorer. Hon borjade da springa upp for trappan for att hdamta honom och skynda pé
honom, men just da lossnade det en kolossal brinnande bjdlke fran vinden som stortade
ner i trappan. Den forgjorde trappan med ett brak. Anna mdste snabbt retirera. Hon var
tvungen att rusa, ty bjidlken rullade efter henne. Den rullade ned for trappan. Den
forfoljde henne. Hon maste fly for sitt liv. Den var lang och stor, s& det gick inte att
komma undan den. Hon kom till dorren. Med en desperat anstrangning och med ett
fortvivlat rop efter sin make fick hon upp den inifrén reglade dorren och hann just ut
innan den brinnande bjdlken med ett brak nddde dorren och stingde den for alltid. Hon
var som genom ett under utestingd fran sitt brinnande sagoslott. Fafangt bultade hon
pé porten och skrek: "Wilhelm! Wilhelm!" som dock naturligtvis ingenting hérde.
Stormen, blixtarna, dundret, flammornas dan och Wilhelms prat f6r sig sjdlv gjorde
hennes kvinnliga rost lika ohorbar f6r honom som ett rattpip vid det hér laget hade
varit.

Hon ville ta sig tillbaka in i slottet, men genom fonstrena var det omdjligt, och alla
ingdngsdorrar hade Wolfgang last och reglat inifr&n. Overallt stingde dessutom elden
hennes vig tillbaka in till helvetet. Hon kunde dock genom det minsta av fonstrena se
Wilhelm dér inne 6verst vid balustraden. Det var det enda som hon kunde gora: se
honom och vianta. Hon uppfylldes helt av honom och tinkte inte ndrmare pad hur som
genom ett under hon hade blivit raddad.

Wilhelm kom fram till trapprécket. Trappan brann. Han kunde inte ta sig ner.

"Elden ligger i min vag. Den eld som lever i allas hjdrtan, som ménskor giarna leker
med, som ger upphov till liv och som &ter liv har valdtagit mitt hem och spérrat min
vdg och dmnar forvandla allting till aska. Alla dlskar att leka med elden, men alla som
leker med elden blir eldens offer. Men tro inte, eld, att jag &mnar ge upp! Jag dr dig en
vardig motstandare, ty min sjdl och mitt hjdrta brinner mera av smérta dn vad du
brinner av férganglig lust! En garde, du gudomliga brinnande vdsen! En av oss maéste
trada tillbaka for den andre. Jag foresldr, eld, att du ger upp nu, ty d&ven om du forgor
mig i natt s maste du brinna ut och slockna i morgon. Var fornuftig, eld! Du kan ju inte
halla ut i langden &nda!

Men ack, hur svdrt dr det inte samtidigt att lata bli att beundra dig! Hur grann &r
du icke nédr du flammar sd dar! Vilken njutning det matte vara for dig att slicka
gobelangerna rulla ner for trapporna och skaka och storta omkull murarna! A, du
griper mig sa med din oerhorda dramatik att jag lockas till att bli ett med dig! Men vad
gor jag? Ar det tilldtet att férbrodra sig med fienden? Om jag kastar mig i hans armar s&
forgor han ju mig. Men det ser jag nu att han kommer att géra dndd. Han har
kringgdrdat mig. Jag dr omringad och fdngad i hans inferno. Det enda som &terstar for
mig att gora ar att resignera.

Gréat, Wilhelm, grat, och sldck alla virldens vadeldar med dina térar! Men dven
om de sldcks ddrav sd tdnder vérlden strax bara nya infernaliska mordbrdnder som
denna.

Om jag ar galen, sa dr vdrlden galen, ty jag dr blott en produkt av virlden. Jag
grater. Ingen ser mina tdrar. Jag grater for den vérlds skull som har gjort mig sddan som
jag dr. Jag dr livets slutprodukt, ty mig har vederfarits allt. Darfor grater mitt hjarta, ty
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jag dr ensam. Ingen kdnner mig. Ingen ser min sorg. Ingen kdnner for mig eller forstar
vad jag kdnner. Endast min hustru tidnker pd att jag finns, och det gér henne till
virldens storsta hjiltinna. Jag gréter, ty jag har skil till att grata. Jag &ar livets
slutprodukt, och dérfor grater jag Gver livet.

Det finns ingenting som sker i vdrlden som inte dr tragiskt. Skogar huggs ner, och
vackra djur nedgores och dts upp. Underbart r allt det liv som finns, och det dr tragiskt
att det ej far finnas till i fred.

Sa dr det, o arma for mig dova ménniskor! Sa lange ni finns i denna vérld och sa
lange ni regerar den kommer ni aldrig att {4 leva i fred. Lidandet forfdljer er 6verallt, ni
blir aldrig ndgonsin kvitt er egen innersta hjartbrand och mjaltbrand, och livet kommer
bara att vara en oupphorlig standig tortyr tills ni dor. Livet d&r och kommer alltid att
vara en mardrém utan slut i evighet.

O Gud, varfér maste jag d6? Sdg mig det, ty sjdlv forstar jag det icke. Ja, du talar
till mig genom din rytande eld. Du omringar mig och gar mycket metodiskt till véiga.
Av allting i mitt hem sd sparar du mig till sist, ty jag dr ju det lackraste bytet. S sdg mig
da varfor du maste gora mig detta.

Nej, Gud ér icke i elden. Han &r icke i ndgot synligt, men av mig sjdlv forstar jag
varfor jag maste do. Jag har dlskat en ménniska som icke var god. I min kérlek till
honom har jag hjélpt, underst6tt och underblast hans samre sidor, ty att dlska en annan
ar att dubblera hans andliga kraft med sin egen. Darfor &r jag lika skyldig till Wolfgangs
alla fel som Wolfgang sjdlv var, och mera skyldig, ty utan min kirlek och mitt moraliska
stdd hade han sédkert aldrig blivit s ond som han blev. Straffet for att jag har dlskat min
ndsta och min broder mera 4n mig sjdlv dr doden. S& obevekligt strang och hard &r
Herren Gud Zebaoth, den evige domaren, som 4r den ende som ingen kan déma.

Men vad som har skett har skett. Vad jag har upplevat har jag upplevat, och vad
jag har talat har jag talat, och ingen kan forneka det. Och det dr min trost."

Vinden stortade ithop. Flammor, eld och ldgande spillror och bjilkar haglade ner
over allt. Slottet holl pd att ge vika. Med ett 6ronbedévande brak hordes den vistra
flygeln bli till intet.

Wilhelm var dnnu ordrd av elden, men hettan var olidlig, och véningen ovanfor
honom, som brann hel och héllen, hotade med att ndr som helst storta ner 6ver honom.
Anna betraktade den rédglodgande gestalten med det guldljusa vackra héret tills hon
inte langre kunde sta ut. Hon slet sig med vald frén gluggen och sprang i fortvivlan mot
stallet. Just dd horde hon bakom sig hur hela det védldiga brinnande slottet rasade i hop
i kaskader av eld liksom ett brinnande Gomorra. Men stallet var som genom ett mirakel
oantant. Hon vinde sig inte om utan skyndade in i stallet och f6ll storgratande ner till
golvet i det varma doftande hoet.

Dir ute forvandlades det hdrda regnet gradvis till mjuk sné som i stora flingor
borjade tdcka in naturen i ett varmt vitt duntdcke. Gradvis borjade elden trottna pa det
nu nistan uppétna slottet, och den gisslande stormblasten avtog sa sakteligen.

Nir flickan ldnge och vil hade gratit bittert borjade hon sansa sig. Hon fann att det
var mycket kallt och svepte darfor en filt omkring sig. Hon var mycket trétt, men hon
kunde inte sova. Hon satt lange tyst i sdllskap med korna och grisarna och funderade.

Men nir elden helt hade gatt upp i rok satt hon inte langre upprétt, utan hon hade
da sakta ndrmat sig jorden och fallit i somn déar hoet var som rikast och mjukast. Och
det fanns ingen som missunnade henne den sémnen.

Snofallet kom med frid ifrén himlen och sénkte jorden déri. Allt blev vitt och rent.
Borta var nattens fasor och tyfoner. Borta var allt utom friden och renheten, och néar
snofallet hade fullgjort sin uppgift drog det bort till andra vérldar.

Solen vaknade. Gryningen kom med ljus. En ny dag begynte. Det var en jungfrulig
dag. Solen hojde sig 6ver himlen klar som om varen, och under dess strivan mot
himlens topp vaknade ménniskor opp. Midvintern var &ver, och nu stundade ljusare
tider.
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Anna lag vaken i stallet och funderade. Hon hade sovit ut och undrade nu vad
hon skulle g6ra. Hon reste sig och gick ut.

Solen stralade. Ett skimrande vinterlandskap behagade synen sa langt man sag.
Bjorkarna glédnste, furorna skakade av sig de sméltande snoresterna, ekarna reste sig
maktiga mot en klarbla vinterhimmel, och finkar och trastar orerade i bokarna och
buskarna. Naturen levde och tycktes vara totalt oberdrd av vad som hade hédnt under
natten.

Anna kastade en blick mot brandplatsen. En Minervas uggla satt stilla i ett
fonsterhdl och nuckade. Ruinen var méktig men fridfull. Hon betraktade stilla
brodernas gravplats en stund och vdnde sedan bort blicken. Och sakta men beslutsamt
borjade hon ga darifran.

Naturen sjod av liv denna morgon. Hon vandrade lidngs vdgen och fann behag i
allt vad hon sdg. Snon rann bort i sma béckar, tva sparvar diskuterade ivrigt veckans
affdrer pa en platt sten, och 16nnar och lindar slumrade melankoliskt i vintan och
langtan efter varen. Hon nadde snart sluttningens krén som végen lopte 6ver, och dar
stannade hon och blickade tillbaka mot dalen.

P& andra sidan dalen pa en kulles hogsta topp stoltserade en kronhjort med sin av
naturen erhallna naturliga konungakrona. Dalen var dter hans nu. Den var &ter bliven
till en naturlig hage och till en vild och fri lekplats for allt och alla som horde naturen
till. Manniskan hade kommit och gatt, men hennes fotsteg hade ej ens horts i naturen.

Anna slappte dalen med blicken och fortsatte framét langs vagen mot byn, mot
varlden, mot floden och mot manniskorna. Hon var lugn och néstan vacker som Guds
moder. Och for att nu sdga sanningen sa marktes det tydligt att hon bar pa en gata.

Bybor motte henne pa viagen. De kdnde igen henne och tédnkte hélsa henne med
onskningar om en god jul, ty julen bérjade ju nu, men nigonting avholl dem dérifran.
Det var ndmligen som om hon var djupt férsdnkt i ndgot mysterium som hon inte
onskade att bli stérd i. Och hennes ansikte forstummade alla med den frid som det
utstrdlade. De gav dven akt pa att hennes hander och armar var sargade och att hon var
fattigt kladd, och att hennes kldder var lika slitna, rivna och smutsiga som om hon kom
direkt fran kriget, vilket bidrog till deras respekt for henne och deras avhallsamhet i
tilltal.

Hon passerade byn och fortsatte norrut. Det fanns de som antog att hon dmnade
sig till Koblenz. De flesta forholl sig dock tysta och trodde ingenting.

Men vad var det for en gata som hon bar pa? Jo, ndgonting mycket méarkligt hade
vederfarits henne. Under morgonens timmar hade hon varseblivit att hon inte ldngre
var ensam. Ett nytt liv hade givits henne, och det livet gick hon och bar pa i sitt skote.
Under morgonen hade hon kint dess forsta sma fiskstjartsparkar. Det var hennes gata,
och det var anledningen till hennes lycka och frid.

25. Jakobs testamente

Jakobs lik patraffades aldrig, och darfor trodde aldrig folk riktigt att han var dod.

Eldsvéddan i Paradisets dal hade kunnat ses fran tre byar, men samma tre byar
hade varit mycket mera intresserade av en annan ldngt storre eldsvdda. Samma natt
brann namligen Schwarzenberg ner av ndgon oforklarlig anledning. Kanske det hade
trillat ut nagot kol ur ndgon osldckt brasa i borgen som antdnt ndgonting i nédrheten,
eller kanske ndgon hamndlysten slav i hemlighet hade anlagt branden.

Manuel och Heinz fick badda hederliga begravningar, Manuel dérfor att han alltid
hade varit dlskad av alla, och Heinz for att han i sista 6gonblicket hade 6vergivit
Wolfgang. Manuels begravning var emellertid givetvis den vackrare av de tv4, ty ingen
sorjde Heinz.
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Ingen vagade ndgonsin besoka ruinerna av Schwarzenberg, ty dar borjade snart de
fasligaste spokerier. Nagon red juldagen till Paradisets dal for att se hur det stod till dar
och fann d& en rykande ruinh6g. Han red tillbaka, och snart samlades det folk kring
ruinen. Man grédvde i braten for att se om man kunde hitta ndgot, och man fann da de
bdda brodernas lik bredvid varandra i mycket férvridna stillningar. D4 skyndade sig
alla dérifran, och ingen vigade ndgonsin mer betrdda omradet.

De kurisaste sagor cirkulerade i trakten i ndrmare 200 ar om dessa tvd bréder och
deras 6den. Sagorna varierade mycket frdn varandra, ty ingen visste exakt hur allt hade

att till.
5 En vin till Jakob Schubert som bodde i Wien visste en del om férhallandena i
Schwarzenberg, och i det senaste brevet som han hade fatt av sin vdn hade denne
beréttat att Wilhelm hade inspérrats och torterats av sin bror. Men detta brev hade han
for lange sedan forlorat nar saken kom pa tal, och av allt vad Jakob hade beréttat f6r
honom om Schwarzenberg mindes han blott spridda fragment. Och efter det sista
brevet, som han hade forlorat, hade han ingenting nytt hort fran Jakob.

Emellertid besatt den gamle Heinrich Schubert i Wien ndgra brev fran sin
férsvunne son, som han alltid d& och da tog fram och laste pa nytt. I dem stod det inte
sd mycket om Wilhelm, men fyra stdllen i dem bor citeras sdsom vasentliga for var
bristtilliga kdnnedom om Wolfgang;:

"Furst Wolfgang &r ingen individ. Det dr det som skiljer honom fran Wilhelm, som
ar den mest utprdglade individualist jag vet, och darfor sd sdrbar och bracklig. Men
Wolfgang dr motsatsen till en individualist. Han tillhér den ménniskotyp som é&r
varldens farligaste. Han dr kanske den extremaste representant for denna typ jag vet,
men likvél dock blott en typ utan personlighet och utan karaktar.

Han ér farlig déarfor att han ar sa omattligt populdr och dérfor att han och endast
han vill ha makt och skaffar den sig ocksd. Men hur uppstér en sddan monstruds
maénniskotyp?

Han &r fullkomligt bortskdmd. Ingen har ndgonsin sagt nej till honom, alla har
alltid lytt och bugat sig f6r honom, och han har alltid fatt allt vad han har velat ha. Livet
har aldrig visat honom ndgot motstdnd. Sddan som han &r blir man endast som
fullkomligt bortskdmd.

Men det hemska &r att han 4r inte ensam. Det finns alltf6r ménga av samma farliga
typ. De finns Overallt, de armbdgar sig fram Overallt, tillvdllar sig makt overallt,
fortrycker och utbreder sin hdnsynsloshet 6verallt, och 6verallt viker folk f6r honom,
bojer de sig f6r honom, hyllar de honom f6r hans kraft och energi och beundrar de hans
forméga att skapa ordning, som &r det drag hos honom som far dem att f6rldta honom
allt annat. Ty ingen formdga dr mera beundransvérd i folks 6gon. Och folkets tragedi &r
att de inte kan skilja mellan den som av altruistiska skél skapar ordning, som Wilhelm
med sin filosofi och vetenskap, och den som gor det av egoistiska skél, som Wolfgang.
De klentrogna ser blott det praktiska, och dérf6ér hyllar de Wolfgang, som ar ond men
dock 6ppen, och darfor foraktar de Wilhelm, som dr god men som gommer sig, for
Wolfgangs skull.

Men vem skall ldra vdrlden att vara pd sin vakt mot typer som Wolfgang? Hur
skall man ldra médnniskan att kdnna igen ondskan och fordédrvet innan det &r f6r sent?
Det dr Wilhelms sak och inte min."

Och det andra stéllet 16d sa har:

"Han 4r oemotstdndlig och grann. Han tjusar alla med sin 6ppenhet och charm.
Han fér alla med sig. Han gor alla glada och fér alla att lita pd honom. Han &r duglig
som ledare, ett geni i det praktiska och pa alla sétt idealisk sdsom furste.

Men alla som litar pd honom, f6ljer honom och ger honom sitt stod gar under. Ja,
en manniska som blott fa&r med honom att géra méste, hur god han dn ma vara, g
under, ty sddan &r han, det ledarideal som satter sig 6ver allt och alla, ty hur genialisk
han &n &r sa forblir han samtidigt endast en médnniska och sdsom saddan begransad."
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I ett tredje brev skrev Jakob om Wolfgang sa har:

"Men det hemska &r att den typen av ménniska finns 6verallt alltid och ej endast
hér i var tid. Alltid finns det ndgon ndgonstans som forfor sin omgivning, tillvéllar sig
sd stor makt som mdjligt for att bruka den till att leda s manga som mdjligt i fordérvet,
och som ingen genomskadar forran nér det &r for sent. Han finns alltid, och han &r alltid
lika farlig, emedan han 4r ond och icke god."

Och det fjarde fragmentet, slutligen, 16d:

"Furst Wolfgang &r en sorts manniska som hela vérlden alltid bor varnas for, ty
det dr endast sddana ondskans inkarnationer som han som ér farliga for dess positiva
och uppbyggliga ordning, civilisation och ménskliga stravan f6r allt det som trots allt
gor den god."

Det gick ett rykte en tid om att Jakob Schubert befann sig i Turnu Severin, men det
fanns lika litet bevis for den saken som det fanns bevis for att han var dod. Ett lika 16st
rykte fortédljde att hans syster hade kommit hem till deras far i Wien.

Efter tre sekler var emellertid hela historien glomd. Schwarzenberg var d& en
okdnd ruin utan namn, Paradisets dal var en dal som alla andra, och inte ens vigen dit
fanns det ett spar av da langre. Den enda vittnesbérden om att ndgonting ndgonsin
hade forsiggatt ddr var ett konstigt monster av 6vervuxna stenar, som ingen kande till.
Endast andarna som dvaldes i luften didr ovanfor visste &nnu ndgot om Wilhelms och
Annas karlek. Endast faglarna beréttade fortfarande f6r varandra exakt vad som hade
hént dér for tre hundra dr sedan. Endast somliga mullvadar och gréavlingar visste var de
tva brodernas ogravda grav 1ag, och endast dalen sjdlv i sin helhet var medveten om sin
egen hemlighet.

Och rattorna, sorkarna, fladdermdssen, duvorna, sparvarna och hékarna i
Schwarzenberg var vil medvetna om vad som en géng hade hant dar. De hade svalor
som bekanta i byn, som dven visste en hel del, och starar i skogen, som dgde de sista
pusselbitarna. Aven kungsfiskaren vid floden visste nagot alldeles extra. Alla dessa
naturinnevanare umgicks med varandra, och ¢j sillan hinde det att trddgardsséngare
frdn dalen fann sina livspartners i Schwarzenberg. Sdlunda dog aldrig beréttelsen ut
utan holls alltid i alla dess detaljer vid liv.

Traden mumlar fortfarande sin vittnesbérd ndr de luftar sina grenar i vinden.
Floden viskar fortfarande varje dag och natt vad den vet, och den vet allt. Det &r bara
att g4 till stranderna och lyssna si far man veta allt, om man kan tyda flodens hemliga
sprak. Och till och med dessa tvd sedan linge bortgldmda namn vet floden att uttala
ritt: Korocsony och Bardgos. Den enda utom Rhen som kédnner dessa namn &r Donau.

Floden vet allt vad som nagonsin hédnt vid dess vatten fran Alperna till Nordsjon.
Floden é&r ett barn av naturen som bevarar, gommer och underhéller alla héndelser,
historier, drommar och minnen frén viarldens forflutna.

"Hon vet att ingenting ar fafangligt. Hon vet och ser till att varje ménsklig existens,
handling och stund blir universell, f6rblir universell och ett féremal for stindig om icke
evig aterupptdckt av alla dem som é&r intresserade av det som var och &r och alltid skall
vara lika evigt som det d4r méanskligt och gudomligt."

Och om négon vill veta hur det gick f6r Wilhelms dnka och barn och om Jakob
verkligen dog eller icke, sé dr det bara att ga ner till floden och lyssna.

SLUT.
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