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Skorpionen

(Passionshistorien om Maria di Spagna, skokan i Venedig, grundades pd en verklig forebild.
Vem denna forebild i verkligheten var kan dock aldrig avslojas.
Romanen kom till i sin helhet viren 1972.)

1.

Det var jag som upptdckte Maria di Spagna. Det var jag som fann henne, gjorde
henne och gav henne Venedig och vérlden. Alla mina efterfoljare har mig att tacka for
allt. De var alla menldsa stackars fega idioter i jamforelse med mig. Jag var den enda
som verkligen dlskade henne. Jag skapade Maria, jag frambragte en Galatea, som
sedan andra parasiterade pa och forstérde. De var alla idioter, narrar och nollor.

Jag var hertig en gang. Jag var hertig av Trieste, och jag dgde praktiskt taget hela
Venedig. La Serenissima hade mycket att tacka mig for. Faktiskt det mesta av allt gott
som fanns i Venedig pa den gamla goda tiden hade frambragts av mina hander.

Niér jag stod pd hojden av min makt var jag en av de rikaste médnnen i Italien. Jag
hade gjort Venedig till en stad av samma konst- och kvalitetsmatt som Florens och
Rom. Jag var den storste mecenaten Venedig har kidnt och den skickligaste
affirsmannen. Jag var Vincenzo delle Rovere, hertig av Trieste och pa vag att bli herre
over Venedig. Det fanns ingen mera sjdlvklar dogekandidat &n jag.

Hur triffade jag Maria di Spagna? Hur kom hon in i mitt liv? Var det verkligen s,
som alla sdger, att ndr jag gjorde henne forgjorde jag mig sjdlv? Anda sedan jag
forlorade henne har jag undrat 6ver den saken. Det dr ofrdnkomligt att mitt imperium
frén och med det aret jag kom i kontakt med henne obdnhérligt rasade mer och mer,
sa att jag gradvis forlorade bade vdnner och inflytande; men det &r inte omgjligt att det
hade rasat 4ven om hon aldrig hade funnits. Men just sddant dr det som man aldrig
vet och aldrig kan fa veta.

Men till saken! Jag gjorde henne. Jag var hennes forste dlskare och den som gjorde
henne till vad hon var. Utan mig hade hon stannat hos tviattgummorna och blivit en av
dem eller ndgot vérre.

For det var hos dem jag fann henne. Hon var obénhorligt fjdttrad vid sin miserabla
tillvaro dér nédr jag forst sdg henne. Ingen utom jag hade kunnat f& henne déarifran.
Ingen utom jag kunde ha gjort henne till vad hon var.

Jag dlskade henne. Min Gud, vad jag dlskade henne! Blott nér jag sag henne for
forsta gdngen och fick den futtigaste skymt man kan ténka sig av henne var jag redan
rdaddningslost férlorad. Och jag visste att jag hade funnit den ratta.

Innan jag gér vidare finner jag det nddvéndigt att berdtta forhistorien, som ni ju
inte kdnner till. Hur kom det sig att en sddan som jag strok omkring bland gamla
trasiga tvattgummor? Ja, se dér! Det visste ni inte!

Det var sa att jag hade slagit vad med en néra bekant, baron Beltratti, om vem som
kunde uppvisa den mest charmerande séllskapsdamen vid hertig Gonzagas hovbal en
viss afton i mars. Och jag var fast besluten att vinna vadet, ty den satsade summan var
ganska avsevidrd. Dessutom var det en frdga om personlig prestige.

Jag besokte frivilligt tusen palats, baler och tillstillningar i och utanfér Venedig
under de féljande veckorna i hopp om att snabbt och enkelt kunna hitta den
lampligaste damen, men lyckan svek mig. Jag fann ingen som kunde overtridffa den
dam som jag visste att min medtédvlare ofrdnkomligen skulle komma att uppvisa.

Och ju mer tiden led, desto mer gidckad av turen och lyckan i mitt sokande blev
jag. Jag var fardig att ge upp den underbara morgon i det tidiga mars nér jag under ett
tillfalligt strovtdg med en védn av en slump fick 6gonen pa en fattig sliten flicka som
stod och tvittade.



Hon var otroligt mork och otroligt misshandlad. Hennes har hade aldrig ndgonsin
skotts om ordentligt, hennes otroligt frappanta ansikte var magert och tart, de
gnistrande dgonen var djupt insjunkna och fyllda av skrick for vérlden, och hon sdg
dessutom ut att vara sjuk. Jag stod ldnge utanfor den murkna bod som hon arbetade i
tillsammans med gummor och pack och betraktade henne frdn en vinkel var hon
omgjligt kunde komma att varsebli mig.

Min vian blev irriterad 6ver att jag pé detta sétt plotsligt fastnade och lamnade vart
animerade samtal vind f6r vdg, men utan att ta 6gonen fran henne drog jag honom till
mig.

"Ser du prinsessan dar?" frgade jag honom.

Han sdg pa mig som om jag mte vore klok.

"Dar inne finns inga prinsessor,” sade han. "Du ser i syne."

"Inte alls," svarade jag och nickade med 6gonen mot henne for att vagleda hans
syn. Han upptéckte flickan som jag sdg pa och slogs liksom jag av hennes uppenbara
men tragiskt misshandlade skénhet. Han chockerades dock en aning av synen och
ville gd bort. Han tyckte inte om bilden av hennes gestalt. Han tyckte den var hemsk.

"Hon kan inte vara mer dn sexton &r," sade han.

Jag var dock fullkomligt fascinerad av den unga kvinnan. Jag sade &t honom:

"Lamna mig hér, du. Jag har fatt ett d&rende att skota om. Kom till mitt palats i
eftermiddag, och jag ska bjuda dig pa middag. Farvél, min van."

Och han lamnade mig lydigt. Han var van vid mina nycker.

Hur sdker var jag inte redan infor mitt forsta intryck av henne pa att detta inte
blott var precis vad jag hade sokt utan dértill ndgot ofantligt former dn vad jag hade
sokt! Jag hade funnit en kvinna som skulle komma att 6vertraffa allt.

Efter att ha stdtt och betraktat henne fran ett tryggt avstdnd jag vet inte hur linge
gick jag med lugna sdkra steg in i svinhuset. Jag inledde en konversation med
"abbedissan" for detta "kloster" och férde snart in &mnet p4 den morka flickan. Hon
stod inte langt ifrdn oss, och jag mérkte att hon bérjade lyssna.

Jag sade att jag gérna ville anstélla henne for ett speciellt uppdrag, emedan hennes
typ, alder och utseende var det lampligaste jag kunde tdnka mig. Kdringen ville inte
hora talas om ndgot sddant.

"Hon &r forédldralds, och hon &r i min vérd, och jag ska ha uppsikt 6ver henne s
lange jag lever!" gnéllde hon. "Jag tdnker se till sd att hon blir stolt Gver sitt anstindiga
yrke! Hon ldmnar aldrig min anstdndiga tvattinrdttning!" Jag orkade inte hora lange
pa denna lilla anskramliga mormor, som tydligt hade varit ndgot mindre anstdndigt
an tvittkédring tidigare och darfor just slutat som sddan, gav henne en rejil bunt
pengar, gick bort till flickan och férde ut henne déarifran. Hon var tydligen van vid att
lata sig behandlas hur som helst.

Utanfor ordnade jag genast at henne och mig forsta béasta gondoljér. "Palazzo delle
Rovere." Dessa ord gjorde intryck bade pa henne och pa gondoljaren. Detta var ju i det
mindre vdlmdende norra Venedig nira ghettot var figurer av min sort inte var sa
vélkdnda och framfor allt inte visade sig. Hon f6rholl sig tyst men ivrigt avvaktande
under resten av resan, som en svart panter om natten som vintar ett sikert byte och
darfor gor sig osynlig. Men hennes 6gon hade vaknat infér mitt namn och mitt
agerande. De blixtrade och gnistrade och for hit och dit ideligen. De var svarta som
natten men redan fortdrande som eld.

Jag vantade med att spilla vidare ord 6ver henne tills vi var framme vid mitt
palats. Min framsta uppgift var ju att invagga henne i sdkerhet. Hon vagade dock
frdga mig: "Varfor tog ni mig bort frdn mina vaninnor?" Mitt svar blev genast: "Sddana
vaninnor dr inget sdllskap for en dam," och jag méarkte med tillfredsstéllelse att mitt
svar behagade henne.



Med storsta artighet och respekt ledsagade jag henne ur gondolen, in i mitt palats
och till min sdngkammare, som om hon hade varit vilken adlig dam som helst. Hon
tycktes verkligen njuta av detta. Hennes 6gon upphorde aldrig att spela. Och redan
hade hon fétt ett litet hum om sin nya roll, ty hon lit sig inte skimmas bort av det
héga méanniskovirde som jag redan forbehéllslost unnade henne.

Jag 14t henne vénta i ett sidorum. Jag gick dérefter och kallade pa olika tjanare och
gav dem olika uppgifter. Min gast skulle badas, tvittas, kammas och klds som en
respektabel borgardam av béasta familj. Jag hade f6r avsikt att uppfostra henne
gradvis, vara forsiktig med allt vad jag skulle ge henne och inte pa minsta sitt
skdmma bort henne. After all, som engelsménnen sédger, hon hade ju bara f6r ndgra
timmar sedan statt i ett ruckel och tvéttat klader tillsammans med pensionerade horor.
Det gillde att ga forsiktigt till vdga ett steg i sdnder i hennes mycket nédtvunget
omsorgsfulla utbildning fradn ett liv pd samhdllets botten till dess Oversta
palatsvaningar.

Men &dnnu visste jag ingenting om henne. Jag lingtade efter var forsta
konversation péd tu man hand med henne i presentabelt skick.

Ursédkta att jag rusar ivdg sd, men jag har sd mycket att berdtta och sa litet tid pa
mig. Ni forstdr, jag var i alla fall blott hennes forste dlskare. Ty sddan som hon blev
fick jag ménga efterfoljare, som var och en har sina minnen av henne och som alla
maste fa framtrdda tillsammans med mig. Ty detta dr var enda chans. Vi &r alla spoken
frdn en férgangen tid.

Hon forvdnade mig for forsta gangen ordentligt nér jag fann att varken badet,
lyxen, kldderna, hdromsorgen eller uppvaktningen som hon fick hade gjort ndgot som
helst intryck pa henne. Hon fann sig i allt utan att ge det minsta tecken pa tacksamhet,
forvaning, fortjusning eller stolthet ifrdn sig. Det var som om hon hade véntat pa att fa
bli kront till drottning i hela sitt liv och nu bara tog det som ndgot sjalvklart.

Jag forhorde ivrigt alla tjanarna om hennes beteende nér de sprang ut och in under
det att de tvittade och klddde henne. Och ju mer jag horde, desto mer férvanad blev
jag. Av vad jag horde om henne av mina tjanare forstod jag mer och mer att denna
unga flicka, som nédstan blivit kvalificerad tvittkiring, hade en férunderligt hogboren
sjdl.

] Efter ndgra timmar ndr hon hade klitts och blivit fardig tog jag det djdrva steget
att lata tjdnarna fora in henne i mitt palats finaste rum, i sjdlva den stora salongen. Och
dér 14t jag henne vinta en langre stund. Till slut gick jag in till henne.

Hon satt i en av de finaste stolarna som om hon hade varit bekant med min
palatsmiljo sedan lang tid tillbaka. Och hon hade sikert ej heller rort ett finger for att
bekanta sig nirmare med rummet sedan tjanarna hade lamnat henne.

Jag visste nu, att trots att jag var gift var jag tvungen att dlska denna varelse. Men
jag beslot att behdrska mig sa lange som mdoijligt.

Som nytvittad, finkammad, doftande och ren var hon i detta 6gonblick, trots de
icke alls alltfor forndma kldder jag hade givit henne, den vackraste varelse som jag
nagonsin dittills hade sett i hela mitt liv. Jag fullkomligt 6vervéldigades av dsynen av
henne dér hon triumferande satt och log mot mig nér jag trddde in. Hon var suverdn
och behidrskade fullkomligt sin nya situation och stdllning. Hon var redan
fardigskapad. Jag forlorade dock inte, och underligt nog, min sjdlvbehédrskning.

Jag knafoll framfor henne och héilsade henne som vilken vilkommen respektabel
gast som helst. Hon mottog frimodigt min hélsning och atergildade den pa sitt eget s&
otroligt naturliga sitt. Hon blott svarade med att nicka och le. Hon besegrade mig
fullstindigt genast och det utan att ens demonstrera sin 6verldgsenhet. Jag var redan
hennes slav.



Dock, jag lyckades nagorlunda konversera med henne. Jag frigade vem hon var,
vem hennes férdldrar hade varit, var hon kom ifrdn och dylikt. Och gradvis
uppdagade jag sdlunda hennes livs historia, som var mycket mérklig.

Givetvis visste hon inte allt om sig sjdlv. Men vad hon visste var férvdnansvart
mycket nog.

Vi hade gissat exakt rétt betrdffande hennes alder: hon var sexton ar gammal.
Men, tillade hon, hon kénde sig som om hon hade levat i minst trettiotva ar. Hennes
fortidiga mognad var pafallande, och 4ven om hon fortfarande skulle komma att vixa
nagot betedde hon sig och verkade hon i allt som en vuxen med erfarenhet.

Hon kom fran Toledo i Spanien. Alla hade kallat henne Maria i hela hennes liv.
Hennes far hade varit av det kungliga blodet, men hennes mor hade varit zigenerska.
Dessa tvas forhédllande hade borjat som en fri forbindelse av normalt slag som
forbehalls kungliga personer i slyngeldldern, men med tiden hade prinsen blivit allt
mer fastad vid den trolska, forforiska och hogt begavade zigenerskan, som bade
kunde spd och tyda stjarnorna. Ju mer férhéllandet férdjupades och varade, desto
farligare blev det bade for prinsen och hans dlskarinna. Nér zigenerskan fodde Maria,
deras dotter, svor prinsen att aldrig gifta sig med ndgon annan, utan att géra Carmen,
som hon hette, till sin hustru och Maria till infantinna. Allt djérvare blev prinsen, som
allt oftare kravde att fa vara med sin familj, och genom hans utmanande djarvhet, som
egentligen bara var heroiskt och demonstrativt ansvarstagande, uppdagades
forhdllandet med skandal och andra katastrofala f6ljder f6r prinsens del: han dog kort
senare under mystiska omstdndigheter. Han begravdes under alla hogtidliga
drebetygelser, men hans dod f6rblev en outrannsaklig statshemlighet.

Zigenerskan tog dock hand om dottern och uppfostrade henne, denna dotter
Maria, som skulle komma att bli min dlskarinna och sedermera Venedigs mest 6kénda
och vilkdnda kvinna. Hon hade med sin mor sett ndstan alla trakter och hérn av
Europa redan som niodring. De hade stindigt mast resa bort och vidare och lingre
bort emedan de ingenstans hade funnit en fristad eller ndgot slag av trygghet.
Foljaktligen hade denna Maria, som jag hade framf6r mig, redan vid tolv &rs alder
varit ett hart och garvat barn, som liksom sin mor bara hade lyckats 6verleva genom
de extraordindra och mer eller mindre 6vernaturliga formagor som utmaérker alla dkta
zigenare.

Emellertid hjilpte inte ens dessa till slut. Nar hon vid tolv ars dlder kom till
Lombardiet greps hennes mor dir som héxa och brindes pa bal efter en summarisk
rittegdng med en livegen analfabet som domare norr om Bergamo. Aven Maria sattes
i fangelse och skulle ha avrittats, om hon inte hade lyckats fly och undkomma. En
gammal kringresande taskspelare, som forstod sig pa hennes intressanta konster, tog
sig an henne.

Denne gode gamle man var venetianare, och ndr Maria var femton ar dog han i sin
hemstad. Han anfortrodde henne i sin &dldre systers vard, som var en etablerad
tvattkdring. Och hos denna makabra och grélsjuka forpinta ragata, som var raka
motsatsen till sin bror, hade Maria varit i sju manader nér jag fann henne.

Ar det inte en marklig historia sd sdg! Och denna unga flicka hade jag nu framfor
mig, med kungligt blod, med en domd och avrittad héxa till mor och med en
personlig skonhet och charm som trotsar all beskrivning. Jag hade redan for alltid
givit upp allt hopp om att ndgonsin kunna néstla mig ur hennes garn. Jag var redan
fullt p& det klara med att jag var fullkomligt och raddningslost forlorad.

Samma eftermiddag, nir jag & middag med min vin, visade jag upp henne for
honom och ldt henne gora sitt livs troligen forsta erfarenhet av att fa sitta vid ett
respektabelt bord. Min vian var tydligt forhdxad av hennes skénhet och var inte sig
sjalv under hela middagen. Han hade ndgra timmar tidigare sett henne som bedrévlig
tvitterska, och nu sag han henne plotsligt ater men som dam, s hans rubbade cirklar



och totala forlagenhet var ej att forvénas 6ver. Och hon skétte denna sin entré in i den
respektabla tillvaron sa hapnadsvickande l4tt och vil att jag nu dven borjade kédnna en
viss stolthet 6ver henne.

Och likadant var det vart jag dn kom och vart jag dn férde henne. Hon beslagtog
allas uppmarksamhet och férhéxade alla utan undantag och trollband envar pa nolltid
utan att annat dn synas. Hennes skonhet var rent otroligt effektfull, och den tilltog f6r
varje dag.

Naturligtvis vann jag vadet. Min baronbekant blev helt tillintetgjord den aftonen.
Den dam som han hade nystat fram och styrt ut pa allehanda vansinniga vis var
fullkomligt vardelds. Hon var varken vacker, behagfull, begdvad eller ens trevlig. Hon
var en utspdkad vulgér och billig fortidsvamp som redan verkade dldre dn vad hon
var. Bara lakejer kunde ha fallit f6r henne. Hon var det storsta fiasko jag har sett.
Jamfort med henne var min Maria en fullindad gudomlighet néstan, vilket min
stackars van baronen genast méarkbart blev pinsamt medveten om, varpd han férgicks
i sin forldgenhet. Jag har sedan den aftonen aldrig sett honom igen.

Nér vadet vil var vunnet hade jag all anledning, frihet och ritt att kéra henne
tillbaka till tvittgummorna, och egentligen var det vl min skyldighet, i synnerhet om
man tar min gemal i beaktande. Men hur skulle jag kunna gora en sddan sak? Jag hade
frambringat Venedigs genom alla tider mest lysande pérla; naturligtvis var det
otankbart, omdjligt och fullstandigt vansinnigt att ens forsoka ténka pa att kasta henne
tillbaka at de kvinnliga svinen.

Hon var min. Jag hade gjort henne, jag dgde henne, hennes 6de var helt och hallet
i min makt, och hon var redan pé hela Venedigs ldappar. Jag presenterade henne for
den fashionabla virlden som Maria di Spagna, och detta blev hennes namn for alla
tider. Jag hade ensam gjort henne, och jag skulle ensam fortsdtta med att utveckla
henne.

Visserligen var jag gift, men i var moderna tid har en hustru ingen talan i sin dkta
mans affdrer. En man behover inte lingre vara pedantiskt samvetsgrann mot sin
hustru, lika litet som en hustru ldngre behover redogora for sina dlskare infor sin man.
Darfor hade jag ingenting att tinka pa att behdva dngra och ingen berittigad
anledning till daligt samvete, skrupler eller ens betdnkligheter. Det var bara att
fortsitta pa den redan inslagna kursen och f6lja den spannande resan f6r full fart mot
det okdnda och darfor spannande malet. Vi hade ju allt att vinna p4 dventyret, ty hela
vérlden 1dg ju 6ppen f6r mig och Maria. Ingenting var omgjligt for oss.

Hon blev vackrare for varje dag. Jag gav henne mer och mer, hon kladde sig allt
stilfullare och skonare, och hon valde sina juveler och smycken med en allt finare
kénsla for anspréakslost raffinemang. Jag var beredd att offra vad som helst f6r henne,
jag blev allt mera frikostig i mina gavor till henne, och jag blev allt mera vardslds och
okoncentrerad, bara for att smickra henne och f8 fortsatta utveckla var karlek. Snart
insag jag att hon borjade dra férdel av detta, stoppa undan saker for sig sjdlv och gora
egna affdarer och transaktioner bakom min rygg, men det struntade jag i. Jag hade ju
breda marginaler, och dessutom &lskade jag ju henne, f6r boveln!

Hur vacker var hon inte den dér aftonen hos familjen Favarini, d& hon tradde in,
stolt, rak, lysande, stralande, odndligt skon och odndligt forhdxande, likt drottningen
av Saba, triumferande och segrande 6ver alla med sin oemotstdndliga skonhet. Vem
som helst hade kunnat bli galen i henne. Hennes hdr, svart som ebenholts, skoljde
varmt ner for hennes nacke och skuldror likt tropiska vattenfall, bysten hidvde sig och
sjonk igen likt en bdavande vulkan nédr hon andades, man kunde se hur hjértat slog och
allting skédlvde hos henne, som om hennes kropp endast bristfalligt kunde dolja ett
vulkaniskt kdnsloliv som blottat kunde innebéra livsfara for hela virlden. Anda
frestades man att utmana denna uppenbara livsfara och kdnna péd hennes puls och pa
det brost under vilket det farliga hjartat klappade med s& uppenbar intensitet och
skarp laddning. Och den stolta svarta gnistrande drdkt hon var kladd i, hur vél



passade den inte hela hennes unika vésen! Den klddde henne perfekt i sin utmanande
smalhet som framhéavde allt det farliga och forsatliga och ormliknande hos henne, som
den svarta lejonmanen férvandlade till ndgot gudinnelikt som erinrade om Indien och
dess dodsgudinnor, de méktigaste av alla. Och pa armarna, halsen och fingrarna
tindrade pérlor, ddelstenar, halsband och juveler, likt den renaste skdlvande daggen
pa gryningsblommorna och gréset. Och slutligen: hennes 6gon. Hur svarta var de inte,
hur exotiska var de inte, hur fruktansvart maktlos var man inte infor dem, och hur
omdjligt var det inte att for en enda sekund lata bli att njuta av deras flammande
gnistrande glans! Man forsvann in i dem och kunde aldrig komma ut igen. Sddan var
hon, den Maria som jag gjorde. Hon var Venedigs drottning, allas dyrkade och hogsta
kvinnogudom och alla andra kvinnors ideal. Ingen var ndgonsin ett markantare offer
for avundsjuka, och ingen var ndgonsin mera dlskad, hatad, avgudad, avskydd,
upphéjd och nertrampad. Men allt det ddr skedde efter min tid. Det far mina
efterfoljare ta ansvar for nar de tar vid och fullféljer min skildring.

Sjalv vdgade jag aldrig ndrma mig henne forrén efter en ganska lang tid. Hon var
for vardefull f6r mig for att jag skulle kunna krdnka henne, jag var radd for att skada
henne med min kirlek, jag var rddd for att férlora den ovarderliga skatt som jag dgde i
henne, och dérfor vintade jag sa liange. Jag ville inte for allt i véarlden ta nagra risker
att utsitta henne for ndgon fara i form av ndgon drastisk férandring. Jag ville sd linge
som mdjligt bara utveckla vart férhéllande genom att omgarda det med en sd intakt
trygghet som mgojligt sa att hennes egentligen ganska sarbara stéllning aldrig skulle
kunna dventyras genom exempelvis fortal eller tanklost prat. Jag kunde ju aldrig gifta
mig med henne si lange min hustru levde, vilket hon skulle gora linge &nnu, antog
jag, varfor jag hade all anledning att inbddda Marias liv i s& fullkomlig sdkerhet som
mojligt. Férst nédr hon var aderton blev jag mer &n en vén {6r henne.

Ni mdste 6verse med mina passioner. Tdnk er, att dagligen f& umgas med tidernas
vackraste jungfru, som stindigt utvecklas och blir allt vackrare fér varje dag, som
standigt blir mer och mer outhérdligt dtrdvird, och som stiandigt obarmhartigt och
oavlatligt stortar er allt djupare ner i kdrlekens avgrund utan botten — kan ni i ldangden
undgd att bli paverkad av en sddan méanniska? Kan ni i ldingden uthdrda att evigt
undertrycka era kdnslor? Kan ni i langden blunda f6r att ni befinner er pa glid i allt
snabbare fart ner for den ljuvaste och djupaste av alla avgrunder utan att fa svindel
och utan att dntligen besluta er for att ta i tu med saken och gora ndgonting at det?
Nej, det kan ingen ménniska. Inte ens en eunuck hade i lingden varit opaverkbar i ett
séllskap som Marias.

Det var efter en underbar afton hos hertig Gonzaga som jag antligen sldppte mina
kénslor loss. Vi hade deltagit i en underbar bankett, druckit ordentligt med vin och
haft ovanligt trevligt alldeles ovanligt ldnge till langt efter midnatt, och Maria hade till
och med skrattat en hel del, vilket var ovanligt for henne.

Darefter hade vi foretagit en underbar privat gondolfard ut pa sjdlva lagunen och
sett pd Venedig utifrdn med alla dess tindrande ljus, sidllsamma frid och eviga otroliga
charm, som inte skulle f6rgas ens om hela staden for alltid sjonk ner i havet. Aven om
Venedig kulturellt sett inte star lika hogt som Florens sd dr hon som stad mycket
vackrare @n Florens, som till och med svikit de republikanska idealen for att hemfalla
at medicéernas och pavarnas godtycke, vilket Venedig aldrig skulle kunna gora.
Under denna béatfard mitt ute pa lagunen hade hon givit mig en sdllsam blick, som i
ett slag hade gjort mina kéanslor alldeles outsigligt outhdrdliga. Jag var fardig att kasta
mig i vattnet och drénka mig efter denna blick frdn henne. Jag kastade mig inte ver
henne och tog hennes médom ifrdn henne omedelbart enbart pd grund av att
gondolen var brécklig, gondoljaren oskuldsfull och jag till ytterlighet radd om henne.
Aterfirden in till Venedig skedde under en fruktansvird och obeskrivlig tystnad, i
vilken jag endast var medveten om hur mina kdnslor utkdmpade forhédrjande
gigantiska krig med varandra.



Hemma i mitt palats drack vi ett glas vin tillsammans innan vi gick till sdngs — var
och en p4 sitt hll. Denna kvéll f6ljde jag henne dock till hennes privata rum, som jag
gjort i ordning sjdlv enkom f6r henne, och som var mitt hems finaste sovkammare.
Hon var en aning bestort 6ver att jag pa detta sdtt brot mot mina vanor, och dnnu
mera bestort blev hon nér jag foljde med henne in i hennes eget rum. Men hon var hela
tiden aktningsvért naturlig och behédrskad. Hon sade blott lagmalt utan att se mig i
ogonen:

"Akta er. Jag dr en skorpion och stinger envar till d6ds som kommer mig f6r nédra."

Hon sade det som en uppriktigt menad varning, men jag svarade genast:

"Och jag &r en jungfru som aldrig kan forlora min oskuld hur mycket jag &n &dlskar
och ilskas. Skorpionens gadd dr maktlés mot jungfruns rena och okrdnkbara oskuld."

Da log hon. Hon tycktes fatta mina kénslor, vi tycktes forstd varandra mycket vil,
ty hon dolde inte att hon faktiskt uppskattade mitt nirmande, och hon hade direkt
svart for att halla inne med sitt leende. Jag f6ljde efter henne in i hennes rum, och nir
hon vid sdngen vande sig om mot mig och dppnade sig i det mest sublima leende som
jag ndgonsin har sett, sa stannade jag inte.

Han gick fram till henne, undvek att méta hennes blick, hon log eteriskt, och s&
borjade han kld av henne, odndligt kdrleksfullt, ungefdr som nédr en malare malar
Venus. Och hon lit honom gora det allt medan hon log likt en Afrodite,

Slgjan och drikten foll av; hon var néstan helt berdvad kldderna nir han férde
henne mot singen. Och dér lade de sig mjukt till ritta, likt tvd hostlov som sakta
seglar till marken efter att ha upprorts av vinden.

Hur jag vet allt det hdr? Jag sag det. Jag sag allt genom viagghalet. Jag &r min
matmors mest trofasta tjanare, som spionerar pa hertigen dag och natt och berittar allt
vad jag ser, hor och fér veta. Och for det far jag rikligt betalt.

Hon dr en gammal vimsig toka, min matmor. Jag avskyr henne. Jag tjanade
mycket hellre hertigen, om han blott ville ha mig. Men han har andra i stéllet. Och
tokan ger mig mycket pengar. 54 jag stannar hos henne.

Den kvillen, nédr jag genom végghdlet sdg vad hertigen gjorde, och henne,
prinsessan, avkladd, bestimde jag mig for att hon skulle bli min. Jag gav mig katten
pa att jag inte skulle sky ndgra medel, bara hon blev min.

Till att borja med hetsade jag tokan pa hertigen. Jag utbroderade mina rapporter
om hertigen till henne, 6verdrev hans karleksbetygelser och -akter och drev hennes
svartsjuka nédstan till vansinne. Och det var odndligt roligt. Jag tjot av gladje f6r mig
sjdlv ndr ingen sdg och horde det nér tokan fick sina hysteriska anfall av svartsjuka.
Jag frossade i den olycka som jag hade makten och ngjet att fa bereda for tre personer.
Aldrig i mitt liv har jag haft sa roligt.

Men resultatet blev inte vad jag hade trott. En dag tog tokan gift och dog. Var hon
inte en toka sd sdg?

Till f6ljd av detta fick jag dndra pa mina planer. Jag borjade nu arbeta pa hertigens
undergéng. Jag skvallrade for hans vanner om allt det hemska som han gjorde, spred
onda rykten om honom och ljog f6r honom sjélv om allt mgjligt. Jag gjorde vad som
helst bara for att komma i kontakt med henne.

Mina anstriangningar ledde till resultat. Hertigen besinnade sig en dag, tog i tu
med sina affdrer, ordnade upp alla sina av mig tilltrasslade vanskapsfoérbindelser och,
till min totala forskriackelse, annonserade Gppet till alla att han @mnade gifta sig med
min madonna. Tyvérr sdg jag inte sjdlv nédr han friade till henne. Det maste ha varit en
ganska betagande scen.

Jag gav mig katten pa att hon skulle bli min dtminstone f6r en natt innan hon gifte
sig. Jag svor heligt vid alla djavlar pa det. Jag ruvade pa olika planer och verkstillde s&
smaningom en.



Jag lockade bort hertigen fran hans palats en kvéll med att skicka honom ett
anonymt brev. Hon blev ensam kvar. Sa fort han var borta och utom horhall och
synhdll for djavulen pa allvar i mig. Genom ett infall tog jag en rotting med mig nar
jag sprang upp till hennes kammare, en sddan som man agar sma barn med och jagar
bort galna hundar med. Hur ivrigt sprang jag inte, och hur fjdderlétta var inte mina
flygande steg]!

Jag trddde in i hennes rum, och dér 1dg hon och vilade pa sin sdng, den dir
praktfulla divanen som hertigen skidnkt henne. Ndgonting sddant gav han aldrig sin
fru. Jag reglade d6rren bakom mig och sdg med tillfredsstillelse hur hon med skrack
for upp. Hon satt stilla och bara tittade pd mig nir jag gick fram till henne. Det hela
tycktes nédstan vara for enkelt. Av en nyck, bara for att gora det hela roligare och
krydda tillstdllningen en aning, snértade jag till henne med rottingen. Da for hon upp
som ett skott. Men hon skrek inte. Hon blott satte handen f6r munnen.

Jag borjade jaga henne med rottingen och slog till nédr jag kunde. Jag triffade
ansiktet, och jag triffade de fina lemmarna under det tunna linnet, och jag njot nér jag
sag hur det blev méarken och hur blodet borjade sippra fram. Hon sprang omkring som
en hare jagad av en rdv, och hon kunde inte komma undan. Dérren var reglad, hon
kunde inte hoppa ut genom fonstret, och jag var snabbare dn hon. Fysiskt var jag
fullstindigt 6verldgsen. Men hon var hela tiden tyst. Varfor skrek hon inte?
Forbannade hynda, varfor gav du inte ett enda ljud ifrdn dig? Var du rddd for att
andra skulle f& hora och veta vad jag gjorde med dig? Men just hennes aterhdllna
tystnad retade gallfeber pd mig och gjorde mig fullstindigt frdn mina sinnen.

Hon blédde ur flera sdr pd kroppen och i ansiktet. Det skulle bli praktiga &rr,
vilket jag med glddje konstaterade. Jag hade redan satt min stimpel pad henne for
alltid. S& sjonk hon ner pd sina knidn och héll upp ett par kndppta hander mot mig,
som om hon ville be mig om ndgonting. Hennes linne var sondertrasat av min
fortraffliga rotting, och det var inte mycket kvar av henne som var betdckt. Jag njot for
tulla muggar av mitt verk: en foértvivlad dam i upplosningstillstdnd, blédande ur
manga sar med trasigt linne, mera naken 4n anstiandig, och med det rika svarta haret
fullstandigt utslaget och i oordning. Hon var den perfekta hédxan fardig for balet. Jag
ryckte loss hennes hdnder och besvarade hennes bén om nad med vald, lyfte haftigt
upp henne fran golvet, slet av henne de sista linnetrasor som var i vdgen, kastade
henne pa sdngen, fjattrade hennes hiander bakom hennes rygg med mitt skiarp, och
kastade mig 6ver henne. De kallar det valdtikt. Men jag vet att ingen valdtdkt kan
lyckas om inte damen i fraga véljer att samarbeta av egen fri vilja. Om hon inte
samarbetar dr det omgjligt att komma in i henne. Efterdt kallar damerna det valdtakt
bara for att délja sin egen skam och komma 6ver sin vandra och den bittra
eftersmaken. Men det finns inga valdtdkter utom misslyckade sddana. Och det héller
garanterat alla sd kallade valdtdktsmdn med mig om. Min lyckades och var darfor
ingen valdtakt.

Hon f6rs6kte nog vara passiv men lyckades inte, ty det visade sig att hon faktiskt
inte ens hade ndgon erfarenhet. Hertigen hade sparat henne. Nir det borjade bloda pa
mig gick fenomenet upp for mig, och fastdn det visade att jag hade lyckats Gver all
forvantan med att forstora allt for badde henne och hertigen s& var det plotsligt inte alls
roligt langre. Jag hade kammat hem en seger som 6vertrdffade alla mina vildaste
forhoppningar, men den segern gav mig bara avsmak och trdsmak, i synnerhet nir
hon flimtande borjade snyfta och grita, som en &cklig martyr. Jag ndstan 4ngrade mitt
tilltag. Det verkade s& meningslost ndr det vél var fullbordat. Hon rasade ner som en
ruinhog fran singen, blddande som en stucken gris ur olika sir och kallor som
blandade sig med varandra, och sjilv var jag randig som en polkagris. Det var inte alls
roligt. Jag horde henne krampaktigt flimtande pé golvet bakom mig nér jag gick ut
dérifrdn. Jag vinde mig inte om utan 14t henne bara ligga ddr med sina bakbundna
hédnder, som en hidxa som inkvisitorerna funnit ovardig att bréannas.



Jag gick ut. Ddr sag jag hertigen komma stormande upp for trapporna med dragen
vérja. Fradgan stod i mungiporna pd honom. Var han lika galen som jag? Nej, han var
rattvist arg, och jag flydde inte. Alldeles lugnt ldt jag honom i sin ohyggliga vrede
genomborra mig flera gédnger dér i trappan, och jag slutade andas genast. Jag hann
inte ens ge en flaimtning ifrdn mig. Jag fick vad jag fortjdnade f6r min ordttmatiga
seger som inte ens hade skidnkt mig tillfredsstéllelse. Vad han gav mig var inte mer dn
ratt utan snarare mindre.

Dessa hidndelser resulterade i att mitt liv oundvikligen borjade rasa utfér. Min
hustrus déd, som var en ohygglig sorg for mig, emedan jag faktiskt holl henne
valdsamt kér, gjorde mig svarmodig och dyster. Min enda lycka var efter det Maria.
Nar sedan min egen ndrmaste tjdnare pa det skdandligaste tinkbara vis berdvade mig
henne tappade jag lusten for livet totalt. Och trots att jag gifte mig med Maria helt
planenligt blev jag aldrig mera mig sjdlv. Min hustru hemsokte mig och lamnade mig
aldrig i fred utan blev ett evigt malande daligt samvete, och hon var inte den enda
som gav mig skulden for sin dod. I manader sdg jag madnskor pd avstdnd fran mig
peka mot mig och tala om min hustrus sjadlvmord med menande anklagande blickar
som holl mina synder levande och 6kade deras outhdrdliga vikt. Kanske det var ratt at
mig. Jag slapp aldrig den belastningen. Det enda jag kunde gora for att motverka
komplexet var att leva for Maria och uppoffra mig helt f6r henne. Mina barn svek mig
och ville aldrig se mig mera, men Maria hade jag kvar, och jag dngrade aldrig att jag
hade gjort henne, ty hon var den gudomligaste varelse som jag och Venedig ndgonsin
har unnats nérvaron av.

Nér jag dog var hon tjugotvd ar och trots min tjdnares framfart med henne
vackrare, ljuvare och mera behaglig, dlsklig och gudomlig &n ndgonsin. Och hon
tyckte om mig. Hon uppskattade alltid min kérlek och vakade stindigt vid min badd
nidr déden ndrmade sig. Jag dog i hennes armar. Min bortgdng gjorde henne till
Venedigs rikaste och forndmaste dam emedan mina barn, mina bada séner, da hade
stupat mot turkarna. Det var den katastrofen som knéckte mig, ty jag fick aldrig deras
torldtelse. I stéllet gav jag Maria allt.

2.

Jag kom till Venedig tidigt en vacker vdrmorgon Anno Domini 15--. Jag fick
véldigt snabbt ett stort antal vanner, som alla var fantastiskt angeldgna om att ta hand
om mig, presentera mig for sina vanner, bjuda ut mig pd baler och banketter och
livligt frdga ut mig fullstindigt angdende mitt arbete. Jag var ju malare, och jag hade
turen att komma till en konstdlskande stad just ndr den upphojde konsten som allra
mest.

Snart var jag vdl hemmastadd i den underbara staden och tyckte att jag redan
kdnde alla. Ty alla betedde ju sig mot mig som om de kdnde mig. Jag upplevde
Venedig i borjan som att dntligen vara hemma hos min egen universella familj igen.

Forsta gangen jag horde talas om “La Principessa”, som hon kallades, alltsd den
kvinna vars enda verkliga kdnda namn var Maria, var hos den férmégna
bankirfamiljen Benvenuti under en ganska livlig bankett. Aldrig hade jag hort en
kvinna prisas sd som man gjorde dar. Naturligtvis blev jag smatt nyfiken pd vem
denna vackra donna kunde vara.

Jag var redan da bestdmt inriktad pa att forbli ogift i hela mitt liv, ett 16fte till mig
sjdlv som jag for 6vrigt dven har héllit trots alla de obehag som det har f6rt med sig,
som att folk har misstinkt mig for homosexualitet och andra perversiteter, men
celibatets frihet har alltid fallit sig naturligt f6r mig. Det fods ju dnda tillrackligt manga
barn i védrlden min hjilp forutan om inte rentav f6r manga, och alla préster klarar sig



lika bra som jag och, vilket vanligt folk aldrig tycks kunna fatta, till och med béttre,
vanligen, dn vanligt folk. Alskar man och &r man beroende av ensamhetens frihet s&
bodr man absolut aldrig gifta sig. Det har alltid varit min 6vertygelse, och den har alltid
hallit.

En annan férdel med denna min celibatdra instéllning till livet var att darfor ingen
kvinna kunde skramma mig. Darfor kunde inte heller ndgonting std mellan mig och
en kvinna.

Jag lade hennes namn och de lovsagor jag hade hort om henne pa minnet, och
medan veckorna gick blev jag snart varse att denna kvinnas rykte var ndgonting
ovanligt och enormt. Jag horde allt oftare talas om henne, allt skonare blev
maénskornas beskrivningar av henne, och allt mera stegrades naturligtvis mitt intresse
for henne. Nér jag en dag antligen var modig nog att fraga ett par védnner, just nir
samtalet rorde sig om henne, om det pa ndgot sitt var mojligt att fa traffa henne, brast
de alla ut i gapskratt. Jag blev generad men var dock modig nog att frdga, nar
skrattsalvorna val hade lagt sig, vad det var som hade varit sa roligt. N6jet hade varit
foljande: jag hade, trots att jag redan hade levat i Venedig i tre ménader, visat hur
totalt en framling jag var dér fortfarande, ty vem som helst som ville bes6ka Maria la
Principessa gjorde det utan vidare. Hennes palats var alltid 6ppet och alltid fyllt av
gdster av alla tankbara slag.

Efter att ha ldrt kdnna denna detalj blev jag &n mera intresserad av damen di
Spagna. Jag tog mod till mig en dag och ldt mig foras till hennes palats men vigade
icke ga i land och bestka henne. Och smé&ningom blev det till en vana hos mig att
standigt med gondolen passera f6rbi hennes palats.

Detta visste jag tills vidare om henne: hon var rik, ogift och dnka efter en hertig,
som tydligen hade varit ganska diraktig. Dessutom var hon vacker, otroligt dlskad
och otroligt populdr hos alla. Hennes karleksaffdrer visste jag ingenting om. Och dnnu
hade jag inte sett henne. Mina kunskaper om henne var som synes ytterst bristfalliga.

Annu i augusti det dret hade jag aldrig vagat bestka henne och aldrig fatt traffa
henne. D& hade emellertid mitt rykte i Venedig spridits en aning, och en dag, till min
stora forskréckelse, till min enorma férvéaning, till min obeskrivliga gladje och till min
eviga bestortning, fick jag bud om att hon 6nskade beséka min verkstad och se mina
tavlor. Hon, en drottning, en gudinna, ville besdka mig, en tarvlig artist! Det var for
mig mitt livs upplevelse och dventyr.

Jag var fullkomligt bragt ur fattningen fér ndgra dagar framat. Till slut formadde
jag dock antligen svara och meddela att det gick bra: hon var vdlkommen. Och for
ytterligare ett par dagar bultade mitt hjarta oupphorligt likt en hammarsmedja av
nervos upphetsning som aldrig ville avta.

Hon kom en solig och varm morgon tidigt i september. Det var mitt livs dag. Hon
hade tva tjanare med sig som, efter att vi hade hilsat varandra, lamnades kvar i hallen.
Hon foljde mig ensam in till verkstaden.

Négra ord om mitt forsta mote med henne: jag hade véintat mig vad som helst men
inte det som hiande. Jag 6vervildigades inte av hennes skonhet, jag bringades inte alls
ur fattningen, jag blev inte det minsta bestort eller nervds, ingenting sddant hédnde,
utan i stdllet fann jag till min férvaning hur jag blev alldeles lugn, alldeles varm,
alldeles sdker pa mig sjélv och i all korthet alldeles som en annan méanniska. Jag hade
vantat mig att hennes inflytande p& mig enbart skulle bli sensuellt, men i stéllet fann
jag att denna kvinna, som jag hort s& mycket om och redan sé lange &lskat pa avstand,
blott var den tryggaste hamn som nagot oroligt skepp ndgonsin har seglat in i.

Vi blev snabbt vanner. Jag visade henne runt i verkstaden som om vi vore kusiner,
och nér vi skildes bjod hon mig till en bankett foljande afton i hennes palats. Jag
tackade, som om en sedan ldnge forlorad syster dntligen hade dterfunnit mig, sin bror.

Hur det gick sedan vet alla. Vi blev de bésta vanner som ndgon ndgonsin har sett.
Vi borjade umgas flitigt alla dagar, jag blev hennes stdd i allt, hon blev en oumbaérlig
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praktisk hjélp f6r mig, d4 hon kdnde hela Venedig och hade obegransat med pengar,
och snart sélde jag min verkstad och upprittade en ny i hennes palats pa hennes eget
forslag. Och ddrmed borjade mitt livs lyckligaste period som, sa ldnge den varade,
tycktes vara for evigt men, ack, hur snabbt och abrupt och sorgligt tog den inte slut i
alla fall!

Hur underbart var inte det liv som jag levde med henne! Hur ljuvligt skimrande
var inte de dren, vilka fantastiska mésterverk dstadkom jag inte da, och hur glad och
lycklig lyckades jag inte gora henne! Stindigt lyste hon, jag inspirerade henne till
fantastiska foretag och initiativ, och hon inspirerade mig stidndigt till att uppna nya
saligheter. Och var blomstringstid var hela Venedigs hogsta blomstringstid.

Det var under denna tid som hon bérjade kallas Drottningen av Venedig, det var
under denna tid som Palladio, Tintoretto, Tiziano, Sansovino och Veronese gjorde
Venedig till varldens vackraste stad, vilket den sedan dess alltid har forblivit; och det
var under denna gyllene period som hela virlden tycktes sola sig i glansen fran
Venedig medan Rom och Florens korrumperades ihjil av storvulenhet och vanstyre.
Det var under dessa fd men ldnga ar som Venedig blev en fullkomlig stad och evig
som sddan.

Maria anordnade gdstabud 1i sitt palats varje l6rdag, och alltid fanns dar vid
borden just Veronese, alltid fann man Tiziano fornéjsamt underhdllande en enorm
bekantskapskrets, och alltid satt Tintoretto ddr och kluckade. Alla arbetade &t henne.
Om en kyrka var for fattig for att kunna genomfora en 6nskvird bestéllning sa var det
hon som betalade den. Jag ldrde kdnna alla dessa gudomliga konstnérer vars like vi
nog aldrig far uppleva igen, och jag njot standigt av att f4 vara med i deras sallskap.
Det var en underbar virld som Maria skapade med min hjilp, och jag betvivlar att
maken till den tillvaron ndgonsin kommer att uppsta igen. For mig var det Paradiset,
som aldrig skulle kunna Overtriffas pd jorden, ty sd gott sdllskap forekommer nog inte
annars utom i himmelen.

Aldrig stod Maria sjdlv pa scenen. Tvartom. Pa sina egna tillstdllningar var hon
alltid ansprékslost utpyntad, blygsam i sitt sitt och fiordig som en forstdende publik.
Hon liksom jag njot mera av att se andra 6vertriffa varandra i prakt och glans och
véltalighet dn av att sjélv fa strdla och framhéva sig. Det var viktigare for oss att fa
hjélpa fram andra &n att krdva ndgonting av andra for var egen skull. Hon ldrde mig
att hellre ge &n ta.

Men helt annat var det naturligtvis nér vi sjdlva gick bort. Da var det hon som var
den sjdlvskrivna gudinnan i himlen, da var det hon som glidnste och stradlade mer &n
alla andra, da var hon verkligen sig sjélv i all sin prakt och la diva amata, som nj6t av
att bara fa behaga. Och stindigt 6vertrédffade hon sig sjdlv nar hon upptradde. Alltid
overskred hon alla grénser i friga om konsten att umgas pa ett positivt sitt, och hon
gjorde sig standigt annu mera dyrkad, dlskad och néstan tillbedd genom sin otroligt
charmfulla konstruktivitet.

Varfor tog de aren slut? Varfér lamnade jag henne? Varfor blev virlden som den
blev? Varfor gick detta vart gemensamma paradis forlorat?

Allt var helt och héllet mitt eget fel. Det var ingen annan 4n jag som forstorde vér
varld. Jag orsakade allt, och ingen annan var att skylla. Av ndgon anledning blev jag
sjdlv instrumentet f6r var fullkomliga vérlds tillintetgorelse.

Det var min svartsjuka som krop fram och ruinerade allt. Hon borjade gynna och
dven uppmuntra andra malare som i mitt tycke bara var ena foraktliga dilettanter, och
ndr denna hennes hejdlosa liberalism stindigt bara fortskred fann jag tillvaron bli allt
morkare. Vart forsta grdl 4gde rum tre ar och sju manader efter vart férsta mote. Tre
och ett halvt &r gammalt blev vért paradis.

Detta gril avbrots av hennes tarar. Hur fruktansvart hjartslitande var det inte att
se henne gréta! Jag kunde inte uthidrda det. Jag lamnade henne ensam i sitt rum och
ldste in mig i min verkstad, kokande f6r mig sjdlv. Jag var arg, men jag begrep inte att
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jag bara var arg pa mig sjdlv. Jag kunde inte medge for mig sjdlv att jag i min vanliga
ldga ménskliga smaaktighet i ett slag hade forstort allt vad vi hade byggt upp
tillsammans med att vdgra tolerera att hon dven hjdlpte andra konstndrer som dnda
var minst lika duktiga som jag. Jag ville bara ha henne f6r mig sjdlv och inte ldta ndgon
annan f4 del av hennes generositet.

Foljande dag var hon tyst hela morgonen och eftermiddagen. Jag forsokte tala till
henne men utan att be om ursikt, och det var mitt stora fel. Hon svarade inte. Hon var
tyst och stilla som en mus. Da blev jag arg pa nytt. Hela min vrede flodade ut. Med ett
obeskrivligt pathos framholl jag det monstrudst ordttvisa i att hon tyckte mycket mera
om att betrakta andras simre tavlor 4n mina. Jag var galen och storhetsvansinnig och
hidvdade att mina tavlor var de enda som skulle std sig mot evigheten medan hon holl
pa att forlora sin goda smak och darfoér brydde sig om dilettanter. Och det var bara
nagra sma bagatellartade tillfdllen jag hade att stédja mig p& och torna upp min
orkanliknande svartsjuka pa. Och henne gav jag allt detta spritt sprangande blinda
svartsjukevanvett, som egentligen bara var konstnarsfafdnga som hennes gunst hade
skdamt bort och gjort monstruds. Det var fruktansvirt, i synnerhet som jag vagrade
forsoka genomskdda mig sjdlv.

Hon 14t mig héllas. Hon svarade inte ett ord p4 alla de hemskheter som jag gav
henne. Det var rena valdet, och hon 14t mig tortera henne utan ett knyst.

Detta endast forblindade mig ytterligare. Till slut reste hon sig sakta och gick. Jag
lat henne ga. Kanske kdnde jag mig redan forbrukad. Jag vagrade forsoka be henne
om forlatelse. Jag végrade att inse mitt eget misstag. Vid dorren vinde hon sig om och
sade till mig med 6gon som var fullkomligt okénsliga och med en rost som var perfekt
i sin totala uttrycksloshet som inte férrddde den ringaste rorelse i ndgon nerv:

"Lamna mig i morgon."

Det var allt. Hon gick ut genom doérren och ddrmed ut ur mitt liv. Det var de sista
ord som jag horde frdn hennes mun och det sista jag sdg av henne. Jag kdnde henne
for val for att ndsta morgon trotsa hennes befallning. Jag forstod sa mycket att min
karridr i Venedig var avslutad. Jag insdg mitt nederlag, mitt svara felsteg och angrade
mig bittert, vilket jag har varit i faird med att géra dnda sedan dess. Jag ber er,
konstnérer och dlskare, om ni blir s& gynnade av ddet att ni far ett férhéllande med en
inspirerande minska av ovanlig konstruktivitet, sd stdll aldrig ansprdk pa den
maéanskan. Alska henne, men krdv ingenting tillbaka. Ty dven om ni inte far all den
kdrlek som ni skulle 6nska sa dr en sddan vdnskap mera vird &dn all dlskog i hela
vérlden.

Jag lamnade Venedig for alltid ndsta morgon, ty jag kunde inte gora annat. Det
enda sattet att bli fri fradn ett brott som tynger pd ens samvete &r att sona det genom
uppoffrande handling. Min férsoningsgéld var att avsta fran Venedig.

Det var en speciellt sidenskimrande morgon den morgonen. Solen smekte sakta de
oandligt mjuka och loja vdgorna, som vaggade extra forfériskt som om de onskade
vagga en in i den mest angendma dod. Och &verallt sag jag bara henne. Over hela
himlen sdg jag bara hennes ansikte, och jag kunde inte tdnka pa ndgonting annat. Vad
tankte hon om mig?

Antagligen var hon besviken p& mig. Mitt brott var uppenbart. Jag hade velat ha
henne for mig sjélv. Jag hade velat barrikadera henne for yttervarlden. Jag hade vagrat
lata henne bli &nnu mera en drottning. Jag hade blivit svartsjuk péd den vérld som hon
och jag hade skapat, emedan den hade avldgsnat henne den minsta aning fran mig,
och i min blinda, dumma svartsjuka hade jag i misstag dédat den. Mitt brott var
oforlatligt.

Hur vackert var icke Venedig nér jag sakta vinde mig om i den knarrande baten
och blickade tillbaka mot den serena havsdrottningen! Hur skon var hon inte, den
ljuvliga staden, dar hon likt ett juvelskrin steg upp ur vdgorna for att blottstélla all sin
skorhet och skénhet och odvertrdffbara sarbarhet infor naturens och havets totala
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nyckfullhet, dverldgsenhet och sjdlvsvdld! Morgonsolen glittrade p& de av dagg
parlemorgnistrande tegeltaken, morgonlugnet hérskade i fullindad frid 6ver staden
och havet for tillfallet, allt andades en sddan obeskrivligt fridfull fagring att det var
som om jag sdg Venedig for forsta gangen. Och Maria dominerade mina tankar
tullstandigt.

"Detta &r hennes stad," tankte jag. "Dérfor dr den sd vacker."

Bara dérfor var den sa vacker. Den hade varit var stad, men nu gav jag den helt
och héllet 6ver at henne. Och jag hoppades innerligt att hon skulle skéta om den vél
och om mgjligt fortsitta det arbete pd egen hand som vi hade inlett tillsammans. Men
skulle hon kunna klara en sddan uppgift utan en man vid sin sida? Och skulle ndgon
man i ett sddant arbete kunna vara palitlig? Jag kunde bara hoppas och 6nska henne
och staden lycka till.

Efter dessa tankar viande jag mig ater ritt i baten och 4sdg med likgiltigt sinne hur
Italiens platta banala fastland ndrmade sig. D4 insdg jag verkligen att alla mina
drémmar nu var forstorda.

Idag lever jag avskilt och helt ensam i Ravenna. Jag mélar ansprikslosa
helgonbilder och portritt hdr och haller mig vid liv pa det. Alltid far jag en middag
som betalning om inte annat. Jag forsokte till en borjan halla mig informerad om
Venedigs och hennes drottnings vidare 6den, men jag forlorade kontakten med dem
helt nédstan genast. Det var 16nl6st att ens forsoka anstrdanga sig.

Jag vet ingenting om hur det har gatt {or Maria sedan jag lamnade henne. Jag vet
absolut ingenting. Jag har stindigt forskat 6verallt var jag har rest, men Venedigs
drottning var tydligen endast kdnd i Venedig. Och sjilv kom jag aldrig mer tillbaka till
den mest underbara av alla stidder. Vaga rykten &r allt vad jag har hort, men de har
varit sd forsvinnande diffusa, att det enda konkreta jag kunnat hirleda av dem ar det
mycket markliga och orovidckande faktum, att om Maria en gang var kidnd dtminstone
i Venedig sd blev hon med tiden inte kdnd langre ens dar.

Och hur ser Venedig ut idag? Jag vet ingenting. Och allt mindre vet jag ju mer
tiden lider och mina &r blir tyngre och fler, och i takt ddrmed blir det allt mer som jag
angrar, ju dldre, fattigare, ensammare och klenare jag blir.

3.

Jag var en ung vacker fafing och glad liten streber pd den tiden jag blev
omhindertagen av la Signora Maria, eller La Spagna, som vi kallade henne. Jag var
inte mer &n sjutton ar nér jag for forsta gangen kom in i hennes hus, och jag minns att
jag tyckte att det var véldigt spdnnande att f& vara under en sa ryktbar kvinnas tak.
Jag sdg henne dock sillan och var endast intresserad av att forverkliga mina
ambitioner, som for resten var att bli stor, vacker och berdmd som Rafael. Jag var, som
sagt, mycket ung och mycket naiv. Jag var sd uppfylld av mig sjdlv och min
sjdlvoverskattning att jag nastan tog for givet att hela viarlden bara méste dansa efter
min pipa. Att jag var ett gudomligt geni ansag jag att hela varlden maste betrakta som
lika sjdlvklart som jag sjélv gjorde det.

Sakert var jag utan tvekan dtminstone den framsta av alla de malare som hon
underholl. Mina kamrater tyckte det och alla tyckte det. Anda blev jag mycket
forvirrad men samtidigt mycket stolt nér jag fick veta att &ven var gudmor tyckte det.

Jag blev med ens en pafdgel som utan hamningar vdgade stoltsera med mina
fjadrar, fastan det rorde sig om penslar. Med ens blev jag ocksa viktig, mallig och
odréglig for mina kamrater. Men egendomligt nog fann de sig i min nya karaktédr och
lat mig vara. Det var trots allt inte vem som helst som uppskattades av la Donna
Amata.
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Det var vid denna tid som hon allt oftare kastade sig ut pa oférvigna néjen, fester
och forlustelser. Sedan hennes malarkavaljer, som vi alla hade respekterat, hade
lamnat henne, hade hennes egna fester forlorat det mesta av den praktfulla glans och
sdrskilda klass som de hade haft forut. De blev nu allt mera som vilka uppsluppna
venetianska fester som helst.

Jag, mina vanner och mina medtdvlare om hennes gunst var alla alltid med p&
hennes fester. Jag markte snart med en viss oro hur hon ndrmade sig vissa av oss och
sdrskilt mig allt mera. Jag blev orolig, darfor att jag var radd for kérleken, ty jag visste,
att blev jag kér, sd kunde jag forlora min konstadra. Ett sddant 6de hade drabbat andra
fére mig, och jag hade sett flera gudomliga talanger falla f6r kirleken och sjunka ner i
ett standigt tilltagande forfall.

Fér jag bara, innan jag berittar vidare, teckna ett portritt av henne sdsom hon var
innan jag larde kdnna henne. Hon var kolsvart i haret och hade gnistrande kolsvarta
ogon som diamanter som stiandigt levde med i och &lskade allt. Hennes hallning var
en aning bojd, tyvérr, och med tiden blev den allt bojdare, da hennes kutryggighet
tilltog med hennes vdxande utsvdvningar, som om hon kdnde att det vixte upp ett
forakt omkring henne. Det hangde ett portratt av henne i hennes matsal forfardigat av
hennes malarkavaljer fran en tid da hon dnnu var gudomligt rak, stolt och okuvlig,
som om hon behirskade hela den manliga virlden. Det 14g 6ver hennes portritt en
oemotstandlig sjdlvsdkerhet som blev oemotstandligt attraktiv genom en viss
overlagsen mystik som samtidigt gdckades med &skddaren, som om hon
genomskddade honom utan att han kunde méta hennes blick. Jag tyckte inte om att
jamfora detta portrdtt med den la Maria som jag kom att ldra kdnna.

Hennes skonhet var dock obegripligt och obeskrivligt fullindad fortfarande trots
hennes tillstymmelse till bojdhet. Hennes haka var mjukt rundad och ljuvlig som en
Rafaelsk madonnas, och hennes 6vriga drag, med den ldnga vackra nédsan, de hogt
vdlvda 6gonbrynen med de stora varma dgonen och den ytterst sensuella kindlinjen,
var, ja, jag kan inte bendmna hennes utseende som annat dn som gudomligt. Hon var
annu, trots sitt forflutna och trots sina néistan trettio 4r, den ojamforligt vackraste
kvinna som jag och alla som ndgonsin sag henne ndgonsin har sett.

Dessa var de intryck som hon till en borjan gjorde pa mig. Som sagt, hon blev mig
med tiden nédrgéngen. Jag vet inte vad det var som drog henne till mig, men jag lar ha
varit mycket vacker och behagfull vid den tiden, ndstan som en kvinna med mitt 1anga
gyllene hdr med guldringar i 6ronen, och jag var ju bara aderton ar. Dessutom var jag
just s indtvand och svdrmodigt grubblande som gor ett s romantiskt intryck pa
intelligenta kvinnor.

Sa sméningom blev jag hennes enda verkliga gunstling. Hon tog mig med till varje
fest som hon besokte, till varje evenemang, till kyrkan varje sondag och till alla
helgfester, karnevaler, maskerader och fackelfester. Hon drog mig mer och mer in i
den svindlande virvel som var hennes liv, och tack vare min forvirring och min
ungdom var jag helt oférmdogen till att bjuda ndgot som helst motstdnd. Hon gjorde
mig till sin stdndiga séllskapshund, och jag lat henne gora det, emedan det var bra for
min féfdnga.

Mest dlskade hon att med mig som séllskap foreta langa gondolfdrder pd mafa.
Hon &dgde en praktfull privat gondol som férdes av hennes egna privata gondoljdr,
som var en néstan lika snygg man som jag. Hon skulle alltid omge sig med vad som
var vackert. Fula och dldre médn var virdelosa for henne och hade hon ingen
anviandning fér &ven om de hade hjartan av guld och var béttre &n alla andra.
Ungdom var for henne den enda garantin f6r romantik, som hon &dlskade 6ver allt
annat.

Jag fick vila i hennes skote under dessa farder medan hon fyllde mitt glas med vin,
och det var alltsammans oerhort njutbart. Och nu borjade jag dlska henne.
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Hur svindlande var icke min upplevelse av kdrleken! Jag borjade se bara henne,
tinka bara pa henne, stindigt dromma blott om henne och stdndigt lingta allt
intensivare efter de stunder som jag fick tillbringa ensam tillsammans med henne.
Men ung och oerfaren som jag var vdgade jag aldrig ta initiativet till &nnu ndrmare
kontakt.

Gradvis gjorde dock hon det i stillet. Jag blev mer &n blott en séllskapshund: jag
blev hennes stindige f6ljeslagare, livvakt, beskyddare och ende fortrogne. Hon
borjade beritta saker for mig, dppna sitt hjarta for mig, inviga mig i sina affarer och
spendera allt mera tid i mitt sdllskap. Och jag férundrades 6ver hur djupt hennes
hjéarta var och hur mycket fantastiska gdvor hon hade.

Jag fick mera bildning och vetenskap av henne 4n av ndgon annan lard person
ndgonsin. Hon visste forbluffande mycket. Hon visste till exempel allt om grekisk
mytologi och de grekiska filosoferna. Pythagoras var hon mest fascinerad av sjilv,
men hennes &dlsklingsbok var Marcus Aurelius "Sjdlvbetraktelser”, som hon ldste pa
grekiska.

Jag blev hennes béasta vin. Jag kom henne allt ndrmare, ldrde kdnna henne allt
mera och vidxte hela tiden enormt rent andligt och intellektuellt. Denna period av mitt
liv blev av ooverskadlig betydelse for min utveckling och inledde min mognad. Jag
expanderade oavbrutet och kunde under langa perioder vandra som i ett rus av
standigt hogre intellektuella upplevelser och upptackter. Vagledd och gynnad av
henne upptickte jag livet.

Och hojdpunkten av denna min vanskap med henne dr ndgonting som jag aldrig
ska glomma. Jag skall aldrig glomma den afton da hon som vanligt it mig f6lja med
upp for trapporna men sedan vidare och, for férsta gdngen i mitt liv, med in i hennes
rum. Jag skall aldrig gldomma den natten, ty den var den underbaraste i mitt liv. Hon
hade lekt med mig och lockat mig med sig i néstan ett och ett halvt ar och liksom
uppfostrat mig och berett mig bara for detta, och nu dntligen stannade hon upp och 14t
hon mig na henne. Hon gav mig sig sjdlv, sitt jag, sitt allt den natten, och aldrig skall
jag glomma det. Och aldrig kommer jag att dlska ndgon intensivare &n henne, ty hon
var fullkomligheten sjdlv. Hon var den enda som jag 6ver huvud taget vagade &lska.
Jag rorde aldrig en kvinna efter att ha blivit rérd av henne.

Och hur stolt, hur glad och hur frisk var hon inte f6ljande morgon! Med ens hade
hon blivit tio ar yngre, tio ganger &lskligare och hundra ganger &nnu vackrare. For
forsta géngen sdg jag henne den morgonen som hon maste ha tett sig for hennes
mdlarkavaljer ndr han malade hennes portritt.

Det enda som hon aldrig ndgonsin ville tala med mig om var hennes tidigare
kavaljerer. Allt mera intresserade jag mig for dem, allt oftare forde jag dem pa tal, jag
ville s gédrna veta varfor och hur det hade slutat for dem, jag ville veta hur stor min
konkurrenskraft var i forhdllande till deras kvaliteter, men standigt undvek hon och
gick hon forbi denna lasta kammare av sitt hjarta. Hon blev en dag arg pa mig och
befallde mig att aldrig mera sdga ett ord om dem, men detta korta raserianfall
overgick strax till tdrar. Detta gjorde mig férvanad och upprord, ty jag hade aldrig
anat att hon kunde vara sa sarbar. Forskrackt lovade jag att aldrig mera vara nyfiken.

Vi forblev goda vinner, men jag insag snart att var bdsta kontakt definitivt var
torbi. Hon tog mlg inte lika ofta ut pa stora fester som tidigare, och snart lades vara
gondolfirder p& tu man hand helt pa hyllan. And4 fattade jag inte att hon helt enkelt
inte lingre dlskade mig. Till slut unnade hon mig inte lingre att fa &ta tillsammans
med henne. D4 insdg jag att den markligaste och lyckligaste perioden av mitt liv var
torbi.

Jag lamnade kort darefter hennes palats, emedan jag ej langre kunde trivas dér.
Jag betraktades forstulet av mina kolleger, och jag visste ungefdr vad de viskade
sinsemellan bakom min rygg. De kunde inte helt dolja att de var skadeglada 6ver mitt
fall i hennes gunst och 6ver att min féfdnga hade ramponerats. Jag skaffade mig en
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egen verkstad, och endast en géng kom hon dit for att hélsa pa. Var konversation var
da ytterst anstrangd och bristféllig. Vi sade blott ndgra ord till varandra med mycket
langa pauser dér emellan, och sedan lamnade hon mig &ter. Och sedan den dagen har
jag aldrig sett henne igen annat dn pd avstand. Jag foljde dock med hur hennes vidare
dden utspann sig.

Och jag vidhaller &n idag att hon var den mest unika och underbara varelse som
ndgon dodlig i var tid ndgonsin har unnats fa se och uppleva. Jag vidhaller den
dsikten, emedan alla som 6ver huvud taget fick trdffa henne hyser exakt liknande
uppfattningar.

4.

Ja, jag dr galen. Kérleken gjorde mig galen. Jag drevs till vanvett av kérleken. Eller
man kan ocksd sédga, att jag drevs till vanvett av henne, skdkan, Venedigs falaste och
fatalaste kvinna.

Jag sitter i fangelse for hennes skull. Jag forlorade allt for hennes skull. Jag blev
galen for hennes skull. Jag sitter har och rasslar med mina kedjor, blind i mitt vanvett,
rasande i mitt hat, och tokig av gramelse och eldnde, i bitter vantan pa min &ntliga
undergang och avrattning, allt f6r hennes skull.

Hur bérjade det hela? Jo, jag fick se henne en dag. Jag var en fattig men ytterst
skicklig och lovande guldsmed som en dag péa en fest, mitt livs forsta ordentliga fest
for ovrigt, fick 6gonen pd Venedigs mest beromda och vilkdnda kvinna. Och i det
ogonblicket flammade mitt vansinne upp i ljusan ldga.

Likt en orm vaktande p4 sitt byte foljde jag henne hela tiden med 6gonen. En
utsvulten tiger kan inte ha bevakat sitt utvalda byte med lystnare blickar. Oavbrutet
betraktade jag henne hela den kvillen. Hon mérkte det sa smaningom och blev tydligt
bade oroad och tilltalad. Och da gick jag fram och tilltalade henne.

Jag ség pa henne att allt vad jag behovde gora for att f& henne under min kontroll
var att komma &t hennes sjél. Och jag satte genast mina planer i verket.

Efter min f6rsta konversation med henne, som var obetydlig, gjorde jag allt for att
fa veta allt om henne. Jag utfragade alla, pumpade alla och pressade alla pa allt vad de
visste i &mnet Drottningen av Venedig. Jag gav mig inte forrédn jag fatt veta allt. Snart
kunde jag namnen p4 alla som hade &lskat henne utantill.

Nir jag kdnde mig redo for att erdvra henne begav jag mig en morgon till hennes
palats for att hdlsa pa. Jag fick veta att hon d&nnu sov.

"S54 mycket béttre!" tillkdnnagav jag och trangde mig in. Och tveklds som jag alltid
ar begav jag mig raka vagen upp till hennes sangkammare, som inte var svar att hitta
pa grund av de vettskrdmda tjanare, som villigt och ljudlost visade mig viagen dit med
sina pekfingrar. Jag maste ha sett farlig ut, ty jag behovde inte ens fraga om végen. Det
syntes pd mig vad jag ville. Jag var upptdnd och kunde inte sldckas, och det syntes
lang vag. Jag blev sa trott pa deras fega indikationer att jag upptédndes av hat mot dem
allesammans. Dessa fordomda darrande irriterande pekfingrar borde allesammans ha
huggits av — med hammare och kil.

Jag slog triumferande upp dorren till hennes rum och stegade in.

"God morgon, min skoéna!" utropade jag belatet.

Bestort satte hon sig upp i sin sdng yrvaken med det korpormsvarta haret
magnifikt utslaget omkring sig och med blixtrande, skrdamda, vilda, ordentligt
forskrackta 6gon, som genast fixerade mig i outsldckligt hat, som om jag paminde
henne om den som gjort henne allra mest illa i livet.

"Vad gor ni hiar?" slangde hon at mig pa det mest iskalla vis. Om jag var en tiger sa
var hon en tigrinna. Vi passade nédstan for bra tillsammans genast. Vi var som gjorda
for varandra. Det var ndstan for enkelt och sjdlvklart. Jag tankte bara: "Ont skall med

16



ont betalas," och avancerade for att bryta kylan av hennes fasad, som bara var av is
som behovde tinas en aning. Det var allt. Hon sade inte ett ljud, inte ens efterat. Hon
inte ens grit. Jag beslot att genast dra fordel av situationen trots min utmattning,.

"Jag vill komma och bo hir," sade jag. Hon svarade inte. "Jag kommer i morgon
och bositter mig nere i malarnas verkstad. De som da dnnu &r kvar kastar jag ut."
Fortfarande teg hon. Hon vinde sig bort. D& blev jag ytterligare uppretad, svor &t
henne till avsked, ordnade min klddsel och gick.

Nésta dag kom jag tillbaka och fann att inte en enda forbaskad malare hade gett
sig ivdg dnnu. Jag har aldrig varit sd arg i hela mitt liv. Jag kastade ut dem alla i tur
och ordning med tavlor och allt, de fick gdrna drunkna i kanalen om de ville, ju fler
som gjorde det desto bittre, jag struntade totalt i deras ynkliga rop pa sin 'gudmor’
och tog sé antligen hela huset i besittning.

Jag ommgblerade hela nedre vaningen och anpassade den efter mig. Alla statyer,
tavlor, instrument och skrdp slingde jag noggrant ut i kanalen. Agarna fick skylla sig
sjdlva som vagat ldmna nagonting kvar. Och hur nojd kidnde jag mig inte efter all
denna vilbehovliga storstadning! Det kindes som om jag kastat ut alla hennes tidigare
dlskare for gott ur hennes liv, och det var vil det som var meningen. Men framfor allt
— hur gott madde jag inte nar dntligen hela omvérlden hade anpassat sig efter mig!

Gladeligen borjade jag arbeta pa min senaste gudomligt mésterliga pokal medan
jag sjong sénger och ropade upp till henne:

"Du har ett rymligt palats! Kom ner ett slag! Kom och titta pd mitt senaste
maésterverk! Det dr inte alla som &r sd gynnade att de inbjuds till att se ett méasterverk
fodas!"

For mig var det en sjdlvklarhet att jag var bést i véarlden och att endast idioter
kunde léta bli att beundra mig intill besatthet. Jag var ju ett gudomligt geni. Det kunde
ju vem som helst se genast.

Men hon stannade dar uppe, det ludret! Hon végrade att samarbeta och foga sig
efter min vilja, den hdxan! Hon svarade bara med forolimpande likgiltighet och
tystnad! Jag svor till och forstérde en del av hennes méblemang.

Hon kom inte ner p4 hela dagen, den utstuderade horan! Och nér jag till slut gick
upp till henne hade hon reglat sin dorr! D4 blev jag verkligen rasande. Hur kunde hon
gbra s& mot mig, sin dlskare? Jag fick omedelbar lust att branna upp hela hennes
palats. Tyvdrr gjorde jag det inte.

Den slinkan! Den férbannade slynan! Varfor fladde jag henne inte levande, nér jag
dand4 hade henne i mitt grepp, varfor hidngde jag henne inte, varfér band jag henne
inte och gisslade henne till strimlor ndr jag hade kunnat, varfoér band jag henne inte
fast i hennes sidng och satte eld pé hela sédngen, sé att hela hennes férdomda horpalats
brann upp samtidigt!

Jag borjade hata henne for hennes tysta motstands skull. Ett kallt of6rsonligt krig
uppstod mellan oss pé liv och déd. Hennes enda vapen var hennes barrikaderade
tystnad, men ndgot virre vapen hade jag aldrig rdkat ut for. Ingen hade ndgonsin visat
mig likgiltighet tidigare, och likgiltighet dr vdrre dn doden! Mitt hat tilltog med
standigt djupnande allvar. Nér jag inte strovade omkring pd Venedigs gator och torg
med mord i sinnet och i stindigt accelererande rastlgshet befann jag mig i hennes
palats, upptagen med att intensivt forsoka bryta mig in i hennes rum. Hon kdmpade
emot bakom doérren som en hel armé. Hon kom aldrig ut. Jag forstar inte hur hon
orkade, att hon inte omkom, férsvagades genom sviilt eller begick sjalvmord. Vem
som helst annars hade gett sig 4t mig med storsta beredvillighet utan ndgon svarighet
tack vare min oemotstdndliga virilitets 6vertalning, medan andra damer under en sa
svar beldgring utan hopp om att kunna bryta den brukar hénga sig av ren hysterisk
fortvivlan. Jag forstar inte hur hon kunde héarda ut och det under standigt oférsvagat
motstand. Hur holl hon sig levande under alla de dagar som vi krigade pd émse sidor
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om doérren? Smog hon sig ut da och d& nér jag sov, eller fick hon mat och dryck genom
ndgon smugglare eller av korpar, som Elias?

Hur f6rdomd, forstockad och omdjlig hon dn var sa var hon dven p4 sitt sitt
marklig. Jag forstar dnnu inte idag hennes beteende. Hon gjorde mig galen genom sin
obegriplighet.

Jag kom dock till slut &nnu en géng in till henne via fonstret, nér jag visste att hon
var fOr trott for att mera kunna orka ndgot annat dn bara sova. Jag kldttrade pa fasaden
och svingade mig 6ver kanalen och kunde ha brutit nacken, men vad gjorde jag inte
bara for att f 4ga henne till kropp och sjdl? Jag har aldrig varit galnare, fastdn jag varit
kdnd for att vara ganska galen i hela mitt liv. Hon vaknade av att jag gjorde henne
sdllskap i sdngen. Aldrig har jag lyckats béttre i att verraska en médnniska, smyga mig
tyst inpd henne och ta henne naken under lakanen, si att bara hennes nattlinne var
emellan oss, ndr hon vaknade och upptédckte mig. Det var min kropps ludenhet som
véckte henne. Hon kidnde genast igen sandpappersskrapet fran min grova kropp, men
hon var for trott for att orka géra ndgot motstdnd mera. Hon hade ingenting att
skydda sig med, och jag hade tagit henne bakifran. Hon kunde inte ens skrika emedan
jag holl sa hart for hennes mun. Medan jag holl pa band jag en grov ndasduk om den, sd
att hon var munkavlad och skulle forbli tyst medan jag tog ut min 16n for méanga
dagars kamp och méda. Hon kunde bara grata och grit verkligen hela tiden medan
jag hade s4 roligt med henne som jag kunde. Jag hade ju s manga dagars utsvultenhet
att ta igen.

Efter det vet jag inte vad som hénde. Jag somnade i frid vid hennes sida och
vaknade upp i fangelset. Min kérlek hade inte varat i mer dn tva veckor. Och dnda
hade dessa tva veckor varat ldngre, kdndes det, 4n hela mitt féregdende liv.

Hur fick hon mig i faingelse? Hon maéste ha slagit mig i huvudet med nigot tungt
och flera ganger om och om igen, ty det virker d&nnu och gor ont, och jag har tusen
bulor. Och i hennes stéllning miste man ha ménga inflytelserika vanner. Nar hon vl
fatt mig knockad och medvetslos maste resten ha varit enkelt.

Hur kommer det att gd for mig nu? Det vet hela Venedig. Jag kommer att
halshuggas offentligt, och det &r lika bra det. De tvekade mellan att forpassa mig till
ett darhus pa livstid eller till rddbrakning och halshuggning, men jag var for
intelligent for att kunna anses som en dare. Fran darhuset hade jag dessutom sékert
omedelbart rymt. Jag var ju en galning av den farligare sorten, den som berdknar sin
ondska och anvénder sin galenskap metodiskt, sa det var bast att avliva mig en gang
for alla. Annars skulle sjdlva folket ha gjort det med att slita kottet fran mina ben med
naglarna, ty hela Venedig rasade mot mig for vad jag hade gjort mot den dittills sa
hogt uppburna slynan. Jag hade ju dragit ner henne i rdnnstenen dtminstone
ryktesmassigt, jag hade gjort henne till hora, jag hade visat att vem som helst kunde
véaldta henne, denna heliga madonna, och det kunde varken kyrkan och &nnu mindre
nagon i hela Venedig tolerera. Jag hade avkanoniserat deras framsta folkliga helgon
och det sa totalt att hon aldrig mer skulle kunna resa sig ur dyn. Och detta var jag i
hemlighet glad 4t. Det dr det enda roliga jag har haft hir i fangelset: att tinka pa mitt
verk. Och nu &r jag nojd med mitt straff, ty det kommer att befria mig fran den
outhédrdliga karlekselden. Inte ens Paulus péle i kottet kan ha varit s svar som min
var.

Farvil da, Venedig, liv och vérld, men vet, att min enda galenskap, mitt enda brott
och det enda jag nagonsin gjorde mig skyldig till, var karlek.
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5.

Stackars min vén Filippo! Aven han har nu gatt och blivit kir i Maria di Spagna!

Jag ar for narvarande hennes enda vin. Jag stidade och aterstédllde hennes vackra
palats efter galningen Stefano di Fulmines hédrjningar ddr. Han var en utsokt
guldsmed men en dalig dlskare. Idag ar det aterigen ett av Venedigs vackraste hus
utanpa och inuti, och idag ler dterigen Maria och gldader hela Venedig med sin charm
och géstfrihet.

Jag har noga respekterat henne och dmnar aldrig férdjupa min kontakt med
henne, emedan detta blott kunde leda till daliga konsekvenser for oss bagge. Ty vi ar
jui alla fall bdgge personer med hogt och gott anseende.

For ovrigt dr jag dessutom en av hennes dldsta vanner. Jag kdnde henne vél redan
pa hennes malarkavaljers tid, och minnet av den tiden foérenar oss standigt pa nytt i
véanskapens band. Det dr synd att det forflutna aldrig kan komma tillbaka.

I kvall amnar vi bagge besoka Palazzo Visconti, ddr en stor brollopsmiddag dger
rum. Det ska bli ljuvligt att dterigen fa uppleva en kvill tillsammans med henne.

— Filippo, vad gor du har?

— Fér jag folja med dig och Maria i kvéll till Palazzo Visconti?

— Ar du bjuden?

— Naturligtvis!

—Jag tycker inte om att du standigt hanger efter la Divinas kjortlar. Kan du inte for
en gangs skull hélla dig borta fran hennes niarhet ? Du kan skada henne!

—Kan jag? B

— Vem som helst kan. Aven jag skulle oundvikligen géra det, om jag inte
respekterade henne sa mycket som jag gor.

— Du respektera henne! Hah! Allt du 4r ute efter &r hennes palats och hennes
pengar!

— Du ljuger och hittar pa! Du endast fantiserar om saker som du inte vet ndgonting
om. Du fér foérolampa mig, men inte henne! Sesd, ge dig ivdg nu!

— N4, jag ska lamna er i fred f6r i kvéll. Men bara for i kvill! Kom ihdg det!

— Din stackars idiot!

— P4 ett eller annat satt ska jag nog lyckas komma henne lika ndra som du!

— Blinda dare! Du ser inte ditt eget béstal

— Har hon négonsin gjort det sjilv? Ar hon inte just kdnd fér sin blinda
sjdlvdestruktivitet, som sd fatalt smittar av sig pa de minst lampliga for hennes kérlek?
Du kan kanske hantera henne, men du kan inte dlska henne.

— Forsvinn innan jag blir arg!

— Du édr en vardelos dlskare! Stefano di Fulmine betydde mera f6r henne dn du!
Han kunde dtminstone é&lska!

— Du vet inte vad du talar om. Du vet inte vad du ger dig in pa. Akta dig innan det
ar for sent!

— Mes! Du vet ingenting! Man kan aldrig akta sig for kirleken!

Jag &r radd for Filippo. Han dr Marias och min tillvaros och vinskaps enda hot.
Jag maste hélla honom borta, till varje pris!

Men nu, till verkligheten! Se p& denna ljuvliga solnedgang! Se hur palatsfacklorna
spelar och flammar, se hur den sjunkande granna solen vilsignar vart Venedig med
sina sista fridfulla stralar, se hur friden och stillheten breder ut sig 6verallt! Men just
da borjar festerna. Knappt har dygnets varmaste farger férsvunnit i den sjunkande
solens tilltagande kyla, s& uppstdr de varmaste manskliga kénslorna i kvéllens fester
och evenemang, som ofta varar hela natten, tills en ny gryning tar vid med ny
vdrmande dager. Ar det inte vackert, Maria?
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— Alonzo, du trékar ut mig. Det hir har jag sett tusen ganger forr, och du har sagt
precis de samma orden manga tusen ganger forr. Jag kan dig. Jag kan Venedig och
denna vér dekadenta skonhetsvarld. Det dr ju jag som har skapat den. Jag ldngtar efter
att fa skapa ndgonting nytt. Lat oss nu i stéllet d4gna oss at att pa basta satt vélsigna det
nya Viscontiska dktenskapet.

—Som du vill, min drottning.

— Alonzo, dr inte detta palats ett av Venedigs vackraste och mest trivsamma? Jag
har alltid kdnt mig vdlkommen och hemma hér. Vad sdger du?

— Allt vad du sédger &r sant, min kéra divina.

— Du 4r som en lakej. Men se vem som &r hir! Jag har inte sett den mannen pé
manga ar. Paolo Veronese, hur stér det till? Hur gar ert arbete?

— Mia regina, mia divina, hur mar ni? Det var evigheter sedan jag sag er. Star ert
palats kvar?

— Det stér kvar, min vén, det star lyckligt kvar, mest bara f6r er och era kolleger!
Jag saknar mina gamla konstndrer. Vilkommen ndr som helst att hélsa pa! Jag har
aldrig trottnat pa liv och rorelse, utan tvdrtom saknar jag det mera for varje ar! Och
just ert sdllskap &r ett av de f4 som aldrig har berett mig annat &n ndje.

— Det dr kanske for att jag dr sa tokig. Jag kommer ju frdn Verona. Men min
dérskap dr av det oskyldiga slaget. Jag &r menl6s som ett lamm.

— Er darskap, Veronese, dr av det spirituella och intelligenta slaget, som aldrig
riskerar att overanstrdnga ndgon kénsla. Er 6dmjukhet bidrar till ert goda humors
oemotstandlighet.

— Ni har alltid smickrat mig, min fru. Och far jag, som tack for er utsokta
traditionella gastfrihet, en dag be er till min verkstad for att be er ta min senaste
altartavla i beskddande? Det &r min statligaste och vackraste hittills. Den forestaller
den gamla goda tiden: en fest hemma hos er. Kommer ni?

— Kare Paolo, jag lovar att komma.

Veronese ldamnar henne med en djup bugning och gér bort. Maria vinder sig
tarogd at sidan.

— Maria, min heliga, vad &r det?

— Lamna mig, Alonzo, bara for ett 6gonblick.

— Ar det ingenting jag kan gora?

— Ingenting. Ga!

Alonzo, forbryllad, lamnar henne ensam.

— Ack, dessa mén, dessa man! Hur dumma och groteska ar de inte, och samtidigt,
hur godtrogna och dlskliga i sin sa granslost naiva dumhet! Jag skulle 6ppna min famn
for dem alla, om jag blott hade tid och ork. Ty generositet, att fa giva, dr det enda som
nagonsin har berett mig nadgon gladje.

Mitt liv dr att ge, att vara till glddje for mannen, och att fa unna dem en smula
lycka. Ty jag dr endast lycklig nér jag far ge i fred, och jag lever endast nédr andra ar
sédlla pd grund av frukterna av min omsorg om dem.

Men hur olika 4r de icke, dessa mén, och hur gédckad och missforstddd har jag inte
jamnt och stdndigt blivit under mitt korta liv! Veronese, till exempel, dr kanske den
enda som jag sjdlv 6ver huvud taget har &dlskat ndgon géng, men hur har han alltid
reagerat? Han har hyllat mig som en drottning, stindigt krupit for mig, vordat mig
som en gudom och aldrig ens sett mig ordentligt i 6gonen! Han &r den jag satter hogst
av alla, och han betraktar mig som ouppnaéelig! Ar det inte groteskt?

Medan andra narrar, som Alonzo, stindigt svansar efter mig och leker
munskdnkar, som om jag vore ndgon sorts kuriositet.

Och sedan har vi da de som faktiskt sjadlvmant vigar ge sig in pa mig och dlska
mig, som guldsmeden Stefano di Fulmine. De blir galna. Finns det da inte ndgon
medelvig for mannen att ga? Ar det sa omojligt for dem att g& dver spadngen utan att
rusa, utan att ramla ner och utan att vara rddda och nervosa och stanna pa halva
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vagen och desperat klamra sig fast och inte komma ett steg vidare? Var min hertig den
ende som kénde till och fullkomligt behidrskade den konst som &r den hogsta och
svdraste av alla — den att ratt hantera en medmaénniska?

Det rader en ordttvisa mellan konen. Fér mannen é&r alla kvinnor goda, alla har de
ndgot gott att ge dem, alla mén kan vinna ndgot pd att umgas med vilken dam som
helst, ty egentligen &r alla kvinnor lika goda hur olika de &n kan vara. Men alla mén ar
inte lika goda for en kvinna. De kan variera fran den gudomligaste upphgjelse till den
mest fasansfulla hardhet och destruktivitet. Och det vérsta &r, att en kvinna aldrig fran
borjan kan se pa en man hur han kommer att vara som dlskare. Hon maéste ta risken
och gora erfarenheten pa egen hand. Har hon tur blir erfarenheten god, men har hon
otur, vilket lika ofta &r fallet, sd blir det vanligen hennes tragedi. Det ordttvisa dr, att
fér mannen dr kérleken aldrig nagot risktagande.

Men tillbaka till festligheterna. Hér finns sikert mdnga andra gamla vanner som
jag dnnu inte har hilsat pa. Fabrizio Montefeltro, god afton! Hur stdr det till i Urbino
nu for tiden? Berétta genast alla nyheter soderifran!

—Jaha, Alonzo, hur gar det? Vixer dina rikedomar?

— Tig! Du &r berusad!

— Men varfor ska jag tiga om det? Ingen annan tiger ju om det?

— Om vad?

- N4, nd, Alonzo, spela inte oskyldig. Du vet mycket vil vad jag talar om. Alla vet
att du utnyttjar Skokan.

— Tig, sédger jag! Du vet inte vad du sédger! Jag utnyttjar ingen och allra minst den
enda respektabla dam jag kédnner.

— N3, nd, Alonzo, nu gar du f6r ldngt. Du hdnger inte med i utvecklingen. Alla ar
overtygade om, efter hur det gick med guldsmeden, att hon inte langre kan vara fullt
respektabel. Och dig bedrar hon. Hon vill bara ha nya méan hela tiden och dr saledes
vad de flesta redan kallar henne — en Skoka.

— Don Giovanni, ge dig ivdg! Ldmna mig dgonblickligen! Jag vill aldrig mera se
dig!

— Sesd, Alonzo! Inte brusa upp! Jag talar ju till dig i all vanskaplighet!

—Jag menar allvar! Tala om ndgonting annat, eller lamna mig!

—Jag vill bara rddda dig frdn henne innan hon sjilv skrotar dig. Du anar inte vad
hon gor bakom ryggen pa dig. Utnyttja henne fardigt, och lamna henne sedan.

— Jag utnyttjar henne inte!

— Varfor lever du da ihop med henne, Venedigs framsta Skoka?

— Nagon maéste skydda henne mot nedriga fortalare som du!

— Jag dr ingen fortalare. Du borde vara tacksam for att ndgon vdagar sédga
sanningen.

— Sédger du ett enda ord till, sa...

— Du kan inte gora en mygga ndgot for ndr. Du dr {or naiv. Bara darfér behaller
Skokan dig som beskyddande lakej f6r syns skull, som ett dumt forkldde. Hon later sig
hellre ses offentligt med en som dr menlds dn med sina verkliga kavaljerer.

— Sluta!

— Hon &r mén om sin respektabla fasad, och du 4r den enda som &r s& dum att du
gédr med p4 att underhélla dess falska glans. Du &r faktiskt hennes ryktes sminkare.

Alonzo biter ihop tdnderna och gér bort utan ett ljud.

— Men vad gick det 4t honom? Jag f6rsokte ju bara hjdlpa honom!

I en av palatsets korridorer stéter Alonzo ihop med Filippo.

— Filippo, vad gor du hédr? Du lovade ju att inte komma!

—Jag dr ledsen, Alonzo, men jag kunde inte ldta bli. Nér jag sakta ldt mig vaggas
av Canal Grande hér utanfor sag detta palats med dess festbeklddnad sa inbjudande
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ut att jag inte langre kunde betvinga mig sjdlv. Jag ar for svag for att kunna motsta
alltfor overvaldigande frestelser.

— Du vet inte vad du ger dig in pa. Du dr en dare, Filippo, som sjdlv uppsoker
elden utan att ana hur den branns. Uppfor dig dtminstone vél nu nér du &r har. Var
inte djdrv, frack eller ohyfsad.

— Alonzo, jag lovar att du kan lita pd mig.

Och Filippo gar for att forena sig med ett muntert sallskap vid ett bord, vid vilket
dven Maria befinner sig.

— Dér gar den narren rakt pa helvetets dorr utan att tveka. Stackaren! Hur ska det
gd for honom? Men sé ldnge han inte gor nagot dumt finns det hopp f6r honom.

Se hur han lismar och gor sig till, spretar ut med sina smé krakfjadrar f6r Maria
som om han forsokte inbilla henne att det var pafagelsfjadrar! Han inbillar sig visst att
han &r stilig. Visste han hur narraktig han var skulle han blygas och skdmmas 6ronen
av sig for resten av sitt liv. Hor pa hans plumpa skdmt! Han hor inte ens att ingen ids
skratta &t honom. Han skrattar bara sjdlv. Den dsnan!

Bara Maria vore klok nog att halla honom pé avstand skulle jag sluta tinka pa
honom, men faran &r just den, att hon dlskar att leka med dérars kinslor nér helst hon
kan. Hon kan inte ldmna stackars narrar som Filippo i fred. Hon mdste leka med
honom &ven om det bara dr av nyfikenhet, som om det fér henne var en sport att
stindigt utmana kérleken bara for att fa riskera sitt liv. Hon kommer att forgora
honom, och hon vet det sjdlv, ty hon ser att han &r foér enfaldig fo6r att kunna
genomskdda ndgonting allmdnménskligt hér i véarlden.

Se nu hur hon briljant spelar ut just den charm som behévs for att gora intryck pa
Filippo! Se hur han fullstindigt tappar fattningen! Nej, usch, jag kan inte se mera!
Maria, varfér maste du riskera allt just med en sddan som Filippo? Har du inte lart dig
annu hur oberdkneliga méan kan bli?

— Du bor lata Filippo vara, Maria.

— Varfor det? I honom finns det inget vilddjur att frukta.

— Inte dnnu, men det kan komma. Du uppmuntrar hos honom det lilla
vilddjursfoster som trots allt finns.

— Jag ska forsoka ignorera honom, men det &r svart sd lange han inte kan halla sig
borta fran min narhet. Du forstar, min kdre Alonzo, han faktiskt forfoljer mig.

Maria, du har héllit Venedig i ditt grepp nu i manga &r. En dag kommer du att
forlora det, och du maste inse det. Dra dig tillbaka medan du d&nnu har ett gott rykte
att falla tillbaka pa! Du &r ju redan 6ver trettio. Men hur ska jag forma dig till att forstd
ditt eget basta? Hur ska jag uttrycka for dig allt vad jag skulle 6nska att du kunde
forstd om dig sjdlv innan det &r for sent? Hur ska jag kunna forklara for dig allt vad
miénskorna redan vagar tinka om dig? Varfor kan jag inte na dig, Maria? Ar det for att
jag kdnner dig battre dn vad du kdnner dig sjalv?

Filippo hélsar pa hos Maria varje dag nu. Det dr outhéardligt. De har allt mera
roligt tillsammans. And3 trivs de inte tillsammans, utan hon bara leker med honom
och testar honom, medan han bara lockas av den okénda faran. An s& lange 4r de goda
vanner, men vad hdnder nar de tar steget vidare? Maria, du &r inte ung langre! Du
maste borja ta hansyn till dig sjdlv och sluta ta din egen 6verldgsenhet for given!
Filippo ar inte den du tror!

Det édr alldeles forfarligt! Hon tar ut honom pa en nattlig utflykt i sin egen gondol!
Det ér alldeles forfarligt!

Maria, jag dr ledsen, men jag kan inte ldngre hédlla min skyddande hand 6ver dig.
Jag skickar ett avskedsbrev med en tjanare till dig i morgon bitti, och matte du
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atervanda till din enda trygga och palitliga van! Och om vi inte ses igen, sa hjdlpe dig
Gud! Det kan du behéva i sa fall! Gud hjélpe dig, stackars gudomliga Maria!

Alonzo, jag har fatt ditt brev idag. Hur vagar du 6verge mig? Och varfoér? Blev
dven du till slut svartsjuk som alla andra? Varfor, Alonzo, du som var min ende van?

Stackars man! Han forstdr inte att Filippo blott dr ett tidsférdriv, en ytlig
underhz‘illning, en tillfdllig docka som jag leker med. Han forstar mig inte langre, min
stackars gode Alonzo!

Filippo, begar du ett felsteg till dker du i kanalen. Du har ingen rétt att begéra
mera 4n bara min vanskap. Den har du. Missbruka den inte, f6r mera far du aldrig!

Alonzo hade ritt. Jag har gjort denne Filippo till ett rasande vilddjur.

Maria, varnade jag dig inte? Filippo, stackars blinde dare, forsdkte jag inte halla
dig inne i din bur? Se nu vad du har stéllt till med! Jamra dig nu, din olyckliga idiot!
Jamra dig nu, dédr du brinner i helvetet! Dér fick du elden, som du nédvéndigt ville
brénna dig pa!

Men stackars Maria! Hur ska det g for henne nu? Hur kan hon ndgonsin igen fa
gott rykte?

Och det vérsta av allt &r att jag inte kan hjdlpa henne langre. Hon har sjilv sagat av
mig, ty i allas 6gon var jag den som introducerade Filippo hos henne.

— Mjolnar Buffeto, har du hort nyheten?

— Nej? Vilken nyhet, bagare Spoleto?

— Skokan har stallt till med skandal igen.

— Hur pa satt?

— Jag ska beritta hela historien f6r dig i detalj. Den dr mycket spdnnande.

Jo, ser du, Filippo dei Armori var en man som nodvéndigt ville ha hennes gunst.
Och han fick den till slut. Han hjélptes p4 traven av Skokans kopplare, den dar Don
Alonzo, som alltid hidngde efter henne. Utan tvekan fick han betalt.

— Av henne eller av honom?

— Sékert av bada. Ngja, hur som helst, hon och den dar Filippo var goda vénner,
och allt var bra, men sa ville gossen ha mera &n bara hennes gunst. Han ville ocksé ha
hennes hjdrta. Han blev het pa groten. Och da gick det som det gick.

— Och hur gick det ?

— Niér han blev alltfér het och férsokte valdfora sig pa henne stack hon ner honom
med en slipad dolk som hon bar i barmen. Han begravs idag, tror jag.

— Hon har tydligen lart sig att inte ta risker. Forr kunde hon inte férsvara sig. Nu
blir hon allt vildare.

— Nej, hennes dlskare blir allt vildare. Och allt talrikare.

— Hon blir en allt storre skoka.

—Ja, hon blir alltmera 6kédnd som saddan. Hur ser hon ut om tio ar?

— Annu &r hon vacker, men om tio &r tror jag hon 4r d6d, s& som hon héller pa.

— For hennes eget basta borde vi kanske hoppas det.

—Jag tror det ocksd. Med tiden blir ett sddant liv sd lagom roligt.
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6.

— Signor Bertolucci, har ni hort historien om Skokans senaste?

—Romualdo?

— Nej, Pompigli.

— Nej, Pompigli dr ny for mig. Vem var han, och hur gick det for honom?

—Jo, ser ni, han kom hit dnda fr&n Padua {or att se om det rykte han hade hort om
Skokan verkligen var sant. Och ndr han sdg henne blev han fordlskad i henne.

— Som alla andra. Kom med ndgot nytt ndgon géng. Hur gick det sen?

— Hon viégrade ge honom tilltrdde till sitt privatliv. Hon forsokte hélla honom
borta fran sig sd gott det gick, men det gick inte i ldangden, f6r han blev allt hetare...

— Som sagt var, kom med ndgot nytt! Hur ofta har man inte hort den historien forr!

— Avbryt mig inte! Ni vill vdl hora fortsdttningen? Han blev allt djdrvare och
impulsivare, och en natt brét han sig in i hennes hus.

— Det brukar gé si. Det har man ocksé hort forr. N4, vad hittade hon pa den hir
gangen? Blev det valdtdkt och mord igen?

— Ingen vet sdkert vad som hédnde dér inne den natten, men troligt 4r att Pompigli
faktiskt lyckades komma &t henne och njuta av henne. Men nésta dag, i torsdags, nir
han néjd med sig sjdlv gick dérifrdn och tycktes ha undfétt allt vad han hade 6nskat
sig, och just nédr han hade tréffat ett par vanner och skrét f6r dem om hur han hade
gjort den storsta erdvringen i sitt liv och nu hade sitt pa det torra och var vl forsérjd,
sa forlorade han plotsligt sansen och f6ll ner i gatan. Han var dod. Néagon hade
forgiftat honom.

— Det menar du inte! Vem kan vl det ha varit!

—Ja, vem! Magistraten kan inte begripa vem som kan ha forgiftat en sa hygglig och
lovande ung man, och ingenting kan bevisas, ty det fanns inga spér efter ndgot brott.

— Men motivet och den raffinerade metoden kan inte lura ndgon i Venedig!

— Nej, men det kunde lura en ung man fran Padua.

— Det géar bara en gang. Vad ska hon hitta pa nésta gang?

— Det far vi vl se da.

— Tror du hon fortsitter?

— Annu &r hon inte slut.

7.

Mitt namn &r Giovanni della Strella. Jag har just kommit fran Wien, sedan jag dér
hort ett markligt rykte om en maérklig kvinna som skulle hérja hdr i Venedig. Min
hemstad &r annars Trieste.

Jag dmnar fors6ka komma i kontakt med henne och om mojligt vinna hennes
gunst. Jag @mnar inte alls soka kdrleken, emedan jag har hort att alla som har dlskat
henne har fatt satta livet till.

Varfor utmanar jag odet? Vad har jag att vinna pa det? Ingenting. Men
exceptionella manniskor har alltid fascinerat mig. Jag har alltid tyckt att det bara &r de
som gor var manskliga tillvaro intressant och viard vad man far betala for den i form
av lidanden. Och enligt vad jag hort maste denna dam vara nagot alldeles
markvardigt.

Jag ber er, kira lasare, hys hopp om att det méa ga bra f6r mig!

Jag ndarmar mig hennes palats. Mitt hjarta bultar. Jag vet dnnu inte alls hur jag ska
uppféra mig. Jag har néstan lust att hoppa i kanalen och simma min vig. Men det far
jag inte. Odet &r till for att trotsas. Jag far skylla mig sjdlv om jag har utmanat det. Det
ar bara for mig att 16pa linan ut.
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Tack, gondoljar! Er beromda, hm, fru bor sannerligen i ett hus vars skénhet och
prakt jag aldrig sett maken till. God eftermiddag!

Gondoljdrerna hér dr ovanligt vanliga. De var mycket tvérare nér jag sist besokte
la Serenissima.

Men hiér &r alltsd porten till hennes gunst och liv och till mitt dventyr. Hur
spannande kommer det inte att bli att se hur det kommer att bli!

Portvakten betraktar mig med misstanksamma 6gon, och det har han all
anledning till.

God afton! Mitt namn dr Giovanni della Strella. Har jag dran att befinna mig i det
hus som tillhor vérldens vackraste och beromdaste kvinna?

(Du ryckte till innan du svarade ja; jag sag det nog!)

Vill ni vara sd vénlig och framfora till er matmor att jag dr har for att ta reda pa
vem den kvinna dr som har skaffat sig det mest unika ryktet i Europa?

Hur jag vagar uppsoka henne i ett sddant drende? Och varfor skulle jag inte viga?
Ar hon vil mer &n en vanlig d6dlig ménniska? Vill ni framféra mitt drende? Tack.

Hur lange kommer han att vara borta? Ar hon ens hemma? Téanker hon l4ta mlg fa
komma in? Eller tdnker de bara ldta mig sta har som ett fan tills jag ruttnar, som pavar
och kejsare brukar gora mot sina bestkare bara for att demonstrera sitt totala
manniskoforakt? Nej, det tror jag inte om henne. Ack, hur bultar icke mitt hjirta av
spanning och upphetsning!

Nu har lakejen varit borta i en halv timme. Jag borjar bli trétt i benen. Ahal
Antligen kommer han!

(N&? Varfor sager han ingenting?)

Upp for trappan? Till véanster? I Salongen? Tack sd mycket. Ja, jag ska véanta dar.

Mina kénslor for henne torterar mig redan, fastin jag &nnu inte har sett s mycket
som en ndsduk av henne. Jag maste behérska mig!

Sesd, Giovanni, dtervinn sjalvkontrollen nu! Aven du &r bara en dédlig! Sadérja!
Nu &r jag redo.

Jag gar mot det rum i vilket hon skall vara. Jag 6ppnar dorren. Dar ligger hon,
gudomligt vilande i en praktfull divan, som en slumrande Kleopatra. Nu 6ppnar hon
ogonen. Hon tycks noggrant monstra mig och finkdnsligt avvdga vad jag kan ga for.
Och hur praktfull och vacker dr hon ej! Vad 4r hennes rykten mot hennes verklighet?
Som skuggan mot solen!

Hon borjar resa sig. Nu later jag allt hopp fara. Jag rusar fram, knéfaller framfor
henne, kysser hennes hand och ber, utan att jag sjdlv kan fatta det eller tro mina egna
oron, att fa bli hennes &lskare. Hur kan jag s& snabbt ha forlorat all den sjdlvkontroll
som jag sd noggrant forberedde innan jag trddde in? Men i sanning, hennes
personlighet skulle kunna foérkrossa den heligaste pave.

Och hur 6verldgset och suverdnt besvarar hon inte min begdran! Till mitt livs
outsédgligaste lycka finner jag dock att hon inte helt forkastar mig genast! Hon beslutar
sig fOr att ta mig pd prov! Hon tar mig i sin anstdllning som livvakt. Darmed ér jag
redan hennes vén, ty hon har ingen annan livvakt! Vilken utomordentlig salighet! Jag
far ledsaga henne alla dagar vart hon 4n gar! Jag kan inte fatta att det &r sant! Och jag
kan inte fatta att det som jag upplever faktiskt upplevs av den man som blott for
ndgon timme sedan d&nnu var Giovanni della Strella. Ar jag dd samme man? Nej, jag &r
en annan. Och kommer mitt forna kloka &drevordiga jag, som alltid var sa
vdlbalanserat, att 6ver huvud taget 6verleva denna mitt livs storsta, mest fullkomliga,
mest oerhorda och otroliga och mest oanade kérlek?

Vi har varit tillsammans nu i ett par veckor. Hennes tycke for mig tycks standigt

ha tilltagit liksom mitt f6r henne. Vi har lart oss, verkar det, att vi kan lita pa varandra.
Samtidigt mérker jag till min forvadning hur jag vinner kontroll och makt Gver
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situationen medan hon alltmera forlorar sin. Ett tu tre blir jag den férste som hon &ver
huvud taget blir riktigt djupt fordlskad i. Eller dr detta upptradande mot sin kavaljer
en vana hos henne? Har hon faktiskt varit beroende av alla sina dlskare, s& som hon nu
mer och mer tycks bli beroende av mig? Hon kan ju inte langre vara utan mig en enda
sekund av sitt dygn! Och jag kan inte lata bli att kdnna mig enbart men farligt
smickrad dérav.

Och jag tycker inte om att bevittna hur hon hamningslost hianger sig &t sloseri. Jag
har forsokt fa henne att inse att hon inte kan slosa hur mycket som helst hur linge som
helst, men det tycks hon inte bry sig det minsta om. Hon dricker dven alldeles for
mycket. Men samtidigt, hur ljuvlig dr hon inte, hur djupt har hon inte slagit rot i mitt
hjérta, och hur lingtar jag inte efter att {4 tilltrdde till hennes allra heligaste, platsen
ndrmast henne i hennes sang!

Jag har dnnu aldrig fort saken pa tal sedan vi sdgs for forsta gangen, men jag
kénner hur vi gradvis kommer allt nirmare varandra, som om 6det sjalvt hade fort oss
pa glid utfér ned mot samma centrum i en evig oupploslig omfamning. Alltid har jag
varit pa glid men aldrig sa hér kraftigt och aldrig tillsammans med en annan!

Vad édr det att ldra sig dlska en kvinna? Den gudomligaste av alla upplevelser. Och
jag kommer alltid att dlska henne. Aldrig kommer jag att 6verge henne fo6r en enda
dag, och sa lidnge jag haller fast vid henne, vilket jag alltid kommer att géra, maste jag
halla det for en omgjlighet att min lycka ndgonsin skulle kunna upphdra med att véxa.

Hon &r min, endast min, och jag jublar och triumferar daréver mer 4n hela vérlden
over slaget vid Lepanto!

I sju veckor har vi nu ként varandra, och i tvd veckor har vi nu &lskat varandra.
Vér lycka dr s& gudomlig att den oupphorligt bara expanderar, som om den ville
omfatta hela Venedig i en enda stor omfamning, och om det fortsatter pad det hér viset
tanker jag se till att vi gifter oss med varandra. Det vore ju f6r tokigt annars.

Aven vissa gamla vinner till henne har velat upplysa mig om att jag &r en av de f&
som verkligen har gjort henne lycklig, som om de ddrmed ville poédngtera att jag har
ett visst ansvar for hennes vidare 6de.

Alskade Spagnuola, varfor slosar du s& med allt vad du dger? Du dr inte odndligt
rik. Varfér kan du inte inse detta? Finner du ett ndje i att forsdka ruinera dig? Du
madste forstd att din omaétliga aptit pa livet inte kan tillfredsstéllas av ett materiellt livs
begrdnsade resurser. Eller finner du ndgon sorts pervers njutning i att vara
sjdlvdestruktiv?

Hon lyssnar inte pd mig.

Min dlskade drottning, prinsessa och gudinna, varfor dricker du sa? Vad ar det for
sorger du vill dranka? Vad dr det f6r minnen du vill glomma? Aldrig vrider sig min
sjal och mitt hjarta sa av smérta som de gor nir de méste se dig berusad. Pinsamheten
overtréffar det outhdrdliga.

Maria, kom hem nu! Sldpp dina fordédrvliga vanner! Sdg adjo till alla du kédnner!
Du maéste hem! Du uppfér dig allt skamligare kvill efter kvall! Vad ar det for en flaska
du har? Ses3, hit med den! At helvete med den! Nu kommer du hem!

Maria, jag dlskar dig, men du besvarar min kérlek enbart med att plaga ihjil mig
med din sjdlvdestruktivitet. Kan du inte forséka leva en aning mera sansat och som
det anstdr en drbar kvinna? Kan du inte forsoka 6verge dina sanslésa utsvavningar?

Du tiger. Du behover heller inte svara. Jag forstar att det 4r omgijligt for dig att
overge det liv som du dlskar. Men hur kan du dlska detta liv? Vem forde dig sa vilse,
att du inte langre kan hitta ratt igen?
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Maria, idag &r vi lyckliga, inte sant? Ar inte detta en magnifik festdag? Se pa
dogens Bucentoro, hur éverdadigt magnifik och majestitisk den é&r i sin glansfulla
prakt! Maria, vad du gor mig lycklig ndr du unnar dig sjélv en smula riktig lycka!

Annu en géng &r du drottning av Venedig, d4ven om det blott &r for idag. Se hur
folket betraktar dig med av rorelse glittrande dgon! De dlskar dig, Maria, som de
pldgade gora dven forr, innan du sjonk ner i utsvdvningarnas vettlosa tréask.

Aven sjdlva dogen tycks vara glad over att se oss hir idag, Maria. Min fe, min
dlva, varfor borjar vi inte om pa nytt? Annu kan allting ordna sig. Varfor atervander
du inte tillsammans med mig till det ndstan kungliga liv som du en géng férde? Unna
dig sjélv det du &lskar mest, Maria, folkets kdrlek som beloning for den respektabilitet
som dr dygdens beloning! Lat oss ta vara pa den lycka som en géng har varit din och
som vi nu har chansen att tillsammans dtervinna for all framtid! Det &r inte for sent
annu! Du ér fortfarande tillrackligt ung! Du &r fortfarande vackrare &n alla andra! Du
behover bara avstd fran din 16saktighet, och allt vad du en géng hade blir ater ditt.
Varfor ser du bort, Maria? Ack, varfor ser du bort?

Jag kan inte uthirda att se den varelse jag i hela mitt liv har dlskat allra mest g4 &t
skogen. Jag kan inte uthdrda att se hur hon sakta men sikert f6rgor sig sjdlv. Maria,
varfor gick du till Mazarinis igdr, dessa liderliga sodomiter, fastdn jag forbjod dig att
gora det? Det dr sant att jag inte sjdlv ville f6lja med, men for det behover du vl inte i
desto hogre grad sa skdmma ut dig infor alla! Har du inte ldngre ndgon kdnsla kvar
for vad folk tycker och tanker?

Maria, detta dr min sista varning. Dina affdrer haller pa att ga at skogen. Du héller
systematiskt pd med att slosa ihjdl dig pa allt vad du dger. Om du later dina resurser
gd forlorade, sd later jag dig gd forlorad. Ar det forstatt?

Nej, hon forstar inte, eller hon vill inte forstd. Jag onskar jag visste vilketdera det
var. Och hur vil vet hon ej dven, att det sista i vdrlden som jag skulle kunna f6rma mig
till att gora vore att 6verge henne.

Maria, jag anser att du bor veta det. Du &r ruinerad.

Vad det betyder? Du vet mycket vil vad det betyder. Det betyder att ingenting
langre ar ditt. Fordringsdgarna kommer att ta allt ifrdn dig inom denna vecka. Du
kommer att bli plundrad p4 allt vad du &ger.

Det enda jag kan rdda dig till 4r att snarast mojligt lamna Venedig och ta med dig
sd mycket du kan innan det &r for sent.

Kéra Maria, hur vil visste jag inte att du aldrig skulle kunna fé6rma dig till att fly
frdn Venedig som en ldgsta sortens kurtisan! Och hur mycket véxer ej min karlek for
dig tack vare detta bevis som du ddagaldgger for din okrdankbara stolthet! Din
gudomliga stolthet som Gvertréffar hela Spanien dr skonare dn hela Italien! Ja, 14t oss
stanna i Venedig tillsammans, 1dt dem ta ditt palats och ditt Venedig ifran dig, jag dger
fortfarande mina familjeskatter, och, Maria, jag lovar att for evigt ta hand om dig, om
du bara dntligen gdr med p4 att slutgiltigt bli min.

Idag vigdes vi stillsamt i Santa Maria Gloriosa dei Frari, samtidigt som hela
Venedig foljde med hur hennes palats plundrades och skovlades. Dérfor kom det
ingen till kyrkan. Det dr ett under att de inte brdnde upp det vackra huset i sin blinda
girighet och forstorelselusta. Ingen utom tva eller tre forutom vi sjédlva vet om att vi ar
vigda.

Ingen i Venedig dr idag mera hatad dn du, Maria, av alla venetianare som tycker
att du har lurat dem, — venetianarna ar ju ett affarsfolk som inte tal att bli lurade pa
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pengar, och néstan alla har varit dina fordringsédgare och gett dig kredit hela livet, —
men ingen i hela virlden dr heller mera dlskad av sin dkta man dn vad du &r idag och
alltid kommer att vara.

Jag har bett henne f6lja med mig bort hérifrén och hem till det mera trygga Trieste,
men hon végrar. Venedig blir allt farligare for oss, ty det sprids allt vildare rykten om
oss, men detta vill hon inte inse. Sjélv struntar jag i vad folk sdger om mig, men jag
kan inte strunta i vad de sdger om henne.

Vi har flyttat frdn det centrala utsatta Venedig till de mera avskilda kanalerna i
norr dér vi tycks fa kunna leva i fred dtminstone tills vidare utan att ndgon mérker
eller bryr sig om vilka vi d&r. Aven Tintoretto har sin ateljé har. Att dagligen bli
utpekad och hanad och okvddad av madnskorna omkring oss blev i lingden alltfor
pafrestande. De kallar mig fo6r Marias kopplare, men det struntar jag i, bara de inte
kallar Maria fér hora. Nu hoppas jag de har glomt oss efter vart frivilliga
férsvinnande.

Varje dag skuggas jag och {orfoljs jag, jag vet inte av vem eller varfor. Venedig ar
inte ndgonstans tryggt for oss, och otryggheten okar for varje dag. Men f6r Marias
skull hdrdar jag ut med det outhérdliga.

Hur kan en hel stad hata och f6rfélja en ensam véarnlds kvinna bara f6r att hon har
dlskat den och sedan inte kunnat betala sina skulder? Vad har pengar med karlek att
gora? Det ar som om hela staden avsiktligt gick in for att foroldmpa henne bara darfor
att uppfattningen om hennes l6saktighet har blivit en férdom som inskrivits i deras
hjdrtan som lag.

Jag gar langs med granden och &r vid ovanligt gott mod nér jag hor steg hastigt
skynda fram bakom mig. Jag forstar genast att det gédller mig och kastar en blick bakat
innan jag borjar fly. Min forfoljare ser allt annat dn tillmotesgdende ut.

Jag springer allt fortare medan skricken allt hardare griper om mitt hjérta. Jag hor
hela tiden min forfoljares steg komma allt ndrmare, da han tydligt springer fortare dn
jag. Mitt svaga hjarta hamrar som en frenetisk hammarsmedja och tal inte mycket till.
Kallsvetten bryter ut, och en forfarlig smérta sprider sig omkring levern och vill tvinga
mig att stanna. Sa snubblar jag plotsligt och faller handlost omkull. Jag skadar hakan
svart i fallet mot gatstenen.

Genast faller min forfoljare dver mig som en hok, och jag hinner fanga en skymt av
hans blixtrande kniv innan jag kdnner dess kalla stal brinnande skédra in i min rygg.
Han hugger pa nytt och pa nytt och for varje géng allt djupare och pa olika stillen. Jag
kdnner hur min strupe fylls av bubblande blod, och jag kvdvs av dess
oemotstandlighet. Fyra hugg har jag fatt, och det fjarde forstar jag att &r dodligt. Med
min ddende horsel hinner jag uppfatta att han skyndar bort ifrdn mig i riktning mot
vart hem. Jag hoppas innerligt att han inte dven vill 4t Maria.

Ddéden smyger sig oavvisligt pa mig, och det dr ingenting jag kan gora. Jag kan
bara ligga hir och d6, rosslande och storknande i mitt eget blod, som bubblar upp ur
mig som lava ur en vulkan. Jag tanker pad Maria for sista gdngen. Jag ser henne framfor
mig hemma vid var spis. Hog, stolt och rak star hon dar och kokar soppa iklddd sina
nya smutsiga grda paltor och med smutsigt, okammat och ovéardat har: vi har ju ingen
tval. For ett ogonblick ser jag samma drottning i sitt eget palats med samma
omisskdnnligt kungliga héllning och iférd den utsoktaste prakt. Och med mitt sista
och saligaste leende pa ldpparna, sa tanker jag frackt nog, att for ndstan sju manader
var hon min allena.
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— Var nu s& god, min herre, och beritta vad som hiande.

—Jag var god vin till herrn och frun della Strella och sag efter dem ibland. Jag var
pa vig att hélsa p4 dem nir jag utanfoér deras hem horde ovésen dér inne i det sorgliga
huset, som om det pdgick ett slagsmal dér inne. Jag bultade pd deras dorr, men de
Oppnade inte. Jag forstod frdn ovdsendet att en av de som kdmpade var frun. Da tog
jag sats och slog in dorren.

Den mannen som ni ser hdr, som ligger hér, signor, lovar jag pa hedersord att var i
fard med att férsoka valdta henne. Darfor tog jag min kniv och hogg honom i strupen,
ja, jag skar faktiskt av halsen pa honom, f6r jag kunde inget annat, och jag kunde inte
behérska mig sjilv, for det var min heligaste plikt att férsvara min véns hustru nér han
inte sjdlv var i ndrheten och nér jag var ensam om att se faran. Jag gjorde bara min
plikt och lydde instinktivt mitt samvete. En gift dam fir en annan inte véldta, eller
hur, signor?

— Det dr bra, signor Bartolomeo Botta. Och ni vet alltsd ingenting om hur signor
della Strella mordades?

— Nej, denna den virsta och hemskaste olycka och sorgligaste katastrofen av alla
vet jag tyvdrr ingenting om, men vid Guds eget heliga blod, den man som dddade
honom &r den forsta och sista sjédl i hela mitt liv som jag med hela mitt hjarta
férbannar.

— Tack, signor Botta. Signor Carboni, kom hit ett slag. Forsok finna folk som
kdnner detta doda kréak. Vi maste fa honom identifierad. Han har kanske kdnt damen
tidigare. Hon har ju tidigare varit f6rfoljd av valdtaktsmén. Mojligheten finns att han
mordade signor della Strella bara for att f& honom ur vigen nir han sedan foérsokte
valdféra sig pa frun.

— Ska vi da 1ata signor Botta ga fri?

— Han borde fa en beloning for att ha hjdlpt Venedig och varlden bli en
valdtdktsman mindre.

8.

Jag dr en gammal man vid namn Giuseppe Strepponi. Jag kdnde Maria under tre
ar, och dessa tre ar var hennes sista ar i livet. Darfor har jag atskilligt att berdtta om
henne, ty ingen kom att kdnna henne narmare dn jag.

Liksom de flesta foljde jag uppmédrksamt med hennes 6de redan fran det
ogonblick d4 hennes glans och namn blev en legend som vandrade omkring 6ver hela
Venedigs ldppar. Jag foljde med hur hennes kavaljerer allt snabbare bérjade avlgsa
varandra, och nér de forsta stora skandalryktena bérjade komma bérjade jag liksom de
flesta andra oroa mig for hur det skulle ga for henne. Det gick utfor, och helt plstsligt
upphorde man att hora nya berittelser om henne. Ett helt ar gick varunder jag inte
horde ndgon sédga ett ord om henne som inte var gammalt. Jag uppfattade detta som
att hon helt enkelt, som s& ménga andra berémdheter f6re henne, hade férsvunnit fran
scenen.

Och hur férvanad blev jag inte d& nér jag plotsligt en sommardag fick hora att hon
bodde i mitt eget kvarter! Hon hade inte forsvunnit eller gatt under jorden. Hon hade
kommit till oss! Genast borjade skvallret om henne att pérla fram igen pa alla krogar
som jag kdnner till.

Hon bodde d& med sin senaste, en viss signor della Strella, men jag visste inte att
de var gifta forrdn efter att han var dod. Forst da blev den stora nyheten spridd 6ver
Venedig att drottningen bland kurtisaner nu var &nka!

Efter mannens dod blev jag intresserad av henne. Jag borjade allt oftare ta vigen
forbi hennes hus, och hade jag tur fick jag da se en skymt av henne. Jag hade dock
séllan tur.
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Men en dag sdg jag henne nidr hon antagligen storstddade sitt hus. Och hur
forvanad blev jag inte! Dar stod hon, vér drottning, var beromdaste kurtisan, Venedigs
dnka, som hon nu kallades populért, och skakade mattor pa gatan med slitet har och
sliten kropp, som vilken fattig venetiansk matrona som helst. Jag kunde inte fatta eller
tro att jag faktiskt sdg rétt.

Men jag hade sett absolut ritt. Och efter den dagen blev jag allt mera intresserad
av henne, denna magnifika dam, som vi genom hennes rykte ldrt oss att se upp till,
och som bara var en vanlig jordisk kvinna.

En dag fattade jag mod och knackade pad hennes dorr i egenskap av den
hustiggare som jag ofta spelar. Jag fick knacka lange.

Nar hon édntligen Oppnade slogs jag av hennes néstan tillintetgdrande blick.
Hennes 6gon faktiskt brande mig, sa att jag blev rdadd och néstan 6vergav foretaget.
Men hon tycktes bli lugnad vid &synen av min tydliga &lder och blev néstan genast
riktigt dlskvérd. Hon frdgade mig :

"Vad vill ni, min herre?"

"Ah, far jag en liten allmosa?" bad jag bevekande pa professionellt sitt. "Och det ar
sa kallt hdr ute. Har ni eld i spisen? Lat mig f& virma mig framfor den, bara ett litet
ogonblick!"

Jag tyckte sjélv att jag var for djarv. Men till min stora forvaning sldppte hon
genast pa generdsaste sdtt in mig. Hon hade precis just tdnt en sprakande eld i sin spis,
framfor vilken hon gav mig en stol att sitta pa. Hon log nér hon sade:

"Varsagod, min herre! Sitt sa lange ni vill!"

Och det gjorde jag. Jag vet inte hur ldnge jag satt dér allt som allt. Men ldnge var
det, ty de smd ord som vi till en borjan utbytte med varandra utvecklade sig snart till
en vidlyftig konversation.

Vad pratade vi om? Vad var var forsta gemensamma beroringspunkt? Ack, det
var sa lange sedan! Jag har s svért for att minnas.

Jag minns att vi kom att tala om en speciell kanal ndra Santa Maria Gloriosa dei
Frari. Jag latsades vara pd vig till denna kanal for att hdlsa pd en gammal sldkting, och
jag beskrev den f6r henne och hoppades att hon skulle kédnna till den. Hon kénde till
den. Hon kénde vl till den. Och ddrmed, tror jag, inleddes var forsta pratstund och
vér vanskap, som jag tror att blev bdde hennes och mitt livs sista frojd.

Jag &terkom p& hennes begidran en vecka senare, och vi dteranknét d4 genast till
vart forra samtal. Aldrig ett 6gonblick forsdkte jag trdnga mig in i hennes sjil; jag holl
mig med flit alltid till mina egna omrdden, och till min glddje fann jag att detta
uppskattades av henne. Pa ett ndstan skdlmskt sétt visade hon att hon gillade min
finkdnsliga forsynthet, som ju &r s typiskt for ndgot fér gamla gentlemén av min
alder. Och till min obeskrivliga glddje fann jag, efter att ytterligare ndgra veckor hade
passerat, att hon hade borjat tycka om mig. Jag var inte bara godkdnd som péflugen
pahélsare av gaggigt slag, utan jag var direkt omtyckt och hade funnit nad inf6r
henne. I samband ddrmed fattade vi bagge fullt fértroende f6r varandra.

Nér jag tanker pd det var det ndgot sd underbart att jag finner det hogeligen svart
att beskriva mina stunder hos henne med ord. Jag blev under de foljande tre dren
hennes enda vin och hennes stindiga gést. Jag var hennes enda trogna stamgist trots
att vi aldrig sdg varandra mer dn en gang i veckan.

Jag bad henne aldrig sjélv att beritta sin historia f6r mig. Hon gjorde det gradvis
alldeles sjdlv. Till en borjan fann jag mig snarast vara som nagot av en far for henne,
hennes livs forsta for resten, ddrefter blev jag ungefdar som en kér onkel, och efter det
forsta aret fann jag att jag faktiskt hade lyckats bli ingenting mindre dn hennes
ndrmaste van. Och ddrmed fann jag mitt livs mest outsédgliga lycka.

Under det andra dret av var férbindelse larde jag gradvis kdnna sanningen om
henne. Jag fick den fradn hennes egen mun. Darf6r anser jag ej att jag &dr berittigad till
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att tvivla pa den, ty hon smickrade inte sig sjdlv ndr hon realistiskt dtergav alla sina
dlskares tragedier. Tvdartom tog hon all skulden pa sig, fastdn jag inte kunde annat dn
frikdnna henne frén allt. Det hade en prést ocksa gjort. Jag var formodligen den forsta
och kanske enda som ndgonsin fick veta hela sanningen om var internationellt
ryktbara kurtisan, som bara var en vanlig kvinna ehuru kanske osedvanligt begavad
som sddan med bade skonhet och intelligens utom mycket annat. Och hennes
berittelse slog an pd mig med sin rikedom pd utomordentliga erfarenheter och djup
manniskokdnnedom. Jag hdapnade och greps av en bestdende beundran f6r henne som
ingenting kunde forringa.

Efter att ha fatt veta hela sanningen om henne bérjade jag dlska henne, ungefir pa
samma sitt som en far maste dlska en dotter som inte vet om att han ar hennes riktige
far.

Andra &ret av vér forbindelse var vart lyckligaste. Vi hade roligt tillsammans det
aret. I stéllet for att tridffa varandra i hennes hus och bara sitta dér instdangda och prata
borjade vi frekventera en av mina goda vanners kafé, och hon madde vl under denna
tid, som var hennes sista blomstringstid. Hon borjade lysa upp vért fattiga kvarter,
hon blev en populir figur bland dem som sag henne, och detta underbara férhallande
gick s langt att det folk som oftast sdg henne bérjade hélsa pa henne. Efter att tre ar
tidigare ha varit Venedigs mest foraktade fallna kvinna och allmént kdnd som Skékan
blev hon nu atminstone inom ett kvarter av staden och for oss den mest aktade Frun.

Man kunde se pa henne att hon njot av denna hennes livs sista lycka. Hon log och
hilsade hjartligt tillbaka ndr man héilsade pd henne, och jag fann for mina 6gon att en
lange begravd skonhet borjade védxa fram hos henne och f& nytt liv. Ingen kan férneka
att hon under sin sista lyckliga period ater blev vacker.

En gadng framkastade jag ett forslag att vi en sondag skulle ga till Piazzan. Jag ville
visa venetianarna hennes nya skonhet, jag ville visa upp denna underbara kvinna,
vars bekantskap hade unnats mig, fér hela varlden. Men hon végrade obevekligt att
folja mitt forslag. Hon var néjd med den vérld som hon nu levde i: ett fattigkvarter.
Och dnnu idag beundrar jag denna hennes stolta resignation. Hon menade, att om
andra kunde leva i detta kvarter fattigare dn hon sjdlv, sa skulle hon vil inte klaga
eller strava efter ndgot béttre, ndr hon dnda redan haft allt en gang i tiden. Hade hon
bara velat s dr jag sdker pa att hon med létthet dter hade kunnat lagga vérlden for
sina fotter.

Det var vid denna tid som hon borjade tvitta at andra. For att kunna leva 6ver
huvud taget dterupptog hon sin ungdoms hemska grovarbete, och jag visste att hon
led obeskrivligt av den smérta som denna férodmjukelse vallade henne. Men hon
genomlevde den, hon lyckades forsorja sig pa detta sitt och vdgrade envist att
mottaga nagon extra hjilp frdn mig. Jag erbjod henne standigt allt vad jag dgde, men
hon végrade hérdnackat ta emot ett enda uns, trots att hon visste att det kunde ha
forlangt om inte rentav rdddat hennes liv. Ty i samband med det vidriga arbetet
borjade hon hosta.

Varfor borjade hon arbeta 6ver huvud taget? Jag begrep aldrig varfér hon nedlét
sig till detta forrdn langt senare. Hon talade aldrig om det sjdlv, men hennes sista
pengar hade helt enkelt tagit slut.

Hennes sjukdom var tuberkulos. Sjélv pastod hon alltid att det var ingenting alls.
Och dnnu idag angrar jag bittert att jag inte genast anlitade en doktor som kunde ta
hand om henne. Ty i mitt hjarta visste jag lika vdl som hon att orsaken till hennes
hosta var ndgonting allvarligt.

Det var under hennes nist sista vinter som den bérjade urarta och f6rflja henne
konstant. Under sitt sista ar var hon aldrig helt frisk, trots att hon envist vidholl att
hon var det, fastdn febern brann i henne varje dag och standigt f6ll bara for att sedan
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stiga igen. Forst i mars, ndr det antagligen dnda redan var for sent, borjade jag dntligen
pa allvar oroa mig for henne.

Hon tycktes tillfriskna under april och maj, ty jag upphorde att pldgas av hennes
standiga hostande. Tydligen holl febern pé att slappa. Men efterat forstod jag att det
blott var av ytterlig sjalvbehédrskning och hansyn till mig som hon lyckades hélla sin
sjukdom ndgorlunda tyst.

I slutet av maj det &ret tog jag henne med p4 en resa. Jag trodde da att hon var helt
frisk, men under resans gadng madste jag inse mitt fatala misstag. Jag dngrade att jag
hade tagit henne med innan vi ens hade néatt Trieste. Vi hade tiankt fara av och an till
Dalmatien.

Vi stannade i Trieste, och trots hennes sjukdom &r jag Gvertygad om att hon
dlskade att gora denna utflykt. Hon hade aldrig forr varit i just Trieste, och vid ett
tillfdlle sade hon att hon alltid hade langtat dit, for hennes mest avhéllna &lskare hade
varit just fran Trieste. Jag gissade att det antagligen dtminstone var hertigen av Trieste
som hon menade ddrmed. Det var sméartsamt att hora henne kalla honom hennes
'bésta dlskare', ty jag visste vad han hade betytt for henne. Men sadan var hon mot
slutet av sin levnad. Man far inte glomma att hon hade grovt blivit krdnkt av manga.
Jag tvivlar pa att en sd god kvinna nagonsin blev sd hemsokt av sddant som hon.
Andra har sagt att hon nog inte var sd god fradn boérjan och att det krdvdes ménga
brutala méan for att hon skulle bli 6dmjuk, men tilldt mig tvivla. En sd god kvinna &r
fodd sd god. Det dr min bestamda uppfattning.

I Trieste blev hon plotsligt valdigt sentimental. Hon bad att fa stanna kvar dér for
att f& do dar. Jag vet inte vad detta infall kom sig av. Det var kanske bara ett naturligt
forspel till vad som sedan foljde.

P& var aterfard fran Trieste blev hon ndmligen f6r forsta gangen riktigt allvarligt
sjuk. Hon fick hog feber och kunde inte langre konversera med mig. Det fanns forstés
ingen doktor ombord pa skeppet, den naturliga regeln &r ju att man aldrig far resa om
man inte dr frisk, det hade vi trotsat, nu fick vi skylla oss sjdlva, och min oro blev
outhdrdlig. Nér vi dntligen nddde Venedig fick jag bédra henne i land. Jag férde henne
direkt till forsta basta ldkare, trots att jag inte dgde en centesimo, och mycket folk
samlades omkring oss ndr jag bar henne upp for gatan. Alla mina besparingar hade jag
spenderat pa var resa, som inte hade kunnat fullbordas. Jag lyckades fa ldkaren till att
gora allt vad han kunde fér henne, men naturligtvis kom han till slut pa att jag
ingenting dgde. Han kastade ut oss fran sin klinik nédr hon var halvt pa battringsvagen.

Jag forde henne da hem till det gamla hemska huset som numera var hennes enda
hem och borjade dér sjdlv varda henne sé gott jag kunde. Jag kunde gora véldigt litet,
men hon blev langsamt friskare. I juli borjade jag ndstan hoppas pa att hon skulle
tillfriskna helt.

Snart var hon sa frisk att vi dter kunde gé ut och g4 tillsammans. Jag forsorjde oss
bagge tva under denna tid med att tigga och ta emot vad mina vanner frivilligt gav
mig och kunde avsta ifrdn, vilket inte var mycket. Jag har inte kédnt en rik man i hela
mitt liv.

Under hosten var hon, tycktes det, instédlld pé att hélla sig sa frisk som majligt s&
lainge som mojligt. Jag forbjod henne att ateruppta det vidriga tvidttandet hos de
hemska gummorna i verkstaden, som alla var sémre kvinnor &n hon, men hon kunde
inte uthdrda att en gammal man som jag underhdll henne. Hon hade {6tts sjdlvstandig,
tycktes det, och hon uttryckte en géng att hon skulle leva bara sé linge hennes egna
ben kunde béra henne. Hon 6verlevde dock manga fall.

Jag minns inte mycket av den senare delen av hgsten. Hon blev stindigt sjuk, men

sd fort hon visade tecken pa tillfrisknande gav hon sig ater skoningslost ut i
yttervérlden igen och blev strax sjuk igen. Det var ytterst plagsamt att se hur hennes
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hilsa blev allt brackligare, hur hennes forsvar blev allt svagare och hur hon 61l av, och
ingen led mera av denna hennes gradvisa forlust av sin ungdoms vitalitet 4n hon sjélv.

Jag bodde praktiskt taget i hennes hus nu i nedre vaningen, och det var en olidlig
smdrta att hora hur hon stindigt antingen hostade eller grat. Hon var sd langt
kommen att hon inte ldngre kunde behirska sig. Sjukdomen holl pa att ta 6verhanden.
Hon bad mig alltid om ursidkt p4 morgnarna nir hon en gang hade haft en somnlés
natt och i sin oro kunnat hélla tillbaka varken hosta eller tarar.

Jag minns den vintern. Snén kom svdvande ner dver staden tidigt en mandag, och
det var bara ndgra dagar fore jul. Jag hade ordnat en fin present at henne. Det var ett
litet skepp fyllt av karameller, som var svdra att omedelbart upptdcka. Hon lag i sin
sdng i 6vre vaningen med normal feber. Luften var full av den hemska raheten fran de
sumpiga kanalerna, denna tuberkulosluft som alltid uppstdr nér vattnet sttt stilla fér
lange i vantan pa hilsosamma stormar, men snén gav genom sin poesi dtminstone vila
for 6gat och flykt at fantasin.

Det sndade hela den dagen, vilket dr ganska ovanligt, och till middag kokade jag
en ordentlig gryta spaghetti at oss for en géngs skull. Hon blev ganska pigg under
eftermiddagen, och ndr morkret f611 kdnde hon sig ovanligt frisk och stark. Vi &t
tillsammans vid det gamla fallfdrdiga bordet, som kunde vika sig nédr som helst, och
maten smakade henne. Vin hade jag tyvérr inte. Det var det enda som fattades for oss
for att julstimningens varma intimitet skulle bli fullindad. Féga anade jag d4 att det
var véar sista middag tillsammans, men det har alltid glatt mig att denna vér sista
stund tillsammans forsiggick under 6msesidig harmoni och lycka. Kort sagt, vi hade
roligt, trots att vinet fattades.

Jag maste gd ut pa kviéllen for att gora en gammal trogen kamrat en tjanst. Hur
bevekande bad hon inte om att fa folja med mig! Det var tydligt att hon langtade ut
fran sin sjukdoms instingdhet, men jag visste att det var omgjligt att ta henne med.
Det hade varit en alltfor stor risk, i synnerhet nu nar hon plétsligt verkade vara i fard
med att dterhdmta sig igen. Denna glimt av hopp fick inte dventyras. Anda har jag
dnda sedan dess undrat om jag verkligen handlade ritt eller inte. Men jag kunde ju
inte ana att hon hade sa litet kvar av sitt liv.

Jag lamnade hennes hus, och jag 4mnade dterkomma fére midnatt. Det sn6ade nir
jag dterkom ungefdr tva timmar efter midnatt, och en aning berusad fattade jag inte
genast att hon inte var hemma. Forst nér jag sjdlv krép ner under min fill och bérjade
lyssna efter hennes hostningar och anstrangda andhdmtningar och inte hérde nigot
borjade jag inse att ndgot var pa tok.

Jag stdllde mig nedanfor trappan, och nér jag fortfarande inte horde négot
livstecken dér uppifran tog jag ett ljus och gick upp. Det enda som motte mig dar
uppe var den fullstindiga tomheten. Hon var borta, och jag férbannade mig sjalv for
att jag varit sa lange borta. "Det dr mitt fel," svor jag om och om igen for mig sjdlv.

Vad gjorde hon under denna sin sista natt i livet? Jag gick ut for att s6ka henne
men fann henne inte forrdn ndsta natt, men jag har efterat med hjélp av spridda
ogonvittnen lyckats rekonstruera den promenad som hon tog natten foére Kristi
fodelse. Det var en otroligt lang promenad, och hon uppbjoéd antagligen sitt livs sista
krafter och litet till, ty, som sagt, det var hennes sista irrfard.

Hon hade gatt utan ndgonting pa fotterna kladd i sitt vita nattlinne och med en
sjal som enda skydd mot kylan. Ndr man pdatrdffade henne var hennes fotter
koldskadade. Antagligen hade hon forfrusit dem ganska snabbt.

Niér hon reste sig fran sin sdng hade hon ej orkat ta sig ned for trappan utan halkat
och fallit ner. Under detta fall hade hon slagit sin ena hand blodig. Jag fann spar av
detta i trappan senare, och hennes blod f6ljde henne i snén och g kvar sé linge snén
lag kvar. Hon hade inte férs6kt hamma blodflodet utan tydligen struntat i att hon
blodde, liksom hon struntade i att hon hostade blod. Men det dr ocksd mojligt att hon
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med sitt sinne for dramatiska effekter sdg vilken effekt hennes blod hade i snén och
darfor garna blodade ner hela Venedig, som f6r att symboliskt visa hur Venedig blev
till hennes jungfrudoms nedblodade lakan. Det verkade néstan sa.

Frén sitt lilla hus gick hon ut p4 gatan och lir ha dansat eller d&tminstone forsokt
dansa dédr med snéflingorna. Hon hade standigt fallit omkull. Ndgon, som forst trodde
att hon var nagot vésen fran andra sidan graven, hjidlpte henne upp ur snén vid
midnatt. Hon tackade honom for detta och 1dr ha givit honom ett leende som han
aldrig kan gldmma. Néar hon visade sig vara dodlig imponerade hon pd honom med
att dessutom vara spik nykter.

Vandrade, sprang hon eller krop hon darifrén till ghettot? Det vet ingen. Men dér
utanfor fann tva vakter henne. Hon lutade sig mot ett rdcke, och hennes mycket
knapphindiga kladsel utan knappar védckte deras uppmairksamhet. De var dock
mycket vanliga mot henne till att borja med, tog in henne i ett hus och erbjéd henne
vdrme. P& deras frdga om hon inte fros sd tunt kladd mitt i vintern och utan ndgonting
pa fotterna hade hon svarat att om hon fros sé kdnde hon det inte. Deras fragor blev
sedan mera nirgdngna, och da viagrade hon fortsitta svara pa dem. Enligt dem var
hon fullstindigt klar i huvudet och kom till och med med rappa och intelligenta
mothugg till deras ofina nyfikenhet. De kom ddrmed aldrig pa tanken att hon kunde
vara svart sjuk.

De bar henne med sig genom négra gator, men hon bad att f& ga sjalv. Hon fick d&
gd sjalv mellan dem, och nér ett gynnsamt tillfdlle uppenbarade sig fick hon bada tva
att ramla i en kanal varunder hon smet. Varifrdn hon fick krafter till allt detta kan jag
inte ens en gang forestdlla mig.

Ungefdr vid fyratiden pd morgonen ldar hon ha nétt Rialto. Dar skall hon ha
snurrat runt, sjungit, talat hogt for sig sjélv och slutligen somnat in mitt uppe pa bron.
En gammal man, en gatumusikant som jag for resten kdnner, vickte henne och fick
henne att aterfd sansen. Egendomligt nog visste han genast vem hon var och var
mycket artig och hjalpsam mot henne. Aven han 14t henne hdmta andan ett tag under
tak i ett hus med vdrme innan hon fortsatte sin Via Dolorosa. Hon ldr ha kysst hans
hand innan hon ldmnade honom med mycket tack.

En man fann henne i gryningen liggande utanfér Santa Maria Gloriosa dei Frari.
Han trodde att hon var en prostituerad och férsokte gora sig intressant. Hon ldr ha
haft en lysande konversation med honom och ldamnat honom konfunderad f6r resten
av hans liv. Vad jag gidrna hade velat hora det samtalet! Hon skall ha drivit med
honom alldeles kolossalt. Han hade tagit for givet att hon druckit f6r mycket vin och
darfor trott henne vara extra littillgédnglig, och hon hade fallit in i rollen och givit
honom vérldens ldxa. "Och sen d4?" hade hon bland annat sagt. "Gifter du dig med
mig sedan?"

Vid det laget var dock alla hennes krafter utan tvekan redan slut ménga ganger
om. Hur hon frén denna plats tog sig till det stélle var man slutligen fann henne ar
oforklarligt. Det enda tankbara 4r nédstan att hon maéste ha sldpat sig fram ldngs med
gatan. Sin sjal férlorade hon dock inte.

Nér nddde hon slutligen det vita huset? Det vet man ej. Det kan ha tagit ménga
timmar for henne att tillryggaldgga den sista strackan, och det kan ha tagit mindre.
Ingen vet.

Klockan sju aftonen den 24 december fann man henne dar. Hon var medvetslos,
och man fann henne ej tidigare dérfor att hon hade dolt sig sd vil. Hon hade krupit
langs kanalkanten och lagt sig till vila vid sjdlva porten mot kanalen. Ingen bodde i
huset, ett gammalt forfallet palats, och det var en lycka att en gondoljar 6ver huvud
taget fann henne. Denne visste dock lika litet som alla andra vem hon var. Hon levde
d& dnnu, fastin hennes fotter och hinder var férfrusna. Hon hade riaddats i sista
ogonblicket men bara for ett ringa antal timmar.
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Emedan huset var 6de och 6ppet bar man in henne och lade henne dir i
huvudtrappan. "Vad dr detta for ett hus?" frdgade nagon. Ingen visste. Palatset var
foremédl for ndgon olost arvstvist, och sddana kan ju péagd i all evighet, tills alla ar
doda.

Hon kvicknade till sent pd aftonen men blott f6r ett ansprdkslost dgonblick. Nio
manniskor stod omkring henne nir hon vaknade. Hon lar ha betraktat dem alla var
och en sérskilt och lyst mot dem med ett glatt och néstan triumferande leende. "Hon
log som om hon var sidker pé att hon inte hade nigonting i sitt liv att skimmas for,"
sade en kvinna. Sin sista blick kastade hon upp for trappan, som om hon lingtade dit
och som om det fanns ndgot dar uppe som hon saknade och som var hennes. En av
dskddarna fick en kinsla av att hon kidnde hela huset. Sedan somnade hon in igen med
ett nytt stilla leende for sig sjdlv, som om hon kénde att hon hade kommit hem. Hon
vaknade sedan inte till liv mer utan avled i stillhet tre timmar senare.

Jag kom dit for sent. Hon var d6d. Det vita sdllsamma huset, som alldeles sdkert
en géng hade varit ett festligt palats, var fyllt av méanniskor. De visste eller skulle inom
kort f& veta vem hon var, ty det viskades ndgot enormt omkring hennes déda vackra
vita kropp. Det ingav en sdregen kénsla att komma till denna vita dédsscen direkt fran
midnattsméassan, ddr jag hade fatt bud om att man funnit henne. Ingen hade sagt mig
att hon var dod. Jag hade kommit berusad av gladje direkt fran Frilsarens fodelse till,
som jag i min naivitet hade inbillat mig, en aterférening med min egen enda dotter, ty
det hade hon blivit for mig, och métts av en sarkofagtystnad och ett dott hus fullt av
tisslande skvallerviskningar. Nar jag tog den déda i mina armar vdgade ndgon frackt
frdga mig: "Vem &r ni?"

Men jag svarade lugnt:

"Hennes far." Detta fick viskningarna och allas férundran att 6ka ytterligare. De
flesta verkade dock acceptera mig och respektera min faderskirlek. Jag vinde mig da
till dem alla och fragade:

"Har ndgon ndgot emot att jag tar henne med mig héarifran?"

Ingen protesterade. De flesta svarade mumlande: "Nej da, inte alls.”

Tydligen var ingen av dem ndgon s nara bekant till henne som jag. Jag lyfte upp
henne i mina armar, vilket nu var dubbelt s& tungt som tidigare, fastdin hon nu var
lattare, betraktade henne f6r en stund, 6vervildigades av en mangd nya tankar och
intryck och fullkomligt férintades av den of6rnekliga skonhet som fortfarande var
hennes fastin hon nu bara lamnat kvar ett lik at mig, ett tomt livlost fodral av en
dlskad varelse. Jag upplevde henne som en av ménskorna dédsskjuten svan, men
fastdn hennes kropp var vit, och fastin d@ven hennes linne var alldeles vitt, sd
bringades jag att undra: var denna svan vit eller svart? Till och med haret var inte
langre svart utan grasprangt, och 4ndd kunde jag inte se om hon verkligen var svart
eller vit. En tar skymde blicken f6r mig, och jag skyndade mig att bdra bort henne
dérifrdn. Jag kdnde allas blickar f6lja mig nér jag avldgsnade mig.

Forst pd védg dérifran borjade jag undra vad huset egentligen hade varit for ett hus.
S& dumt att jag inte hade fragat! Och varfor hade hon s6kt sig dit? Det var ett fint och
mycket vackert hus om dock mycket negligerat. Manga ganger har jag gatt forbi dar
och synat det ndrmare sedan dess, och varje géng har jag fatt ett och samma intryck av
det: hur vackert och festligt maste det inte ha varit forr i tiden!
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Epilog.

"Sorj inte, Giuseppe! So6rj inte Maria. Hon var ju bara en kvinna och dessutom en
délig kvinna som det inte kunde ga annat &n illa f6r. Hon saknade allt som gor en
ménniska levnadsvéardig: religion, omdome och anstdndighet. Till rdga pé allt dog hon
utan sista smorjelsen. Vad grdter du da for, Giuseppe? Hon var den ldgsta av varelser.
So6rj henne ¢j. Det 16nar sig ej. Livet gér vidare och foérdndras ej, vilken kédrlek som an
gdr forlorad. )

Vad grater du for? Ar det sd tragiskt att hon slutligen hamnade i en namnlos
tiggargrav? Hon grdavde den graven sjdlv, Giuseppe, genom sina utsvavningar och sin
omddmesloshet. Sesd, ryck upp dig! Ju mer man sorjer, desto mindre kommer de déda
tillbaka, och desto snabbare dor man sjdlv. Du har minst tio dr kvar dnnu att leva. Lev,
och sorj ej 6ver olyckans framfart!

Dessutom har ju huset som du hyste en sddan vemodig karlek for kommit i goda
hénder, sa dar har du en sak mindre att s6rja 6ver. Vet du vem som har 16st in det?"

"Nej?"

"Tiziano. Han haller som bést pa att rusta upp det."

"Tiziano? Ar det mojligt? Var storste mélare! Den storste av venetianare! Bara han
har gjort mera for Venedig &n Maria di Spagna."

"Ja, Tiziano har kopt huset, och den lika underbare Tintoretto hjilper honom att
stélla det i ordning. Det kommer &n en gang att lysa av prakt och glans och bli ryktbart
for praktiga fester och konstnarsliv. Det borde val trosta dig? Sorj inte mera dver
Maria. Hon var bara kvinna medan du dnd4 &r en man. Det dr feminint att sorja, och
for en man att feminiseras dr att bli svag och daraktig. Torka dina tarar och 1t oss ga
och ita tillsammans."

"Men jag har inga pengar."

"Jag har ndgon lira, och det racker gott for oss bagge sa att vi klarar oss for dagen."

"Du far ursdkta min sentimentalitet, men jag kan inte glémma henne."

"Men hon har glomt dig for ldnge sen, och sjédlv sérjde hon aldrig ndgot av sina
offer. Kom nu!"

Ursdkta mig. Jag har inte presenterat mig. Jag &r prést och kallas Don Tommaso.
Sedan manga ar tillbaka dr jag bekant med den gamle hedersmannen Giuseppe
Strepponi, men god van med honom blev jag inte férrdn den berémda och 6kidnda
ankan trddde in i hans liv.

Hon &r mitt livs storsta problem, och problemet lever vidare fastdn hon &r dod.
Vad skall man tycka och tdnka om henne? Fa var s& lastbara som hon. Hon mordade
sina dlskare, av vilka hon tog sig nya hela tiden. Fa sjonk sd djupt ner i vandrans,
forfallets och liderlighetens trask som hon. Men samtidigt har vél ytterst fa kvinnor
lidit som hon. Hon dédade sina dlskare blott i sjélvforsvar, och hon skaffade sig aldrig
ndgra, utan de sokte upp henne. Hon gréavde ej sin grav sjdlv utan ménnen gravde den
for henne. Hon var ett offer fér den syndiga passionen i dess virsta gestalt, men denna
var ej hennes egen utan andras. Ingen kvinna &r idag sa fortalad och vanryktad som
den stackars furste- och zigenardottern, ingen kvinna har vil ndgonsin utmanat,
blottstallt och skdmt ut hela sitt kon som hon, men var hon skyldig dartill? Ar det ratt
att fortala henne och betrakta henne som hjden av alla Venedigs skandaler?

Hon dog utan sista smorjelsen och var vad man vet aldrig sarskilt religios. Detta &r
for de flesta manskor en alldeles tillracklig grund for slutgiltigt och fullkomligt
fordomande av hennes exempel. Men kan de f6rdoma henne utan att kdnna daligt
samvete? Nej, det vet jag att ingen kan.

Giuseppe har sagt att han till sist inte kunde se om hon var svart eller vit. Kan hon
ha varit helt vit? Nej, lika litet som hon kan ha varit helt svart. Det hela mynnar ut i
det eviga problemet om en valdtdkt dr en valdtdkt eller inte. En kvinna gor alltid
motstand mot sexuell forcering, och alla mén som forcerar sin drift &r férkastliga som
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valdtaktsman. Men sa kallade valdtakter lyckas ofta, och den valdtagna kvinnan blir
vanligen gift med den som tog henne och har da accepterat att hon blivit hans. De
flesta min hédvdar, att valdtakter som lyckas aldrig dr ndgra valdtikter, medan
egentliga valdtdkter endast dr sddana som misslyckas samt naturligtvis vergrepp mot
barn. De flesta mdn menar, att en valdtdkt aldrig kan lyckas om inte kvinnan
samarbetar, och d& dr det ingen valdtidkt. Sjdlv har jag ingen erfarenhet pd omradet.
Maria skulle alltsd i s& fall ha varit svart ndr hon valdtogs och vit ndr hon mérdade
sina valdtaktsman.

O Herre Jesus Kristus, endast du kan déma i denna frdga. Var hon skyldig till den
upprorande skandal som hela hennes liv blev eller var hon det icke? Jag méste f4 svar
pd denna fradga. O Herre, 16s detta fruktansvdrda problem foér oss okunniga
vanmaiktiga hopplost sinnesbegransade dodliga méanskor!

Och jag tyckte mig hora Kristi rost som sade till mig:

"Saliga dro de férnedrade, ty de skall upphéjas hogre dn ndgon icke férnedrad.
Donna Maria har upphdjts och skall leva i evighet i glans och dra vid min sida i mitt
eviga rike. Hon har uppréttats, och alla som med sitt hjirta dlskade henne och ville
henne vil skall upprittas, lika fullstindigt som de som fortalade, skindade henne och
forkastade henne skall fornedras, férkastas och givas at hatets och ondskans evigt
brinnande eld dir de hér hemma. Du har gjort rdtt, Don Tommaso, i att ha vant dig till
mig, ty endast vi kan doma rattvist och riktigt. Ménskor tror sig kunna déma men
domer for det mesta fel. P4 médnniskors tro pa sig sjdlva som réattfardiga domare i
moraliska fragor har alla civilisationer fallit. G& nu, Don Tommaso, och ta hand om
och trosta den gamle Giuseppe i hans svéra och otrostliga sorg. Det dr nu din framsta
plikt som prést, ty saliga dro de som sorja, ty de skall bli tréstade, medan de som véllat
dem sorg skall hemsokas svért av dubbelt vérre sorger. Sorgen dr 6dmjuk och from,

och av alla som é&lskade ditt problem Maria, var Giuseppe den som var renast i sin
kéarlek."

Men g4 till Marias palats en dag i vilken tid ni 4n lever, och ni skall finna henne
dar med paérlor i sitt har, lika ung, strdlande, praktfull och underbar fortfarande som
hon var d4 hertigen av Trieste dlskade henne. Hon skall fortfarande hélla hov och vara
Venedigs stérsta mecenat, hennes hem véster om Canal Grande skall fortfarande vara
ett av Venedigs hjartan, och ni skall enbart finna glddje, skonhet och 6verflod hos
henne. Ni skall fortfarande se henne ute pa lagunen i hertigens gondol, och hon skall
vara enbart god och kirleksfull, och hon skall leva i evighet som en vacker drom,
liksom hennes stad Venedig, som alla tider dlskar.

Slut.
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