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1.

Det dr vanskligt att promenera uppe i de norska bergen. En viss forfattare
berdttade i en bok, att han under en vistelse i Hardanger dagligen brukade ta sig en
morgonpromenad upp till Folgefonn och tillbaka. Den forfattaren hade aldrig varit i
Norge. Man kan visserligen verkligen ta sig en promenad upp till Folgefonn, men det
ar i sa fall ovisst om man kommer tillbaka, ty det tar minst en halv dag att komma
fram, om himlen dr molnfri. Vanligen dr den allt annat &n molnfri. Vanligen ligger
fjdllet insvept i tunga dimmor och moln som barmhartigt doljer alla en nyckfull
vdderleks mest djavulska knep.

Jag forsokte aldrig ta mig upp till glacidrernas Folgefonn, men jag hade gérna
kommit sd hogt upp dtminstone sa att jag kunnat fa syn pa det berémda fjallet i fraga.
Alla mina forsok led fiasko trots att det var drets vackraste tid runt pingsten, da
vadret borde ha varit som drégligast. Det visade sig ha regnat ovanligt mycket
ovanligt lange dessférinnan. Foljaktligen var alla fjalldngarna forrddiska moras och
bottenlosa trask. Man kunde inte ens f6lja en sedan drhundraden vil upptrampad
och fullstandigt sdker kostig over fjallterrangen utan att vara sdker pa att d&ven den
slutade i en plotsligt allt uppslukande osynlig avgrund av tjdllossning. Inte ens
sjostovlar var ndgon tillracklig sdkerhetsatgdrd. Om man da vandrade ensam 6ver
dessa farofyllda vatmarksvidder och sa plotsligt blev insvept i en ogenomtranglig
dimma, vilket jag blev, sd att man inte ldngre kunde se sina egna fotter eller
atminstone inte ndgon mark under dem, sa satt man helt enkelt i klistret.

Det enda att gora var att kldttra sa mycket uppat som mojligt. Ju hogre upp,
desto fastare mark, ty allt vatten rann ju nerat. Det blev odndliga oerhort strapatsrika
klattringar uppaét i blindo, och man visste aldrig vad fjdllvdderlekens nycker skulle
hitta pa harnast. Naturligtvis vantade en skrackdverraskning. Plotsligt var man uppe
pa ndgon sorts topp, plotsligt kom det en stormvind som foérsokte blasa en over
kronet, plotsligt blaste alla dimslgjor bort, man bldste handlést omkull och fann sig
vanmaktigt sprattlande vid randen av en avgrund som lovade minst ndgra hundra
meters fritt fall, och en underbart vackert glittrande fjéllsjé dar nere vantade valvilligt
péd en med en gastkramande iskyla....

Det var bara att ta sig ner igen samma vdg man kommit, ungefar, kimpande mot
en ilsken motvind som gjorde ett starkare motstdnd &n ndgon uppforsbacke i
vérlden. Men hellre plaska omkring nere bland bottenlésa moras &n blasa ner fran ett
brant stupande fjall.

Naturligtvis gick jag ner mig i diverse polar och fick stovlarna fulla av vatten, och
detta vatten var kallt. Det var sd kallt, att det ndstan var varmare att g utan stovlar
omkring i trdsken i bara sockorna. Forstandet tvingade en emellertid att halla
stovlarna pd, och detta kunde man till néds sta ut med, tills tdrna borjade domna,
sedan fotsulorna, sedan hilarna, sedan....



Sedan fick forstandet panik. jag gjorde uppror mot hela naturen och stormade
fram pa mina déende fétter mot vad som helst, bara jag kunde fa en chans att virma
mig och torka.

Pa nytt blaste en dimsldja bort fran fjdllsidan, och en fjillsjo dSppnade sig for mitt
tacksamma blickfdng. En vackrare fjillsjo hade jag aldrig sett, ty vid stranden lag det
en stuga, och det rykte ur skorstenen. Genast fick jag vingar under ftterna, som
sjdlva glomde bort sin avdomning,.

Emellertid vilade inte fornuftet. Det var ndgot markviardigt med stugan. Det var
langre dit &n vad jag trott, ty stugan var ingen vanlig fjdllhytta. Det var ett hus av
ansenlig storlek. Visserligen &r alla norrmé&n galna, men vilken norrman &r sd galen
att han bygger sig ett boningshus uppe pa fjdllet? Dessutom verkade huset vara
minst hundra dr gammalt. Ndgonting sade mig att jag stod infor ndgonting ganska
osedvanligt.

Vil framkommen till verandan, uppstigen for dess trappa och &dntligen framme
vid dorren vdgade jag knacka pd men inte utan oro och hjirtat i halsgropen. Jag
vantade. Ingenting hinde. Jag knackade en géng till. D& 6ppnades dorren plotsligt.

Aldrig skall jag glomma det ansiktsuttryck som motte mig. Det var ett vekt och
ungt ansikte med alla bekymmer i vdrlden 6ver sin panna och med tunga oavvisliga
skuggor Over sjélen. Blicken var full av med mdda undertryckt och hart beharskad
angest. Mannens dlder var omgjlig att avgora. Han kunde vara vad som helst mellan
25 och 50. Gestalten var ung men sjdlen mycket gammal. Samtidigt sade mig négot
att jag hade sett det ansiktet forut.

Det bekymrade uttrycket férsvann. Han sade: "Jag trodde det var fru Olsen," och
han lamnade végen fri for mig att stiga in. Jag gick genast in. "Har ni gatt vilse?"
fragade han.

"Jag fick stovlarna fulla med vatten. Jag har ingen kénsel kvar, och sa fick jag syn
pa ert hus."

"Det var bra gjort. Ingen har tidigare kunnat hitta det, utom, ja, hm...." Han
forsjonk i tankar. "Ta av er. Brasan &r tand dér inne. Ni torkar pa ett 6gonblick."

Jag lydde honom. Jag gjorde det tacksamt, ty jag var faktiskt i behov av att torka
mig ordentligt, och det var rena njutningen att stracka ut benen pa en pall pa en skén
palsmatta framfor varldens ljuvligaste 6ppna brasa. S& smaningom bérjade jag se
mig omkring i dunklet i stugan.

Den var inte stor men rymde mycket. Dédr fanns talrika bokhyllor med mest
kvalificerad skonlitteratur, men mest idgonfallande var en flygel som stod i det andra
rummet. Var hade jag sett honom forut?

"Spelar ni?" fragade jag.

"Ibland," svarade han férsynt. "Ni vill vdl ha ndgot att virma er med. Passar en
grogg?"

"Whisky?"

"Nej, sa starka saker har jag inte. Men jag kan foresla sherry."

Det passade mig utmirkt. Han tog fram en utsokt sherrykaraff och ett
kristallglas. Jag noterade genast att han inte &mnade dricka sjélv. Det rimmade vél
med hans asketiska, dterhallsamma, nadstan undertryckta vdsen. Han serverade mig
artigt och uppmaérksamt, som om han var mén om sin gést och néstan ville framfora
en komplimang.

"Ni dricker inte sjdlv," sade jag.

"Nej, jag avstar."

"Varfor det? Ett glas vin om dagen héller doktorn p4 avstand, heter det ju."

"Dess vdrre har jag inte lyckats halla doktorn pa avstand."



"Ar ni sjuk?"

Han gav mig en genomtriangande, sporjande och forskande blick som han sedan
inte sldppte mig med. Jag forstod att han ville prova mig. "Férsok gissa min
sjukdom," sade han.

Det var naturligtvis en besvirlig utmaning. Jag lappjade pa glaset. Det var den
finaste Amontillado. Till slut sade jag: "Jag vill ogdrna gora mig skyldig till ofina
spekulationer."

"Har finns ingen att ta hansyn till. Till och med fru Olsen ar borta. Jag tal vad
som helst," men sa sdnkte han rosten och tillade: "Utom mig sjalv."

"Ni blir inte féroldmpad vad jag &dn sager?"

"Jag lovar."

"Da vagar jag antyda en teori och gissning om att ni kanske en ging varit
alkoholist men nu &r pa torken."

"Det var inte sa daligt gissat," sade han efter en stund. Han hade slappt mig med
blicken och tittade nu in i sig sjdlv. "Er slutledning &r inte alls langsokt eller ologisk
med tanke pa min végran att dricka med er, och en alkoholist, ndr han dr som mest
manisk, har vél inte varit sa vérst langt frdn min egen beldgenhet. Emellertid har ni
gissat fel. Min anomali har varit mycket vérre."

"Fore detta narkoman?"

"En narkoman tar droger for att ma béttre. En alkoholist dricker for att férnedra
sig, fly verkligheten eller bedova sig. Jag har varit varken eller men ddremot vérre dn
bdda. Ni dr inne pa fel spdr. Ser jag ut som en fore detta narkoman?"

Jag medgav att han sag alldeles for frisk ut for att ndgonsin ha kunnat dgna sig &t
nedbrytande berusningsmedel.

"Ge mig en ledtrdd," sade jag. "Varfor dricker ni inte?"

"Darfor att jag medicinerar."

En vag, skrimmande tanke slog mig. "Ni dr vdl inte sinnessjuk?" sade jag
forsiktigt. Han log och sade:

"Nu ér ni inne pa rétt spar."

Som om han var medveten om att han sagt f6r mycket reste han sig och rérde pa
sig for att fordndra stimningen. "Far jag fylla pa ert glas?" sade han med ryggen vand
mot mig.

"Nej tack. Jag har kvar &nnu." Och jag tog en stor och djup klunk av den goda
sherryn, som jag sedan koncentrerade mig pa att bevara i munnen och smaka sd
eftertryckligt pa som mojligt.

"Jag hoppas att jag inte har skramt er," sade han. "Skall vi byta samtalsamne?"

"Har i Norge dr vél alla mer eller mindre galna. Men érligt talat verkar ni inte
sarskilt galen f6r mina 6gon."

"Lat oss byta samtalsdmne."

"Ni dr ju i alla fall musiker."

Han viénde sig dter mot mig. "Ja, och det dr kanske min raddning."

"Jag dr sdker pa att jag har sett er forr, men var kan det vara?"

"Ség till nar ni kommit pa det."

"Ni vill inte ge mig en ledtrad?"

"Gdrna till mina avigsidor, men inte till mina béttre sidor."

"Ni dr blygsam."

"Jag har skal till att vara det."

Jag smuttade igen.

"Ar fru Olsen er hushallerska?"

"Det kan man kanske kalla henne."



"Det dr ganska ovanligt till och med f6r en norrman att vara bosatt med
hushallerska och allt i ett stort hus s& har langt fran méanskligheten."

"Ja, inte sant?" Han gjorde mysteriet vdrre 4n ndgonsin.

"Ingen ledtrdd?"

"Jag drvde huset av min farfar. Han var rik. Han skulle ha Norges finaste
sommarhus. Min far 14t vinterbona det for att ha en tillflyktsort vid behov dven om
vintern fran sin fru. Allt var klappat och klart f6r mig nér jag blev sjuk.”

"Hur yttrar sig er sjukdom?"

Han sade plotsligt morkt: "Pdminn mig inte ddrom."

Jag rodnade och blev tyst. I samma Ogonblick hordes det stok utanfor
ytterdorren. Jag kanske hilsade fru Olsens dterkomst dnnu varmare vilkommen dn
vad min underlige vird gjorde. Han tycktes genast bli en helt annan méanniska. Han
fick ett drag Over sig av forskramdhet, som om han var en liten pojke som kénde sig
ertappad med ndgot. "Det dr bara fru Olsen," sade han.

"Ar det er hushallerska?"

"Min allt i allo."

Hon gjorde ganska mycket vdsen av sig i farstun, och jag fick genast en
forestdllning om en ganska storvixt och manhaftig kvinna. Mina farhdgor slog in.

"Har det kommit ndgon pa besok, Richard?" fragade hon ganska hogrostat nar
hon ganska demonstrativt 6ppnade dorren, som om hon ville att alla genast skulle
forsta att det inte kunde rdda ndgon tvekan om vem som hérskade i huset. Hon ség
mig genast. "Vem &r ni?" fragade hon rakt pd sak.

"En vilsen bergsvandrare."

"Han fick vatten i stovlarna, fru Olsen, och hade frusit ihjal om jag inte hade
slappt in honom," sade min gatfulle vard.

"Jas8, pé det viset. Ar ni varm nu d&?" sade hon p4 sitt ganska burdusa sitt, som
om jag inte hade ndgon rétt i vérlden att stanna kvar om min livsfara var 6ver.

"Han torkar som baést, fru Olsen," ingrep min vard saktmodigt igen. "Jag foresldr
att han far stanna hér 6ver natten. Vi har ju plats."

"Finns det ingen som saknar honom, da? Han vet vil att hir inte finns ndgon
telefon?"

"Ingen telefon? S& underbart!" utbrast jag glatt. "Jag har alltid 6nskat mig att
ndgon gang atminstone tillfdlligt {4 forsvinna {for vérlden! Jag forsdkrar er, fru Olsen,
att om ndgon saknar mig sa dr det bara hélsosamt for dem."

"Vet ni vart ni har kommit?" fragade fru Olsen med ett obeskrivligt uttryck i
ansiktet.

"Jag har faktiskt ingen aning," svarade jag troskyldigt.

Fru Olsen skulle just 6ppna munnen pa nytt, men min vird férekom henne.

"Sdg ingenting, fru Olsen. Lat honom f4 f6rbli i sin lyckliga okunnighet."

"Jag vet bara," atertog jag, "att jag har hamnat i ett hus som rymmer &tskilliga
mysterier."

"Da vet ni redan for mycket," sade fru Olsen kérvt.

"Han vet ingenting, fru Olsen," lugnade henne min vard.

"Ja," vagade jag genast protestera, "jag vet sa mycket att herr Richard hédr menar
sig lida av ndgon sorts sinnessjukdom, vilket jag dock & det bestimdaste vagar
betvivla."

Fru Olsen aterfick sitt obeskrivliga ansiktsuttryck, som blev d@nnu mer
obeskrivligt. Min védrd betraktade mig forskande men sade ingenting. Sa tycktes fru
Olsen aterfa fattningen och sade helt kort: "Som sagt var, han vet redan for mycket."
Och hon sdg bort som om allt genmadle var uteslutet. Jag fann det bést att tiga. Jag



visste ingenting men tyckte det var spannande att bli hallen for en som visste for
mycket. S& sag hon rakt pd mig igen och sade: "Det dr bast att ni gar innan det blir
morkt."

"Men fru Olsen," protesterade min vérd, "han har ju inte torkat &nnu, och han
hinner aldrig ner till dalen innan det morknar, inte i det hédr vadret. Han skulle ga
bort sig i dimmorna, han skulle bli forsenad, och i morkret skulle han ga vilse pa
allvar och kanske aldrig hitta mera. Vill ni ha det pa ert samvete?"

Hon tvekade. "Han far vil sova hédr dd. Men pa egen risk. Och i morgon &r det
bast att han gér."

"Jag lovar att ge mig av i morgon férmiddag," forsokte jag lugna henne, men hon
blev inte alls lugnad, ty tydligen visste jag alltjamt f6r mycket utan att veta vad det
egentligen var jag visste.

Hon resignerade. "Jag gar ut och lagar mat i koket," sade hon och férsvann med
en sista blangande blick pd mig.

Vad var det med tanten? I vilket forhdllande stod hon till min vard? Vem var
han? Var hon svartsjuk for hans skull mot mig? Vad bottnade hennes misskladande
missunnsamhet mot géaster i? Och i dessa ensliga, totalt isolerade trakter, ddr géaster
madste vara lika sédllsynta som strutsar? Har var ndgot som inte stimde. Hér forelag
verkligen ett mysterium. Hm!

2.

"Ska du inte bjuda vér gést pa en drink?" ropade han familjart ut efter henne néar
hon gick. Fran koket kom det:

"Bara du inte dricker sjilv, sa...."

"Ta fram den dar Madeiraflaskan som ingen har rort pa flera ar."

Och hon kom in med denna flaska bara f6r min skull. "Eftersom han dnda ska
stanna Over natten dr det lika bra att han sover gott," sade hon och stéllde flaskan
mitt framfor mig, som om det var menat som ett kommando att jag skulle dricka upp
hela flaskan ensam.

Nu gjorde min vérd ndgot som férvanade mig mycket. Forst serverade han mig,
men sedan, ndr hon sikert och vil var ute i koket, serverade han sig ett eget glas.
Han sdg min fradgande och avrddande min men gjorde en bortférklarande gest. "En
bagatell, glom det," sade gesten. Och sa fragade han mig rent ut:

"N4, vad tycker du om morsan?"

Jag kunde inte tro mina 6ron. "Ar hon er mor?"

"Nej, naturligtvis inte, men jag kallar henne sa bakom hennes rygg. Det &r ett
skdmtsamt smeknamn. I sjdlva verket dr hon en kvinnlig storebror, som hardbevakar
mig som en livvakt 24 timmar om dygnet. Jag slipper henne aldrig."

"Varfor tar ni inte livet av henne da?" Tydligen var jag nagot pastruken.

Han sag pd mig med ett egendomligt forskande uttryck, som om han igen
misstdnkte mig for att veta for mycket. "Ni far det att lata sd latt." S& blev han tankfull
och limnade mig med blicken. "Varfor skulle det aldrig ga att déda just henne?
Varfor har jag aldrig forsokt?" S& blev han medveten om mig igen och atervénde till
nuet. "Forldt mig. Jag pratade for mig sjalv."

"Ni borde kanske inte dricka," sade jag.

Han tittade i sitt glas och tog en djup klunk. "Om hon sdg mig nu skulle hon fa
spader." Sa tog han en ny klunk.

"Hur ldnge har ni bott hér ute alldeles ensamma?"



"Det &r vil ndgra ar nu kan jag tro. Lika lange som den dir flaskan 4r gammal,"
sade han och pekade pad Madeiran. "Men vi dr inte ensamma med varandra. Hon &r
vél garderad mot mig. Hon tar inga risker. Hon har aldrig tagit nagra risker. Hon har
en man."

"Vem &r han?"

"En tokstolle. Husets gdrdvar. Han foljde med arvet. Gud vet varfor de gifte sig.
De é&r fullstandigt oférenliga. Hon &r ju ndgot av en kvinnlig gorilla medan han &r en
parodi pa ett omkligt krak. Men de dr praktiska bada tva. De skoter om huset, och jag
slipper gora ndgot. Jag kan dgna mig helt 4t mina morbida drémmar."

"Men hur har ni hamnat i ett séidant beroende av dem?"

"Sédg det." Han tog en ny djup klunk och forsjonk i egna tankar.

"Men det mdste ni vil veta. Ni dger ju huset."

Han sdg pa mig, men hans blick var undvikande och reserverad. "Det &r en lang
historia," sade han bara och fick ett pldgat uttryck i ansiktet, som bad mig att inte
stélla fler fragor.

Men just det dér plagade uttrycket kidnde jag plotsligt igen. Var hade jag sett det
forut? Plotsligt fick jag minnesbilder. Lugnt, sakligt och Gverlagt sade jag utan att
titta p4 honom:

"For tre ar sedan forsvann det i Sverige en berdmd och lovande ung pianist och
kompositor. Han férsvann totalt och frivilligt efter en pinsam process som tyvarr
blev offentlig."

"D4 vet ni allt om mig," sade han avvarjande. "Ni behover inte stilla mig fler
fragor."

"Manga fick anledning att stilla sig fragor efterat och i synnerhet alla som hjilpt
till med att ge offentlighet &t saken, i synnerhet ménga hiansynslosa journalister.”

"Jag hade hoppats att hela virlden skulle ha glomt mig. Och s& kommer ni hit
efter tre dr och demonstrerar att ingenting &r glomt."

"Jag beklagar. Var ni skyldig?"

"Till vad?"

"Till vallande av annans dod."

"Det &r fradgan. Det undrar jag fortfarande sjalv idag. Mycket var jag skyldig till,
men ingenting av det som jag verkligen var skyldig till blev jag domd for.
Betrdffande det berémda vallandet av en annans déd blev jag frikdnd av ratten."

"Men démd av vdrlden genom pressens agerande och sakens offentliggdrande.
Ingen ville veta av er musik efter det."

"Ja. Det blev mitt straff for brotten som ratten inte tog upp. Hér ser ni mig nu i
mitt livstids fangelse."

"Vad hidnde egentligen? Vill ni inte beritta? Jag kdnner flera som tycker om er
musik dn idag."

"Jag har inte komponerat pa tre ar."

"Det smartar mig att hora."

Vi blev storda av att fru Olsen kom in med maten. Hon sdg genast att min vard
hade vagat servera sig ett glas. Han forsokte forskrackt dolja det men misslyckades.

"Ni vet ju vilka risker ni tar," sade hon olycksbadande.

"Nér vi nu en gang har en gést sa vagar jag ta ansvaret."

"Vad é&r det for mediciner han &ter, fru Olsen?" fragade jag.

"Ar ni likare?"

"Nej, men jag har studerat naturmediciner."

"Da vet ni vil, att vilka mediciner som helst i forening med alkohol &r livsfarliga."



"Inte vilka mediciner som helst, och inte i forening med hur litet alkohol som
helst."

"Ni dr uppkaftig."

"Nej, bara nyfiken."

Jag tyckte om att reta henne, men min vérd tradde emellan.

"Glom nu det hér, fru Olsen, och tank pd middagen i stillet. Lat oss ha en trevlig
stund tillsammans och inte argumentera om onddiga smasaker."

"Onodiga smasaker!" atertog hon fortretad, "nédr det géller liv eller dod!"

"Gor det det, fru Olsen?" frdgade jag.

"Ni vet inte vad for ett hus ni har kommit till."

"Om det ar forenligt med livsfara att jag uppehdller mig har," sade jag, "sa borde
jag vél upplysas om vari denna livsfara egentligen bestar?"

Fru Olsen sdg ner i bordet. Min viérd log spydigt mot henne medan han
betraktade henne. Till slut sade hon bara: "Gud give att ni aldrig behévde erfara det."

"Vad d&?" envisades jag.

Hon tittade tyst pd min vérd och sade ingenting. Tystnaden blev tryckande. Till
slut tyckte han att han maste bryta den. "Litet mera Madeira?" sade han véanligt och
lyfte flaskan mot mitt glas. Jag tackade gérna ja. Under omstidndigheterna kunde jag
dricka hur mycket som helst.

Detta var ju oskyldigt, men jag slogs av den utmanande djdrvheten i hans
beteende ndr han dven framfor ndsan pa fru Olsen fyllde pa sitt eget. Bdde han och
jag tittade pa henne nyfiket och forstulet, som om vi tjuvtittade bakom buskar. Hon
sade ingenting, men jag anade ett forestdende vulkanutbrott.

"Skal, min bror," sade han och lyfte sitt glas. Aven jag lyfte mitt. "Hoppas fru
Olsen urséktar," tillade han artigt mot henne.

"Jag sdger ingenting," sade hon morkt, "men jag ansvarar inte for
konsekvenserna."

"Inte jag heller," sade han och drack med mig. Han vande sig till mig. "Fru Olsen
menar inget illa. Hon vill bara pdminna mig om att jag ar farligt sinnessjuk. Har hon
inte tillrett en underbar kyckling?" Och han stoppade glad en bit brost i munnen.

Han var inte sinnessjuk for fem 6re. Daremot misstankte jag mer och mer att fru
Olsen hade en del att ddlja.

"Hittills har ni bara kommit med insinuationer, fru Olsen," sade jag. "Jag onskar
att ni ville vara litet tydligare."

"Hur smakar kycklingen?" frdgade Richard.

"Fortraftligt," sade jag. "Fér jag nu be fru Olsen besvara min fraga."

"Inte framfor patienten,” sade hon torrt.

"Ar ni d4 hans sjukskdterska?"

"Nej," sade Richard, "hon dr min mentalskotare."

Han tittade blixtrande pa mig som om han nj6t av den chockerande effekten av
hans ord.

"Menar ni," sade jag och férsokte hamta mig, "att ni dr insparrad har?"

"Ja, pa livstid," genmélde han. Jag drack mera ur glaset. Han 14t mig dricka nagra
klunkar och lugna mig en aning innan han fortsatte: "Ni forstdr, det &r ju inte
lampligt att 1ata en sexgalning ga omkring 16s och moérda vem som helst."

Mig lurade han inte. Jag sdg honom kallt i 6gonen och sade: "Ni dr ingen
sexmOrdare."

"Ni har fel," sade han hdnsynslost. "Ni kdnner ju till mitt fall. Domstolen friade
mig i brist pd bevis, men virlden och lédkarna domde mig. Faktum &r att min



dlskarinnas man och hennes sons far dog, och det hade han aldrig gjort om jag inte
hade gjort henne till min 4lskarinna."

"Han begick vl sjdlvmord, om jag minns ratt," forsokte jag tinka efter.

"Ta."

"Och ni uppsokte sjalvmant psykiatrisk vard efterat."

"Ta."

"Det var det och ingenting annat som vidnde varlden emot er. Men skuldkénslor
ar inget brott."

"Kan man ha skuldkénslor om man &r helt oskyldig?"

Det var en svar fraga. Jag kunde inte besvara den. Men fru Olsens triumferande
betraktande av mitt nederlag sporrade mig. Jag kunde inte ge mig for henne. "En
svar fraga," sade jag till slut, "som jag inte kan besvara emedan jag inte kédnner till alla
fakta i malet."

Han tittade hjdlplost pa mig. Fru Olsen triumferade fortfarande. Till slut sade
hon néstan nedlatande: "Det gor ingen. Darfor mdste var patient vara under stindig
uppsikt, ty han vet inte alltid sjdlv vad han gor. Man kan inte lita pd att han &r
ansvarig for sina egna handlingar."

Jag sdg fran den ena till den andra. Jag var tvungen att acceptera mitt nederlag,
men jag védgrade att gora det helt och hallet. "N&vil," sade jag, "antag att man inte
kan ha skuldkdnslor om man &r helt oskyldig. I sa fall vilar det ndgon skuld pa
Richard. D4 aterstér det att utreda hur mycket han egentligen var skyldig till."

"En oviktig frdga," sade fru Olsen genast. "Om dér foreligger ndgon skuld alls ar
graden ovésentlig. Problemet finns och maste atgérdas."

"Men, snilla fru Olsen," dtertog jag, "ni mdste ju medge att ingen manska kan
héllas ansvarig for om en annan ménska véljer att bega sjdlvmord. Det ar helt enkelt
orimligt och oménskligt hur stora eventuella skuldkédnslor &n ma vara."

"Ocksé det dr ovdsentligt,” forsvarade fru Olsen sina stéllningar. "Skuldproblemet
finns dar och méste dtgardas.”

"Kan ett skuldproblem atgardas genom mediciner?" Min enkla frdga var rena
schack-matt-draget, men till min férvaning svarade hon:

"Om det dndéa bara foreldg skuldproblem!"

Och hon reste sig fran bordet som om diskussionen var avslutad.

Pianisten sdg pa mig med en sorgmodig min.

"Ni ser," sade han, "att problemet dr inte sa enkelt som det férst kan synas. Ni har
klarat er undan alla kédrr och moras pa vagen hit bara for att har hamna i ett mycket
djupare och svarare manskligt sddant."

3.

Hur skall jag kunna beskriva nattens méarkviardiga upplevelser pa ett trovardigt
satt? Det dr helt enkelt omgjligt emedan jag vdgrar tro pa mina egna minnens
vittnesbord sjdlv.

Min vird och fru Olsen f6ljde mig sjdlva upp for trappan till mitt rum. Huset var
stort och rymligt, det var ju byggt fore sekelskiftet, sa alla den tidens generdsa
dimensioner gav rymd och frihet at interiéren. I 6vre vaningen ldg det fyra rum i rad
efter varandra. Det som ldg ndrmast trappan var fru Olsens, och det bortersta och
storsta, som var singkammaren, beboddes av min vird. Mitt rum 14g narmast hans.
Daér brukade annars fru Olsens man ligga, men han var borta nu, sé jag fick ldna hans



utan att det inkréktade pa ndgons revir. Men mellan detta rum och fru Olsens lag det
ytterligare ett rum.

"Vem sover ddr?" frdgade jag nér vi gick forbi. Det fanns ingen takbelysning, men
fru Olsen och min vird gick med var sin fotogenlampa. Jag fick inget svar pa min
frdga. Min vard tittade framdt, sd jag sdg inte hans ansikte, men jag vinde mig om
och betraktade fragande fru Olsens. Hon sdg rddd ut och blev d&nnu rdddare nér hon
sdg att jag markt det.

"Ingen," sade hon kort. Da kidnde jag pa handtaget. Det rummet var last.

Min védrd mérkte det genast. "Det &r inte ert rum," sade han. "Hér ligger ert rum,"
och han 6ppnade dorren till mitt nattlogi. Det marktes alltfor tydligt att &ven han var
intresserad av att det ldsta rummet forblev 14st och inte diskuterades. Jag stdllde inga
fler frdgor om det lasta rummet.

Nar jag var installerad i herr Olsens rum och sdng och jag sldackt rummets
fotogenlampa var det omdjligt att sova. Jag var for orolig. Det fanns fér mycket att
fundera over. Mysteriet var alltfor formldst for att kunna begripas. Det fanns inga
patagliga ledtradar. Jag visste inte ens vad som hade hiant. Men det 1asta rummets
hemlighet skédrpte mysteriets lockelses farlighet avsevart.

Efter en timme av oroligt skruvande pa sig i sdngen steg jag upp och gick till
fonstret. Genom en marklig slump hade dimmorna plotsligt skingrats, och jag sdg
mdnen. Den var mer dn halv, och det kunde vara ndgon vecka kvar till fullméane. I
samma Ogonblick horde jag det.

Det kom utifran heden. Det var varken svagt eller starkt, men det var tydligt
horbart f6r vem som helst med normal horsel. Hur skall jag forklara det? Jag
identifierade det genast for mig sjdlv, men det verkade samtidigt for absurt for att
kunna vara sant. Jag ifrdgasatte genast mina egna sinnen. Det var en ung kvinna som
ropade. Rosten var ndrmast ljus, ljuv och melodisk. Jag kunde inte héra vad hon
ropade, och sa fort ropet var 6ver betvivlade jag ropets verklighet samtidigt som jag
hoppades att det skulle aterkomma. Det dterkom, och det var d&nnu tydligare andra
gangen. And4 kunde jag inte urskilja orden.

En dimsloja holjde tillfdlligt manen sd att allting blev morkt, men i nésta
dgonblick revs slgjan brutalt bort, och manskenet strdlade klarare &dn tidigare. D4 sig
jag henne. Jag har inga som helst illusioner om att ndgon skall tro pa vad jag berittar,
men jag sdger att vad jag sag, var en kvinna i ldng vit klanning med morkt langt
utslaget hdr. Hon stod kanske hundra meter fran huset rakt i ménskenet. Jag, ménen
och hon bildade en ungefarlig triangel. I samma 6gonblick ropade hon for tredje
gangen, och nu kunde jag urskilja hennes ord. Vad mina 6ron tycktes uppfatta att
hon ropade var:

"Kom, min &dlskade! Kom!"

Jag trodde inte mina 6ron. Kunde hon mena mig? Jag kdnde mig nistan smickrad
i min fafanga. S& besinnade jag mig: "Det dr naturligtvis min vérd det géller, for sjdlv
vet jag ingenting om det har." Plotsligt vande hon sig om och sprang bort. Hon
uppslukades omedelbart av morkret. Da greps jag av panik.

Jag rusade ut ur mitt rum i herr Olsens for stora nattskjorta och snubblade néstan
i korridoren nér jag sprang till min vards rum, klappade hért pd hans dorr och
ropade: "Vakna! Vakna! Det &r en vilsen dam dér ute!"

Vid ljudet av min egen rdst besinnade jag mig och lugnade jag ner mig. Ingen
oppnade. "Har jag gjort bort mig nu igen?" undrade jag. I samma 6gonblick
Oppnades dorren, och den syn som motte mig skall jag aldrig glomma. Min vérd stod
dér med tdnd fotogenlampa. Han var fullkomligt likblek och askgrd i ansiktet. Han
verkade ndstan som déd i sin spokliga uttrycksloshet.



"Vad ar det om?" fragade han med matt rost som knappast hordes. Jag formadde
inte svara.

Fru Olsen kom fram bakom mig. "Vad ar det om?" frdgade hon med gnallig rost.

"Det dar en dam dar ute...." borjade jag, men jag avbrots genast av fru Olsen.

"Ni dr ju berusad!" ndstan skrek hon och satte hdnderna i sidan.

"Ar jag?" borjade jag osdkert och tvivlade plétsligt pa allt vad jag hade levat for
och trott pa. Jag var med ens radd for fru Olsen. Det kdndes som om hon var beredd
att sla mig i huvudet med en kraftig stekpanna. Min blick sokte sig flyende till min
viard. Han var lika markviardigt likblek, askgra och uttryckslos fortfarande, men
knappt horbart sade han:

"Hon jagar oss dnnu, fru Olsen."

Plotsligt kdnde jag fast mark under fotterna igen. Har var en som visste mer dn
jag om vad jag olyckligtvis snuddat vid sa att jag brant mig.

"Snick snack!" sade fru Olsen. "G4 i sdng med er bada tva! Ni skulle aldrig ha rort
den dir madeiran, herr Richard!"

"Flaskor bortforklarar inte en vilsen och osalig sjdl, fru Olsen."

"Nej, men tyvarr dr flaskor den enda forklaringen till att labilt folk ser i syne, herr
Richard!"

Nu hade jag fatt nog.

"Jag sdg inte i syne," vdgade jag protestera.

"Nej, det gjorde ni inte," sade Richard med en antydan av ett vemodigt
deltagande.

"Vem &r hon?"

Richard tittade pa fru Olsen som stirrade tillbaka pa honom. Ingendera sade ett
ord. Jag tittade fran den ena till den andra.

"G4 och ldgg er, fru Olsen," sade sa Richard. "Jag ska ta hand om var gést."

"Bara ni inte dricker, s&...." sade fru Olsen och vidnde resolut om och gick tillbaka
till sitt rum. Hon stdngde sin dérr med en small.

Efter en paus vagade jag pasta: "Ni har mycket att forklara f6r mig."

"Kom in till mig," sade han och lamnade vigen 6ppen fér mig att g& in i hans
rum.

Rummet var rymligt men ansprakslost och enkelt. Utanfor det breda tredelade
balkongfonstret strdlade det underbara manskenet. Jag gick instinktivt rakt fram till
fonstret for att titta ut, och som for att ta hansyn till min smagalenskap dampade min
vérd sin fotogenlampa. Nér jag blev kvar vid fonstret sldckte han den. Jag spanade
intensivt efter den ropande kvinnan men varken sig eller hérde ndgonting. Min vird
kom upp bakom mig.

"Sdg ni henne?" fragade jag.

"Nej," sade han matt.

"Horde ni henne inte heller?"

Han var tyst en stund. Med samma sordinerade matthet sade han: "Nej, jag
varken sdg eller hérde henne."

"Anda sade ni till fru Olsen att hon jagar oss dnnu."

"Ja. Det tycks hon ju faktiskt gora, vare sig hon finns eller inte."

"Vad menar ni?"

Han sdg mig rakt i 6gonen och sade eftertryckligt: "Jag menar allvar med vad jag
sdger. Jag varken sdg eller horde henne." Han sdg bort och var tyst en stund. "Jag
medger att situationen dr utomordentligt pinsam. Jag avundas er som dtminstone
fick tycka er se och hora henne. Men vi har bada druckit i kvill, och sjdlv tar jag
dessutom min medicin. Vi har ddrmed ingenting att pasta. Ingen skall ndgonsin
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kunna tro er. Kanske hon verkligen var dér ute, kanske det verkligen var verkligt
som ni upplevde, och i sa fall skulle man kunna forklara det att jag inte upplevde
samma sak med att jag for forsta gdngen pa mycket lange vagat dricka i kvill och det
tillsammans med min medicin. A andra sidan skulle fru Olsens teori vara den mest
allméant acceptabla: att ni efter en hard dags strapatser och alltfér mycket sherry och
madeira har hallucinerat. Anda férsikrar jag er att ingen hade blandat ndgot i ert
vin."

Han tystnade och blickade tankfullt ut mot de manbelysta vidderna. Jag tog mod
till mig och péstod: "Ni tycks &nda veta vem den ropande kvinnan ar."

Han svarade med sin tystnad. Till slut sade han: "Vad gjorde hon for intryck pa
er?"

Jag tdnkte efter och beslét att vara sa uppriktig som majligt. "Min forsta tanke var
pa hennes fotter. Jag undrade vad hon kunde ha pé fotterna. Med den ldnga och vita
kldnningen kan man inte ga i stovlar. Nar hon rorde sig var det mycket mjukt, som
om hon var barfota. Men man kan inte g& barfota dar ute utan att frysa ihjal. Allts&
var det ndgot som inte stimde med henne. Och da kom jag att tinka pa banshee-
fenomenet pd Irland. Har ni varit i Irland?"

"Nej, men jag har hort talas om banshees.”

"Var enda motsvarighet &dr skogsrdet. Men banshees &r vackra unga
jungfruliknande varelser i vita kldder, som ett mellanting mellan &lva och siren, som
kommer fran skogen till ensamma hus dér det bor ensamma mén och lockar dem att
komma ut till dem. Om dessa da horsammar kallelsen kommer de aldrig mer
tillbaka, och de forsvinner sparlost. Men kan det finnas banshees hidr i Norge uppe
bland dessa 6de fjallvidder?"

"Jag kan nog forsdkra er att banshees bara finns pa Irland och kanske mgjligen i
Skottland."

"Ni har inte svarat pd min fraga."

"Vilken fraga?"

"Ni tycks ju veta vem damen i frdga ar."

Han tittade ner igen. Dédrpa hojde han blicken och tittade rakt ut mot det genom
de drivande sl6jmolnen standigt fluktuerande méanskenet. "Ja, jag vet vem hon &r,™
sade han. "Hon har varit hdr i huset. Hon var var sista gast hér tills ni kom. Fru Olsen
vet ocksd vem hon &r."

Jag blev mer och mer medveten om dmnets kanslighet. Jag frdgade mycket
dampat: "Ar det er hon kallar p&?"

"Ja," medgav han. "Vi hade ett férhallande."

Jag vagade inte frdga mera for 6gonblicket. Jag visste att han var svér pa kvinnor.
Det kom jag ihdg fran réttegdngen for tre ar sedan, som hade vackt sd mycket
uppmarksamhet genom att den hade blottat en kdnd serios musikprofils mycket
vidlyftiga privatliv. Han hade haft sd mycket &dlskarinnor att han inte varit pa det
klara med vilka av deras barn han hade varit far till.

Han rdddade mig fran forpliktelsen att behova stélla fler fragor med att sdga: "Jag
foreslar att ni intervjuar fru Olsen i morgon. Hon kan berétta alla detaljer for er. Sdg
henne att hon har min tillatelse att avsloja allt. Sedan &r det bast att ni gar utan att ni
ser mig mera. Jag Onskar er en god natt, min kdre van."

Han ville tydligen att jag skulle gd. Var det lidande eller medlidande som
aterspeglades i hans odndligt vemodiga blick? Om det var medlidande, som det
nidrmast verkade som, sa varfor skulle han ha det med mig? Borde det inte ha varit
tvartom?
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Han insisterade alltsa indirekt pa att jag skulle ga och ldgga mig och sova lugnt
pa saken. Naturligtvis kunde jag tillmétesga hans 6nskemal och krypa tillbaka ner i
min sdng, men den &r en narr som inbillar sig att jag under de rddande
omstdndigheterna kunde sova. Vad som mest holl mig vaken var dock minnet av
den ljusa, sjungande, fatalt kallande rosten av den obekanta kvinnan dar ute i
manskenet. Och ju mera jag tdankte pd saken, desto mer 6vertygad blev jag om att
dven min vard mdste ha hort och sett henne. Men varfor da férneka det?

Jag hade verkligen sjunkit ner till naveln i ett trask och satt fast dar.

4.

"Na4, blev ni klok pd musikern och hans griller igar?" fragade mig kallt fru Olsen
foljande morgon och stillde demonstrativt fram kaffepannan pd bordet at mig. Jag
forsokte vara sd finkédnslig som mojligt.

"Han ndmnde ndgot om att ni ndrmare kunde redogora f6r &mnen som var for
kénsliga f6r honom."

"Han har tydligen tagit er i sitt fortroende. Han har kommenderat mig att beritta
allt for er." Hon var lika kall, saklig och nidstan manhaftig fortfarande i det att hon
visade en lapp f6r mig, som min vard tydligen hade skrivit till henne efter att jag gatt
in till mig efter manskenssamtalet med direktiv for dagen: "Ddlj ingenting for var
gdst, s att han kan ldmna oss i fred sedan. R."

Jag sdg fragande pa henne. Jag tankte inte lata henne slippa billigt undan. "Det &dr
framst er gdst fore mig, den dar damen, som intresserar mig."

"Ni vet ju att var patient har varit musiker," borjade fru Olsen. "Réittegdngen
kndckte honom, och han lovade efter sin frigivning att aldrig mera spela offentligt
eller ens komponera."

"Varfor?"

"Han menade att det var musiken som gav honom hans sexuella problem, hans
tendens till 6verdrift pd det sexuella omradet. Han isolerade sig hér i hopp om att
kunna bli fri fran alla sina skuldkomplex och anféktelser. Men hans damer glomde
inte honom, och en av dem lyckades spara upp honom. Hon kom hit, och sedan var
det fardigt. Hon bodde har i tva veckor, och under de dagarna blev patienten en ung
vital musiker igen. Han spelade och komponerade dagligen, och han talade till och
med om sin come back. Han och damen gick dagligen pa langa promenader, och just
den perioden var det forhallandevis vackert vader." Hon tystnade.

"Och vad hédnde sedan?"

"Det blev fullmane." Hon tystnade igen och forblev betinksam. Jag gissade att
hon tvekade infér att eventuellt avsloja for mycket for mig.

"Men snélla fru Olsen, fullmane blir det ju varje manad."

"Ja," sade fru Olsen och borrade sin blick i mig, "och en gidng varje manad, nar det
blir fullmane, blir var patient galen."

"Galen? Hur d&?"

"Han tappar minnet. Han blir oansvarig for sina egna handlingar. Han vet inte
sjalv vad han gor. Det &r det som dr hans sjukdom.”

"Och hur yttrar sig denna hans - mangalenskap?"

"Han kan gora vad som helst, och efterat vet han inte sjdlv vad han har gjort. Han
dr ndstan som en varulv."

"Och vad gjorde han &t sin beundrarinna nér det blev fullmane?"
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"Jag varnade henne. Jag bad henne férsvinna innan det blev fullmane. Men hon
var frack och 6vermodig och sade bara: 'Det enda som hotar Richard &r ni, fru Olsen.'
'Skyll er sjdlv d&,' sade jag."

"Och vad hédnde?"

"Hon férsvann.”

"Hon foérsvann?"

"Ta, hon bara férsvann."

"Hur d&?"

"Hon ldmnade huset och kom aldrig mer tillbaka. Hon kom heller aldrig mer
tillbaka till de sina. Hon &r och forblir férsvunnen."

"Sd kvinnan jag sdg igar kan vara hon?"

"Ert vittnesmal har gjort mig rdddare dn pa ldnge. Sjalv har jag aldrig sett henne
efter att hon férsvann, men var patient menar sig ha hort henne ibland dven om han
aldrig sett henne. Jag har alltid avfdrdat hans griller som rena hallucinationer mest
for hans egen skull, och sa kommer ni och fér se henne i verkligheten. Hur tydligt sag
ni henne?"

"Lika tydligt som jag ser er men pa avstand."

"Hur sag hon ut?"

"Jag sdg bara hennes langa vita kldnning och hennes langa utslagna morka har."

"Skulle det verkligen kunna vara mojligt?" frdgade fru Olsen liksom for sig sjdlv.

"Vad d&?" frdgade jag.

"Vad da?" vaknade hon till.

"Vad skulle kunna vara mojligt?"

"Min teori. Att hon dnnu skulle leva dir ute ndgonstans. Att var patient helt
enkelt skulle ha drivit henne fran vettet och gjort henne mera mangalen 4n sig sjdlv.
Kvillen innan hon forsvann, det blev ndstan fullm&ne den natten, satt dom dir inne
och pratade om att gifta sig. Pd natten férsvann hon. Hon hade lamnat allt sitt bagage
kvar. Hon hade till och med ldmnat skorna kvar. Hon hade sprungit ut barfota!"

"Och vad hade hon pa sig?"

"Det enda hon tog med sig var sin kappa. Under den hade hon bara sin vita
aftonkldnning."

"Men det dr otdnkbart, fru Olsen, att hon kan 6verleva dar ute barfota och i bara
en aftonklanning!"

"Hon var frisksportare och van fjdllvandrare. Och, ni vet, mentalpatienter kan ju
ibland 6verleva under vilka vidriga yttre omstidndigheter som helst. De blir helt
enkelt okédnsliga for all yttre paverkan." Det sista ndstan viskade hon.

"Hur ldnge sedan var det hon férsvann?"

"Det var férra sommaren, mitt i augusti."

Det hela var fullstindigt orimligt.

"Har ni meddelat polisen?"

"Bade i Norge och Sverige."

"Och ni tror inte pa spoken?"

"Hitta hennes kropp, och jag skall tro pad spoken."

Hon var ater sitt kalla, hdrda, manhaftiga jag. Problemet var verkligen olosligt.
Man visste inte om en férsvunnen ménniska var levande eller déd och det mitt i ett
landskap dér terrdngen var sddan att vem som helst kunde forsvinna var som helst
och det utan ett spar.

"Jag forstar ert problem, fru Olsen," sade jag bara, och reste mig fran bordet,
tackade for allt vad jag fatt dtnjuta och gick grunnande dérifran.
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Just ndr jag @mnade ldmna denna méarkvérdiga stora fjdllstuga for gott och gar ut
genom dorren, som jag tror, for att aldrig atervdnda, mots jag i samma dorr av en
karl. Instinktivt ryggade jag tillbaka. Jag forstod genast att det var herr Olsen men
blev d&nda upprord. Plotsligt kdnde jag mig for forsta géngen under hela detta
dventyrliga dygn svéva i total livsfara. Jag hidlsade avmitt pd honom, han nickade
tillbaka, och jag gick hastigt darifran.

Det var strdlande férmiddag, inga dimmor forsvdrade mitt dtervindande till
verkligheten och dalens ménniskor nere vid Hardanger, men dnda var atervigen
mycket tyngre och svdrare dn vad ditviagen med alla dess strapatser hade varit, ty
hela védgen forfoljdes jag av kédnslan av herr Olsens alarmerande personlighet. Det
var inte bara ndgot som inte stimde med honom; det var ingenting som stimde med
honom.

Var hade jag sett den manniskotypen forut? Den sorten var mig tdmligen
vdlbekant, men jag var tvungen att tinka ldnge efter &nda innan jag kom pa det. Han
var ingen typisk norrman. Var hérde hans utseende hemma? S& plétsligt, just nir jag
kom 6ver det sista kronet och hela Hardangerfjorden bredde ut sig at sydvast och
nordost sa ldngt 6gat kunde se dar langt nedanfér mig, kom jag pa det.

Jag mindes ett televisionsreportage som jag rdkat se om maffiardttegdngarna pa
Sicilien. En speciell byggnad hade konstruerats for att 500 atalade maffiamedlemmar
skulle kunna fd plats i samma rittegdng. Jag hade sett alla dessa dtalade gangsters i
TV-rutan. De var allesammans skoningslosa mordare som kallt planerade och
genomforde sina mord om det s& var mot regeringsmedlemmar, praster eller
Siciliens hogsta polisminister. De kunde allesammans ga in i en pizzabutik, bestélla
sina pizzor, skjuta ner dgaren och ga ut dérifrdn med pizzorna under armen som om
ingenting hant. De var allesammans stormrika hidnsynslosa afféarsmén fran den undre
vérlden vilkas enda mal och mening i livet var att skaffa sig makt 6ver den 6vre. De
var allesammans feta stenansikten, groteskt fula, otympliga, koppadrriga,
uttryckslosa, degiga och likgiltiga masker for véarldens ondaste cynism. Inte en enda
av dem sag bra ut. De var alla monstrudst fula. Till samma kategori horde utan
tvekan herr Olsen. Denna association gjorde mig ingalunda lugnare till sinnes.

5.

Det forsta jag gjorde nér jag kom tillbaka till bygden igen var naturligtvis att féra
dmnet pa tal. Mitt forelagda mysterium mottes av mysterier. Mina dhorare bytte
blickar med varandra och sade ingenting. Det var slutligen min gode vird som brot
tystnaden. Han var kombinerad dgare och bartender pa pensionatet dér jag bodde,
byns enda hotelliknande institution, snarast en sorts improviserat och mycket
primitivt virdshus, men baren fungerade bra och var vélbesdkt. Den var nastan lika
trivsam som en engelsk pub, och vad som inte dryftades dar var inte virt att dryfta i
Hardanger. Ingen nyhetsbyrd kunde vara effektivare ur lokal synpunkt.

Min gode vidrd, som var en stor fyllig bjdsse med hog tenorrdst, kallade mig
forsynt till sig med pekfingret och sade i fértroende:

"Vi vet allt har om den tokiga familjen dar langst ute pa vidderna. Men vi talar
inte om dem. Har du forstatt?"

"Och varfor talar ni inte om dem?"

"Du har tydligen inte forstatt." Och han sdnkte rosten ytterligare. "De har daligt
rykte. De skrdammer slag pa folk. De jagar bort turisterna."
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"Vem? Hur?" Jag latsades fullstindigt okunnig och dum. Han sdnkte rosten
ytterligare.

"Det har hdnt om sommaren att turister som irrat sig upp dit blivit bortjagade
fran deras omrdde med gevédr. Det har till och med gatt rykten om mord och
férsvinnanden."

"Men vem skulle vil vaga jaga bort turister harifran med geviar?" sade jag hogt sa
att hela baren horde det. Jag uppnddde 6nskad effekt. Alla spetsade Gronen.

"Fru Olsen," sade min vard kort i normal samtalston. Han medgav att han
torlorat.

"Inte herr Olsen?"

"Det finns ingen herr Olsen."

"Vem dr da fru Olsens man?" Det uppstod en tystnad. "Jag forsédkrar er alla," sade
jag infor hela séllskapet, "att den enda faran dir uppe &ar herr Olsen."

"Det finns ingen herr Olsen," upprepade min vird blankt med fullstindigt
bibehéllet pokeransikte.

Hur skulle jag klara detta? Hur skulle jag fa veta mera? Jag fortsatte pa min
inslagna kurs av total dumhet. "Ni skdmtar," skrattade jag. Ingen svarade. Alla sag
dodligt allvarliga ut.

Nu kom det en dldre bonde fram till mig. "Hor du du," sade han och pekade
allvarligt med sitt pipskaft mot mig, "hall dig borta fran de dér trakterna. Det har
spokat ddr i hundratals &r."

"Ar spoket s& gammalt?" genmélde jag nonchalant. "Jag tyckte det sdg ungt ut."

En annan allvarlig gammal bonde kom fram. "Hur ungt d4?" fragade han i hogsta
grad gravallvarligt.

"En sa dédr aderton-tjugo ar. Vacker var hon dessutom."

Den sistndmnda bonden vénde sig om till de 6vriga och ndstan deklamerade:
"Han har sett henne! Hon lever dannu! Och han har 6verlevt!"

Alla blev fullkomligt hdpna och forbluffade, och en universell och mycket
animerad diskussion utbrot. For att fortsdtta spelet vidtog jag nonchalant:

"Och varfor skulle jag inte 6verleva ett méte med en ung vacker kvinna?"

Den sista bonden vinde sig om till mig igen.

"Vet ni vem ni har sett? Vet ni vem ni har haft att gora med?" Hans stimma
darrade, och han skakade p& handen med sitt menande pekfinger. Jag svarade sa
oberért jag kunde:

"En ung vacker dam med ldngt morkt utslaget hdr och lang vit klanning."

Alla forfasade sig. Jag hade inte kunnat sdga nagot mera forskrackligt. Gubben
med pipskaftet skakade med detta mot mig nar han uppriktigt menade:

"Ni har mé6tt ondskan sjalv!"

"Jasd?" svarade jag enkelt. "Jag trodde det var kérleken."

"Aldrig har ndgon métt henne och 6verlevt!”

"Ar hon s fatal? Jag tyckte hon verkade oskyldig."

"Min vin, ta er i akt! Ni har lekt med doden!"

"Har jag? Da var dypolarna och trdsken och fjéllvadret mycket farligare, tyckte

jag."
Nu ingrep vdrdshusvérden i diskussionen.
"Min gést, alla dr forvanade 6ver vad ni beréttar, ty aldrig har ndgon tidigare har
kunnat vittha om den morka damen, dtminstone inte under var livstid. Hon var ett
illa beryktat fenomen f6r hundra ar sen. Och f6rra aret forsvann det en besokare dit
upp som aldrig kom tillbaka."

"Jag vet," sade jag uppmuntrande.
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"Hon fragade just efter det hus ni har besokt, och alla avrddde henne frén att ga
dit. Hon kom aldrig tillbaka."

"Vad hidnde med henne?" Jag latsades dum igen f6r att f& veta mera.

"Ingen vet. Efter ndgra veckor fick vi hora att hon bodde hos de dar
maéanniskorna." Min vérd tystnade olycksbddande. Bonden med pipskaftet riktade
detta mot mig och fortsatte:

"Sedan bodde hon inte dir lingre. Hon hade férsvunnit." Aven han tystnade
olycksbadande. Den andra bonden vdgade fortsdtta med darrande stimma:

"Och den galne musikern pastod att hon givit nytt liv &t den mérka damen." Och
med eftertryck slot han: "Hon hade borjat ga igen!"

"Vem da? Den morka damen?" Jag maste ha verkat of6rlatligt naiv.

"Ja!" sade alla hogt pa en géng.

Vad skulle jag sdga? Det hér var tydligen bygdens allvarligaste samtalsamne, ett
levande lik som jag i min enfald hade dteruppvickt, och nu skulle det f6rbli vid liv
atminstone sa linge jag var dar. Jag skulle hdadanefter alltid associeras med den
morka damen.

Jag tog en dubbel whisky, ty det var det enda jag for 6gonblicket kunde gora. De
andra fann det tydligen det forsta fornuftiga jag hade gjort den dagen, ty de verkade
tillfreds med att jag vande ryggen till och fordjupade mig i mitt glas. Men jag horde
det animerade sorlet bakom mig. Den morka damen med sina spdkerier var tydligen
bra pa att sdtta liv i folk. Det dr inte daligt for en som kommer fradn d6dsriket. Vad
var ddrfor naturligare dn att tvivla pa alltsammans? Men inte ens det kunde jag gora
med Overtygelse i mitt stora tvivel.

6.

Det blev med ens méarkvérdigt tyst bakom min rygg i krogen. Ndgonting hade
hint med stimningen. Médnnens grova sorlande forbyttes till en mera forsiktig
samtalston. Jag hade just borjat observera detta nédr en frimmande stimma hordes i
lokalen. Mysteriet 16stes genast. En dam hade kommit till krogen.

Hon talade dessutom svenska, och hon kom upp till min sida for att sprdka
direkt med vdrden utan att lagga marke till mig.

Hon bokade rum, och jag lyssnade med intresse till varje ord av hennes samtal.
"Jag tdnkte stanna hir en tid," forklarade hon sig. "Det har inte hdndelsevis
férekommit en annan svensk dam hir under det sista aret?"

"Hur s4, froken?" undrade varden med en obeskrivlig min. Jag kunde inte ldta bli
att lagga marke till damen i fraga. Hon var liten och smért med blont yttre och en
hog grad av kdnslighet och energi 6ver sig. Hon hade kunnat vara den perfekta
smaskoleldrarinnan.

"Min kollega reste hit for ett ar sedan och har sedan dess aldrig mer hort av sig.
Jag &r hér for att utforska vad det blev av henne."

"Ni hade inte kunnat komma till en lampligare plats i ett lampligare 6gonblick,"
infoll jag.

"Vem dr ni?" viande hon sig genast mot mig med alla férsvarsvapen i beredskap.

Jag presenterade mig. "Jag har just varit och hélsat pa i stugan i vilken er kollega
var gast tills hon forsvann, och en underlig stuga var det."

"Vad fick ni veta?"

"Att dér tydligen pdgar mycket som dr skumt." Jag nimnde ingenting om spoket.

"Och trédffade ni min kollega?"
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"Nej. Forst hér fick jag veta att en sddan existerat och forsvunnit. Och det vérsta
ar att jag knappast kan atervdnda dit efter mitt gdstspel ddr, som inte mottogs
tacksamt.”

"Vad tror ni att kan ha hant henne?"

"Efter mina upplevelser lar allt vara mdojligt. Men ni kommer just i rdtta
Ogonblicket. Jag foreslar att ni sjélv gar dit, stiller fragor om er kollega och tar reda
pa vad ni kan. Jag kan visa er védgen over fjdllet. Er skulle de sédkert aldrig dromma
om att vara ovanliga mot. Ni kunde sedan halla er hemligt underrdttad med mig."

"Det ska jag gdrna gora. Tror ni de kan ha dédat henne? Och vilka &r de?"

"Det &r tre personer, men tvd av dem &r ofarliga: pianisten och kompositéren
Richard Madsen och hans hushéllerska fru Olsen. Men ddr forekommer en tredje
person som inte hor hemma dér som kan vara vilken skurk som helst. Det &dr en
grotesk fulhet som mest pdminner om ett ruttet ostron...."

"Jag dr inte rddd for ruttna ostron."

Vi forstod varandra. Jag fick genast fullt fértroende for henne.

"Bra. Da dr vi 6verens," sade jag. Och det var vi.

Vi lade genast upp var strategi. Jag skulle visa henne vidgen upp for fjillen, och
sedan skulle vi varje dag trdffas vid en klyfta som jag observerat pd vdgen dit som
var vél dold frén allas dsyn. Hon skulle d4 varje dag kunna avldgga rapport om sina
forskningsron utan att stugfolket skulle ana att jag 1dg bakom hennes finkénsliga
snokande, och vid minsta fara, som exempelvis vid hennes uteblivande fran véra
moten, skulle jag genast larma polisen.

Riktlinjerna for ett spinnande samarbete hade lagts ut, och varlden skulle kanske
med tiden bli ett mysterium fattigare. Hoppades vi....

7.

I bérjan upptradde hon ivrigt och berittade allt vad hon hort f6r mig vid vara
moten i klyftan, men efter ungefar tre dagar mérkte jag att hon var mera betdnksam,
som om hon blivit osdker. "Han bar sig sa underligt 4t mot mig," sade hon.

"Hur d&?"

"Han ser sa anklagande pd mig, som om det var mitt brott att jag var en kvinna,
och som om hela vérldens skuld ladde vid mig bara f6r att jag var kvinna. Han ser
lika ursinnigt pa mig som om han skulle kunna sl& ihjil mig. I sddana 6gonblick
skrammer han mig, men han gor mig aldrig nagot ont."

"Ar du kér i honom?"

"Det dr ndgot hemlighetsfullt med honom."

"Alltsd dr du kér i honom."

"Nej, men jag dr nyfiken pa hans hemlighet."

Jag Overgav @mnet.

"Har du triffat den farlige?"

"Dréangen?"”

"Ta."

"Han &r inte det minsta farlig."

"Alltsd har du traffat honom."

"Ta."

"Vad dr det med honom?"

"Han dr muslim."
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"Ar han det?" Jag blev uppriktigt sagt férvanad. "Och vad gor en muslim i de
norska fjdllen? Fryser han inte?"

"Han &r son till en bosnisk zigenerska."

"S54 exotiskt!"

"Hon fastnade hos en norrman i Bergen som dog, och hon drvde honom. Darfor
blev sonen muslimsk norrman. Det har han fatt mycket ont for."

"Vad har han med fru Olsen att géra?"

"Ingenting. Det &r pianisten som sysslar med honom."

"Och vad sysslar en pianist och en muslim med tillsammans?"

Kombinationen foreféll mig som den omojligaste tdankbara. Det som mest alltid
stort mig med islam var dess totala omusikalitet och brist pa finkédnsla, sjalvkontroll,
kyskhet, ren klassisk stil och nyanseringar, allt sddant som just musiken kraver. Islam
ma vara en hur hederlig religion som helst, men den &r ytterst burdus.

Hon svarade tankfullt: "Det har pa ndgot satt med Richards mysterium att gora."

"Hur d&?"

"Jag vet inte &nnu, men Ismael ska resa bort snart."

"Vart da?"

"Langt bort."

"Kanske hem till Bosnien?"

"Nej, langre bort."

"Har han kontakter ldngre bort?"

"Ta, och Richard ar en av dem."

Nu forstod jag att hon menade allvar med mysterium. Jag 14t denna intervju vara
avslutad och lit henne atervédnda till sitt levande spokhus medan jag aterviande till
dalen.

Foga anade jag att jag hade sett henne for sista gangen.

8.

Nar hon tre dagar i strack uteblivit fran var motesplats gick jag raka végen till
Richards stuga utan att frukta ndgon av alla de varsta Dovregubbarna i vérlden. Jag
var inte radd for ndgot i det 6gonblicket. Richard sjdlv 6ppnade nir jag envetet och
bestamt klappade pa dorren. Han verkade vara ensam i huset, och han tycktes genast
forstd mitt sinnestillstdnd, f6r han sade genast avvirjande:

"Kom ihdg, ni har ingenting sett, ni vet ingenting, och jag maste varna er for att
forska i vad ni inte vet ndgonting om."

"Var &r froken Katarina?" frdgade jag bara.

"Hon har rest hem."

"Och var dr hennes kollega?" Han sdg bedjande pd mig. "Hon som forsvann
hérifran for néstan ett ar sen?"

Svagt sade han: "Det angdr inte er."

"Jag madste varna er," gick jag skoningslost pd, "jag lovade att genast larma
polisen om nagonting hinde froken Katarina. Nu sdger ni att hon har rest hem. Vi
skall ta reda p&4 om hon har rest hem. Det &r béast for er, herr Richard Madsen, att hon
verkligen har rest hem."

Pianisten forblev lika ldgmalt oberdrd och besynnerligt sordinerad. "Stig in, herr
Sherlock Holmes," sade han sakta och visade mig in i stugan. "Vad tusan har den
skdlmen i kikaren?" undrade jag och steg in, fortfarande lika fullstindigt oradd.

"Fru Olsen dr borta. Jag dr ensam hér idag," sade han. Jag hade gissat rétt.
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"Jag vill egentligen bara veta vad ni gor av era damer," fortsatte jag i samma
bestdmda ton och steg in i riktning mot var jag senast druckit Madeira.

"Jag gor inte ndgonting av de damer som kommer hit. Vad de gor sjdlva ar deras
ensak." Han 14t nu bestdamdare.

"Vad dr er hemlighet?" fragade jag rakt pa sak och slog mig ner i den bekvamaste
tatoljen.

"Det far ni aldrig veta," svarade han ater svagt och déampat.

"Vad gor en bosnisk zigenare i ert hus?"

"Ni fragar for mycket."

"Jag vill veta svaren."

"Jag har ratt att forvagra er dem."

"Maéste jag kalla pa polis?"

"Inget brott har begatts."

"Men det foreligger misstankar. Tva damer har férsvunnit."

"Bevisa det."

"Hur kan jag gora det nédr de har forsvunnit?"

Han log. "Ni borjar inse ert eget dilemma,” sade han. "Och har &r ni ensam med
kanske en psykopat. Tank om jag har en laddad revolver i fickan? Ingen skulle hora
ett skott. Det ar latt har ute att lata lik forsvinna." Han talade helt lugnt och sakligt
dér han envisades med att std upp i sin vinréda engelska morgonrock. And4 gjorde
han inget 6vertygande intryck pa mig.

"Ni dr pianist," sade jag lika lugnt. "En kdnslig musiker kan aldrig bruka vald."

"Ni har ritt." Han kopplade av. "Vad sdgs om en drink?"

"Vad tror ni jag sitter har och vantar pa? Fru Olsen?"

Han skrattade l&tt och gick efter Madeiran.

9.

Vi satt med glasen i hand i var sin fat6lj som gamla véanner, precis som den forsta
kvéllen men nu ndgot hemtamare.

"Vem dr fru Olsen?" frdgade jag.

"En skrdackodla."

"Vad gor en skrdckodla i Hardanger?"

"Skrackodlor &r bra att ha till att skramma bort folk med."

"En som vill skramma bort folk &r radd. Vad &r ni radd f6r? Era egna fantasier?"

"Varfor fragar ni det?"

"Det brukar vara det mest skrickinjagande som finns. Eller finns har faktiskt
spoken?"

"Jag kanske helt enkelt bara vill vara ensam."

"And4 har hér férekommit annat damséllskap &n fru Olsen."

"Ingen skrdackddla kan skramma bort alla daggdjur.”

"Ar det vad en kvinna ar for er? Ett daggdjur?"

"Tyvérr ar hon lika litet bara ett ddggdjur som hon &r bara en kvinna."

"Vad menar ni med det?"

"Att en kvinna dr mer &n ett ddggdjur och en kvinna."

"Vad finns dédr mer 4n kott och kvinnlighet?"

"Ett hogre védsen."

"Ni &dlskar sdledes kvinnor?"

"Vilken man gor inte det? Fastdn jag dr musiker &r jag inte onaturlig.”
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"Ar musiker i regel onaturliga?"

"De menar ofta sjdlva att de ar det utan att vara det."

"Na. Till saken. Var &r era kvinnor?"

"Vill ni ha dem?"

"Nej. Jag vill veta var de ar."

"Ni kommer ingen vart med den frigan. Jag har redan sagt er att de har rest
hem."

"Den forsta kom aldrig hem."

"Da har de rest bort. Har &r de inte."

"Men ni vet var de &r."

"Ar det en anklagelse?"

"Nej, ett konstaterande."

"Bevis?" Aterigen kom han med detta oférskimda krav medan han med en
gdckande glimt i 6gonen smuttade pa sin férbjudna Madeira.

"Maste jag hamta hit polisen?"

"Ni kan forsvinna sjélv. Jag lovar er att jag menar allvar. Det &r inget hot men vl
en varning."

"Varfor férsvann de?"

"Ni kan forsvinna sjédlv i samma riktning om ni forskar ndrmare i saken."

"Var dr de?"

"Fraga inte mig."

Jag reste mig uppbragt.

"Jag varnar er. Ingenting kan stoppa mig om jag gar ut hérifrdn och ner till dalen
och larmar polisen."

"Jo, naturen."

"Hur?"

"Genom er egen nyfikenhet."

Jag satte mig igen. "Jag mdste erkdnna att ni gér mig nyfiken."

Han blev allvarligare. "Med er nyfikenhet graver ni er egen grav, precis som
damerna."

"De har saledes funnit sina gravar?"

"Det har jag inte sagt."

"Forklara er."

"Det finns saker och ting hér i varlden som inte kan forklaras i ord."

"Som den dansande damen jag sdg i manskenet har den dér natten."

"Det var vinet."

"Ni verkar tvarsdker."

"Jag forsoker verka 6vertygande for ert eget basta."

"Och damerna? Blev de ockséd drogade fran vettet?"

"Nu vet ni inte vad ni talar om."

"Jag vet att de dr borta."

"Nej, de dr inte borta. De &r fullt vid sans."

"Var da?" Jag kastade en blick bakom fatdljen, som om det kdndes att det var
nagon dar.

"Det rdcker att de vet den saken sjdlva," sade han lugnt och drack ur sitt glas.
"Vill ni ha samma rum som forra gangen?"

"Varfor inte?" Jag svepte dven mitt. "Jag kanske far pahalsning igen av samma
mdangudinna som forra gdngen."

Han sade morkt och nédstan hotfullt: "Hit kommer ingen som &r védntad. Bara de
objudna kommer hit, precis som ni sjdlv."
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"Objudna levande eller doda?"

"Ar ni sjilv dod kanske?"

"Nej, men jag kanske blir."

"Det blir vi alla."

"Ni sldtar 6ver det hela."

"Nej, jag dr diplomatisk."

Jag blev tyst av detta svar. Kanske anade jag omedvetet att det i just det ordet
dolde sig ndgonting av hemligheten.

10.

Ingenting hinde den natten. Jag sov som en gris, och fru Olsen kom in med en
kaffebricka pa sangen nér jag vaknade. Klockan var tre.

"Har jag sovit s hdr lange?" frigade jag dumt. Fru Olsen var pa sitt allra soligaste
humdr. Ocksa utanfor sken solen, det var en av drets sdllsynta vackra dagar, i Norge
pa Vestlandet regnar det ju for det mesta, och med néstan odragligt oforskamd logik
och vénlighet svarade fru Olsen:

"Ja, herrn, ni har faktiskt sovit sd har lange."

I stdllet for att slita henne i stycken koncentrerade jag mig pa kaffebrickans ett
hogre fornuft representerande frestelser och sade inte ens mer ndgot dumt.

"Har herr pianisten sovit lika gott som jag?" fradgade jag for att stimulera en aning
konversation.

"Herr Richard har gatt ut pa en lang promenad, och ni ser honom nog inte mer
idag." Hon var saklig men inte ovanlig.

"Vad betyder det?" frdgade jag.

"Det betyder, herrn, att ni ingenting har hér att géra, och att det &r lika bra att ni
atervander till Rosendal, for hédr blir ni ganska allena om ni stannar, f6r jag maste
sjdlv ga ut."

"Sd ni kor ut mig?" sade jag sneglande forsynt pa henne.

"Nej. Jag bara sdger som det ar."

"Eftersom ni dr sa vénlig och sdger som det dr, fru Olsen, sd dr det lika bra att ni
sdger som det dr. Vad pagér har i huset egentligen? Vart har den senaste unga damen
tagit vdagen? Och varfor har herr Richard forsvunnit?"

"Frdga inte mig. Men eftersom ni frdgar ska jag svara sa gott det gar. Jag vet
ingenting. Jag &r bara en olycklig och sjuk och misslyckad konstnirs plikttrogna
mentalskoterska. Om inte jag var hdr och passade skulle verkligen vad som helst
kunna hdnda. Han skulle kanske mérda vem som helst och till sist sig sjalv."

"Ar han s3 olycklig?"

"Ja, ty han har forlorat sin musik. Ta ifrdn en musiker hans sjil, och vad har han
kvar? Bara evig bitter gramelse."

"Och zigenaren, muslimen fran Bosnien?"

"Bara en vanlig hjilpreda.”

"Om han bara &r en vanlig hjadlpreda, varfor har han da plotsligt rest langre bort
an till Bosnien?"

"Har herr Richard sagt det?"

"Nej, den unga damen som senast var gast hos er."

"Da talade herr Richard om det for henne. Han hittar pa sa mycket dumt. Moses
forsvinner ibland bort pa okdnda vdgar i veckor men kommer alltid tillbaka. Han ar
en rastlos natur, och han far 14tt f6r mycket av fjdllnaturens 6dslighet.”
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"Heter han Moses?"

"Ta, han heter Moses Urban."

"Moses Urban. Ett profet- och ett pavenamn uppe vid Hardangerviddas
glacidrer. Ar det inte ganska ovanligt?"

"Darfor just engagerade honom herr Richard som extra hjdlpreda 4t mig. Han far
sd excentriska infall."

"Och damen?"

"Vad har herr Richard sagt till er om henne?"

"Att hon rest hem."

"Och vet ni att hon inte har gjort det?"

"Nej, inte 4nnu, men jag antar att hon inte &r hemma. Nar jag fatt veta att hon inte
kommit hem maste jag skicka polisen pd er."

"Och varfor tar ni for givet att hon inte rest hem?"

"For att var 6verenskommelse var att hon skulle meddela mig innan hon akte
hem."

"Och fo6r att hon svikit er vill ni skicka polisen pa oss."

"Har ni ett béttre forslag?"

"Herr Magnus, jag ber er att ge oss en chans. Vénta litet. Aven om damen inte har
kommit hem &nnu &r hon i trygga hdnder, och hon kommer tillbaka f6rr eller senare."

"Och hur ldnge vill ni att jag ska vanta?"

"En mdnad."

"Medan hon kanske svédvar i livsfara, dr déende eller ligger nergrdavd i en
kidnappningsbunker under jorden?"

"Jag forsdkrar er att hon &r i goda hander."

"Och om hon inte &r det?"

"Jag ber er att ge var patient en chans."

"Och vad ger ni mig for forsdkring pa att hon faktiskt lever?"

"Mitt ord som skoterska."

Det var ndgot i hennes ton som var 6vertygande. Hon talade verkligen som en
sjukskoterska som hade en patient att skydda mot recidiv och attacker.

"Ni ska fa er chans. Jag ska ta reda pa om flickan kommit hem, och har hon inte
det sa kommer jag tillbaka, och i si fall maste vi fortsitta denna diskussion."

"Jag stdr till ert férfogande.”

Hon var nistan 6dmjuk. Jag avslutade hennes kaffefrukost under tystnad medan
hon gick ner och stokade i koket. Sedan gick hon ut. Jag var ensam i huset. Jag sokte
overallt men fann ingen annan. D4 ldmnade jag huset sjdlv i god tid innan det skulle
bli morkt. Efter ndgra avskedsdrinkar i puben, varunder alla gubbar forgdves
forsokte pressa mig pa nya vardefulla upplysningar, medan jag buttert och envist
holl kift, atervande jag till Sverige, forskade i den férsvunna damens 6de, fick veta
att hon inte kommit hem utan férmodades vara i Norge, varefter jag ingenting annat
hade att gora &n att atervanda till Norge for att pa nytt stélla till med pinsamheter for
en excentrisk pianist utan sjdl, for en skrackodla till mentalskoterska och kanske dven
for en bisarr zigenare. Och det kédndes som att behova dka till Nordpolen for att gréla
med eskimder om att ndgon stulit en tiodring frdn mitt svenska nattduksbord.

11.

Jag var sa arg 6ver hela situationen att jag i Rosendal inte tvekade infor att ga till
polisen direkt. Jag framlade hela drendet, och de var helt pa det klara med att det var
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helt i sin ordning att tva poliser skickades med mig upp till fjallstugan. P& tre man
hand begav vi oss ivdg, men de bdda poliserna var tamligen oviga, och jag maste
upprepade génger stanna och vinta pd dem medan de fldsande och sténande
torkade svetten ur pannan och flimtade sig fram.

Vinadde stugan, och jag knackade pa. Fru Olsen 6ppnade.

"Goddag, fru Olsen. Som ni ser dr jag hdr med tva poliser.”

"Herr Richard &r inte hemma."

"Ar han fortfarande ute p& promenad?"

"Nej, han har rest bort."

"Vart d&, och hur lange d&?"

"Det vet jag inte."

"Fér vi komma in?"

Vi fick komma in. Poliserna sdg sig omkring med nyfikna blickar och fann
ingenting misstankt.

"Tvéd damer saknas, fru Olsen," sade den ena till slut med artighet, "och de har
forsvunnit hérifran. Herr Madsen borde veta ndgot om deras forsvinnanden. Néar
reste han?"

"Igar."

"Varfor reste han bort?" frigade den andre.

"Han skulle ut pa en av sina konsertturnéer."

"Om ni vet sd mycket sd mdste ni ocksa veta vart han reste."

"Han reste till Bergen for att ta baten till England."

"Han &r sdledes i England," dtertog den forsta. "Hur ldnge skulle han stanna dér?"

"Bara ndgra dagar. Han skulle fortsatta ner till kontinenten sedan."

"Vilka lédnder, och hur lange?"

"Det har jag faktiskt ingen aning om. Nar han en gang rest ut pa en musikalisk
turné si kan han stanna borta hur linge som helst."

"I ménader?"

"Minst."

"Tack sd mycket, fru Olsen."

Poliserna tycktes vara nojda, och fru Olsen gjorde ett fullstindigt trovardigt
intryck. Hon ljog inte och dolde ingenting.

"Allt vad vi kan gora tills vidare," sade en av poliserna, "dr att efterlysa flickorna.
Stannar ni hér eller kommer ni tillbaka med oss?"

Vad som helst var béttre dn att stanna dér ensam med fru Olsen. Jag f6ljde med
poliserna bort dérifran, och alla var vi glada 6ver att komma bort dérifran, fastin vi
gjorde det med outréttat drende.

12.

P& den lokala krogen sammantriffade jag med den lokala pastorn. Det var inte
jag som sokte kontakt med honom. Jag stod surmulen vid baren och drack och var
allméant féorbannad nér en prast, som om det géllde att ytterligare 6ka min irritation,
kom fram till mig och hade frackheten att tilltala mig.

"Jag har hort att ni intresserat er for fallet Richard Madsen," sade han mycket
forsynt. Genast blev jag en annan ménska, och all min irritation bldste bort.

"Vad vet ni om honom?" fragade jag genast med en vinlighet som 6verraskade
mig.

"Jag har kdnt honom sedan han var barn," sade han.
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"Da borde ni veta mycket om honom."

"Kanske det, men dnda ganska litet."

"I varje fall borde ni veta atskilligt mer &n jag."

"Kanske det. Men jag trodde faktiskt inte att han skulle resa bort igen. Den hér
gangen trodde jag han skulle stanna hemma."

"D4 vet ni kanske varfor han reste bort?"

"Jag kan bara ha mina onda aningar."

"Finns det anledning till det?"

"I hogsta grad. Ni forstdr," sade han med allvarligt fértroende, "Richard har en
delvis mycket mérkvéardig begdvning."

"Beritta," sade jag kort.

"Inte hdr, men kanske hemma i min prastgérd?"

Jag hade véntat pa det forslaget. Vi brot upp genast.

Det forvdnade mig att han levde ensam. "Hur kan ni som prast klara av att leva
och verka helt ensam hir ute i den norska landsbygden?" frdgade jag honom nér vi
vél satt trygga och hemma i hans varma prastgardskok vid bordet med var sitt glas
av det finaste portvin. Hans prastgard var sparsamt men smakfullt moblerad, som
om inredningens enda syfte hade varit att inge varje bestkare en kinsla av viarme
och trygghet.

"Jag medger att det inte &dr latt," svarade han. "Det dr ldttare att vara gift 4n att
leva ensam. And4 har jag avsiktligt valt att leva ensam kanske just emedan det &r
svdrare. Ju svdrare ens eget liv dr, desto béttre kan man sétta sig in i andra ménskors
svdrigheter."

"Ni madste vara en god sjdlasorjare."

"Egentligen borde jag kanske vara katolik, ty jag dr en sddan prast som betraktar
sig som gift med sin férsamling."

"Och hur ldnge har ni varit har?"

"I snart fyrtio ar. Jag lar vdl do6 hér, ty ingen har ndgonsin velat bli av med mig
harifran. Sjalv trivs jag hdar dven. Man maste ju dnda alltid verka ndgonstans, sa
varfor inte just dar var man ar?" Argumentet var ovedersdgligt. "Men det var inte
mig vi skulle prata om. Det var om vér vén pianisten. Duger portvinet?"

"Fortraffligt. Dricker ni mycket?"

"Inte s& mycket som pianisten. Ni ldr ha sagt en del om spékande damer hos
honom."

"Det stimmer. En av dem rdkade jag ut for, och tva har férsvunnit."

"Den enda anledningen till att jag ville tala med er om detta &r, att jag ville be er
att inte gora ndgonting at saken."

"Men, f6r Guds skull, pastorn, tvd damer har férsvunnit! De kan vara mordade!
Vem som vet detta kan vél d4 sitta med hdnderna i kors?"

"Ert uppsat dr uppriktigt och gott, men dnda ville jag be er tinka 6ver saken en
smula. Det d&r mycket vi inte vet om Richard Madsen. Det enda jag vet sikert om
honom é&r att han har problem. Jag kdnner honom {6r vil {6r att inte 6nska gora hans
problem viarre f6r honom."

"Kortena pa bordet, pastorn! Vad vet ni?"

"Jag ville foreldgga for er tre uppgifter. De kanske inte har ndgonting med
varandra att gora, jag kanske sjdlv har helt fel i mitt sétt att rdkna, men sjilv kan jag
inte f summan av det hela till ndgonting annat &n till en mycket obehaglig form av
utpressning som utévas mot honom. Denna summa ér ytterst diffus och osdker, men
om flera insitts i samma kalkyler kanske de tillsammans skulle kunna rdkna rattare
och kanske rentav kunna hjilpa honom."
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"Fortsatt."

Pastorn tomde sitt portvin i en rejdl klunk.

"Forsta gdngen jag fick anledning att héja pd 6gonbrynen infor Richard Madsen
var han bara en liten pojke. Det var 1961. Chrusjtjev hédrjade som virst, och Dag
Hammarskjold var FN:s generalsekreterare. Minns ni den tiden?"

"Jag var sjdlv bara barnet d4, men jag kommer ihdg Chrusse och Dag
Hammarskjold. Det var visst skobankning och Kongokriser pa géng."

"Exakt. Den sommaren sade den unge mannen Richard ndgot mycket ovanligt till
mig. Han var vil kanske elva, hogst tolv ar. Han kom till mig med en dagstidning
som hade skrivit en kritisk artikel om Hammarskj6ld. Och denna pojke sade till mig:
'Pastorn, den hér farbrorn hér &r i fara, men ingen tror mig nér jag sager det. Vad ska
jag gora?'

'Vilken farbror &r i fara, min pojke?'

'FN:s generalsekretetare.’

'Vad for sorts fara?’

'Han vet inte langre vad han gor. Han ar inne pa fel vag och tror att han har ratt.
Han gar i blindo och ser inte vigen. Nagon maste varna honom.'

'For vad?'

'Han far inte resa till Kongo mera.'

'Och varfor inte det?'

'Den fara som han ser dér finns inte dér.' Den lille pojken blev tydligt nervos
infér mina forhorsmetoder, men han var tydligt alltfr starkt engagerad i saken, mera
an vad som var hédlsosamt for honom, och han aterkom stindigt till det att de faror
som generalsekreteraren sag i Kongo inte fanns i Kongo och att ndgon darfor maste
tala om for generalsekreteraren att han inte mera fick dka till Kongo.

'Men vad é&r det f6r en fara som hotar honom, min pojke?'

'Faran finns inom honom sjdlv, men han ser den inte. Darfor sitter han utan att
egentligen vilja det eller veta det vapen i hdnderna pa dem som vill honom illa.’

Hans resonemang versteg min horisont, och jag gjorde vad vilken prast som
helst hade gjort: jag bad honom g& hem och ldgga sig och inte tdnka p& saken mera.
Han blev besviken pd mig och gick hem, men jag minns &nnu tydligt hans sista ord
till mig: 'Da kan alltsd inte ens pastorn varna generalsekreteraren?' Och jag kunde
bara std svarslos.

En ménad senare kom Berlinmuren till, och kort darpa reste Hammarskjold till
Kongo, som det visade sig senare, som alla vet, for sista gdngen."

13.

"Det var den forsta av de tre uppgifterna jag hade att foreldgga for dig. Mera
portvin?"

Mitt glas var tomt. Jag lyfte det beredvilligt mot hans lyftade flaska. Han fortsatte
omedelbart.

"Hammarskjoldincidenten kunde ha varit en tillfdllighet, och jag glomde den
snart. Men jag blev pdmind om den tva ar senare." Han fyllde nu noggrant sitt eget
glas till bradden och stdrkte sig med en stor vilgérande avslappnande klunk. "Minns
du 1963?" fragade han.

"Det minns jag béttre."
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"Richard var i de yngre tondren. Han var en allvarligt och djupt grubblande
gosse som laste mycket och som redan spelade mycket Beethoven. I oktober 1963
kom han till mig och sade:

'Pastorn, jag har ett problem.’

'Lat hora, min gosse.'

'Nagot kommer att hdnda i varlden, ndgot stort och oerhort, ndgot hemskt, och
efterdt kommer vérlden aldrig att vara den samma mer.'

'Vad dr det da som kommer att hdnda, min gosse?’

'Det dr det som dr problemet. Jag vet inte.’

'Sa du vet inte vad det 4r som kommer att hédnda forran det har hant?'

'Nej, och darfor kan jag inte avstyra det heller.’

‘Skulle du kunna avstyra det annars?'

Och d& sade han helt tvidrsdkert men @ndd helt naturligt: 'Javisst, precis som jag
hade kunnat avstyra Dag Hammarskj6lds déd, om bara ndgon hade tagit mig pa
allvar.'

Vad ska vél en prést kunna sdga till sddant? Inte hela vérldens kristendom rackte
till f6r att kunna hjalpa Richard Madsen med hans problem med vérlden.

Efter en stunds reflekterande, jag minns att jag hade stigit upp och gatt omkring
en stund utan att kunna se pojken i 6gonen, fastdn jag visste och kdnde att han hela
tiden betraktade mig, sa sade jag eftertdnksamt:

'Min son, kan detta nya problem ha ndgonting att géra med eller ha nagon
slaktskap med ditt problem for tva ar sedan?'

Han svarade helt troskyldigt: 'Det kan det naturligtvis ha, men jag vet inte.’

Naturligtvis var problemet &nnu mera olsligt for mig dn vad det var f6r honom.
Jag beslot att prova honom. 'Och om ingenting hiander inom den ndrmaste tiden som
forandrar hela vérlden — vad sdger du da?'

'Tsa fall har jag haft fel,' sade han enkelt. 'Men tyvirr vet jag att jag inte har det.’

'‘Min son, du maste ju forstd, att ett problem, ddr man inte vet vad problemet ér,
inte heller kan 16sas?’

'Men det kan 16sas. Jag maste bara ha hjdlp med att hitta 16sningen. Jag maste
bara ndgonstans ifrdn fd en ledtrdd. Jag behover bara upptidcka var och vem
ndgonting kommer att handa.'

'Sd det kommer att drabba nagon sarskild?’

'Bara hela vérlden.'

Langre kom vi inte. Jag kunde inte hjdlpa honom, och han fick gd hem igen. Han
var mera ledsen dn besviken denna gang.

Jag trdffade honom pa nytt efter mordet pd Kennedy nagon vecka senare. Han
var dnnu ledsnare d&, som vi alla var. Jag sade bara till honom: 'Du fick ritt, min son.'
Det var det enda erkdnnande jag kunde ge honom. 'Jag vet,' sade han, 'och
alltsammans dr mitt fel. Hade jag vetat att det var detta som hade kunnat hinda sa
hade jag kunnat avstyra det. Hade jag vetat...."

Jag kunde dnda inte forsta hur hans tankar och forestillningar fungerade. Jag
sade bara: 'Min son, hddanefter skall jag alltid ta dig pa allvar. Ndsta géng nagot
sadant hidr dyker upp och ger dig problem, sd tvivla aldrig mer pa att jag inte
kommer att gora allt jag kan for att hjdlpa dig till ratta med situationen.'

'Det behovs inte, fader,' sade han. 'Nagot sddant hdr kommer aldrig mer att
intrédffa. Det har jag redan sett till."

Vem i fridens namn kan begripa vad han menade? Men efter den dagen foljde jag
uppmaérksamt med hans karridr. Han kom in pd en musikskola i Bergen, och sedan
gick hans vig rakt mot stjarnorna. Under mdnga ar hade jag ingen kontakt alls med
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honom, men han glomde aldrig mig. Sommaren 1973 turnerade han i Italien, och han
skrev till mig fran Rom i slutet av juli: 'Det kommer att utbryta en oljekris i vérlden,
men den dr nédvandig. Var inte radda i Norge vad som &n hidnder.' Jag pdminde mig
genast hans problem med Hammarskjold och Kennedy och sparade kortet. Jom
Kippurkriget brot ut, och Norge upptickte olja i Nordsjon. Hur i fridens namn hade
han kunnat veta det?"

Pastorn tittade rakt pd mig. Han véntade sig ett svar, om inte annat sa ett tecken
pa att jag atminstone inte sov.

"Er slutsats, pastorn?" frigade jag neutralt.

"Denne man har ett slags extra dimension i sinnet som &ar okédnd for vetenskapen.
Det kuritsa med detta hans sjitte sinne dr att det &r politiskt. Han anar vad som
véasentligt kommer att fordndra varlden historiskt innan det hdnder, ibland ser han
exakt vad det & medan han till exempel inte kunde forutse mordet pa president
Kennedy, och till detta kommer hans 6vertygelse att han sjdlv dr delaktig och
medskyldig till vad som sker. Hans forsta reaktion infér nyheten om mordet pa
Kennedy var till exempel egna personliga skuldkanslor: han anklagade sig sjdlv. Av
alla tankbara reaktioner infér mordet pa en amerikansk president pa andra sidan
Atlanten dr detta den mest kuridsa tdnkbara hos en norrman. Och sedan den
tvarsdkra forutsdgelsen av oljekrisen 1973, som mig veterligen ingen utom denne
ende man anade. Och den f6érutsdger han kallt och nyktert som en sjidlvklarhet, som
en mogen ung man som vet vad han tidnker och skriver. Vad &r er egen slutsats?"

"Jag kdnner mig obehaglig till mods. Antag att jag sjdlv skulle veta att till
exempel Overste Khadaffi i morgon skulle angripa Skandinavien och bomba
Stockholm och Oslo - vilket ansvar! Och i synnerhet d4 jag skulle vara séker p4 att
ingen skulle kunna tro mig. Men & andra sidan: vilka mgjligheter! Just en sddan man
skulle vara idealisk for politiska intressen att anvdnda exempelvis som spion."

Fantasin hade skenat ivdg med mig. Pastorn sade lugnt:

"Och ddrmed kommer vi in pd det tredje forelaggandet.”

14.

Han frdgade inte utan bara fyllde pa sitt eget glas och mitt. Han forde sitt
omedelbart till ldpparna. Jag foljde hans exempel.

"Det tredje foreldggandet dr det kdnsligaste men samtidigt det enklaste. Jag
behover inte sdga nagot. Jag behover bara visa en bild."

Han visade ett svart-vitt fotografi. Nagonting vdnde sig i mig.

"Betrakta det noga," sade han. "Ni kdnner igen mannen?"

"Det dr var man. Men vem &r kvinnan?"

"Ingen vet."

"Det dr ingen av de kvinnor jag har sett hos honom."

"Behall det. Kanske ni kan ha storre nytta av det &n jag, d& ni 4r den som nu
forsoker utreda fallet."

"Fotografiet i all dess mystiska vamjelighet dr vdrdelost utan historien bakom det.
Vem har negativet?"

"Inte ens Richard sjdlv vet. Han gav mig det hér fotografiet ndr han avbrét sin
karridr. Jag hade fragat honom varfor han inte ville fortsdtta upptrdada langre. Till
svar gav han mig detta fotografi. 'Fraga mig inte varfor,' sade han, 'men om jag skulle
forsvinna eller d6 en onaturlig d6d, fader, sa har jag ddrmed &tminstone gett er en
ledtrad till varfor jag maste vara en hopplost férlorad och olycklig man f6r alltid.’
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Mer &n sd ville han inte sdga. Han ldmnade mig, och efter det har jag aldrig sett
honom mera. Det tror jag att beror pd att han sjdlv inte mera vill se mig."

"Och efter det har han d4 och da foretagit sina mystiska resor som inte har varit
konsertresor.'

"Precis. Sdg nu vad ni drar for slutsats av fotografiet."

"Att han sitter i en bedrovlig kldimma," sade jag genast. "Han é&r fast. Men i vad?
Och hur? Och varfor? Vad tror ni sjdlv, pastorn? Ni har studerat detta fotografi
langre dn jag."

"Lat oss hélla oss till enkla logiska forklaringar. En varldsberémd pianist,
arvtagare till Rubinstein och Horowitz, uppburen som Nurejev, bildskon och
tacksam for alla tdnkbara nyhetsreportage, en guldgruva for alla virldens
journalister, far detta fotografi i sin hand. Vi vet inte hur eller under vilka
omstandigheter bilden togs. Men ingen kan tvivla pa vem det forestiller. Vi vet inte
om han sover eller &r medvetslos, men det &r alldeles tillrdckligt att det dr han och att
ingen kan tvivla pd det. Sjdlv har han inte negativet. Ndgon annan har det. Han hade
pengar. Han borde ha kunnat kdpa det, om det handlade om utpressning. Eftersom
han inte har det har han inte kopt det. Nagon har alltsd velat ha ndgot annat av
honom &n pengar. Vad? Omgijligt att fundera ut. Jag dr kanske den enda som fatt en
viss inblick i hans politiska sjdtte sinne fore er nu har idag. Min slutsats ar att det
enda syftet med detta fotografi har varit att skaffa en hallhake pd honom f6r att
kunna utnyttja honom f6r f6r oss okédnda politiska syften."

"S& ni tror pd hans politiska clairvoyance?"

"Hade det hint en gang hade jag glomt det. Tvd ganger kan man inte langre
glomma. Efter tre gdnger dr Overtygelsen total, &tminstone dnda tills man blivit
overbevisad om motsatsen."

"Och de andra damerna? Ar de ocksd bara hallhakar och utpressningsmetoder?"

"Vi trevar i blindo. Vi vet ingenting. Vi har att géra med en mystisk brottarkvinna
vid namn fru Olsen samt en bosnisk zigenare utom alla dessa andra kvinnor. Jag har
forelagt er en ledtrad. Fortsitt att nysta om ni kan och vagar. Lycka till, min vén. Det
var allt vad jag hade att sdga er for den hir gangen. Vilkommen tillbaka ndr som
helst."

Jag forstod att audiensen var avslutad. Det var kanske hog tid, ty flaskan var
tomd, och jag hade fatt en del nya outredbara forhallanden och majligheter att tanka
over.

15.

Tankarna virvlade omkring sé frenetiskt i min hjérna att jag inte kunde ta vigen
ndgon annanstans an tillbaka till krogen. En kopids whiskygrogg gick ner pa
rekordtid. Jag var inte n6jd. Jag kopte en hel flaska Bailey’s Irish Cream och gick
tillbaka till prastgarden och ringde hdnsynslost pa.

"Ar det ni igen," sade prasten avmitt och lakoniskt. "Jag trodde nog att ni skulle
komma tillbaka men inte sa snart."

"Ni vet mera. Jag vill veta allt. Jag bjuder." Jag visade min ldckra flaska.

"Min véan," sade présten forbindligt, "tyvérr har jag sagt allt det vasentliga. Vill ni
hora mera kan jag bara gora er besviken."

"Var dr Madsen nu?"

"I England."

"Vad gor han dar?"

28



Han suckade. "Kom in, f6r Guds skull." Jag steg beredvilligt in.

Vi tog plats vid samma koksbord som tidigare. Jag ville sla i glasen, men prasten
avbojde. "Drick sjdlv, om ni vill, men jag avstar." Jag drack sjalv.

"Det dr en trist historia ni ber mig beritta," borjade han. "Néar Richard Madsen,
denne firade, varldsberémde och unike mdésterpianist, numera reser ut pa sina
turnéer sa ger han aldrig ndgon offentlig konsert. Han reser bara for att gémma sig
och glomma sig. Han tar alltid baten till England f6rst. Han inleder turnén med
ursinniga krogrundor. Han gar fran pub till pub och bara pratar med alla méanskor
han kommer 4t tills de tréttnar pd honom och han blir utslingd. Men pengar har han
i obegransade mangder, och han gor inte av med sérskilt mycket heller. I Bergen har
han kopt en Inter Rail-biljett. Efter krogrundor i Newcastle och kanske dven sedan i
Skottland, Edinburgh, Irland, Dublin, Liverpool och slutligen London, dér han alltid
super sig fordarvad och slar runt med minst tre olika &dlskarinnor samtidigt, och
slutat med ndgon holmgang ndgonstans, sa att han hamnar i The Sun, (han dr numera
en gammal f6ljetong hos The Sun, som alltid har nya avsnitt att vanta med jamna sex
mdnaders mellanrum ungefdr, tillrackligt lange for att intresset efter sex manader ska
kunna véckas igen, fastin den nya historien alltid blir samma trista upprepning av
samma pubsdnderslagningsbragd,) sd tar han tiget till kontinenten, vanligen
Ostende, ty han respekterar Frankrikes ordentlighet. Sedan &r han sparlost
forsvunnen pa kontinenten tills han plotsligt dyker upp som fran ingenstans, spik
nykter, hemlighetsfullt tyst som graven och vanligen med oerhérda resestrapatser
bakom sig. Senast kom han med det ryktbara "zigenartaget" fran Sofia till Berlin, som
passerar krigets Jugoslavien, Budapest, Prag och Dresden pa végen. I Berlin kan man
byta tag klockan fem pa morgonen for ett annat till Képenhamn, som man kommer
fram till pd eftermiddagen. Strackan Sofia-Képenhamn tar 42 timmar, tdgen &r av
lagsta kvalitet, sittvagnstag, och driller av zigenare och politiska flyktingar. Han
kommer hem och sédger inte ett ord och begraver sig i tystnad och avskildhet bakom
fru Olsens och zigenarens ogenomtrangliga mur, och man far aldrig veta nagot
heller. Sedan forirrar det sig ndgon ny dam till hans hus som f6érsvinner. Ryktena far
ny fart, och snart har han rest ivdg igen till Newcastle, och vi far ldsa om honom igen
i engelska tidningar samma gamla historier om krogslagsmal och “the debauched
pianist”. Det blir pinsammare f6r varje gang, och for varje gdng stannar han langre
borta pd kontinenten. Jag antar att han en dag blir borta for gott."

"Han é&r alltsa helt enkelt bara en olycklig man."

"Sd kan man se det. Men sd finns det andra markliga aspekter ocksa. Forsta
gdngen han reste ut pa dessa planlgsa rumlarresor var i september 1989. Han kom
hem igen fore mitten av oktober. Vi vet alla vad som hédnde senare den hosten.
Berlinmuren f6ll, och alla de Gsteuropeiska diktaturerna utom Albanien f6l1."

"Menar ni att det har ndgot samband?"

"Jag menar inte att det maste ha det. Men ni och jag &r insatt i hans speciella
politiska begdvning. Han har gjort sex sddana resor under dessa tre ar. Jag har fatt se
hans pass. Han styr alltid sin fdrd till samma slutmal: Grekland och Turkiet. Han
atervander alltid till Athen, Konstantinopel och Palermo. Det har han sjilv sagt till
mig. Vad tusan gor en skandinav i Palermo, Athen och Konstantinopel? Athen ar en
av varldens smutsigaste och mest ohédlsosamma stdder, Konstantinopel &r anfrétt av
anarki, kaos, smuggeltrafik och politiska attentat, och Palermo &r maffians
huvudstad. Vad tusan gor en norrman pd sddana platser, och varfér uppsoker han
dem stdndigt allt oftare? Senast var han dessutom i Egypten. Vad tusan gor en norsk
pianist i Egypten? Dir finns ju inte ens sprit, om man &r férsupen, och nagot
musikliv dr det knappast tal om dar."
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"S4 han spelar aldrig pa sina turnéer?"

"Vad vet jag? Han kanske hittar ndgon hala pa nagot skitigt stélle ndgonstans dér
han patrdffar ndgot ostamt misshandlat piano som han trakterar bara for att
imponera pd nagot fnask. Det dr ungefar s hogt hans konstnérliga ambitioner nar nu
for tiden."

"Och allt detta har borjat d4ga rum efter det hir fotografiet?"

"Han gav sd vitt jag vet sin sista konsert hosten 1988 i Bergen. Det var bara en
ansprdkslos tillstdllning, en parentes. Ingen anade att det skulle bli hans sista och
troligen inte heller han sjdlv. Han visade mig detta fotografi den 14 februari 1989. Jag
minns detta exakta datum, darfor att det var samma dag som Khomeini upprorde
varlden med islams dédsdom &ver forfattaren Salman Rushdie, Sankt Valentins dag,
for resten. Sedan sag jag aldrig Richard Madsen mer forrdn jag horde att han rest,
som alla fdrmodade, pa en konsertturné. Men det var hans forsta konsertturné av det
slag vars premidr var ett slagfilt bland flaskorna i England. Det var for resten den
sommaren 1989, tror jag, ndr jag nu tinker pa saken, som den dédr bosniske zigenaren
dok upp.”

"S54 ni tror man kan finna honom i England nér vél tidningen skriver om honom
igen?"

"Vénta inte pa det. GI6m honom. Lat honom vara i fred. Det dr vad han vill. Hans
liv idag bestdr av mystifikationer. Han vill bara forsvinna. Lat honom férsvinna.
Lamna hans liv &t honom sjélv. Ingen annan kan reda upp det &t honom. Sjélv kan
han det om han bara vill."

"Det dr kanske det han férsoker gora."

"Med sina krogrundor?"

"Sjoslagen i England &r kanske bara en effekt och en fasad av dckel for att skyla
6ver och délja vad han gor sedan pa kontinenten."

"Du menar att han avsiktligt skulle gora sig offentligt oméjlig i England bara for
att sedan inte vdcka ndgon misstanke pa kontinenten nir han eventuellt utfor kanske
agentuppdrag?”

"Kanske ndgonting ditit. Kanske ndgon mork eller hemlig makt har honom i sitt
vald genom dessa kvinnor," (jag visade fotografiet,) "som han sedan utfér hemliga
uppdrag for pa kontinenten."

"Men vad gor han pa kontinenten?"

"Ser du ndgon annan tendens i hans resor dn bara det hidr med Athen,
Konstantinopel och Palermo?"

"Jo, det gor jag faktiskt. Han soker sig for varje gdng langre Osterut.”

"Har han varit i Ryssland?"

"Nej, aldrig i Ryssland."

"Aldrig ens i ndrheten?"

Han funderade. "Han ndmnde att han besokt Kosice i Tjeckoslovakien."

"Var tusan ligger det?"

"Vid Karpaterna néra ryska gransen i dstligaste Slovakien."

"Och Turkiet?"

"Tre ganger minst."

"Mycket dr pd géng i Turkiet idag. Tror du han &r kénd i Istanbul?"

"Jag vet inte. Jag har aldrig varit dar."

Jag bojde mig ner 6ver mitt glas och resignerade. Jag visste ju inte ens vad jag
egentligen forskade eller réttare sagt snokade i.

Présten atertog: "Jag ber er: lamna honom i fred. Jag tror inte hans fall kan vara
hilsosamt f6r nagon."
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"Vad i helvete har jag for val? Jag vet ju inte var han finns! Nar det dyker upp
tidningsartiklar om hans eventuella fyllebrak i England sa har han vél sdkert redan
lamnat England och kanske flugit till Egypten. Han har ju rdd att resa bort frin sina
hemligheter, men vi dodliga har fan inte rad att forska i dem."

"Ta det lugnt. Bida tiden an. Lat problemet 16sa sig sjdlvt."

"Och alla damerna? De forsvunna svenskorna? Den blodiga damen p& bilden?"
Jag kastade fotografiet framfér honom pa bordet. Jag ville inte ha det.

"Jag gav det till er," sade han oférskdamt allvarligt. "Nagonting sdger mig, att
hemligheten med detta fotografi &dr just vad som kan rddda honom, ty jag vet
ingenting annat som kan binda honom. Tag det med er och rddda honom. Jag tror att
ni kan gora det."

Jag borjade grata. "Hur fan d&? Hur rdddar man en sill som bara vill drunkna och
forsvinna?" Men jag tog det vamjeliga, tragiska, infernaliska fotografiet och gick ut
dédrifran. Hur Richard Madsen dn s6p ner sig och fornedrade sig med hur manga
billiga fnask som helst i London, sd kunde ingenting av de mest offentliga
sjdlvfornedringar i viarlden ens komma i ndrheten av den vamjeliga stanken av den
ondmnbara situationen pa bilden.

16.

Vad fan kunde jag gora? Det enda hela historien hade att bjuda pa var vanmakt.
Min enda moijlighet att komma vidare var att hitta nadgon artikel i ndgon brittisk
dagstidning om ndgon nordisk fore detta pianists barsdrkargdng pa nagon brittisk
pub. Naturligtvis kom det aldrig ndgon sddan artikel, och dtminstone kunde jag
aldrig hitta ndgon sddan. Kanske herr Madsen redan hade sjunkit s& djupt att hans
eventuella ursparade krogrundor numera bara férekom i lokalpressen. Jag kunde
omojligt i Norge folja med allt vad som skrevs i alla brittiska lokala
landsbygdstidningar.

Vare sig prasten hade ritt eller fel i sin inrddan att 1ata fallet Madsen vara s
kunde jag inte gora ndgot annat. Jag var tvingad till det i brist pa ledtradar. Det
verkade rentav som att det enda jag sjdlv kunde gora var att sjdlv ge mig ut pa
besinningslosa krogrundor, da jag hade anledning att supa ner mig, for jag visste att
Madsen hade kanske drhundradets historia att berétta, att endast jag visste om det
och att just jag gick miste om den. Jag hade dessutom forlorat mycket tid pa mina
resor till Norge utan att ha en enda fardig historia som resultat att visa upp f6r min
chef. Jag hade rest till Norge pa sjuksemester fran mitt magsar, genast ramlat 6ver
fallet Madsen, darfor stindigt drygat ut semestrarna i Norge med en kommande
historia som ursikt och sa inte kommit ldngre &n till vissheten om att historien var
dér utan att jag kunde komma &t den. Jag sag framfor mig mitt mote med chefen i
Stockholm och mig sjdlv sedan bédras ut fran redaktionen pd bar och sittas in pa
ambulans med blédande exploderat magsar. Sadant hade under &rens lopp hént de
flesta av mina kolleger.

Darfor hade jag allt skal att uppskjuta aterkomsten till Stockholm. Jag funderade
till och med pé att gd under jorden f6r gott. Under tiden irrade jag omkring och
hamnade under de férsta sommardagarna i maj i en gudsforgéten landsortshéla pa
Vistgotasldtten. Det var ett typiskt bondesamhille med en enda kyrka och bara
slatter runt omkring. Gronkoping ansdgs ligga dar ndgonstans i nirheten. Jag
behovde en grogg och stannade dérfor i mitten av byn och gick in pa ett stélle. Sallan
har jag blivit s& vdl omhéandertagen. Gubbarna flockades omkring mig. Det visade sig
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att ett stort evenemang just den dagen skulle dga rum i den lilla hdlan. En kor fran
Goteborg skulle tillsammans med en lokal gubbkor ha en konsert i kyrkan som skulle
vara hela arets storsta kulturevenemang. Gubbarna gav sig inte utan fick mig med
sig till kyrkan for att vara med om konserten.

Tillstdllningen var idyllisk. Sexton lokala gubbar bildade en maffig
manskorsbakgrund till dtta utsatta gdstande damer fran Goteborg, som fick std i
framsta ledet. Hur dessa &tta froknar kunnat dvertalas hit fran storstaden Goteborg
20 mil ndrmare civilisationen kunde jag inte fatta. Flera av dem var dessutom unga
och s6ta, medan inte en enda gubbe var under 60 &r. Men mest hidpnade jag infor att
bland manskérssangarna i andra ledet upptiacka ingen mindre dn den redan ur
minnet halvt och néstan forcerat utpldnade Richard Madsen.

Det var verkligen han. Han satt dédr bland gubbarna och sjong manskér. Och inte
nog med det. Han sjong solo ocksd. Han framfoérde Sjogrens "Tonerna" i en diskret
och besldjad tolkning. Men helt sdker pa att det verkligen var han blev jag inte forran
han till och med steg fram och spelade piano.

Hans nummer var kort men intensivt och smaktande. Det var nordisk romantik i
sin prydno. Pa programmet stod det att det var hans egen komposition. Helt felfritt
spelade han inte, men ingen kunde liangre tvivla pd att det verkligen var han som
upptradde och spelade.

Efter konserten steg jag fram till honom. Den lokala befolkningen visste alldeles
uppenbart ingenting om hans vérldsrykte. Han sdg mig och kénde igen mig. "Vad
tusan gor du har?" fragade han mig.

"Det var just det jag hade velat fraga dig."

"Kom. Vi kan inte prata hdr. Vi har mat nu i férsamlingshemmet. Sedan far du
folja med mig hem till var jag bor for tillfdllet. Dar kan vi sedan prata ostort hela
natten."

"Passar mig bra," sade jag och f6ljde med.

17.

"Gratulerar till att ha spdrat mig dnda in i ett av mina hemligaste gomstéllen. Hur
sjutton bar ni er 4t?"

Vi satt i salongen i den lilla roda stugan mitt ute i skogen. Byn lag langt bortom
alla vanliga bilvégar. Stéllet hade varit omgjligt att hitta ens med karta och kompass,
om man inte i forvdg visste exakt var det 1dg. Byn fanns inte pd ndgon karta, och
skogen gomde den vil. Dessutom var flera av byns hus tomma och 6vergivna och
holl pa att forfalla.

Huset var inte storre dn att det stérsta rummet, den sd kallade salongen, var
ungefdr fyra gdnger fyra meter. Men det var utomordentligt trivsamt.

Jag bedyrade f6r min ndstan upprorde vérd att jag kommit till byn alldeles av en
slump och att jag aldrig kommit till konserten om inte ndgra gubbar pd krogen
praktiskt taget dragit mig dit med vald och att jag sjédlv var mera hdpen 6ver att finna
honom hér 4n han var 6ver att se mig. Jag forsdkrade att gubbarna kunde bekrafta
min historia och tillade: "Jag trodde att ni var i England."

"Jag tog fdrjan fran Tilbury till Goteborg bara for att skaka av mig nyfikna
journalister. Det finns ett gidng journalistgamar som &dr sikra pa att jag bara far till
England for att sedan fara till kontinenten, och den hér gangen hade de vidtagit alla
nodvandiga atgarder for att kunna skugga mig pa kontinenten. Men jag lurade dem.
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Jag trodde nog att ni kommit hit av en slump, men jag kunde inte vara for sédker.
Jag vet ju inte ens vem ni dr egentligen eller vad ni har for yrke. Ni &r vl bara inte
journalist?"

Jag forsdkrade honom att det var det sista jag var. "Jag tror er, for journalister ar
bara bra pa en enda sak: l16gner. Men ni har alltid gjort ett 6vertygande intryck pa
mig av sanning och uppriktighet. Men man maste ju bli lite fundersam nér ni av ren
tillfallighet tycks ramla pa mig var i vérlden jag dn befinner mig."

"Jag har bara haft turen att raka ut for er tva ganger, en i Norge och en i Sverige,
och bada géngerna var det fullstindigt oavsiktligt."

Han skrattade. Han trodde mig.

"Jag lovar er att bli misstanksam forst nér det blir en tredje gdng utomlands."

Vad menade han med det?

"Menar ni att vi kommer att trdffas utomlands?"

"Man vet aldrig med er besynnerliga formdga att ramla rakt pa en person vars
enda avsikt &r att vara sparldst forsvunnen.”

"Amnar ni férsvinna sparlost?"

Han suckade. "Inte dnnu." Pl6tsligt upptrddde en ny sorgsenhet hos honom som
jag aldrig sett férut. "Men manga av mina vanner har gjort det."

"Ni maste ha mycket att berétta."

"Vad vill ni veta?"

"Det hir," sade jag och lade fram mitt enda kort. Han verkade varken 6verraskad
eller forvanad men betraktade det noggrant en ldng stund.

"Jag ser att ni har varit hos préasten," sade han sedan utan att se pa mig.

"Han forsokte hjélpa mig. Och vi vill bada hjilpa er."

"Ni vill alltsa veta om mina fruntimmersaffirer. D4 mdste ni d&ndad vara
journalist." Hans ton var kall och hard. "Det dr sddant som bara intresserar
journalister.”

Jag kunde inte sldppa honom nu. Jag bedyrade &ter att jag inte var ndgon
journalist. Jag var bara méanskligt nyfiken. Jag hade ju fitt se en skymt av en av hans
damer uppe i Norge. Och hur hade han hittat denna ldmpliga tillflyktsort, en rod
stuga langt ute i skogen fjarran fran alla tillgdngliga vdgar hos dnnu en ging en
ensam gammal dam?

Han log. Jag kdnde mig lattad. Det att han slappnade av betydde mycket.

"Jag och mina damer," sade han. "Det 4r en ldng historia. Det har huset &r inte
vilket hus som helst. Det dr ett musikerhus. Hdr bodde en sjdlvlard
landsbygdsorganist och pianostimmare med sin hustru och tre déttrar. Det var en
mycket lycklig och harmonisk familj. Kyrkan som han spelade i ligger har intill pd
andra sidan skogen. Det dr en liten rar 1700-tals kyrka av trd. Hdr bodde han medan
han reste omkring och stimde pianon 6ver hela norra Vastergotland och spelade
orgel i den lilla kyrkan om séndagarna. Den dldsta dottern rdkade olyckligtvis ut for
mig.

Min tragedi som man och &lskare dr vil den att jag alltid forfor hederligt mot
damerna och vintade mig att de skulle vara lika hederliga tillbaka. Dérfor erbjod jag
alltid dktenskap innan jag gick till sings med dem. Tackade de nej gick jag inte till
sdangs med dem. Hade de tackat ja hade jag inte gétt till sings med dem f6rran efter
brollopet, men de tackade aldrig ja, ty inte en enda av dem var oskuld, och varenda
en av dem hade gdrna gitt till sings med mig utan bréllop och dktenskap. Emedan
de alla var fnask, vilket alla damer i vdstvdrlden har varit &nda sedan 60-talet, tog de
mitt erbjudande om &ktenskap och brollop fore samlaget som en férolampning.
Darfor blev jag aldrig gift.
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Aven min virdinnas dldsta dotter hade varit gift férut, och hon hade givit vad
som helst for att bli omgift med mig. Men jag lyckades aldrig bli kér i henne. Darfor
kunde jag inte hyckla mer 4n vinskap. Just emedan hon kom fran en sa rar och
hederlig familj lade jag mig dock alltid vinn om att upptrada riktigt mot henne. Vér
vanskap blev aldrig besudlad och stérdes aldrig av nadgon disharmoni utan levde
alltid vidare som vanskap hur renons pa allting annat den &n var. Foljaktligen har jag
alltid forblivit vilkommen hos henne och hos alla medlemmar av hennes familj,
hennes syskon och moder, och kan jag ta min tillflykt hos ndgon av dem nir jag vill."

"Ar en sddan vinskap inte tillrdcklig for ett dktenskap?”

"Den skulle vil vara det i alla normala fall, men tyvérr dr jag annorlunda. Ni
forstar, jag lider av en mycket obehaglig form av 6verbegdvning. Manniskor med
lagre begdvning, och det dr 99 procent av ménskligheten, ger mig ingenting. De
trakar ut mig. Det gor d&ven denna vaninna, hennes mor och hela hennes slikt. De &r
inte dumma, men de dr medelmattiga, och allt vad medelmatta heter har en
paralyserande effekt pa mig genom sin trdkighet. Manniskor med liknande
Overbegdvning kan jag visserligen ha utomordentligt utbyte och glddje av, men inte
heller kan jag leva tillsammans med en sadan kvinna, ty en 6msesidig 6verbegavning
madste tyvarr oundvikligt leda till kortslutningar. Man gér helt enkelt varandra pa
nerverna, det uppstar neuroser hos kvinnan, och dven jag slutar fungera normalt. Det
gar inte i mer dn ndgra veckor, kanske hogst en manad. Sedan uppstar det tekniska
fel och sammanbrott till f6ljd av O6verbelastning och mental och nervos
Overanstrangning. Tva overbegdvade ménniskor som lever tillsammans maste helt
enkelt trotta ut varandra. Darfor kan jag aldrig vara gift eller behdlla ndgon kvinna.
Om jag forsoker dukar de under f6r mig."

"Som kvinnan pa kortet?"

Han sdankte blicken. "Min vén, den kvinnan vet jag ingenting om. Jag vet inte ens
vem hon var."

"Vem var hon d&?"

"Ni hdnar mig. Ni tror mig inte."

"Ni kanske aldrig ens sag henne."

" Atminstone sig jag aldrig firgen pa hennes Ggon."

"Ni menar att hon 1ag i det tillstdndet hela tiden?"

"Jag varken horde hennes rost eller sdg hennes 6gon."

"Sa det var inte ni som...."

Han sdg mig rakt i 6gonen. "Ndgonting s nedrigt kan ni val 4ndd inte férnedra
er till att tro mig om."

Jag fragade nédstan ljudlost: "Var hon dod?"

Han sdg bort igen. Han visste tydligen inte vad han skulle sdga. "Jag vet inte,"
sade han.

18.

"Hér har man en glansande karridr och allt gar bra, och sa en vacker dag hamnar
man plotsligt i en oforklarligt dalig situation som i ett enda slag vander upp och ner
pa hela ens liv och avslutar en karriédr lika snabbt som om man hade blivit skjuten.
Det hade kanske varit battre att bli skjuten. Det var forsta gangen i mitt liv som jag
var kanonfull, herr jag vet inte om jag ska kalla er Nyfiken eller Efterhdngsen, kanske
bada, och dessutom hade ndgon lagt ndgot i vinet. Jag var omedveten om vad som
hinde omkring mig i mer &n tolv timmar. Under tiden passade ndgon pa och
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organiserade detta dlskvarda practical joke. Ett mote med en okdnd kvinna — och ett
helt liv ar forintat."

"Men vem kan ha gjort ndgot sddant mot er? Vem har negativet?"

"Jag har inte den blekaste aning."

"Men det maste ju ha gjorts i utpressningssyfte. Nagon maste ha velat ha en
hallhake pa er. Vem och varfor?"

"Hur ska jag kunna veta det?"

"Har ingen pressat er pa pengar for detta?"

"Jag har aldrig blivit pressad pa pengar i hela mitt liv."

"Da& maste det finnas andra syften. Er prédst berdttade om era egendomliga
politiska formdgor. Kan det ha ndgot med det att gora?"

"Vad da for egendomliga politiska formagor?"

"Hammarskjold 1961. Kennedy 1963. Oljekrisen 1973. Norsk hydro. Och sa
vidare. Allt kdnde ni till innan."

Han sénkte blicken. "S& han kommer ihég. Présten har gott minne."

"Varfor reser ni egentligen utomlands om ni inte konserterar langre?"

"Ar det hir ndgon sorts forhor?”

"Jag vill bara hjélpa er."

"Med vad? Mot vad? Mot mig sjdlv? Det kanske behovs, for sjdlv kan jag inte
gora det."

"Beratta da."

"Om vad?"

"Vad dr er hemlighet?"

Han log listigt. "Det vill ni vél allt bra gérna veta!"

"Vad gjorde ni i Athen en médnad innan Berlinmuren och jarnridéan fol1?"

Han blev allvarlig. "Min véan, ni leker med allvarliga ting som ni inte vet hur de
fungerar."

"Lar mig da hur de fungerar!"

"Jag har sjdlv forsokt lira mig det i tjugo dr och behérskar fortfarande spelet
mycket daligt."

"Vilket spel?"

"Varldsordningen."

"Ar den ett spel for er?"

"Ett mycket allvarligt och farligt spel som kréver offer. Vanligen mdste man
betala med det dyrbaraste man dger."

"Som vad?"

"Ens ndrmaste, bésta, dldsta och enda omistliga vanskap."

"Ursdkta mig, men det dr mycket som jag inte kdnner till, och darfor forstar jag
inte nu vad ni talar om." Det géllde att fa honom att fortsdtta beritta.

"Om ni inte forstar vad jag talar om, varfor ber ni mig dd beratta?"

"Ni undviker fragan."

"Vilken fraga?"

"Vad gjorde ni i Athen 1989?"

"Spelade piano."

"Ar det allt?"

"Det dr det enda vasentliga."

Han var tydligen fast besluten att avsldja sa litet som mdjligt for mig. Jag beslot
att préva en ny taktik.

"Och er vin, som ni har forlorat. Var det en annan kvinna?"

"Nej, det var en man."
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Jag vddrade napp. "Vad var det med honom?"

"Det dr en mycket markvardig historia. Orkar ni hora den?"

"Absolut!"

"Kénner ni till H.C.Andersens saga 'Reskamraten'?"

"Det var min favoritsaga som barn. Jag trottnade aldrig pa den. Det var den och
'Beréttelsen om en mor' som jag stdndigt sokte mig till pd nytt, som nattfjarilen till det
brinnande ljuset. Men 'Reskamraten’' var mest spannande och mystisk medan
'Berdttelsen om en mor' var en saga om det stora lidandet."

"Ja, det stora eviga lidandet. Ni har forstitt Andersen ritt. D& kanske ni dven
skulle kunna tro pd min historia om en viss reskamrat."

"Varfor inte?"

"F& ménniskor i min omgivning har kunnat tro att min speciella reskamrat 6ver
huvud taget har existerat, ty de fick aldrig trdffa honom. Han ville ha det sa. Jag
hoppades stindigt pa den dagen da han skulle ge sig till kdnna for sina egna
slaktingar, &ven om han hade skal att inte gora det, men han gjorde det aldrig. Men
jag hoppas fortfarande."

"Vem var han?"

"Hela historien borjade egentligen 1971...."

19.

"Problemet i livet dr att man ibland fdr anledning till sentimentalitet, och da
drunknar man ldtt i damer. Enda alternativet &r flaskan. Jag vet inte vilket som &r
varre."

Var Campariflaskas vitskeniva hade bara sjunkit med en fjardedel dnnu.

"Varfor vdrre? Sag i stdllet battre."

"Menar ni att det dr gott att drunkna?"

"Ja, om man drunknar i damer eller flaskan. Ty om man drunknar i damer s4 far
damerna glddje ddrav och mar de gott av det, och drunknar man i flaskan sa vinner
destilleringsbolaget pa det."

"Men sjdlv gar man at."

"Inte om det géller damer eller flaskor. Damer finns i odndlighet, och tommer
man en flaska finns det alltid nya flaskor kvar att 6ppna. Njutningarnas avgrund ar
lyckligtvis behagligt bottenlds."

"Men sentimentalitetens avgrund &r dess virre obehagligt bottenlds, och den
avgrunden kan inte ens botas genom drunkning i damer eller flaskor. Den blir bara
tommare."

"Jag tycker ni avldgsnar er frdn &mnet. Det var val 1971 vi skulle tala om."

Han nyktrade till genast.

"For att dra en ldng historia kort, 1971 var jag nitton &r gammal och hade redan
hela vérlden for mina fotter. Jag behirskade redan min konst till fullindning och
hade ett odndligt framgéngsrikt liv att se fram emot fyllt av resor och triumfer. Och
detta ensidigt positiva framtidsperspektiv trdkade ut mig. Jag var inte ndjd. Jag ville
ha andra utlopp och verksamhetsmoijligheter ocksd. Darfor skrev jag en bok pa
engelska som var dmnad att ldgga vdrlden politiskt f6r mina fotter genom att den
presenterade formeln for hur varlden med alla dess olika religioner och politiska
system skulle kunna forenas. Det var en sorts modern Macchiavellistik med forslag
till ett politiskt system som skulle kunna omfattas av alla, en sorts politisk utopi om
en universell idealstat. Jag skickade manuset till ett forlag i England som jag visste att
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specialiserade sig pa politisk litteratur. De svarade vénligt efter en manad och bad
mig komma over for ett samtal.

Det samtalet glommer jag aldrig. Med vid bordet satt det en dldre man som inte
representerade forlaget. Jag fick aldrig veta exakt vad han representerade, men
antingen var det regeringen eller Secret Service. I varje fall s& var hela samtalet en
enda lang svidande kalldusch med strélen riktad rakt mot mitt ansikte. Jag akte pa en
blasning som hette duga. Det var utbdlingen som mest lade ut texten for mig. 'My
son, you are ignorant, hopelessly ignorant, and the worst part of your ignorance is your
ignorance about it.” Och hansynslost informerade han mig om alla de aktuella
situationerna i det kalla kriget, om dodsskjutningarna vid Berlinmuren och léangs
hela jarnriddn som aldrig upphorde, om den hopplésa situationen i Vietnam, och sa
vidare. Han sade: 'Gor slut pd det kalla kriget forst, och kom sedan tillbaka med er
politiska idealism.'

Det var i juni 1971. Jag lade undan manuset ndgonstans och har sedan aldrig
mera tittat pd det. Det ligger levande begravet med min politiska idealism dn idag.

Foljden blev en total politisk resignation frdn min sida. Men det dér
kosmopolitiska draget hos mig pockade dnda pa ndgon sorts utlopp, och hosten 1971
borjade jag darfor komplettera mina sprdkkunskaper med att borja ldsa vid
Vuxengymnasiet. Ett av de &mnen som jag beh6vde komplettera med for att sedan
komma vidare i universitetet var matematik. Min ldrare i matematik var estlandare,
en &dldre kultiverad man med pipskdgg. Han rdkade kédnna till mig som pianist och
blev mycket nyfiken pa varfor jag laste vid Vuxengymnasiet. 'Jag behdver béttra pa
mina sprakkunskaper for att sedan kunna ldsa vidare vid universitetet.'

'Vilka sprak d&?'

'Engelska, franska, tyska, italienska och ryska.'

'Varfor ryska?'

'Varfor inte?’

Jag undrade varfor han var s intresserad av mig. P4 den tiden skulle alla vara
vansterradikala, det var den tidens mode som f6tts 1968, men jag var det inte. Detta
forstod han ganska snart. Han undrade 6ver min familjebakgrund och den speciella
dialekt jag talade, som varken var typiskt norsk eller svensk. Jag maste till slut medge
att jag hade mina rotter i Finland.

Jag tror det var i det 6gonblicket han fattade fullt fértroende for mig. Jag var vl
orienterad i den finldndska krigsbakgrunden mot ryssarna, jag visste vad
kommunismen gick for, den hade aldrig kunnat lura mig, och han borjade da avsléja
sin egen bakgrund. De flesta i hans familj hade massakrerats av kommunisterna, och
nagra sldktingar till honom hade suttit i de batar som av Sverige skickades tillbaka
till Baltikum. Han visste allt om kommunismen och dess aktuella politiska metodik.
Nir jag visade min nyfikenhet att f4 veta mera borjade han dven avsloja sina och sina
vanners erfarenheter av KGB.

Han visste om att KGB hade en lista pa flyktingar som visste f6r mycket och som
darfor var dn i varlden de befann sig borde elimineras. Inte manga av dessa
Overlagda politiska mord i frimst Europa och Amerika genomférdes i praktiken,
men det fanns en del sddana som hade lyckats 6ver all forvantan. I metodiken ingick
att f& mordet att se ut som en olyckshdndelse. Han hade en lista pd tjugo namn,
ryssar, balter och Gsteuropéer, som alla hade omkommit i trafikolyckor pa ett sddant
satt att det synbarligen hade kunnat vara sjalvmord.

'Vanligen far dessa utvalda offer ndgon form av indirekt varning innan. De
kanner sig forfoljda och upptéacker ofta verkligen nagon som forféljer dem, varpa
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forfoljaren sedan genast forsvinner spdrlost for alltid, ty dessa agenter dr bara rddda
for en enda sak: de dr radda for att synas.’

'Varfor beréttar ni allt detta for mig?' fragade jag.

'Vi héller pé att organisera en motstdndsrorelse mot denna KGB-komplott. An sd
lange har vi mest bara samlat information, som kusligt ndra stimmer 6verens i de
olika fallen, det & samma monster som upprepar sig hela tiden, och detta samlande
av material for oss politiska flyktingar fran 6st mycket ndra varandra. Men vi har
bristfdllig kontakt, ty de flesta av oss sitter fast i vara arbeten och reser inte mycket,
och det kan vara farligt for oss att skriva brev eller telefonera. S& hamnade en ung
redan berdmd och lovande pianist i mitt klassrum, som &r van att resa mycket och
som kan resa vart han vill nédr han vill. Om du vill skulle du kunna vara till stor hjlp
for oss.'

Jag stdllde upp genast utan ett 6gonblicks tvekan. S& gick det till nér jag blev
vdrvad. Det var i augusti 1971. Sedan f6ljde sju drs oavlatlig tjanst som kurir at mina
politiskt hjalpbehtvande broder. Under dessa sju dr organiserades motstandsrorelsen
och slipades den oavlatligt till en standigt allt finare smidighet, och vi borjade
systematiskt smuggla in information bakom jarnriddn. Vi breddade végen for det
tyska systemet att kopa ut folk fran 6st, och med den framgang och de mojligheter
som detta system forde med sig insdg vi att Vasttyskland med tiden skulle kunna
kopa ut hela Osttyskland. Samtidigt hande det mycket. President Johnson satte hart
mot héart i Vietnam och beslét att forsédtta Sovjetunionen i konkurs med att tvinga det
till standigt storre krigskostnader. Han hade lyckats om han orkat fortsétta en andra
dmbetsperiod, men det gjorde han inte. Nixon fortsatte i stillet hans taktik men
dukade under genom f6ljderna av Watergate. For att smila upp sig infor historien
avslutade han Vietnamkriget utan att ana hur néra till ett sammanbrott han och
Johnson faktiskt lyckats driva Sovjetunionen. Johnson och Nixon hade bada ratt i
Vietnamkriget utan att ana det, och bada gick till historien som stora amerikanska
busar och skurkar. Om Johnson orkat fortsidtta, och om Nixon inte rdkat ut for
Watergate, sd hade det kalla kriget kunnat avslutas redan 1975. Men de bada
olyckspresidenterna foll, det kalla kriget fortsatte, och varldens uppmérksamhet pa
det gick forlorad genom oljekrisen 1974. Det svara ekonomiska véarldshaveriet som
foljde de ndrmaste dren var den tredje och avgorande orsaken till att det kalla kriget
kunde fortsatta halla pa i bittrare envishet och lastare stdllningar dn nagonsin.

Men ditt glas dr tomt. Lat mig fylla pd. Du maste ju bli torstig av att behova
lyssna sd mycket."

Jag behovde inte uppmuntra honom till att &tminstone halla samma takt som jag.

20.

"Min matematikldrare hade jag bara kontakt med i ett halvt ar, for lingre &n sa
varade inte min kurs, men under det halva aret invigde han mig i allt. Han gav mig
alla nyckeladresser i London, Amsterdam, Paris och i hela Europa och dven nagra
viktiga utanfor Europa. Nar vi skildes efter den sista lektionen sade han leende: 'Nu
ar du invigd. Nu kan du klara dig ensam. Men var inte f6r sjdlvsdker.' Det var hans
enda varning till mig, men den var viktig. Jag sdg honom aldrig mera, och jag horde
att han dog i hjdrtslag bara nagra ar senare. Jag ville inte ens forska i hur han
egentligen hade dott, for det hade varit mycket oforsiktigt, med tanke pa att
dddsorsaken kunde ha varit ndgot annat.”

"Var musiken dd bara en tickmantel for hemlig politisk verksamhet?"
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"Det kan synas sd, men dndd var det inte sd. Naturligtvis var musiken en
fullstindigt idealisk tdckmantel. Alla de viktiga personer jag madste utbyta
information med och férmedla viktiga kontakter till umgicks jag med & musikens
vagnar. Vi triffades inom musikens ram, och vi triffades inte om det inte var i
samband med musik. Jag fick ibland néstan det intrycket att alla politiska flyktingar
fran Osteuropa som var hotade till livet av kommunismen var musikaliskt folk och
vanligen kvalificerade, seridsa musiker. Naturligtvis var det inte sa, men dessa
kanske var effektivast som motstdndsmén mot den rdda faran.

Den verkliga guldgruvan hade jag sd ndra som i Goteborg. Dér fanns det en
katolsk forsamling med ett utsokt urval flyktingar fran hela Osteuropa. Férsamlingen
inrymde en sdrskild polsk férsamling, en sdrskild ungersk, en sarskild tjeckisk, och sa
vidare. Alla var de engagerade och aktiva motstdndare till kommunismen.
Organisten i forsamlingen var nyckelmannen. Alla de basta krafterna férekom i hans
polska kor, i hans ungerska kor, i hans kroatiska kor, i hans slovenska kor, i hans
tjeckiska kor, och sa vidare. Alla trddar var samlade i hans hand, han skétte dem vil,
och sjédlv var han den hemligaste kommunistbekdmparen av alla, fastdn det ryktades
om honom att han smugglade knark."

"Minns du vad han hette?"

"Han var visst halvitalienare och hette som bilméarket Lancia men talade
finlandssvenska. Han var en mystisk och kurids blandningsbastard av olika
strandade nationer. Tyvérr fick han mot slutet av 70-talet en socialistisk kyrkoherde
dver sig som rubbade hans cirklar och storde hans kommunikationslinjer. Det blev en
schism mellan dem, och kyrkoherden avskedade honom. Sedan hade jag aldrig mer
anledning att besoka den forsamlingen.

Men det fanns ocksd en annan férsamling dédr som var en guldgruva. Det var den
judiska forsamlingen. Dar fanns ocksa nyttigt folk fran framst Polen och Ungern, och
framfor allt fick jag dar viktiga kontakter med Israel. Manga i den férsamlingen var
vittberesta och mycket rorliga, och de blev sedan idealiska kurirer och medarbetare.
Det var de som for forsta gangen, jag tror det var 1981, foreslog mig att det slutgiltiga
madlet for hela var antikommunistiska verksamhet borde vara ett stortande av
kommunistregimen i Ryssland.

Men da hade jag redan trdffat min absolut mest ovirderliga agent och
medarbetare. Det var ocksd i Goteborg jag trdffade honom. Men foére det maste jag
berdtta om mina morforéldrar.

De bodde i Finland. P& grund av konflikter och tragedier inom min egen familj,
som du inte har ndgonting att géra med och som inte ens &r intressanta, var det
egentligen bara jag i familjen som umgicks med mina morfordldrar. Jag brukade
hilsa pa dem i Finland varje sommar da jag hos dem fann det moraliska stod och
foredome som jag bittert saknade hos mina foraldrar. Saken dr den att min morbror,
min brors moder, hade begatt sjalvmord 1956. Av alla ménniskor i min sldkt var han
den som intresserade mig mest, for han hade varit den enda musikern i familjen
utom jag. Hans instrument hade varit violin, men han hade utbildat sig till ingenjor,
gift sig forndamligt, fatt en son och sedan plotsligt lamnat allt, familj, hem, arbete och
stallning for att ga till sjoss som vanlig sjoman, tydligen bara emedan den totala
soliditeten i hans stdllning hade trdkat ut honom, liksom jag blev uttrdkad av min
musikerstéllnings fortrafflighet och darfor sokte mig ut pd dventyrspolitik. Han
skilde sig 1953 och dog tre dr senare i Amerika. Han var tabu i familjen, och allra
minst kunde jag diskutera min morbrors 6de med hans fordldrar. Men jag forskade
standigt i hans 6de, emedan hans personlighet hade en oerhérd fascination for mig,
och 1978 hade jag alla pusselbitar klara. Det enda jag saknade var den autentiska
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brevsamling, som forvarades ndgonstans av hans forédldrar, och som jag omojligt
kunde be dem om att fa ta del av. Inom ett &r dog de bada tvd, min morfar pa hosten
och min mormor péfoljande var, 85 respektive 84 ar gamla, och den sommaren, 1979,
hade jag dntligen mojlighet att utforska min morbrors innersta hemlighet. Mina
morforadldrars hem stod intakt fortfarande men skulle snart séljas och upplosas. Jag
sdg till att jag fick vara ensam dér en natt.

Jag fann brevsamlingen i en brun kartong ldangst in i ett takskdp. Darmed kunde
jag fullborda rekonstruktionen av min morbrors 6de och komplettera den med hans
egna brev och andras.

Jag foreslar att du ldser den innan vi gér vidare. Den har ett visst litterdrt intresse.
For sakerhets skull dr alla namnen fingerade."

"Har du den har da?"

"Jag bédr den alltid med mig vart jag dn reser. Den dr for mig ovadrderlig som
maénskligt dokument och som andligt testamente. Och jag var tyvérr den enda i min
familj som hade modet och pieteten att bry mig om att ta hand om och forvalta
hemligheten."

Han drog fram ett konvolut ur fickan som han gav dt mig. Det var tolv sidor
finstilt. Han reste sig ur stolen for att gé och lagga sig. Jag forstod att han menade att
jag omgijligt kunde fa veta ndgot mera innan jag last detta speciella testamente. Det
sade han ocksa:

"Den bésta biten av min historia kan du aldrig fa veta om du inte f6rst kdnner till
detta. Jag ar darfor radd att du faktiskt maste ldsa det.”

Och han gick. Jag satt kvar och borjade lésa.

21.

Detta testamente var en sorts dagbok som visade sig tillhora en sjalvmordare.
Den bestod av tva delar, dar den forsta var en dterblick over hela hans liv, dir han
skildrade alla sina vadnner och deras 6den omfattande ett antal intressanta familjer, ur
vars mitt han dock sjélv framvixte som en alldeles ovanligt trevlig och kultiverad
personlighet. Han maste ha varit oemotstdndlig som ménniska. Han blev lyckligt gift
men borjade grubbla, han deltog i andra vérldskriget och blev ddrav mérkt som alla
andra, vilket foranledde religiosa grubblerier 6ver frimst hans eget delansvar som
maénniska 6ver varlden. Han lét sig lockas in i en kristen sekt, som hotade uppsluka
honom sa totalt och fjarma honom sé fran familjen, att hans fru sade ifran. Det blev
skilsméssa, och han kastade sig ut i vérlden for att 4gna sig at sina medmaénniskor.
Trots att han var en kvalificerad skeppsbyggnadsingenjor tog han hyra som vanlig
sjoman for om masten och reste kring i vérlden tills han fick en anstdllning i
Amerika. Medan han var dér gifte hans skilda fru om sig, vilket gick honom djupt till
sinnes. Ndgra manader senare ddrog han sig ett nervist sammanbrott, han forsattes
pa vilohem och utsattes for grov medicinering av en viss doktor Morf, han bad da
sina egna om att f& komma hem till Finland, dessa framholl det riskabla i hans
aterkomst med tanke pa hans hustrus nya giftermal och den kénsliga situationen for
hans son som nu vande sig vid en ny far, de tvekade alltsd, vilket blev fatalt f6r den
sjdlssjuke. Han menade sig mest vara sjuk av hemldngtan men insdg att han inte
kunde komma hem, varféor han pa rekommendation av en barndomsvin
inforskaffade en sarskild sorts effektiva somnpiller, som han sedan tog en 6verdos
av.
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Det var ett upprérande ménskligt dokument av en kéarleksfull och hogt bildad
manniskas kdrleksdod, som maste berdra envar med sin innerlighet och heroiska
sjdlvuppoffring. Men tydligen hade han avstatt fran mera hemma i Finland 4n vad
han kunde uthérda att leva utan....

22.

Podngen i denna historia slog genast an pa mig. Richard hade bemd&dat sig om att
rekonstruera sin morbrors mycket gatfulla 6de och géra honom réttvisa, mer dn 20 ar
for sent, men dnda. Men vad tusan hade detta fall av olycklig karlek, strandat
dktenskap och religios romantik med Richards egen karridr att géra? Jag kunde inte
foga ihop de bdda bitarna med varandra.

"Ditt 6de och din morbrors 6de dr tva pusselbitar som inte passar ihop," var det
forsta jag sade till honom p& morgonen. "Din morbror hade ju inte ett dyft med
politik att gora. Forsoker du villa bort mig?"

"Du bortser fran att han var musiker. Utom jag har ingen i vdr familj tagit upp
den seriosa musiken efter honom. Han och jag har den musikaliska belastningen
gemensamt. Inte ens hans son har arvt den."

"And4 forstér jag inte vart du vill komma. Du har inte beréttat ndgonting av
konkret intresse dn sd linge. Allt vad du har beréttat kunde lika gdrna vara rena
fabuleringar. Kan du bevisa din verksamhet? Kan du fa fram vittnen som kan intyga
att dina sagor dr sanna? Och vad tusan har din dode morbror med saken att gora?
Och dr du sdker p4 att alla de dér dsteuropeiska flyktingarna, som kénde sig hotade
till livet av KGB, inte bara hade sléngar av paranoia?"

"Du resonerar precis som en journalist."

"Jag svér att jag inte dr ndgon journalist. Men jag vill veta sanningen. Du madste
komma med mera kott pd benen om du vill bli trodd. Fakta och bevis &dr det enda
trovdrdiga i virlden idag."

"Spioner har alltid levt bortom rattvisan och lagen. Om de rékade illa ut har
deras arbetsgivare alltid férnekat dem, glomt dem och likgiltigt 1atit dem offras. Den
sanna kronikan om spioneriets historia har aldrig skrivits. Den skulle bara handla om
forraderier, avrattningar, forstoring av bevis, patvingad eller avsiktlig glomska, och
det dndlosa utnyttjandet och likgiltiga offrandet och férbrukandet av genialiska
martyrer.

Alla véra kontakter i Europa levde under dédshot. De flesta levde under falska
namn. Ménga levde med falska pass. Men de hade en sidkerhet. De visste att de aldrig
skulle bli férrddda av sina egna. De hade en regel som i praktiken tjanade som en
absolut livforsdkring. Det var att blankt férneka all kdnnedom om systemet vid
tillfragning. Officiellt kdnde ingen av dem varandra. Total fornekelse av hela
organisationen frén alla dess medlemmars sida var grundfdrutséttningen for
orgamsatlonens existens. Den existerade inte. Darfér kunde den existera. Aven om
jag skulle hdamta hit tjugo vittnen och medlemmar fran alla varldens hérn och de
skulle vara mina mest betrodda medhjélpare, sa skulle de infér dig blankt forneka
existensen och all kinnedom om en sddan rorelse, och de skulle dven forneka mig. Vi
var alla pa det klara med att vi vid behov alla maste férneka varandra. Det var sjdlva
ryggraden i var rorelse. Den totala fornekelsen gav oss sdkerhet och immunitet
genom konsekvent anonymltet

"Men vad tusan gjorde ni egentligen? Akte du bara omkring och triffade folk och
hade kafferep?"
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"Informationsutbytet var var viktigaste aktivitet. Det géllde framfér allt for alla
flyktingar att hédlla kontakten med alla anférvanter bakom jarnriddn. Det gallde att
hjdlpa dem ut som ville ut. Det géllde att trdffa och umgas med alla resendrer fran
bakom jarnridan. Det géllde for resendrer det att trdffa manniskor, tala med dem och
skaffa kontakter. Det gillde att fd sd mdnga som mdgjligt bakom jarnridan
informerade om faktiska forhallanden i vast. Det gillde att exportera goda radio- och
TV-apparater till 6st, sa att fler och fler i 6st kunde ta in vésterlandska program och
lyssna till BBC och Voice of America. Det var aldrig en fraga om propaganda. Det var
egentligen bara en frdga om att ge vanligt folk tillgang till riktig information. Sedan
skulle hela jarnridan disintegrera av sig sjdlv."

"Men det drdjde till 1989 innan den gjorde det. Vad gjorde du under tiden?"

"Jag kommer till det. Sommaren 1979 intrdffade ndgra viktiga skeenden. I
Goteborg stiftade jag en ny intressant bekantskap. Organisten Lancia i katolska
forsamlingen hade redan fallit, och jag forsokte hitta nya intressanta underjordiska
kanaler i Goteborg. Ett tillfdlle yppade sig nér just Lancia erbjod mig att ndrvara vid
en gardsfest vid hans hyreshus. Han var dar inneboende hos ett lesbiskt original som
kdnde alla stadens mest bisarra sdrlingar som alla skulle komma till den festen.
Kvarteret var en unik gammal Go6teborgsmilj, hette Kastanjen och omfattade
urgamla slottsliknande landshovdingehus med skiffertak och krédkslottsvillor, och
det var rivningshotat. En firma Kullenberg, som numera &r i konkurs, ville bygga
parkeringshus dér. De lyckades med aren riva hela kvarteret, tre unika villor och tre
lika unika landshovdingehus med torn, gavlar och skiffertak, men de byggde aldrig
ndgot annat dér i stillet sedan. Sddant lar ha intréffat ofta i Goteborg.

Gardsfesten var traditionell och gemytlig med langbord, trubadurspel,
underhallning, mat och dryck och mycket god stimning. Manniskorna kom frén hela
staden och var alla intressanta original, mest vinsterintellektuella. Jag
uppmairksammade att det talades italienska vid ett horn av borden. Det var en blond
langre man som samtalade med ndgra italienare som om han talat spraket i hela sitt
liv. Italienarna har jag glomt, men jag lade marke till den ldnge svensken. Han kunde
bara vara svensk. Han var vilskapt med stora bla 6gon och en ddel haka, det var
nagot klassiskt urgermanskt 6ver honom, och det var ndgot ledaraktigt ver honom.

Resten dr historia. Naturligtvis kom vi i kontakt med varandra, och nér han fick
hora att jag var musiker ville han genast att jag skulle spela. Det fanns ett piano pa
bottenvaningen i ett av husen, och jag drog litet Schubert och Beethoven, ndgra av de
vanliga gamla publikfriande impromptu-styckena och ndgra sonater. Min nya
bekantskap var djupt berord, och han sade helt uppriktigt och med négot allvar: Jag
har aldrig hort ndgon tolka Schubert och Beethoven sa levande och sa kéansligt som
ni.' Han visste precis vilka stycken jag hade spelat, och det visade sig att han sjilv
hade studerat musikhistoria och musikvetenskap vid Uppsala. Men det som jag
uppmirksammade mest hos honom var att hans svenska férradde en finlandssvensk
hirstamning.

Jo, det ar riktigt, jag dr fodd i Finland, men jag har knappast bott ddr mer 4n
absolut nodviandigt. Jag har nastan varit lika litet dar som i Sverige.'

Anda var hans svenska perfekt, och han talade med ett lickert behag i résten som
gjorde att man gérna lyssnade pa honom. Med en sddan rost mdste man vara ytterst
musikalisk, var min omedelbara tanke, och jag frdgade honom:

'Varfor blev du inte musiker?'

'Jag blev teolog i stéllet.’

42



Men min viktigaste fraga var: 'Om du varken har varit sarskilt mycket i Finland
eller i Sverige, var har du da varit?' Det var ndstan som om jag visste att svaret pa
den fragan kunde bli avgérande f6r min framtid. Och han svarade:

'Mest i Osterled, kanske mest av allti Asien.'

Och jag visste genast att jag hade funnit en man som jag kunde rdkna med.

23.

Knappt tva veckor senare avled min mormor i Finland, jag fick triffa henne en
sista gdng innan hon gick bort, och jag stannade sedan hela sommaren i Finland. Jag
skrev arbetet om min morbror direkt efter hennes bortgang och kunde komplettera
materialet med de sista pusselbitarna i mysteriet, de privata breven, i augusti. Nu vill
jag fraga dig: vad for intryck har du fatt av denna sjalvmordshistoria?”

Jag svarade rent ut: "Den dr imponerande genom sin noggranna rekonstruktion
och néstan aterupprittelse av en olycklig méanniskas svara de."

"Jag héller med om att det &r ett svart 6de det handlar om. Vad som forbryllade
mig mest ndr jag sysselsatte mig med det var att ingen hade gjort det férut pa dver 20
ar. Ingen hade studerat hans kvarldmnade arbeten, hans fotografialbum, hans brev
eller hans dagbocker, ingen hade talat med hans ldkare, hans védnner eller hans
dlskarinnor efterat, hans syskon och forédldrar och dnka hade som det verkade
struntat i hans 6de och inte gjort ndgonting at saken och inte ens forsokt komma &t
sanningen. De hade bara ldmnat alltsammans darhdn och till och med begravt
honom levande i sina hjdrtan. Det verkade som om de bara ville glomma hans minne.
Hans dnka ville inte ens ha hans kvarlatenskap eller ndgot brev eller fotografi av
honom. Fér dem var han déd, och de skrotade dven hans sjdl. Det var detta som jag
inte kunde acceptera eller férlika mig vid. Mot allas inrddan gjorde jag en noggrann
undersokning och fick mycket skrapor for det efterat nér jag borde ha belonats. Finns
det ndgonting nedsittande eller komprometterande i rekonstruktionen?"

"Absolut inte. Det dr visserligen kanske skakande som ménskligt dokument men
som manskligt dokument ovéarderligt."

"Det var det jag tyckte ocksd. Ingen annan i min familj tyckte som jag. Min mor
végrade till och med nédgonsin att ldsa det. Men nog om det. Jag dtervander till min
vén teologen.

Vi hade flitiga kontakter under hosten, och var vinskap grundades da redan pa
ett sdtt som skulle gbéra den orubblig for alltid. Jag var mycket intresserad av att fa
veta allt om hans resor, han hade vistats utomordentligt mycket i Ryssland, Indien
och dven Tibet, hans religion var den ortodoxa kyrkan, men han hade aldrig
prastvigts d& han hade sagt obekvdma sanningar och gjort bort sig i vissa kénsliga
ortodoxa forsamlingar i Finland, hans sprakbegédvning var oerhdrd, och utom tyska,
engelska, italienska och grekiska kunde han &dven klara sig med ryska, arabiska,
persiska, turkiska och flera indiska sprak. Han kunde &ven kyrkoslaviska, sanskrit
och hebreiska. Han levde bara for att resa och triffa folk och skulle snart resa ut igen
pa obestdmd tid. Lika intresserad som jag var av hans reserfarenheter var han av mitt
liv som musiker. Han var inte ett dugg politiskt intresserad men omfattade genom
sitt djupa religiosa kunnande néistan alla religioner som han hade djupa insikter i
utan ett enda undantag. Han var precis lika hemma i buddhismen, hinduismen,
islam och judendomen med alla deras férgreningar som i kristendomen."

"Och hur utnyttjade du honom i din antisovjetiska verksamhet?"
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"Det var mycket litt, for han kdnde hela Ryssland utan och innan. Han kunde
hela den ryska kyrkans underjordiska verksamhet och forgreningar och kidnde
praktiskt taget alla subversiva krafter i hela Sovjet. Han kom som pa bestillning. Det
var bara att odla bekantskapen, hélla kontakten, uppmuntra honom, skydda honom
och informera sig av honom. Han hade ryskt pass som 6ppnade alla granser for
honom i hela 6stblocket &nda ner till Vietnam, och jag behdvde inte ens ndrmare
forska i hur dkta detta pass egentligen var."

"Hade han andra pass ocksa?"

"Jag fick aldrig riktigt veta hur ménga, men alla var anvandbara."

"Hur hade han skaffat dem?"

"Som sagt var, jag ville inte ndrmare forska i saken. Jag ville att han skulle veta s
litet som mojligt om min egen politiska verksamhet. Det var bést for oss bada att vi
bara egentligen umgicks som musiker."

"Hur sdg han ut? Var han kdnd? Vad hette han? Var han spion?"

"Du stéller for manga fragor. Hans utseende var sadant att man fdste sig vid det.
Det var framfor allt 6gonen, de stora uttrycksfulla bld 6gonen, som gjorde att man
maste fatta en granslos sympati for mannen. Hans blick uttryckte ndrmast en odndlig
mansklig forstdelse. Hur blda de dn var sa var de inte kalla. De flesta med bla 6gon
har en ganska kall eller dtminstone sval blick, men hans 6gon var alltid varmt
uppmirksamma. Det var en blick som alltid varmde ens sjdl och hjdrta genom, hur
skall man uttrycka det, ett slags granslos medménsklighet.

Han var ldng och betydligt langre &n jag. Huvudet var ganska langt, och hakan
var fint skuren. Det var ndgonting i hans utseende som paminde om ndgonting
kungligt. Han hade gles skdggvéaxt och rakade sig i allménhet vil, men haret var rikt
och typiskt germanskt blont. Han klippte sig sdllan men alltid ordentligt ndr han
gjorde det, och detta hans sitt att skota sitt hdr gjorde att han under drens lopp
drastiskt kunde fordndra sitt utseende, da det kunde gd ganska ldnga tider emellan
da vi inte sdgs. Forsta gdngen vi sdgs var han tamligen kortklippt och kldadd i en
konventionell beige duffel med blda jeans, en hogst vanlig utstyrsel for en man
omkring 30 ar, och han gjorde ett hogst ordindrt och ansprakslost intryck. Det var
bara 6gonen som forrddde en markvardig begdvning. Han reste bort pd en av sina
Osterlandska resor i oktober samma dr, och jag sdg honom inte pd mer &n ett halvar.
Nér han kom tillbaka var det inte samme man, och jag kidnde inte forst igen honom.
Han hade varken klippt sig eller rakat sig under hela sin bortavaro, Tibet hade tagit
pa hans hilsa och krafter, han hade dldrats fem ar och sdg ganska skabbig och
nedgangen ut, men senare samma ar hade han pa nytt foryngrat sig och bytt
utseende igen. Skdgget och haret var borta, och han sag ut som en blomstrande ung
man pa 25. Han hade en méarkviardig formdga att skifta utseende fran ar till ar och
dven mellan olika sdsonger, som om han anpassade sig rent fysiskt och
utseendemadssigt efter de olika lander som han vistades i, och efter en resa kunde
man aldrig veta hur han skulle se ut nista gang. Det var bara 6gonen, de stora
kristallklara 6gonen, som alltid var de samma."

"Och vad utréttade han? Vad gjorde han for nytta?"

"Jag kommer till det. Eftersom var vdnskap inte blev samre fordjupades den i
stéllet, och vi fick veta mera om varandra. Och ju mer vi fick veta om varandra, desto
storre blev vart dmsesidiga intresse for varandra. Det var ndstan kusligt, hur vi
gradvis mer och mer kom pa det klara med att vi var ett slags tvillingsjdlar. Vi
forstod varandra sé bra, vi var varandra sa lika personlighetsméssigt, och dnda hade
ingen av oss egentligen dnnu avsldjat ndgot vasentligt for den andra om sig sjalv."

"Men du kommer inte till saken. Vad utférde ni egentligen tillsammans?"
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"Du talar precis som en journalist. Hela din jargong och mentalitet forrdder en
typiskt vulgdr journalist, som ar villig att offra alla varderingar och ménskliga
hénsyn bara for att f& en bra story. Ar du sdker p4 att du inte har ljugit fér mig och
fornekat ditt journalistskap bara for att f4 en bra story?"

Han holl pd att forstora alltsammans f6r mig. Vad fan skulle jag gora?

"Hor nu pé hér. Var inte oresonlig. Ta dig en ordentlig drink."

"Och varfor skulle jag supa ner mig i samma takt som du? Vill du supa mig
under bordet?"

"Ho6r nu pd hir. Jag dr bara nyfiken. Ingenting annat. Du har ndgot vésentligt att
berdtta. Du har inte beréttat det annu. Men du har sagt A. Darfor maste du ocksa
sdga B."

"Och du menar att jag skulle sdga det béttre om jag tomde den dar flaskan?"

"Det &r inte det det handlar om. Vi dr bada alkoholister. Okey. Vi medger det.
Men spriten och fyllan &dr inget mdl. Det dr ett dndamedel. Vi férbannade
vasterlandska kulturmédnniskor med var férbannade vésterlandska kultur sitter sa
forbannat fast i vara kulturella viarderingar att vi behdver sprit bara for att komma
loss. Du har ndgot intressant att berdtta. Men du sitter sa hart knuten i dina
erfarenheter, i din musik och din kultur att du har svért for att komma fram med det.
Dérfor misstror du mig och faller du i farstun for vanlig l4g paranoid
misstanksamhet."

"Du vidhéller alltsa att du inte skriver for ndgon tidning."

"Jag har aldrig varit journalist och tdnker aldrig bli det." Jag tog en rejdl klunk pa
det. Det var gin och tonic den hédr gingen. "Redan gubben Noak och den gode
Homeros insdg vardet av vinets hédlsosamhet och dryckesfesternas férlgsande verkan
pé sanningens ande. Jag vill veta mera."

Det verkade som om min man var oemottaglig for varje form av rus och
alkoholpéverkan. Han verkade fortfarande spiknykter nar han lugnt sade:

"Du ska fa veta allt, men ta det lugnt, och drick inte mer d4n nddvéandigt for att
halla andarna vid liv. For det hdr &dr viktiga saker som krdver sin man och sin
koncentration."

Han hade kommit upp ur diket. Jag korde blint pd och fortsatte dra av alla
krafter:

"Du sade att han var som H.C.Andersens Reskamrat. Men Reskamraten var en
gengdngare. Var din man ocksd en gengdngare?"

"Jag kommer till det. P& sdtt och vis var han det. Det var det méarkliga med
honom att han var sd extremt anvdndbar f6r mina syften. Han passade var politiska
rorelse som hand i handske. Dessutom hade han en mycket egen
forsiktighetsstrategi. Han hade en personlig gimmick som kanske ingen annan spion
nagonsin har haft. Han ville avsiktligt komma sd nédra som mgjligt till det att han
formellt inte alls existerade. Han berittade for mig att hans egen slédkt inte visste om
att han existerade, och han var mycket man om att de aldrig skulle fa veta att han
fanns, for det skulle bara leda till juridiska komplikationer. Hans namn var inte hans
juridiska namn. Han hade avstatt fran sin mors namn och i stéllet pa eget bevag
antagit sin fars, som juridiskt sett egentligen var ett falskt namn. Men det gjorde han
bara i protest mot sin moders senare kavaljerer och méan, som hon tyvarr aldrig
upphorde att bli mer och mer beroende av. Men han hade hela livet igenom lyckats
leva ganska inkognito, och jag spetsade 6ronen direkt nir han en gang i fértroende
gav mig tillatelse att totalt forneka hans existens om det skulle behdvas. Det att folk
kunde tvivla pd att han existerade var som en sorts forsékring for honom. Han ville
sa sent som vid Egyptenkonferensen i ar ge alla det alternativet att kunna tro att han
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aldrig ens hade existerat. Det var hans speciella gimmick, och den yrkade han pa
konsekvent. Han var egentligen fullstandigt sjdlvutpldnande. Men nu kommer vi till
hans markliga historia.

24.

Den historia jag har att berdtta dr sd markvardig att det kommer att bli mycket
svart att gora den vetenskapligt trovardig for ndgon. Ta bara en sddan sak, som att
var man blev fodd och uppfostrad i ett 6detorp ldngt ute i skogen fjarran fran all
civilisation utan att han ndgonsin blev bokford eller folkraknad eller registrerad."

"Det dr omgjligt. En sddan méanska kan inte existera. Ndgon maste ha papper pa
att han finns, om han inte har en juridisk malsman méste han hamna pa barnhem
eller anstalt forr eller senare. Jag skulle genast bringa i tvivelsmal méjligheten av en
sddan méansklig existens."

"Dar ser du. Och dnd3 existerade han. Glom inte att det hir var Finland, inte det
alltfor valordnade Sverige. Han foddes i ett frireligiost bonehus langt ute pa landet,
och varken prést eller notarie fanns att tillgd. Naturligtvis fick han ndgon sorts pass
och identifikationsbevis med tiden, men sitt finlindska pass anvdnde han senare
ytterst litet, sdkert minst av alla hans kanske dussintals utldndska falska pass, och
sjalv fick jag aldrig se det. Darmed fick jag aldrig se nagot bevis p4 att han faktiskt
var den han var."

"Hade han inga foraldrar da?"

"Naturligtvis hade han det, och det var hans far som sd att sdga fran borjan
bestdimde hans ovanliga 6de. Fadern var gift och hade redan boérjat inse att hans
aktenskap var ett misstag, han &dlskade inte ldngre sin hustru och visste redan att han
inte skulle f& fler barn med henne. Men han hade en stark sexualdrift, och 1951 blev
en bondkvinna langt ute pa landet havande genom honom. Det var en ung blond
spad dam, ganska lik hans hustru men mjukare och enklare, och hon hette
Bondesson. Nir det blev klart att hon skulle f6da hans barn vidtog han méarkvardiga
for att inte sdga extraordindra sdkerhetsdtgdrder. Han sag till att unga fru Bondesson
forblev langt ute pa landet och att hon fodde barnet dér. Pojken féddes i mars 1952
och var mycket vélskapt. Fadern sdg genast att det skulle kunna bli ndgot av denna
pojke och gav darfor mycket bestamda instruktioner at modern. Pojken skulle
uppfostras utanfor samhaillet ute i naturen. Vid mogen alder skulle han fa en kyrklig
uppfostran och helst f& fortsatt utbildning inom den ortodoxa kyrkan. Detta var
faderns uttryckliga onskan: sonen skulle uppfostras ute i naturen helt utanfor
samhallet helst i isolering hos modern i obygden &dnda tills han var mogen att ta
steget in i teologin. Fadern hade just d4 sjalv blivit religiost intresserad och ansag att
endast kristendomen kunde rdadda varlden och besegra kommunismen. Och han ville
gdrna ge sin odkta son chansen att fd kunna gora detta och lade dérfér med
berdkning fradn bérjan en grund for en sddan bana.

Fadern gick sedan igenom en stormig skilsmédssa och forsvann fran landet och
horde aldrig mera av sig. Pojken var da tva dr gammal. Modern fick det svart och
kunde inte klara sig utan annan karlhjdlp nér vil den riktige fadern inte langre kom
med ndgra pengar. Hon fann en ny man och gifte sig 1957 med en finne. Sonen, som
redan var fem dr, kunde inte acceptera en ra och primitivt vulgér styvfar, och hans
uppvaxttid blev sorglig. Styvfadern braverade i att misshandla bdde modern och
pojken. Men modern glomde aldrig faderns vilja och 14t pojken tidigt gd i ldra hos
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vilka préaster som helst. Han var redan som fjortondring novis vid ett ortodoxt kloster
och varmt omhuldad av dess bréder och préster.

Vid sjutton &r talade han redan flytande finska, ryska och svenska, och han ville
gdrna ldra sig dven andra sprak. En rysk munk tog honom med sig in i Ryssland, och
dér fick han vid ett ryskt underjordiskt kloster lara sig bade kyrkoslaviska, grekiska,
latin, engelska, franska, tyska och till slut dven italienska. Han kom fran det ena
klostret till det andra, och det var ortodoxa munkar som fabricerade hans forsta
ryska pass. Det fornyades sedan regelbundet vid behov och genomskadades aldrig
av ndgon sovjetisk myndighet. De ortodoxa bréderna maste kvalificera sig i detta
hantverk for att alls kunna 6verleva, ty sovjetregimen forféljde sedan gammalt alla
som var i religionens tjanst.

Darmed skaffade han sig kontakter 6ver hela Ryssland och 1dngt inne i Sibirien.
Han insag vardet av att kunna ha flera olika identiteter och nationaliteter och lade sig
darfor vinn om att dven behalla sitt finska pass. Vid behov tog han sig 6ver till
Finland och férnyade det innan det gick ut och kom den végen dven till Sverige och
ut i Europa. Han studerade bysantinsk grekiska och konst péd berget Athos i flera ars
tid men tog aldrig ndgra 16ften. Enligt hans egen uppgift var det en klok gammal
munk vid Athos som sade 4t honom: "Min son, du dr &mnad for ndgot hogre &n att
inskrdnka dig inom ramarna for en enda kyrka. Med dina sprdkkunskaper borde du
smdningom kunna omfatta alla religioner." Och vdr man tog de orden p4 allvar.

Han léste dven vid universitetet i Uppsala en tid och férkovrade sig framfor allt i
svenska och musik. Och pa en av sina farder kom han &ven till G6teborg och rakade
dar hindelsevis sammantriffa med mig. D& hade han redan varit utom i Ryssland
och Europa dven i betydande delar av Asien fran Turkiet, Israel och Egypten dnda till
Tibet och Calcutta och kunde da redan dven sprdk som hindi, urdu, hebreiska,
sanskrit, arabiska och dven ndgon persiska och turkiska.

25.

Han var naturligtvis dven intresserad av min bakgrund, vilket jag inte alls var
sjdlv, men jag gav den dnda ganska kortfattat. Emellertid undvek jag vanligen fragan
och berittade i regel sa litet som mojligt om mig sjélv, helt enkelt emedan jag aldrig
intresserat mig for mig sjdlv. Av alla &mnen &r det det fér mig minst intressanta."

"Av vad du berdttat om denna din medarbetare skulle han ha varit ndgon sorts
idealminska. Hade han da inga ménskliga svagheter, ingen vanlig darskap, inga
fruntimmer?"

"Jo, han hade en svaghet. Han saknade humor. Jag kunde ibland skdmta om var
verksamhet och dess officiella icke forekommande, (Olof Palme sade ju en géng, att
om det var ndgot som Sverige inte sysslade med, sd var det antisovjetisk
verksamhet,) och jag kunde ibland driva med exempelvis var rorelses ofta
forekommande byte av namn (som till exempel fran D.U.M. — Daring Underground
Movement — till F.O.G. — Friends of God — firman mdste byta namn sd fort det gamla
blev kédnt och kom ut,) men min teolog blev d4 alltid gravallvarlig och sade: 'Det ar
ingenting att skdmta om.' Men denna hans brist pd humor bottnade egentligen i hans
enda rddsla och problem i livet. Han var inte radd for ndgot och kunde ta vilka risker
som helst och vara sdker pd att klara sig, men fenomenet ondskan och dess natur
vdallade honom problem. F6r honom var det samma sorts problem som det var for
Dag Hammarskjold — en standig anledning till grubbel, misstro, oro och fruktan. Han
forstod aldrig ondskan och kunde inte noja sig med den forklaringen att all mansklig
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ondska egentligen bara var dumhet och inskrdnkthet — ingen &r egentligen grym
utom av ren dumhet. For mig var den forklaringen helt tillrdacklig, men han med sin
djupa teologi grubblade stindigt 6ver problem som Stalins tyranni och dess
seglivadhet, hur Hitler kunde nd en maktposition, hur kommunismen kunde besta
och till och med gripa omkring sig, hur folk kunde falla for islams 16gner och hur
narkotikan kunde finna rotfaste och standigt 6ka sin utbredning — sddant grubblade
han stdndigt pa och sokte han finna ndgon 16sning till. Han kunde inte forsta det,
men han trodde det kunde 16sas och 6vervinnas med logikens hjdlp. Men denna
osdkerhet hos honom och fruktan for det ytterst onda bottnade, tror jag, i hans
besvikelse pa sin moder, som tog inte bara en annan man &n hans fader utan sedan
flera andra méan."

"Var det darfor han inte hade fruntimmer?"

"Han larde sig pd berget Athos att undvika kvinnors sillskap."

"Var han dd homosexuell? S& som du berédttar om honom skulle man kunna tro
att ni hade ett férhallande med varandra."

"Jag retade honom ibland f6r hans motvilja mot kvinnor. Men helt osinnlig var
han inte, och ndgon gang kunde det skymta fram att han faktiskt haft ndgon kvinna
ndgon gang. Men den enda kvinna han ndgonsin talade om var en &dlskarinna till en
professor i Syrien, som han sade att hade lart honom mycket."

"Kvinnan eller professorn?"

"Alskarinnan. Hon torde ha varit mangas &lskarinna. Men han hade ett annat
sinnligt drag ocksd. Det horde samman med hans férmdaga att nédstan alltid kunna
skifta utseende.

Néar han kom hem frdn en av sina resor vdren 1982 kinde jag forst inte igen
honom. Han hade latit haret védxa till en utmanande lingd, och han bar morka
glasdgon och slitna jeans, som tillsammans med en firggrann 6ppen malajisk skjorta
gav honom utseendet av ndgot av en klassisk hippie. Nar han kom fram till mig, jag
satt dd pa en krog i Haga i Goteborg, en vegetarisk restaurang med uteservering, och
jag inte visste vem det var, trodde jag forst han ville sélja droger till mig. Det var bara
smycken och pannband som fattades. 'Vad &r det fraga om? Kénner vi varandra?'
sade jag ndstan uppbragt till honom, varpa han tog av sig glaségonen och log och
sade: 'Vad tycks om mitt nya utseende?' Jag hade da inte sett honom pa nio manader,
hans hér nddde langt ner 6ver axlarna, och jag skyndade mig att ta en djup klunk av
vad det nu var — 6l eller vin.

Jag stannade da i Goteborg i ndgra veckor bara for att umgas med honom och
hora hans senaste berittelser, och det var da jag ansdg tiden vara mogen for ett
fullstandigt bekdnnande av farg. Jag beslot mig for att forklara for honom vad jag
egentligen arbetade f6r och vad jag behdvde honom till — en betdnklig och riskfull
underjordisk politisk verksamhet, men han avbrét mig innan jag kommit riktigt i
gang med mina forklaringar och sade:

Tag vet mycket vil vem du arbetar for. Jag har sjilv tjanat den firman i manga ar.'

'Vilken firma? Vad menar du?' Jag tyckte att vad han sade verkade for bra for att
vara sant.

'Du vet, alla de dar stackars dodshotade offren for KGB, Sovjetunionens stora
svarta lista Over lampliga likvideringsprojekt och den stora
informationsverksamheten inne i Ryssland...."

'‘Du menar att....'

'Jag var inte sdker pa att du arbetade f6r samma firma, men jag misstankte det

nog.

48



Det var som om vi hade ldst varandras tankar i dratal och bara véntat pa att
nagon skulle vaga medge det. Vi hade liksom ként att vi innerst inne haft samma
malinriktning under tre ar redan, men vi hade aldrig vigat anfortro &t den andra vér
hemliga misstanke, som om vi fruktat att var dmsesidiga misstanke inte skulle ha
varit riktig.... Nu visade det sig direkt att vi i tre ars tid haft exakt samma politiska
mal i sikte, och nu vagade vi konkretisera det i ord. Vi beslét samma dag, att vi aldrig
mer skulle vila forrdn det kommunistiska imperiet hade fallit. Och vi var bada helt
sdkra pd att vi kunde f4 till stdnd dess upplosning. Vi tvivlade aldrig pa det ett
ogonblick. Det var bara en frdga om tid...."

26.

"S4 du vill med andra ord pdstd att du och den dir teologen tillsammans
ensamma astadkom Sovjetunionens fall."

"Riktigt sa enkelt dr det inte," sade Richard allvarligt. "Du bortser fran vara olika
kontaktnat."

"Du menar att han tillsammans med sina ryska munkar och du tillsammans med
dina Gsteuropeiska flyktingar tillsammans 6nskade Sovjetunionens uppldsning och
att det darfor upplostes i enlighet med er vilja."

"Du bortser fran en avgorande faktor: Amerika."

"Hade ni bada kontakter ocksd i Amerika?"

"Inte han men jag. Du har vél som journalist 14st om mina turnéer i Amerika...."

"Du glommer att jag inte dr journalist. Spola dntligen den misstanken ndgon
gang!"

"Jag umgicks med bade Liberace och Victor Borge och fick trédffa en hel del
viktiga méanniskor, alltid forstds i samband med musiken. Amerika intresserade mig
aldrig, men det var nédviandigt att jag kom over dit for att 6verldgga med vissa
manniskor, och darfor planerades en turné dit. Jag spelade i New York, Montreal,
San Francisco, Los Angeles, Chicago och Philadelphia. Det var i Philadelphia jag
trdffade de viktigaste personerna i samband med en stdrre sammankomst med
svenskattlingar. Dar 1ag ju den gamla svenska kolonin pd 1600-talet, och de flesta
som utdvar ndgot inflytande fran Washington till New York idag &r gamla obskyra
svenskattlingar. Dér fick jag tréffa nyckelpersonerna fran CIA och FBI och négra
personliga representanter fér presidenten, som da var Jimmy Carter. Det gallde
naturligtvis det aktuellaste skeendet i det kalla kriget, som var gisslandramat i Iran,
Jimmy Carters mardrom.

Jag visste mer om det kalla kriget dd dn alla dessa underrittelsetjinstgubbar
tillsammans. Jag var helt pa det klara med att det behovdes hardare nypor 4n Jimmy
Carters for att ta i tu med problemen i 6st. Carter var for sndll och god och
demokratisk for att ndgonsin kunna klara av Iran eller ryssarna. Hans beskedlighet
spelade bara ryssarna i deras egna hénder, precis som Franklin Roosevelt hade gjort
det med alla sina eftergifter dt Stalin. Utan Roosevelts generositet mot Stalin hade
Sovjetunionen aldrig blivit en sddan segrare i andra véarldskriget och hade Stalins
positioner aldrig blivit s& oomkullrunkeligt befasta. De helt onédiga och vanvettiga
kdrnvapenanfallen mot Hiroshima och Nagasaki var den bésta hjidlp Stalin hade
kunnat fa. Naturligtvis hjalpte Churchill till ocksd, han som lag bakom eldstormen i
Dresden, en halvamerikan for 6vrigt, vilket man aldrig far glomma.

Jag lyckades dér i Philadelphia fa dessa systemledare att fatta att det fanns en
mojlighet att fa slut pd det kalla kriget nu, om USA bara fick en president som
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Truman och Churchill, en hdnsynslés kommunistbekdmpare som inte skulle ge efter
for ndgot bara for att kommunisterna dven var manniskor. Jag sade aldrig ett ont ord
om Jimmy Carter, tvdrtom, jag respekterade honom, men det behévdes en president
som var bra mycket dummare och som helst inte ens skulle tdnka sjdlv utan 6verlata
allt &t de morkblaaste realisterna. Da framkastade en av svenskattlingarna:

'Den dér galne gamle guverndren i Kalifornien, Ronald Reagan, tvélfilmstjirnan
ni vet, har visst som sin hégsta ambition om han blir president att genomfora en
realisering av filmen "Stjarnornas krig", en mycket kostsam kdrnvapenskdrm i
rymden omkring jorden som automatiskt skulle hindra varje form av kdrnvapenkrig.
Det dr en storhetsvansinnig drom som dock med amerikanska medel dr mojlig att
genomfora, och USA skulle inte sakna ekonomiska medel dértill, men Sovjet skulle
aldrig kunna halla jamna steg i en sidan kombinerad kdrnvapenrymdkapplopning.'

'Vad é&r det for en tokig idé du kommer med?' hordes det invdndningar, men
samme man fortsatte lagga ut texten:

'Antag att Ronald Reagan blir president. Han skulle i s& fall satsa allt pa sin drém
om ett verkligt "Stjarnornas krig", han skulle bluffa Amerika till att tro pa projektet
for han skulle tro pd det sjdlv, och ndr vl hela Amerika skulle ha satts i gang pa
denna Disneylandutfoérsdkning sa skulle ryssarna inte kunna motstd utmaningen
utan tvingas folja efter. Ett sa vansinnigt kostsamt program skulle definitivt utarma
hela Ryssland inom kanske fem ar, hogst tio.'

'Ett ekonomiskt krig alltsa?’

'Ett ekonomiskt totalt vanvettigt krig utan ndgra gréanser bara for maktidéns
skull, den befdngdaste och mest oemotstandliga av alla idéer for sddana som har
makt.'

‘Dumbommen Reagan som president for tva perioder dr alltsd vad du foreslar?’

'Det &r en chans som dr vdrd att satsa pd. Om han sparar ur som president eller
blir farlig och gar for langt dr det bara att ge honom ett nytt Watergate. Han har
samlat pa sig manga under sin ldnga politiska B-karriér.'

'Och gisslan i Iran? Jimmy Carter arbetar dag och natt for att 16sa problemet, och
endast han kan l6sa det. Reagan vet ingenting om Iran eller vdrlden bortom
Atlanten.'

'Lat gisslan sitta kvar i Teheran. Hall Amerika, Jimmy Carter och varlden pa
halster. I sa fall blir Reagan president. Ge gisslan fri sa fort Reagan blivit president. I
sa fall forblir han president, for alla kommer att tro det var han som fick gisslan fri.'

'Du foreslar alltsa att vi sjosdtter en hjarnlos tvalskddespelare som USA:s
president, sd vi kan styra honom och f4 slut pa det kalla kriget. Sa 1angt kan planen
halla. Men antag att Reagan inte &r sd dum som han ser ut. Antag att han borjar tanka
sjdlv och agera sjalv.'

'Ingen risk. Han &r ju redan gammal. Och i virsta fall kan man iscensétta ett
attentat. Alla vet hur bra det gick med Kennedy.'

Sa ungefdr fortlopte samtalet. Dér i Philadelphia i det rummet drogs i sjdlva
verket riktlinjerna upp for vérldspolitiken for tio dr framdt utan att egentligen ndgon
narvarande var medveten om det. Det skedde helt spontant. Jag hade bara belyst
situationen fér dem och kanske satt i gdng dem, resten gick av sig sjdlv. Jag
framkastade nodviandigheten, och de Oversatte den spontant till action pa
amerikanska. Det var bara att folja med i loppet, hélla rodret rakt, inte ett 6gonblick
upphora med att halla sig informerad och vaksamt betrakta horisonten. Ty allt som
blir av avgorande betydelse for ens vidg, for varlden och dess dde finns redan dar
framme bakom horisonten och dyker forst upp dar. Ju tidigare man ser det, desto
béattre kan man anpassa sig efter eventuella nya farleder."
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27.

"Ndja, kanske du har traffat dom dér storfrasarna i Pentagon och kanske du bara
hittar pa alltsammans; d& verkar din relation med den dir teologen mera troviardig.
Beritta nu sanningen. Hade ni en homosexuell férbindelse eller inte?"

"Vill du verkligen veta hur det verkligen var?" Det verkade pa hans knipsluga
glimt som om han ville driva med mig.

"Du behover inte vara radd for att berdtta hur det verkligen var. Jag tal att hora
vad som helst och ar bra pa att hdlla hemligheter. Hur langt gick det med er relation
egentligen?"

"Eftersom du ber om det — efter dtta dr av gott samarbete stdllde mig en dag min
vén plotsligt en obehaglig fraga. Han sade:

'Hor du Richard, vi har kédnt varandra i atta 4r och samarbetat vil. Jag har aldrig
dolt ndgonting for dig. Du har fatt veta allt om mig sjdlv och allt det lilla jag vet om
min hdrkomst, om alla min mors mén och hur hon sedan dog, men du har egentligen
aldrig beréttat nagot om dig sjdlv och din familj. Varfor?'

'Vad vill du veta? Du far gédrna veta allt vad du vill som du inte redan vet. Men
min familj dr ointressant. Det &dr bara skandaler, konflikter, bankrutter, skilsméssor
och olyckor. Vad vill du veta?'

'Vem ér du sjdlv egentligen?'

'Jag dr ointressantast av alla i min sldkt. Det ar allt jag vet om mig sjélv.’

'Men hur blev du den enda musikern? Alla de andra i din 6kdnda familj &r ju
affirsmén, kdpman, redare och foretagare. Bara du blev musiker. Fanns det ingen
annan i din familj som var annorlunda?’

To, det fanns faktiskt en. Han var violinist och hade absolut gehdr, men ocksa
han utbildade sig till ett normalt civilt yrke, fastdn han kanske inte borde ha gjort
det.'

'Han var alltsa sd musikalisk att han borde ha blivit musiker?’

Ta, for det kanske hade riddat hans liv.'

‘Berétta.'

'Det dr var familjs stora familjehemlighet och mysterium. Det var bara jag som
vagade befatta mig med det pa allvar. Jag rekonstruerade hans 6de och skrev en
fingerad dagbok i hans namn for att férklara det ndrmare for de 6verlevande, men de
var inte intresserade.'

'Vad hiande honom?'

'Han begick sjdlvmord i Amerika 1956 utan att ndgon av hans ndrmaste visste om
det eller fanns i narheten. Den ndrmaste, hans syster, fanns i Mexico.'

'Var det din farbror?'

'Nej, morbror.'

'Och han var genommusikalisk, sdger du, och spelade violin och dog i Amerika
1956. Far jag lasa hans historia?"

'Naturligtvis.' Och jag tog fram papprena, samma papper som du sjilv satt och
laste i natt, och medan han laste dem utspelade sig ett helt drama i minerna av hans
ansikte. Nar han var fardig sdg han upp pa mig med en mycket egendomlig blick och
sade néstan i trance:

'Den hdr mannen var min far. Vi dr kusiner.'

'Ar du siker?' frdgade jag honom klentroget.
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'Naturligtvis kan jag inte bevisa det, men allt stimmer 6verens. Jag foddes 1952.
Du skriver hér att hans forsta son foddes 1950. 1953 intrédffade skilsméssan. Samtidigt
férsvann min far ur min moders liv. Jag har alltid undrat vad som egentligen hédnde
honom, och jag var alltid séker pa att jag en dag skulle fa veta det. Héar &r min fars
6de svart pa vitt,' sade han retoriskt och slog med andra handen pa pappren som han
holl i den forsta, 'och jag kan inte tvivla pa det, for det dr exakt samma personlighet!'

Det sista sade han kursivt. Det var det argumentet som f6r honom var det mest
avgOrande dven om det var det minst bevisbara.

'Da skulle vi alltsa faktiskt vara kusiner,' sade jag forsiktigt. 'Vad skulle det
innebéra?'

'Ingenting,' sade han enkelt. 'Det fordndrar ingenting. Det gor bara att vi d&nnu
mer kan lita pa varandra. Det &r ett slaktskap som forpliktar. Vi har ett gemensamt
O6de som nu forst efter 35 ar har uppenbarats for oss. Men jag misstédnkte faktiskt
alltid nagonting i den vagen. Hur kunde det komma sig att vi hade sa exakt samma
tankar och asikter, varderingar och intressen och till och med samma idealism och
varldsforbéattrariver? Ndgonting sade mig att det var ndgot med vér relation som vi
inte sjdlva visste om, men ldngre kom jag aldrig. Misstdnkte aldrig du nagonting?'

Jag undrade ibland 6ver ditt utseende. Det pdminde mig om ndgot. Nu madste jag
konstatera att du faktiskt har samma néasa och haka och hdrfiaste som min morbror,
men du har min morfars blda 6gon.'

'Det andliga slaktskapet d&? Hur forhaller det sig med det?'

'Det dr kanske det intressantaste. Jag trdaffade aldrig min morbror utom som
spadbarn, och dnda fick han med tiden storre betydelse f6r min utveckling och
verksamhet 4n ndgon annan i min familj. Samtliga hade jag kunnat klara mig utan,
men upplevelsen av min morbror, fastdn han var dod, hade jag inte for allt i véarlden
velat vara utan.'

'Han har alltsd betytt mest f6r dig av alla i din familj. Och for mitt 6de blev han
direkt avgorande genom sina bestimmelser 6ver mitt liv som han gav min mor. Dér
har vi alltsd var gemensamma ndamnare: ditt 6de liksom mitt styrdes i en viss riktning
av en for trettio dr sedan avliden morbror, som var min odkta far." Han sjonk i
funderingar. 'Lat detta vara var hemlighet. Ingenting har féréandrats, och vi fortsétter
precis som vanligt. Denna kunskap endast fordjupar vart samarbete, som bara
darigenom finner rakare och sdkrare faror. Det &r allt. Ingen annan behdver ndgonsin
veta ndgot om det. Samtidigt dr det ett idealiskt utgdngsldge f6r oss. Nu tror jag
verkligen, Richard, att vi tva tillsammans sannerligen kan férédndra vérlden."

Han betraktade mig forskande. Varken han eller jag sade ndgot mera. Han
forsokte utrona vad jag egentligen tédnkte och iakttog mig intensivt. Men han hade
inget vidare motstdnd att frukta. Jag kopte historien. Den var f6r bra for att inte
kunna vara sann. Han hade besegrat mig med sin uppriktighet. Och jag sade néstan
trott:

"Och hur lyckades ni tv4 tillsammans ensamma besegra Sovjetunionen?"

"Det skulle du val bra gérna vilja veta," sade han giackande.

28.

"Jag behdver egentligen inte sdga sd mycket mera om saken. Du kan ju lagga ihop
tva och tvd och férdubbla det och sedan fordubbla det och sa vidare. Kalla det en
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mansklig kdrnreaktion om dn odndligt langsam. Jag borjade 1971. D& hade den redan
pagatt i 25 dr. Vdr van borjade sdkert fore mig. Vi traffades forst 1979, och forst efter
tre ars kontakter klarnade det f6r oss att vi arbetade i hemlighet for samma firma.
Efter det accelererade vart samarbete som stindigt blev mer intimt och intensivt, och
anda tog det ytterligare sex dr innan det stod klart for oss att vi var kéttsliga kusiner.
D4 hade Gorbatjovepoken redan héllit pd i tre &r, och kvar var egentligen bara att 1ata
lavinerna fortsétta rulla. Ingenting kunde langre stoppa dem, och det var bara en
tidsfrdga innan allt skulle sopas med av bara farten. Vi fortsatte vdr gamla
verksambhet, att helt enkelt halla oss informerade om vad som egentligen hénde i
Ryssland, om vilka atomraketer som transporterades fel och lamnades att rosta i
skogen, om vilka kosmonauter som blev kvar att do ute i rymden, om vilka
sanningar som kom fram om gamla brott — glasnost var egentligen ingenting annat dn
ett anstrangt forsok att stoppa informationsflédet — genom att sddana sanningar som
man prestigemadssigt hade rdd med att slappa ut gavs fri lejd 6verallt hoppades man
kunna bromsa utsldppet av sddana sanningar som bara inte kunde avslgjas,
exempelvis Bresjnjevs projekt om ett dterinférande av Gulagarkipelagen. Det géllde
att staindigt utveckla informationsflddet inom Ryssland om Ryssland och framfér allt
om vad ryssarna i Afghanistan gick igenom, (Afghanistan var Sovjetunionens
politiska sjdlvmord, en ren dumhet och ingenting annat,) och det gillde samtidigt att
ge ryssarna tillgdng till ratt information om vérlden utanfor jarnriddn. Allt var bara
ren informationsverksamhet, ingenting annat. Och vir man var tidernas idealagent,
han kunde hela Sovjetunionen utantill, han hade tillgdng till alla underjordiska
kanaler, han visste precis var alla underjordiska chefredaktorer fanns som torstade
efter material, och ingen i Sovjetunionen ifragasatte ndgonsin hans falska sovjetiska
pass. I det landet var man bara intresserad av falska utldndska pass. S& fort han
kdnde att ndgon kdnde nagon lukt fran det visste han precis var han skulle fa det
fornyat, det vill séga fa sig ett nytt. Han reste gratis péa alla tdg och var som fisken i
vattnet i hela den ryska oceanen, och han kiande sig fullkomligt sdker dér.

Egentligen tror jag det rdacker om jag visar dig ndgra dokument fran i dr som
berdttar om var verksamhet. Ddr ingdr ocksa ett brev fran var teologiske agent och en
artikel av honom, som faktiskt publicerades i en tidning bara for att skydda var
verksamhet. De 6vriga dokumenten avslojar vad vi har gjort i dr och varfor jag till
slut har nedl4tit mig till att avsl6ja allt detta for dig, fastin det var meningen att
ingen utomstdende ndgonsin skulle f& veta om vilket blodband som férenade
pianisten och teologen."

Nu var jag p& honom. Sa litt kommer du inte undan! tiankte jag.

"Halla dér!" sade jag. "Nu forsoker du bara smita undan. Du har inte sagt ett ord
dnnu om fruntimmershistorierna."

"Vilka fruntimmershistorier?" férsokte han. Han hdngde inte med.

"Damen pa fotografiet, till exempel," sade jag och holl hiansynslost upp
fotografiet mot bordsskivan i bagge handerna framfér honom.

"Jasd, hon," sade han bara som om det géllde en ovidkommande detalj. "Ngja, du
kan fa veta det. Det gor ingenting nu langre nér jarnridan har fallit."

29.
"1989 tillspetsades olika situationer. Bland annat blev jag misstdnkt. Jag hade

aldrig tagit risken att turnera i Osterled utan strikt hallit mig till véstvarlden och inte
ens varit i Athen. Vem som helst i 6st kunde ju kidnna till att jag hade alla mojliga
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farliga kontakter bland flyktingar och avhoppare fran 6st. Jag kunde vara hur kdnd
som helst bakom jdrnriddn och inte som pianist och utan att jag visste det sjélv. Jag
vagade aldrig ens gora ndgot dagsbesdk i Ost-Berlin. Men varen 1989 borjade det
badddas for kriser. Var man forklarade situationen for mig: 'Strangarna spanns och
hotar brista, men det duger inte om bara ndgon enstaka av dem brister. Alla maste
brista pd en gang.'

'Var ska vi sdtta in stoten?' fragade jag.

T Athen.'

T Athen? Men Athen ligger ju i Grekland som dr med i Nato. Det ligger inte
bakom jarnridan.'

'Tag har méjlighet i september att samla ett prima séllskap med representanter f6r
olika operationsgrupper i Polen, Osttyskland, Tjeckoslovakien, Ungern, Ruménien
och Bulgarien. De kan bara samlas i Athen, for endast till Grekland &r alla Gstliga
kommunikationsvédgar 6ppna. Enda alternativet vore Konstantinopel, men Athen ar
battre. Turkiet dr f6r hart bevakat militart och sakerhetspolitiskt.'

'Och vad vore meningen med en sddan sammankomst i Athen?'

'Samordning! Ingen av Osteuropas oppositioner skulle vdga en revolt p4 egen
hand, men om de visste att alla de fem andra ldnderna skulle vdga samma forsok
samtidigt skulle ingen kommunistisk myndighet langre kunna std dem emot.'

'Du glommer en sak. Virlden har en viss uppmérksamhet pa mig som pianist. I
Athen har jag ingen publik och inte i Istanbul heller. Vad sjutton skulle d4 jag ha att
gora nere i de krokarna? Jag skulle bli hogeligen misstankt genast, det skulle vara
som att basunera ut f6r hela Nato och hela Warszawapakten att "hér ser ni en falsk
pianist men desto sannare spion! Alla era misstankar i dratal har blivit bekréaftade!"
Det skulle aldrig gd. Sammankomsten skulle avslgjas, och hela var verksamhet i
framtiden skulle dventyras och kanske omgjliggoras. Det gar inte, min kire van.'

'D& maste vi hitta pa ndgot. Jag sdger dig, att nu &r rétta tillfallet! Vi far aldrig en
sddan mojlighet igen.’

Vi grunnade i ndgra dagar 6ver problemet, och till slut lyckades vi snickra ihop
en plan. Den var riskabel f6r mig, men jag gick med pa den. Det géllde att f& mig
totalt komprometterad. Jag skulle totalt férlora mitt anseende och totalt riskera min
karridr, men det var det virt. Beloningen skulle vara att f& se hela Ostblocket rasa
som ett korthus. Hornpelaren i hela strategin var Gorbatjovs politik, som kanske var
den allra viktigaste faktorn i spelet som gjorde det hela mojligt. Han skulle besdka
Osttyskland och dir plantera sin glasnostpolitik som en mérkviardigt smittsam bacill
mentalitetsméssigt, och dédrefter kunde man borja vaga forsoket att borja trycka litet
latt mot Berlinmuren. Efter det planerade motet i Athen skulle moraliskt sett ingen
vara radd for att sdtta in vilket tryck som helst.

Vi hade mycket roligt at planen. Damen i frdga var en svensk blondin som gérna
stéllde upp pa vilka galenskaper som helst om bara syftet var gott. Det var vér teolog
som kidnde henne genom kyrkan. Blodet du ser pa fotografiet dr inte blod utan
chokladsas. Det larde vi oss fran Hitchcocks "Psycho”. Naturligtvis dr hon bade
munkavlad och blind genom de kraftiga plastren, och man ser till och med
handklovarna bakom ryggen pa henne med de fjattrade hidnderna. For att bilden
skulle bli s realistisk som mdjligt dr vi badda nersdvda. Intrycket dr oemotstandligt.
Vi dr bada splitternakna, och man maéste tro att det ar jag som har véldtagit en s ung
minderdrig flicka med forbundna 6gon, munkavlad och med bakbundna hander.
Man ser ju tydligt blodet! Hon var jungfru dessutom! Vilket utpressningsmedel mot
mig! Sedan var det bara att placera fotografiet i de ritta hdnderna. Jag gav det at
prasten, och han har inte dragit sig ens for att ge det vidare at en journalist!"
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"Nu ér du dér igen. Jag &r och forblir ingen journalist."

"Man kan aldrig vara for sdker. Jag &r en evig tvivlare."

"Men hur kunde en kyrklig flicka inlita sig pd ndgot sddant? Vad sade hennes
praster och hennes mamma?"

"Hon var fotomodell. Hon gjorde det professionellt och fick betalt f6r det. Ingen
kan pa fotografiet se vem hon &r. En ung minderdrig blondin kan vara precis vem
som helst, om man inte ser mun och dgon pd henne. Hon har inga sédrskilda
igenkanningstecken. Det var for hennes del fullkomligt riskfritt, och kyrklig som hon
ar har hon heller aldrig talat om det f6r ndgon. Vad betréffar hennes mamma, s var
det hon som tvingade flickan att bli fotomodell fastan hon aldrig ville det sjdlv. For
sakerhets skull ordnade vi dven med en offentlig process mot mig.

Sedan var det bara att agera i enlighet med krisen och skandalen. Jag kopte en
billig Inter Rail-biljett och tog farjan till England dér jag skdmde ut mig s mycket
som mojligt pa s4 manga krogar som mdjligt dnda tills jag blev en nyhet i
vdrldspressen: 'En vidrldspianist pd glid', 'varldspianist pa dekis', 'karridren slut for
varldspianist?' och sa vidare. Sedan var det bara att forsvinna och dyka upp
inkognito i Athen dér de andra samlades samtidigt, var och en pa skilda végar, alla
naturligtvis ovetande om varandra. For sdkerhets skull fortsattes sedan konferensen
bade i Konstantinopel och Thessaloniki, och den avslutades faktiskt en natt i
Thessalonikis jarnvagsstations véntsal. Vi var ett fantastiskt sillskap av brokiga
dventyrare fran olika delar av Tyskland och Osterrike, Bulgarien, Ruménien, Polen,
Ungern och Tjeckoslovakien. De flesta var ddr med antingen falska visum eller pass.
Dar fullbordades planen pa hur hela Warszawapakten skulle viltas omkull. Vi
smadlte fullkomligt in bland stationens 6vriga hundratals nattgaster, zigenare, luffare,
dag- och nattdrivare, ungdomar och hippies fran alla Europas mest avlagsna horn,
tjuvar och tiggare, och ingen storde oss eller anade vad vi egentligen just déar
teoretiskt fullbordade.

Sedan den gangen har vi stdllt till med manga liknande méten pa olika hall inom
ramarna for Inter Rail och Eurail-systemen, som i Prag och Budapest 1990, Palermo
och Sofia 1991 och Egypten 1992."

"Och knappt hade du kommit tillbaka frdn Athen 1989 si rdkade Berlinmuren
och jarnridan kollapsa."

"Ungefdr sa."

"Men beritta nu: varfor har du berittat allt detta for mig fastdn den dér teologen
bestdamt ville att ingen utom ni bdda skulle veta att ni var kusiner?"

"Det var det jag ville komma fram till. Saken &r den, att vi har fatt problem.
Darfor ville jag be dig ldasa dessa dokument och sédga vad du tycker."

Han tog fram en packe nya uppsatser.

"Du ger mig bara sémnldsa nétter."

"Detta blir bara den andra. Sov gott sedan.” Och han reste sig och gick. Det var
morkt redan. Jag suckade, och tog i tu med lasningen.

30.

Dokumenten bestod i huvudsak av var teologs reseskildring av sina mycket
dventyrliga vagar fran Egypten till Indien (via Turkiet, Iran och Afghanistan), dar
han begivit sig norrut till Kashmir och enligt sina planer férsvunnit via
Karakoramvigen i Pakistan upp till Kashgar. Han skulle dér sla sig i lag med rebeller
som ville frigdra Ost-Turkestan fran Kina - landet hade ju en turkisk befolkning och
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var muslimer som inte hade ndgot gemensamt med Kinas ateistiska diktatur.
Darifrdn skulle han bege sig ner till Tibet men férsvunnit ndgonstans pa vigen och
rapporterats saknad. Han var alltsd férsvunnen ndgonstans mellan Yarkand och
Ladakh, och det var det sista man visste om honom. Det var alltsd uppenbar risk att
han gatt forlorad.

Daér ingick dock dven tre brev, som delvis motsade dessa uppgifter:

31.
"Kéara P***,

Antagligen forstar du hur osalig och uppskakad jag &r oavbrutet pa grund av
oron 6ver min kusins 6de. Du dr den enda i varlden som vet att han dr min kottsliga
kusin (om han alltjamt lever,) jag vet inte vad som har hdnt honom, men jag vet att
det dr ndgonting som har hant. Exakt samma kénslor hade min mor for exakt 35 ar
sedan ndr hennes bror dog i Amerika utan att ndgon visste om det. I mina vildaste
fantasier har jag forsokt forestdlla mig vad som kan ha hént. Jag tror inte att han
frivilligt skulle ha férsvunnit ndgonstans. Sa lange han lever skulle han ha hallit
kontakten med mig. Jag skulle kunna tianka mig att han har hamnat i ndgot fanglager
eller nagot fangelse ndgonstans, men dven da borde han ha kunnat kommunicera
med sina vanner utanfor, sdvida han inte hamnat pa nagot gudsforgétet stélle langt
ute i 6demarken (i till exempel Sinkiangs utmarker). Jag tror inte att han blivit sjuk,
for hans hélsa &r till och med mycket béttre &n min. Av alla tdnkbara alternativ (for
jag vill inte befatta mig med teorin om att han dr déd) dr det troligaste tyvérr att han
arresterats, helt enkelt for att han aldrig reste i Asien utan falska pass.

Antag nu att han verkligen ldmnat in om avsked vilket han i s& fall inte har gjort
frivilligt. I s fall lamnar han mig (utan att kunna hjélpa det) i den taskigaste
tankbara situation. Han har alla vdrldens kontakter i Asien som han omgjligt kan
ldamna i arv till mig, och jag &r totalt maktlds infor hans okdnda 6de da jag inte ens
har medel att bevisa att han existerar. Annu mindre kan jag efterlysa honom. Har han
akt fast for sitt falska pass (som Raoul Wallenberg) kan ingen gora ndgonting for
honom sd lange kommunisterna i Kina inte vill det.

Skall vart sd framgangsrika 13-ariga samarbete, som alltid gatt frén klarhet till
klarhet och standigt kronts och 6vertréffat sig sjdlvt genom nya framgéangar, av vilka
den allra storsta avgjort var fulltraffen i Egypten, nu plotsligt brutalt bara avbrytas
och lamna ingenting kvar utom ovisshet?

Det virsta av allt 4r denna totala ovisshet, att inte fa veta vad man maéste 3 veta,
att bara kdnna att nagot avgorande, gatfullt och fatalt har hdnt utan att man kan fa
veta vad det dr kanske ndgonsin.... Det dr en avgrund utan botten som 6ppnar sig
som inte heller kan lova att den ndgonsin kommer att ha ndgon botten. Perspektivet
ar fruktansvart.

Vad ska jag gora? Jag kan ingenting gora. Det dr det vérsta av allt.

I am a shattered shadow of a soul consumed by uncertainty to mere shreds of an existence
tortured to death.

Kanske just denna kénsla dr en tanke kommunicerad till mig av var van? Kanske
hans nodrop har natt fram till mig pa detta sitt? I sa fall kommer det sékert flera,
savida inte.... nej, tanken pa hans eventuella d6d &r otankbar.
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P.S. Han reste mot Kina pa sedvanligt satt liftandes, forlitande sig pa nomaders
gastfrihet och hjdlpsamhet om han inte fick skjuts med bilar eller karavaner. Av
regionens sprdk kunde han dtminstone arabiska, turkiska, persiska, sanskrit och
ryska men inte kinesiska. Hans personliga madlsdttning var att dvédgabringa
kommunismens fall i Kina genom att i forsta hand samordna separatistrorelserna i
Tibet, Sinkiang och Manchuriet. Hans viktigaste kontakter och medhjilpare i
foretaget vantade honom i Mongoliet. Han lovade skicka mig ett meddelande sé fort
han nddde Urga. Detta meddelande har aldrig kommit. Med all sannolikhet har han
aldrig kommit fram till Mongoliet. Han trodde med sédkerhet att han skulle komma
fram dit inom en ménad.

Han hade inte riktigt samma formdga att umgas politiskt som jag utan var mera
oforsiktig av sig och saknade humor. I stillet kom han desto lingre genom sin
suverdna Overtalningsformdga och sitt fina allvar. Han hade talets gdva och
obestridliga ledaregenskaper och var inte det minsta blyg, allt i motsats till mig, som
alltid varit radd for mina medménniskor och darfor alltid varit mycket forsiktig och
forsagd bland dem. Bortkommen var han bara i artificiella miljoer och sammanhang,
som exempelvis i Sverige. Kanhédnda att jag oroar mig i onédan och dr for otalig och
borde ge honom mera tid, men den déir kédnslan av att nagot otrevligt har hiant gor
mig ifrdn mig. Jag tror dock &nnu att han kommer att hora av sig. Jag hoppas bara att
det blir i levande skick. Det enda jag vet dr att inga nyheter i detta speciella fall &dr
daliga nyheter, och de blir bara sdmre ju lingre de forblir obefintliga.

Han tog vagen 6ver Kashmir darfor att den kdnde han till sedan tidigare, fastan
den andra vdgen, bakvidgen 6ver de muslimsk-ryska republikerna, hade varit
sdkrare.

Kére Kim,

Klockan &r fem pa morgonen, och jag kan som vanligt inte sova.

Tack for ditt vdlkomna besok har. Att f4 sitta med en god vian en hel natt med en
flaska som extra trevnad och bara prata var just vad kanske vi bada behovde.
Hoppas det hér brevet hinner nd dig innan du lamnar Képenhamn. Jag forstar att det
nya invandrarmordet i Lund upprérde dig, men tror du det &dr béattre i Danmark eller
nadgonstans i varlden? Polisen har inte hittat ndgot motiv till mordet, men det verkar
ha varit en intern historia, troligtvis med droger eller homosexualitet bakom. Var
grekiske van var naiv nog att tro att han inte hade ndgra fiender. Det skall man aldrig
tro.

Tillbaka till det stora bekymret. Tack for ditt generésa och modiga forslag att
sjdlv resa ut och forska efter var vdns 6de, men tyvérr dr jag siker pa att det &r
16nl6st. Och var skulle du s6ka honom? Asien dr varldens storsta landmassa och
befolkningsomrade, och vi vet inte mer &n att han 4r forsvunnen ndgonstans i Asien.
Man kan inte leta efter en mindre nal i en storre hostack. Det maste du forsta.

Jag fortsdtter mina efterforskningar pd det enda sdtt som star mig till buds. Jag
har haft forfarliga syner. Det vérsta av allt har varit smutsen och stanken. Den delen
av vérlden maste hora till vdarldens mest ohygieniska. Jag har rdknat ut att det var
den 9 maj som jag forst borjade kdnna av nagot dunkelt hot ndgonstans ifran som jag
inte kunde definiera. Jag skidlvde da redan, men det var ditt brev den 13-e som direkt
utloste alarmet, som ringt 6ronbeddvande sedan dess.

Min mest forfarliga syn har varit av honom liggande utstrackt pa ett unket
cellgolv med brutna armar, som avsiktligt knadckts av hans torterare, som sedan latit
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honom ligga. Men de kan inte kndcka honom. Han tiger. Och de kan inte infor
vérlden sta for att de gripit honom och torterat honom. Om han envisas med att tiga,
vilket han goér, maste han antingen undkomma dem med att d6, som Raoul
Wallenberg, eller bli dédad av dem.

Sa lange Kina forblir kommunistiskt forblir den gula faran odverskattlig och ett
hot mot hela resten av virlden med sina mer &n 1000 miljoner invénare, sin diktatur,
sina kdrnvapen och sin totala forljugenhet. Den gula faran forblir ett vérre ont dn
islam sd linge kommunismen i Kina bestdr. Politiskt star jag helt pd Amerikas sida,
som standigt bevakar stater som Kina, Nordkorea, Irak, Syrien, Libyen och Cuba som
konstanta hot mot hela viarldens liv. Bevakningen och bearbetningen far aldrig
upphora.

Samtidigt har jag haft en annan syn: jag kdnner mig sjélv iskallt bevakad, och jag
vet inte av vem. Férmodligen dr jag den av alla ménniskor i vérlden som minst av
alla bor bestka Kina. Annu mindre bor dérfér ndgon av mina vénner gora det. Han
gjorde det pa eget initiativ, och jag var en dire som lit honom fara, och med falskt
pass dessutom! Men han hade ju klarat sig tidigare och trodde att hans immunitet
skulle halla 4ven mot Kina.... Problemet &r, att fastin kommunismen fallit i Ryssland
sa finns den fortfarande kvar i Kina och har dar inte blivit roligare for att den fallit i
Ryssland.

Min enda trost dr att jag kan ha fel. Mina kdnslor och visioner kan vara
sjdlvbedragerier och rena utslag av min egna extrema oro. Jag har ju alltid oroat mig
for mycket for allt mojligt. Ett tu tre kommer han tillbaka igen med transsibiriska
jarnviagen som vanligt som han lovade och som om ingenting hant, och jag kommer
alltid att se fram emot den dagen, samtidigt som jag grdtande lyssnar pa
Matteuspassionen, som han alltid ville lyssna pad nér han var hos mig, da jag rdkade
ha en sa ovanlig och unik inspelning....

Kom tillbaka dven du! Och vad du &n gor, sé sldpp inte kontakten!

P.S. Bilden av honom med brutna armar pa golvet i ett morkt stinkande fangelse
ar den starkaste av alla mina férnimmelser i frdgan och har jag aldrig ldst om eller
sett i ndgon film. Det virsta dr inte hans tillstdnd utan tortyrmetoden att avsiktligt
lamna honom sadan helt ensam utan vard for obestimd tid, som en dngel med
sonderslagna vingar. Jag vet inte om han &r levande eller d6d. Jag vet bara att han &r
vid medvetande.

(Jag har sjdlv haft ont i armarna de sista 12 dagarna. Igar bad mig nagra pojkar
kasta upp en boll som de slagit 6ver stdngslet. Jag kunde inte kasta en vanlig
tennisboll!)

Kara P**¥,

Senaste nytt fran Indien: Lahore har hort av sig till Goteborg och haft f6ljande att
beritta: han var i Lahore den 16.4 och begav sig féljande dag med tre f6ljeslagare upp
mot Leh. I Leh synes séllskapet ha tagit vdgen Osterut in i Tibet och inte norrut in i
Sinkiang. De tre foljeslagarna, lokala experter alla tre, skulle ha kommit tillbaka. De
har inte kommit tillbaka d&nnu. Fortsittning foljer.

Jag visste att han har besokt herr Singh i Lahore, annars hade S inte uttryckt sig
som han gjorde i sitt brev, men jag visste inte att han hade varit dér sa tidigt. Det
betyder att resan fran Konstantinopel till Lahore tog bara nio dagar f6r honom, vilket
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ar aktningsviart dd han reste genom Afghanistan, som just da borde ha genomgatt
sina vérsta inre omvélvningar.

Vi har inte blandat in ambassader och myndigheter i problemet just emedan det
ar sa extremt politiskt kansligt. Till varje pris maste historien héllas opolitisk just for
att den &r sa politisk, om du forstar vad jag menar. Om han har &kt fast kan hans
enda rdddning vara att han lyckas 6vertyga de kinesiska myndigheterna om att han
aldrig haft ndgonting med politik att gora. Detta skulle inte vara helt omgjligt.

Herr Singh har 6vertygat mig om att sa linge hans déda kropp inte har hittats sa
finns det hopp. Om kroppen aldrig hittas kommer mojligheten fortfarande att finnas
att han kommer tillbaka.

Herr Singh stannar i trakten av Lahore endast 6ver sommaren och atervander till
hosten till sina hemtrakter i sédra Indien.

Och en dikt:

Niiktergalen

Néktergalen spokar dar ute.

Dess sdng dar ménskligt outségligt.

Vad ér ditt budskap? Vad dr din mening?

Vad édr din obonhorliga anmaning?

"Sanningen till varje pris!

Sanningen till vilket pris som helst!

Du har ej rdtt att dolja sanningen!"

Ej ens den mest privata och personliga av sanningar?

Ej ens ett helt livs mest extrema hemlighet?

Han bad mig alltid halla tyst.

Han f6rbjod mig att ndgonsin yppa hemligheten.

Nu ar han borta. Han har ldmnat mig. Han har 6vergivit mig.

Kanske &r han dod. Kanske dr han mérdad.

Eller har han bara f6r att demonstrera sjalv for alltid och totalt

bara tagit avstdnd fran mig? Det far jag kanske aldrig veta.

Niktergal, bara du kan veta, och endast skall av mig fa veta,

att om jag nagonsin dlskade en méinniska sé var det han

och det med en passion som 6verstiger allting manskligt och naturligt.

Var det dérfor du begav dig bort frdn mig och allt vi hade gemensamt?

Var det for att du visste att jag holl pa att gora dig kand?

Du ville aldrig att jag skulle spara dina brev, och endast med stdrsta motvillighet
kunde du tilldta att jag avskrev dem och blott forstérde originalen.

Du ville aldrig synas eller bli omtalad, du ville endast verka i hemlighet,

ty du trodde att du endast kunde verka i hemlighet. Till slut trédde du fram
och genomférde din stora teologiska kupp i Egypten infor alla varldens religioner
och gav mig tillatelse att noggrant dokumentera och vittna om den.

Men du kunde kanske endast gora det emedan du visste att du skulle lura oss alla -
ingen av oss anade att det var din svanesdng, ditt testamente.

Nu dr du borta, och vi far kanske aldrig veta mera.

Och jag far kanske aldrig med visshet veta om du verkligen var min kusin,
du som var mycket mer f6r mig dn blott en broder, van och &lskare,
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du ménsklige dngel i ett genis ansprakslosa gestalt,

vars hogsta 6nskan var att méanskligheten skulle tro

att du aldrig ens ndgonsin hade funnits.

O niktergal, kan du sdga mig var han &r?

Ar du hans kirlek som nér mig &n, nédr du sjunger blott for mig,
och blott jag sitter och lyssnar till din sdng fore gryningen?

Ar du hans levande budskap fran Tibet?

"Sorj ej! Sta for sanningen! Sjung ut den fritt som jag!"

54 sjunger du, men sjdlv stdr du ej for sanningen,

ty ej ens du kan berétta f6r mig om han lever eller &r dod,

om han frivilligt dragit sig undan eller mérdats,

om han verkligen var min kusin eller blott den basta av vanner.
Men en sak dr vi 6verens om, och den tron befdster mig din séng i:
att hans karlek var sadan att jag kanske aldrig mer

kan &lska ndgon méanniska som han.

32.

Dessa dokument var av en helt annan karaktir 4n det tidigare
"dagbokstestamentet". Forra nattens var en konstruerad rekonstruktion, men dessa
blad som jag nu hade framfoér mig var samtliga autentiska urkunder. Och samtidigt
som de var mera intressanta dn "dagboken" sa var de ocksd mera orovidckande.

Jag sov daligt de fa &terstdende timmarna av natten, och klockan 12 pa
morgonen, ndr jag vagade visa mig till frukosten trots tunga 6gonpasar, sade den till
elandet skyldige skonsamt till mig;:

"Jag ber om ursdkt f6r er andra sdmnldsa natt."

"Jag forstar ert bryderi," sade jag. "Mest orovdckande é&r ju det sista brevet fran
Indien. Jag formodar att indiern inte vet om att han &r er kusin."

"Exakt."

"Hur stora dr chanserna att han kan ha klarat sig? Har han varit hos den dér
mannen i Lahore?"

"Sjdlvklart. Annars skulle han inte skriva som han skrivit."

"Men det kan ta lang tid f6r en svensk att lifta fran Istanbul till Kashmir. Kan han
verkligen ha klarat av den strdckan pa bara en manad?"

"Han kdnner kommunikationerna och kan fardas mera effektivt 4n jag. Enligt var
van Kim var han i Lahore den 16 april och ldmnade Lahore f6ljande dag, enligt vad
Pandit Singh beréttat f6r Kim. Han kan ha varit i Tibet redan vid manadsskiftet."

"Det kan han i s& fall ha varit. Men det racker inte med att skicka infédingar pé
jakt efter honom. Vad é&r det for folk? Barare?"

"Infédda palitliga bergsméan som kdnner Himalaya och som &r vana vid att ducka
for kineser. Kalla dem professionella lokala spejare."

"Men vi mdste efterlysa mannen. Vi mdste meddela ambassaderna. Vi mdste ge
ett signalement. Hur sdg han ut?" Jag tog automatiskt fram papper och penna.

Han sade med ett alldeles nytt lugn: "Jag har ju beréttat for er att han hela tiden
skiftar utseende. For narvarande ser han troligen ut som en tibetansk vagabond. Han
kunde dven konsten att maskera sig vid behov."

"Men hans normalsignalement!"

"Han hade inget normalsignalement. Han kunde se ut som vad som helst fran en
nerknarkad hippie med spegelsolglaségon, midjeldngt hdr och fantastiska kldder och
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smycken inklusive hargordel till blond gentleman som Peter O'Toole i "Lawrence av
Arabien" i vit kostym och monokel rokande cigarett med munstycke."

"Ja, men alder, harfarg, kroppslangd, 6gonfirg, allt det vasentliga!"

"Ni forrdder er," sade han kallt. "Ni har gjort sddant har férut. Ni dr van vid
personefterforskningar. Ni dr alltsd journalist i alla fall."

"Vad fan spelar det for roll vad jag dr! Har saknas en person, en svensk dessutom
och dessutom er kusin! Och ni tycks ganska oberord infor att eventuellt ha skickat er
egen kusin in i doden!"

Min sjdlvbehérskning klickade. For sent insag jag vad jag hade sagt. Jag hade
gjort bort mig. Iskallt sade han:

"Forsvinn, journalist. Skriv vad du vill om mig. GIém inte alla damerna som
regelbundet skickas upp till mig ovanfér Hardanger nér jag far gdster som du bara
for att ge pressen stoff till nya skandalhistorier om mig. Aven de ar naturligtvis bara
frivilliga hemliga agenter. Varfor skulle de annars sedan lyckas férsvinna sd sparlost?
Fru Olsen, min vikterska, kan dessutom intyga att jag dr kroniskt sinnessjuk. Alla
tror pd henne. Jag har inte dolt ndgonting for dig, journalist. GI6m nu inte bara att
aterge hela sanningen. Och behall alla dokumenten for sidkerhets skull. Jag har
kopior."

Stegvis hade han tvingat mig baklidnges i stugan. Nar han slutade stod jag i
strumporna utanfor dorren. Han smallde fast den rakt i ansiktet pd mig. Och jag
forstod att han aldrig mer skulle ha ndgot med mig att skaffa. I det 6gonblicket kdnde
jag hur oandligt hans forakt for journalister var och hur beréttigat det var.

Men jag fullgjorde min plikt. Jag skamdes inte for mitt yrke. En sddan historia
madste ut, och det var bara jag som kunde formedla den. Jag putsade péd den linge och
vél och inkluderade noggrant de intressantaste bitarna av dokumenten. Med jamna
mellanrum ringde jag min redaktor, som gralade pa mig for att jag holl mig borta och
bara latade mig. Jag besvarade hans anklagelser med att jag hade vérldens historia pa
gang om hur ostblocket sprangdes, kommunismen sprack och om hur islam och Kina
skulle bli nésta.

"Vad fan har du rdkat ut f6r?" skrek min redaktér. "En avskedad
storhetsvansinnig Pentagongeneral?"

"Bdttre upp," sade jag. "Bakom detta ligger varken CIA, Pentagon eller ndgon
annan politisk underréttelsetjanst utan en helt fristdende sddan som bara bestar av ett
fatal internationella hemliga agenter."

"Kvicka pa med historien och kom hit!" vralade han och lade pa.

Det stora 6gonblicket kom ndgra dagar senare nér jag dntligen vagade mig upp
till min vadldsamma chef i Stockholm. "Jasd, det dr du," sade han bara. "Lamna
materialet hér, sd tar jag i tu med det i natt. Kom igen i morgon." Tyst och snallt
gjorde jag som han sade.

Nar jag aterkom foljande dag tog chefen vénligt emot mig. "Sitt ner," sade han
och visade mig sin bésta extrafatdlj. Mycket n6jd med mig sjdlv slog jag mig ner och
blickade forvantansfullt mot hans blixtrande glaségon och hans bolmande cigarr.

"N4, chefen, resultat till slut, eller hur?" férsokte jag.

Han tog ut cigarren. "Enligt din historia har har alltsd denne fore detta numera
misslyckade och nerdekade virldspianist tillsammans med en grekisk-ortodox
teolog, som pldgar resa omkring i hela Asien med falska pass, som ingen
genomskadat i dtminstone tjugo ars tid i &tminstone hela Ryssland, ensamma tagit at
sig dran for Berlinmurens, jarnriddns och Sovjetunionens fall, och dessa bada visar
sig till pad kopet vara kusiner efter dtta drs umgange. Och nu siktar de hogt mot att
ramponera dven hela islam och Kommunist-Kina, och de planerar att befria Tibet,
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Sinkiang och Manchuriet i forbifarten. Men tyvédrr rdkar den dér kusinen ha
férsvunnit uppat Himalaya just i det kritiska 6gonblicket ndr hela historien delges en
journalist. Ar det en riktig sammanfattning av det hela?"

"Ja, chefen, ungefér, fast...."

"Ar det riktigt eller inte?"

"Ta."

Chefen tog av sig glasdgonen.

"En bra historia," sade han bara. Sedan sade han ingenting mer.

"N&?" vagade jag sédga till slut. "Vad mer?" Jag forviantade mig ndgon form av
bel6ning.

Det var signalen. Han reste sig upp som om blixten slagit ner. Stolen vélte bakom
honom, och han sldngde cigarren 6ver rummet, och han vrdlade som en skenande
vindmaskin:

"Din forbannade idiot! Du har ju inte ett enda bevis och inte ens nagra indicier!
Han har ju sjélv skrivit hér, den dér forbannade pianisten, att han inte ens har medel
att bevisa att hans kusin existerar! Hur fan tror du att ndgon enda ldsare ska kunna
fatta tilltro till en sddan historia?"

"Men breven! Autentiska dokument! Den framlidne morbrodern!" stammade jag
omkligt.

"Bara bluff alltihop! Du har fallit f6r en vanlig journalist-sol-och-varare, en
nerdekad pianist som inte ldngre har ndgot annat roligt att géra &dn att sld blad dunster
i naiva journalisters skeva kontaktlinser! Du har ju inte ens tagit reda pa pianistens
dlskarinnor! Du har ju inte ens fitt med den dér teologens namn!"

Nu bleknade jag allvarligt. Infér detta sista argument rasade hela min karriér
som ett korthus till golvet. Jag hade begatt varldens tabbe: jag hade glomt att fa med
mig teologens namn!

Allt blev dimma f6r mig. Som fran ett odndligt fjarran horde jag min dlskvérda
chefredaktor vréla i mina 6ron: "Du &r avskedad!"

Hur jag kom ut dérifran vet jag inte. Jag hade en svag férnimmelse av att ndgon
grep mig i kragen, att ndgon kérde mig i en kérra, att jag foll ner i ett stort svart
bottenlost hél, och att jag vaknade upp i en soptunna med matrester och med locket
pa mitt huvud. Det &r allt jag minns.

Idag gar jag pé socialen och har ingen sjélvrespekt langre. Ibland ténker jag pa en
viss pianist bortom Hardangervidda i hans ensliga hus, och kdnner mig for varje
gang jag tanker pd det sdkrare pa att ingen ndgonsin kommer att slippa in mig déar
mera och inte ens den lufsige zigenaren fran Bosnien, om han nu verkligen var fran
Bosnien, om han nu verkligen var zigenare, om nu verkligen det dér underliga huset
fanns, och om nu den déir pianisten verkligen var pianist, om inte allting i sjdlva
verket bara var en drém....

Och mitt enda forsvarsargument, att min historia faktiskt hade kunnat vara sann
och verklig, faller platt till marken, och inte ens min socialassistent besvarar det
argumentet utan tittar bara deltagande pad mig.

Men hon skriver ut mina pengar sd att jag kan fortsétta leva bara for att fortsétta
grubbla 6ver det eviga oldsliga problemet huruvida den sanning som pianisten
menade sig ha upplevat kan ha varit sann eller icke.

Kanske jag far upprittelse efter min dod. Kanske sanningen om pianisten
kommer fram efter hans dod.... Kanske ndr Kinas kommunistparti har fallit det gravs
fram ett lik ndgonstans mellan Tibet och Sinkiang som visar sig ha tillhort en blond
skandinavisk hippie, vars lik d& har en mérkligare historia att berdtta &n min egen,
ndmligen den historien att min egen historia var sann. Men dd &r det for sent, for da
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ar dven jag redan dod dtminstone mentalt dédr jag sitter levande begravd i den slutna
avdelningen av ett mentalsjukhus....

Slut.

Post scriptum. Ar 2004 i juni uppdagades tva brev fran Richard Madsen till den
anonyma P*** skrivna under sensommaren 1992. De bifogas harmed:

"Kadra P***,

Han lever! Kom hem idag och har i kvéll talat med Lahore. Tva av de tre
foljeslagarna har kommit tillbaka. Enligt vad herr Singh har forstatt skulle séllskapet
ha fétt lavinproblem i Hindukush, och en av de tre infédda skulle ha omkommit. Var
vén skall i ett desperat forsok att radda packningen ha fatt bdda armarna brutna. Jag
far vél veta mer sd smaningom, da han antagligen sjdlv meddelar sig. Med bada
armarna brutna kan det ta sin tid bdde innan man kan telefonera och skriva igen, och
var han dr nu lar det varken finnas telefon eller postvisen."

"Kéra P***I

Senaste nyheter fran Lahore. Han har hort av sig till Lahore fran Mongoliet.
Olyckan i Hindukush skall ha medfort farliga komplikationer och férseningar. Det
enda farliga momentet skall dock ha varit en vistelse pa ett kloster som ovéntat fick
besok av en kinesisk pluton. Han maste déljas i tva dygn nere i en krypta. Allt har
sdledes tydligen sin naturliga forklaring.

Han har skrivit till mig, vilket brev vidl kommer fram sd smaningom, och da far
jag vl veta det senaste om stédllningarna och utvecklingarna i Afghanistan, de
muslimska republikerna i f.d. Sovjetunionen, Tibet, Ost-Turkestan, Mongoliet och
Kina. Mitt brev fran Finland till Lahore har jag bett herr Singh forstéra fore
Oppnandet. Antagligen 6ppnar och ldser han det vl dnda, men det spelar i sa fall
ingen roll. Aven han dr diskret.

Allt fortsdtter med andra ord som vanligt. Nu blir det vél inga fler brev till dig i
Frankrike d& du snart kommer hem, etc.

P.S. Jag téankte just skicka ivdg detta brev nar brevet fran Mongoliet kom. Han har
tydligen skickat det med en kurir in till staden, dar det sedan kunnat avsidndas med
express. Han berdttar mycket intressant om Ryssland, Kina och Mongoliet men
ingenting om Afghanistan. Han féllde en ganska karakteristisk kommentar om 1000-
megaton-bomben i Sinkiang, men det kanske intressantaste dr ndgot som kanske
ocksd kan ge dig en tankestillare. (Se nedan.) For 6vrigt vill han att jag ska komma till
Indien."
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Bifogade brev frin agenten:
"Kéare Richard,

Som vanligt ber jag dig att omedelbart férstora detta brev ndr du ar fardig med
det.

Har &r jag nu i Mongoliet efter mdnga om och men. Jag beklagar dréjsmalet, och
jag hoppas verkligen du inte stéllt till med ndgonting for den sakens skull.

Jag har sett Mount Godwin Austen eller "K2" i blindande molnsprickning,
véarldens kanske mest majestdtiska och samtidigt férbjudande berg. Den utflykten
kostade oss ett avsevart drojsmal p.g.a. en besvérlig lavin. Tyvarr omkom en av mina
vanner, och vi maste lamna honom dér begravd under snémassorna. Sjilv klarade
jag mig med tvd brutna armar. Denna olyckshédndelse gav mig emellertid ménga nya
goda vinner, och den enda direkta faran som uppstod var nér jag mdste doljas i en
krypta i ett kloster medan klostret gdstades av en kinesisk pluton. I tva dagar kan
man sdga att jag lag levande begravd, men sedan var alla faror over.

Mycket &r att berdtta om de nya situationerna i de olika delarna av Kina och
forutvarande Sovjetunionen. Mongoliet med sin konsekventa buddhism framstar
som en vilbehovlig och sdllsam oas mellan de bdda forvuxna kaotiska
skrackodlestaterna. Ryssland héller pa att sla in pa en helt ny kurs som &r bade
intressant och orovackande. Bara for att Sovjetunionen upphort att existera far man
inte underskatta Ryssland. Som en gigantisk gradvis tillblivande neutralstat med
oerhorda resurser till sitt forfogande kan det i framtiden komma att spela en for
védrlden livsviktig roll som ett "vdrldssamvete" liknande det som Sverige f6rsokt vara
under den socialdemokratiska epoken. Ett sidant kan behévas som motvikt till
Amerikas dubbelmoral och 6versittarlater, landet som mest av alla i historien har
handlat forst och tankt sedan. Det dr i och for sig battre dn att "rdka ut" forst och vara
efterklok sedan, som varit de flesta andra staters 6de, men man kan ju faktiskt tanka
forst och handla sedan &dven politiskt.

Den sd kallade provinsen Sinkiangs allt intimare underjordiska kontakter med de
Ostliga f.d. Sovjetrepublikerna dr imponerande. Det korrekta namnet pa Sinkiang &r
egentligen Turkestan. Befolkningen &r i huvudsak muslimer med turkbesldktat
modersmal.

Ej heller Kina fadr man underskatta eller brista i respekt f6r. Om Ryssland sldr in
pa den 6nskvérda, idealiska neutrala politiska linjen dr det troligt att Kina med tiden
pa nytt blir Rysslands bundsférvant. Den kommunistiska regimen &r en rutten frukt
som bara vintar pa att falla. Det bdsta man kan gora dr att 1ata den ruttna och falla i
fred utan ingripanden.

Det var nu ett litet livstecken héarifrdn, om dock forsenat sd fran ratt
avsdndarstille. En kurir for det in till Urga da jag sjdlv vistas pd avstdnd darifran.
Min enda méjlighet att bruka mitt svenska modersmal hér dr genom att skriva till dig
och forsoka tdnka pd svenska. Jag maste sdga, att det nog bara ar franskan som lika
klart kan exakt aterge ens innersta tankar. Engelskan med all dess flexibilitet,
nyansrikedom och poetiska frihet 4r mycket diffusare. Vi far inte glomma Helen af
Enehjelms exempel, som dog i fjol, och som jag hade &ran att en ging fa triffa. Jag
kan mycket vél forsta att hon valde att skriva pa svenska fastin hennes modersmal
var engelska. I ett avseende 6vertréffar svenskan till och med franskan. Svenskan kan
vara mycket mera kdrnfull och spartansk och dndd kunna ha utrymme f6r ndgot av
den anglosaxiska nyansrikedomen.

64



Takla Makan &r inte lika vackert och varierande som de semitiska 6knarna.
Formodligen kidnner ni till kinesernas kdrnvapenprov i maj. Ett skramskott, ett tomt
skryt, ett osynligt fyrverkeri under jorden, ett fafdngt slag i luften, en befangd
dumbhet i form av en osympatisk och oménsklig valdsdtbérd, mdhdnda den politiska
kommunismens sista fjart — ingenting annat.

Hur vore det om vi skulle ses i Indien nésta gdng? Om jag inte dyker upp hor jag
av mig.

Din outrotlige politiske medbrottsling, etc.

P.S. Hall kontakt med Lahore-Bangalore. Han stdr i kontakt med mig. Ursdkta detta
brevets korthet, men idag ar forsta gangen jag 6ver huvud taget har kunnat skriva
nagot efter lavinincidenten. Hur gar det med musiken? Jag har kanske redan ringt
innan du hinner fa detta brev. Tank att den viktigaste grunden f6r all méansklig
kommunikation och samarbete idag dr den automatiska telefonsvararen! Lyckligtvis
lider man &@nnu brist pd sddana dtminstone i Mongoliet.

Manchuriet blir mycket svdrare att fa loss fran Kina dn bade Turkestan och Tibet,
for Manchuriet ligger ndrmare Peking och har ingen egen nationalideologi. Jag &r
mycket nyfiken pa din novell om mig. Hoppas du inte har sagt fér mycket. Om bara
mitt namn inte forekommer i hela novellen s borde den vil vara oskadlig. Jag
hoppas dock att du later mig fa ldsa den fore alla andra.

Slutligen tvd tidningsurklipp :

" Kénd pianist gdr bérsirkarging.

Den vérldsryktbare pianisten Richard Madsen gick igdr barsarkargang pa puben
"Happy Days” i hjartat av Soho. Under sin senaste turné hiér i England har han hittills
stoppats i fem olika krogslagsmal i York, Newcastle, Liverpool och Oxford. Bréket pa
"Happy Days” borjade, enligt den kdnde pianisten, med att ndgon férolampade ndgon
av hans damer. Efter en natt i hdktet har polisen ratt honom att resa hem till Norge.”

"Bordell springd i Wapping.

Polisen gjorde igdr razzia i den sedan linge 6kdnda puben "Wapping Republic”
som sedan en langre tid misstdankts vara en bordell. Krogens kunder gjorde valdsamt
motstand och sarskilt de som patréffades i sing med damer. Vid baren uppstod
slagsmadl med skador som knappast kan tdckas av forsikringen. Av de upproriska
republikanerna som maste foras i hikte var den framsta och hardaste forsvararen av
damernas lokala réttigheter den fore detta kdnde varldspianisten Richard Madsen. I
betraktande av hans redan tidigare av pressen uppméarksammade krogrundor i detta
land med bland annat sex barsdrkargangar som resultat dr det knappast troligt att
han kan fullf6lja sin karridr som pianist. Han har ndrmast ett drekrankningsmal i
Stockholm att se fram emot dir hans anklagare utgors av en bedragen dkta man med
barn och hustru. En ldkare har ratt den utan musik vilt turnerande pianisten att soka
psykiatrisk vard.”
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Idag har inga spar efter vare sig Richard Madsen, hans vittbereste agent eller den
till redogorelsen skyldige journalisten, som aldrig sagt sitt namn, kunnat patraffas.

Goteborg 29 juni 2004.
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